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INTRODUCTION 


4.  La  soi-disant  pensée  moderne,  la  doctrine  de  l'homme  ou  l'Hu- 
manisme, —  2.  Les  cinq  doctrines  fondamentales  de  l'Humanisme  : 
a)  La  négation  de  Dieu  ou  du  moins  le  manque  d'attention  pour 
lui.  —  3.  b)  L'idolâtrie  personnelle.  —  4.  c)  La  négation  de  la 
doctrine  du  péché  hére'ditaire.  —  5.  d)  Du  Christ  et  de  la  Rédemp- 
tion. —  6.  e)  De  l'Eglise  et  des  moyens  de  salut.  —  7.  L'Huma- 
nisme foncièrement  différent  de  l'Humanité.  —  8.  L'Humanisme 
ne  conduit  à  aucune  civilisation  satisfaisante,  et  cela  pour  deux 
raisons.  —  9  a)  Parce  qu'il  méprise  la  dernière  fin  de  l'homme. 
Sous  ce  rapport,  il  est  bien  au-dessous  de  l'antiquité.  —  10  b)  Parce 
qu'il  nie  la  corruption  de  la  nature  humaine.  —  11.  Corruption 
héréditaire  du  genre  humain  tout  entier  et  péché  personnel  li- 
bre. —  12.  La  doctrine  du  péché  et  de  la  Rédemption  est  la  clef 
pour  comprendre  l'histoire  du  monde. 


Buckle  fait  très  justement  remarquer  quelque  part     i—  Lasoi- 

.      ,  ,  «  disant  pensée 

que  chaque  période  un  peu  considérable  renferme  en  moderne,   u 

*  *        r  l  doctrine  de 

elle  une  pensée  agissante  déterminée,  qui  imprime  à  !!H^JJJigm0™ 
tous  les  événements  leur  direction  et  leur  donne  une 
physionomie  particulière,  pensée  à  laquelle  il  faut  attri- 
buer en  dernier  lieu  les  résultats  du  mouvement  civili- 
sateur accompli  en  cet  espace  de  temps. 

Pour  la  période  qu'on  appelle  les  temps  modernes,  et 
dans  laquelle  nous  vivons,  il  est  inutile  de  nous  deman- 
der longtemps  quelle  est  l'idée  qui  lui  donne  son  ca- 
ractère. Tous  nous  savons  que  l'humanité  et  la  glorifi- 
cation personnelle  de  l'homme  forment  la  base  et  le 
centre  des  vues  modernes. 

L'histoire  nous  apprend  que  la  victoire  de  l'Huma- 
nisme, au  milieu  du  XV6  siècle,  fut  la  crise  décisive  que 
les  temps  modernes  considèrent  comme  le  moment  de 
leur  naissance.  Aussi  cette  période  a-t-elle  pris  son  nom 
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dans  l'histoire  de  la  civilisation.  Mais  ce  qui  n'était 
qu'un  faible  début,  il  y  a  quatre  siècles,  nous  l'avons 
développé  depuis,  sinon  jusqu'à  la  limite  du  possible, 
du  moins  bien  au  delà  de  ce  qui  est  tolérable.  On  en  est 
venu  à  ce  point  que  le  caractère  qui  a  donné  son  em- 
preinte particulière  aux  temps  modernes  tout  entiers, 
que  l'âme  du  développement  de  la  civilisation  moderne, 
que  la  soi-disant  pensée  moderne,  ne  sont,  au  fond, 
rien  autre  chose  que  l'Humanisme  c'est-à-dire  la  glori- 
fication, pour  ne  pas  dire  la  déification  de  ce  qui  est 
purement  humain. 

Telle  est  aussi  l'opinion  de  l'époque  dans  laquelle  nous 
vivons.  A  la  fin  de  tous  les  beaux  discours  sur  les  idées 
modernes,  nous  trouvons  toujours  un  mot  qui,  à  lui 
seul,  résume  tout  :  le  mot  Humanité.  Dans  toutes  les 
hymnes  de  louanges  qu'on  chante  en  l'honneur  des 
temps  modernes,  se  cache  une  pensée  unique,  la  pen- 
sée que  leur  grandeur  et  leur  fécondité  prodigieuses 
proviennent  de  ce  qu'ils  ont  rendu  l'homme  à  lui-même. 
Ce  ne  sont  pas,  dit-on,  des  conquêtes  peu  nombreuses 
et  insignifiantes,  qui  nous  autorisent  à  nommer  ces  der- 
niers siècles  la  période  des  inventions  et  des  découvertes  ; 
mais  la  plus  glorieuse  et  la  plus  importante  de  toutes 
ces  découvertes  est  celle  de  l'homme.  Au  moyen  âge, 
sous  la  domination  du  Christianisme,  l'homme  vivait 
dans  une  telle  servitude,  qu'il  n'avait   pas  seulement 
l'idée  de  sa  puissance  et  de  sa  dignité.  Pour  la  première 
fois,  il  vient  de  se  sentir  libre,  d'atteindre  sa  majorité  et 
de  prendre  conscience  de  lui-même.  Si  on  voulait  donc 
récompenser  l'époque  moderne  de  ses  mérites,  il  fau- 
drait mêler  àsa^couronne  d'honneur  d'abondantes  feuil- 
les de  laurier,  ceindre  son  front  d'un  large  bandeau  sur 
lequel  on  écrirait  en  grosses  lettres  d'or,  projetant  au 
loin  leur  éclat,  les  mots  qui  ont  éclipsé  la  gloire  de  tous 
les  autres  grands  faits  :  découverte  de  l'homme. 

Découverte  de  l'homme  !  Voilà  une  nouvelle  à  la  fois  si 
singulière,  si  importante  et  si  réjouissante,  que  nous 
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aurions  tort  de  ne  pas  l'examiner  de  plus  près,  lors 
même  que  le  bruit  qu'on  fait  autour  d'elle  n'est  pas  de 
nature  à  exciter  outre  mesure  notre  intérêt.  Comme  Dio- 
gène  serait  étonné  si,  revenant  dans  le  monde,  il  y  trou- 
vait ce  qu'il  chercha  en  vain  dans  son  entourage,  dans 
le  monde  grec  !  Oui,  la  découverte  vaut  la  peine  d'être 
examinée  avec  attention. 

En  vérité,  c'est  une  découverte  que  cet  homme  mo- 
derne. Pour  le  moment,  laissons  de  côté  la  question  de 
savoir  s'il  est  aussi  l'homme  vrai,  et  si  cette  humanité 
moderne  est,  comme  on  se  plaît  à  l'exalter,  la  pure  hu- 
manité. Actuellement,  il  nous  suffit  de  savoir  que  nous 
avons  devant  nous,  quelque  chose  de  nouveau,  différant 
essentiellement  de  ce  que  nous,  chrétiens,  et  nous  hom- 
mes en  général,  nous  nous  sommes  représenté  jusqu'à 
présent  comme  l'idéal  de  l'homme. 

Or,  en  cherchant,  d'après  les  sources  les  plus  certai- 
nes, ce  que  nous  devons  comprendre  par  là,  nous  trou- 
vons que  l'Humanisme  moderne  bien  compris  renferme 
en  lui  cinq  principes,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
cinq  négations  par  lesquelles  il  se  sépare  des  convictions 
de  l'humanité  qui  l'a  précédé,  même  de  l'histoire  tout 
entière,  et  se  limite  à  un  monde  nouveau  propre  à  lui 
seul. 

Son  premier  principe  est  celui-ci  :  Pour  apprendre  à  â.-Lesdoq 
connaître  l'homme  véritable,  et  pour  bien  le  former,  il  dameSs°dê 
faut  faire  abstraction  de  Dieu  et  du  surnaturel.  Il  est  pos-  a)  unégauon 

•  i  ,M  .  -r,  .|  .  t  .de  Dieu  ou  du 

sible  qu  il  v  ait  un  Etre  suprême,  il  est  possible  aussi  moinsieman- 

±  *>  .  Que    d'atten- 

que  l'homme,  après  cette  vie,  ait  une  autre  existence,  tionpouriui. 
mais  ce  sont  là  des  questions  qu'il  faut  laisser  aux  théo- 
logiens et  à  renseignement  de  l'Eglise.  L'éducation  mo- 
derne du  peuple  et  de  l'humanité  n'a  rien  à  faire  avec 
elles,  car  sa  tâche  unique  est  de  former  l'homme  pour 
ce  monde  (1  ).  Or  le  citoyen  du  monde  et  la  culture  ter- 
restre, dans  le  domaine  de  la  science,  de  l'art,  de  lamo- 

(I)  Verhandlungen  der  «  Allgem.   deutschen  Lehrerversammlung  » 
zu  Leipzig,  Pfingsten,  1893. 
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raie,  de  l'éducation,  de  la  vie  publique,  bref  dans  tout 
ce  qui  concerne  le  monde,  ne  dépendent  pas  de  la  foi, 
qui  n'a  aucun  droit,  aucune  valeur,  aucun  suffrage  en 
ces  matières,  et  qui  surtout  ne  doit  pas  les  régenter. 

De  là  provient  l'enseignement  de  la  séparation  entre 
la  foi  et  la  science,  entre  la  morale  et  l'art,  entre  la  mo- 
rale et  le  droit,  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  enseignement 
auquel  quelqu'un  doit  souscrire  sans  réserve  aujourd'hui 
s'il  veut  être  compté  parmi  les  gens  instruits,  enseigne- 
ment dans  lequel  la  parole  bien  connue  de  saint  Augus- 
tin :  «  Deux  royaumes  sont  en  présence,  l'un  a  été  fondé 
par  l'amour  propre,  l'autre  par  l'amour  de  Dieu  (1)  », 
trouve  une  complète  confirmation. 

Que  ceci  soit  intentionnel,  personne  n'en  doutera  qui 

connaît  notre  littérature.  Les  termes  que Gœthe  met  dans 

la  bouche  de  son  Faust  sont  relativement  adoucis  et 

bénins  : 

«  De  ton  là-bas  je  ne  m'inquiète  guère  ;  » 

«  Si  tu  mets  ce  monde-ci  en  poussière,  » 

«  Un  autre  après  lui  peut  surgir.  » 

«  Cette  terre  est  la  source  de  mes  joies,  » 

«  Et  ce  soleil  éclaire  mes  douleurs.  »     V 

«  Que  je  puisse  une  fois  me  séparer  d'eux,  » 

«  Alors  advienne  que  pourra.  » 

«  Je  ne  veux  pas  m'enquérir  davantage,  » 

«  Si  l'on  aime  et  si  Ton  hait  dans  ces  sphères,  » 

«  S'il  y  a  un  en  haut  et  un  en  bas  (2)  ». 

Mais  d'autres  nous  disent  la  même  chose  avec  beau- 
coup moins  de  retenue,  en  paroles  rimées  et  non  rimées. 
Jodl,  par  exemple,  n'hésite  pas  un  seul  instant  à  décla- 
rer que  notre  tâche,  désormais  la  plus  importante,  est 
de  remplacer  les  hypothèses  surnaturelles  de  la  reli- 
gion par  des  idées  plus  conformes  à  l'époque  (3).  Or 
d'après  lui,  ces  idées  consisteraient  à  chasser  le  culte 
par  la  civilisation  (4),  et  à  planter,  sur  les  ruines  de  la 

(1)  Augustin.,  Civ.  Dei,  XIV,  29  ;  In  ps.  LXIV,  en.  2. 

(2)  Gœthe,  Faust  I  (Stuttgart,  1854,  XI,  68). 

(3)  Jodl,  Gesch.  der  Ethik  in  der  neuern  Philos.,  II,  160. 

(4)  Jôtd.,II,  394. 
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religion  vieillie,  la  foi  à  une  solidarité  naturelle  de  l'hu- 
manité comme  formant  un  grand  tout  (1). 

Mais  Gœthe  aussi,  quand  il  veut  exprimer  sans  ré- 
serve son  sentiment  personnel,  s'élève  jusqu'au  blas- 
phème railleur  qu'il  intitule  d'une  manière  très  carac- 
téristique :  «  Menschengefùhl  »  [Sentiment  de  l'homme), 
et,  par  là,  ce  poète  doucereux  et  froid  entend  naturelle- 
ment le  sentiment  de  l'homme  moderne  : 

«  Hélas  !  Vous  dieux,  grands  dieux  » 

«  Qui  êtes  là-haut  dans  le  vaste  ciel,  » 

«  Si  vous  nous  donniez  sur  terre  » 

«  Fermeté  dans  la  résolution  et  le  courage,  » 

«  Oh  !  Nous  vous  laisserions  vos  biens,  » 

«  Votre  vaste  ciel  là-haut  »  (2). 

De  tels  égarements  sont  si  fréquents,  que  nous  avons 
presque  perdu  le, sentiment  de  la  répulsion  qu'ils  de- 
vraient nous  inspirer,  et  l'intelligence  de  leur  portée. 
Nos  auteurs  modèles  sont  tellement  familiarisés  avec 
eux,  que  nous  aurions  peine  à  nous  les  représenter  au- 
trement que  comme  des  gens  qui  renoncent  à  Dieu  et  à 
sa  béatitude,  et  qui  cherchent  uniquement  leur  ciel  sur 
la  terre. 

Au  nom  de  tous  les  poètes  et  de  tous  les  classiques, 
Platon  lance  ces  paroles  de  mépris  aux  chrétiens,  ainsi 
qu'à  Dieu  et  à  son  Christ  : 

«  Vous  pouvez  vous  asseoir  dans  la  gloire  à  côté  du  Sauveur,  » 
«  Pour  contempler  le  Dieu  qui  se  dévoile  à  vos  yeux.  » 

«  Un  bonheur  moindre  suffit  aux  poètes  :  cheminer  sur  terre.  » 

«  Heureux  si  je  puis,  sur  les  lèvres  du  peuple,  passer  à  la  postérité  (3)  !  » 

Platon,  malheureusement,  atout  sujet  de  parler  ainsi. 
Nos  grands  poètes  n'hésitent  pas  à  dire  que  la  foi  en 
Dieu  a  fait  perdre  au  monde  son  bonheur,  et  qu'il  lui 
faut  renoncer  au  Dieu  des  chrétiens,  s'il  veut  de  nou- 
veau posséder  la  vraie  culture  et  la  vraie  félicité.  Ainsi 
parle  Gœthe,  dans  la  «  Fiancée  de  Corinthe  »  ;  ainsi 
Schiller  dans  «  Les  dieux  de  la  Grèce  »,  et  dans  d'au- 

(1)  Ibid.,  II,  493. 

(2)  Gœthe,  Menschengefùhl  (Stuttgart,  1853,  II,  69  sq.). 

(3)  Platen,  Rellgiœser  und  poetlscher  Stolz  (G.  W.  H,  313). 
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très  poèmes  (1)  que  nous  examinerons  plus  tard  avec 
plus  de  détails  ;  ainsi  les  autres  poètes  d'un  rang  infé- 
rieur. Chez  chacun  d'eux  se  retrouve  plus  ou  moins  ce 
que  Constantin  Wurzbach  dit  dans  ces  vers  : 

«  Le  monde  a  cessé  » 

«  De  se  sacrifier  pour  une  illusion  vaine.  » 

«   L'homme  a  chassé  la  foi  de  sa  route,  » 

«  Parce  que  toute  force  et  tout  soutien  lui  manquent.  » 

«  Nous  n'avons  plus  de  sympathie  » 

«  Pour  ce  conte  de  nourrice  avec  lequel  » 

«  On  nous  effraya  durant  des  milliers  d'années.  » 

«  C'était  le  rêve  d'une  imagination  vieillie.  » 

C'est  pourquoi  il  est  facile  de  comprendre  comment, 
chez  les  esprits  soi-disant  cultivés,  la  foi  a  fait  place  à 
un  froid  mépris  et  à  une  orgueilleuse  manie  de  criti- 
quer. Combien  parmi  eux  ont  encore  une  parole  de  res- 
pect pour  Dieu?  Ils  ne  se  sentent  libres  que  lorsqu'ils 
ont  rejeté  la  pensée  à  tout  ce  qui  est  d'un  ordre  supé- 
rieur. C'est  alors  seulement  qu'ils  se  trouvent  à  leur  aise 
et  osent  dire  : 

«  Je  suis  homme  ;  ici  je  puis  être  homme  (2).  » 

Oui,  on  en  est  venu  à  ce  point,  qu'on  a  l'outrecuidance 
de  prétendre  que  Dieu  doit  disparaître  du  monde  pour 
que  l'homme  y  puisse  prospérer.  Dans  le  discours  d'ou- 
verture que  le  baron  Charles  de  Rokitansky,  conseiller 
à  la  cour,  professeur  à  l'Université  et  président  de  l'A- 
cadémie de  Vienne,  prononça  le  13  février  1870  devant 
la  société  anthropologique  dans  la  ville  impériale,  il  ne 
trouva  pas  de  meilleur  moyen  pour  être  agréable  aux 
savants  réunis,  et  pour  s'assurer  l'admiration  et  l'ap- 
probation des  sphères  instruites,  que  de  terminer  par 
ces  mots  :  Dits  extinctis  successif  humanitas  (3),  [aux 
dieux  éteints  a  succédé  T  humanité) ,  c'est-à-dire  que  l'hu- 
manité ne  peut  fleurir  qu'après  l'anéantissement  delà 
divinité. 

(1)  Cf.  Janssen,  Schiller  als  Historiher,  (2)  180. 

(2)  Wurzbach,  Parallelen,  (1)  48,  66. 

(3)  Kolb,  Culturgeschichte,  (2)  1,44. 
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Or,  quand  une  fois  Dieu  est  exclu  par  principe  de  la  doîâtrîe 
pensée  de  l'homme,  il  est  inévitable  que  celui-ci  se  mette 
à  sa  place.  S'il  ne  reconnaît  pas  de  maître  au-dessus 
de  lui,  il  est  alors  son  propre  maître.  S'il  n'y  a  pas  de 
puissance  supérieure  au  nom  de  laquelle  il  accomplisse 
ses  actions,  et  s'il  n'y  a  plus  de  règle  plus  élevée  qui  lui 
serve  de  guide,  chaque  progrès  nouveau  devient  une 
nouvelle  preuve  de  sa  puissance  suprême  et  de  sa  divi- 
nité. 

Personne  ne  s'étonnera  donc  si  l'Humanisme  vise 
sans  cesse  à  faire  prévaloir  la  doctrine  de  la  déification 
et  de  la  glorification  illimitée  de  l'homme.  Cette  pensée 
est  une  de  celles  que  notre  génération  caresse  avec  le 
plus  de  fierté,  et  c'est  elle  qu'on  a  tout  d'abord  en  vue, 
quand  on  dit  que  la  découverte  de  l'homme  était  réser- 
vée à  notre  temps.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  dit-on,  c'est  l'es- 
prit humain  ;  il  n'y  a  qu'un  rayonnement  de  Dieu,  c'est 
la  civilisation  et  l'histoire  de  l'humanité  (1).  Un  homme 
qui  oublie  sa  puissance  et  sa  dignité  au  point  de  croire 
à  une  Providence,  d'implorer  Dieu  ou  de  le  remercier, 
ressemble  à  un  sauvage  ou  à  un  demi-civilisé  (2).  Le 
seul  principe  auquel  doive  s'en  tenir  désormais  notre 
religion  est  celui-ci:  Le  Dieu  de  l'homme,  c'est  l'Hu- 
manité (3). -Tel  est  le  second  enseignement  de  l'Huma- 
nisme. 

Tous  ses  partisans  ne  se  prononcent  pas,  il  est  vrai, 
dune  manière  aussi  catégorique  sur  ce  point  décisif,  car 
beaucoup  d'entre  eux  ne  voient  peut-être  pas  très  claire- 
ment la  chose.  Néanmoins,  nous  ne  pouvons  faire  au- 
trement que  de  le  désigner  comme  le  dogme  fondamen- 
tal de  l'esprit  moderne.  C'est  le  sens  de  la  doctrine  du 
moi,  laquelleforme  le  point  de  départ  et  le  point  final 
de  la  métaphysique  moderne,  et  même  de  la  logique  ; 
c'est  le  sens  de  la  doctrine  de  l'autonomie,  laquelle  est 

(1)  Sallet,  Die  Atheisten  und  die  Gottlosen,  180. 

(2)  Gizycki,  Moralphilosophie,  (1)  413. 

(3)  Jodl,  Gesch.  der  Ethik,  II,  385. 
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la  base  de  l'Ethique  moderne  .  De  toutes  les  chaires 
d'enseignement  tombe  la  parole  que  l'homme  doit  être 
son  propre  législateur,  sa  propre  loi,  son  propre  juge  et 
son  propre  arbitre.  Il  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'immo- 
ral, dit  Kant,  et  avec  lui  toute  la  philosophie  actuelle, 
que  l'homme  veuille  observer  un  autre  commandement 
que  celui  qu'il  s'est  donné  lui-même,  lors  même  que  ce 
commandement  serait  la  volonté  bien  explicite  de  Dieu. 
C'est  dans  ce  sens  que  Riïckert  fait  enseigner  à  ses  Brah- 
manes : 

«  Enfant  tu  ne  dois  pas  te  croire  obligé  d'accomplir  » 
«  Des  actions,  parce  que  Dieu  les  commande.  » 

«  Considère  plutôt  comme  un  commandement  divin  » 
«  Ce  à  quoi  tu  te  sens  obligé  intérieurement  (1).  » 

C'est  dans  ce  sens  que  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
chez  les  pédagogues ,  chez  les  jeunes  gens,  chez  les 
bourgeois  et  chez  les  anarchistes  retentit  la  chanson  de 
la  morale  bourgeoise  : 

«  Se  sentir  en  dehors  de  toute  autorité,  » 
«  Voilà,  voilà,  la  seule  chose  qui  rende  l'homme  libre  et  magni- 
fique (2).  » 

11  faudrait  supprimer  aux  mots  leur  signification  et 
aux  lois  de  la  logique  leur  force,  pour  méconnaître  dans 
toutes  ces  pensées  le  germe  delà  déification  personnelle 
de  l'homme.  L'expression  doit  être  prise  non  pas  au 
sens  figuré,  mais  à  la  lettre.  11  n'y  a  plus  qu'à  y  ajouter 
les  idées  panthéistiques,  et  cet  autocrate  n'hésitera  pas 
à  dire  avec  Guillaume  Jordan  : 

«  J'étais  là  quand  se  formaient  les  globes  solaires,  » 

«  Et  quand  une  force  gigantesque  les  sépara  en  anneaux;  » 

«  J'ai  eu  aussi  ma  part  d'activité  » 

«  Quand  ces  anneaux  se  roulaient  en  boules.  » 


«  Enfin,  pour  former  la  conscience,  l'esprit  et  Dieu,  » 
«  Le  temps,  comme  chef  de  l'humanité,  » 
«  Fond  la  masse  bigarrée  des  choses  » 
«  En  une  image  harmonieuse  (3).  » 


(1)  Rùckert,  Weisheit  des  Brahmanen,  4,  24. 

(2)  Léopold  Schefer,  Weltpriester,  156. 

(3)  Jordan,  Demiurgos,  If,  153  sq. 
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Nous  comprenons  alors  que  le  poète  du  Panthéisme, 

Léopold  Schefer,  puisse  dire  de  l'homme  moderne  : 

« . .    .   .  De  la  chrysalide  » 

«  Des  anciens  est  sorti  un  noble  esprit,  » 
«  Un  nouvel  homme-Dieu  a  surgi  à  la  vie.  » 
«  Possédant  une  nature  que  jamais  » 
«  Ils  n'avaient  adorée  dans  leurs  désirs  »  (1). 

Il  en  est  peut-être  qui  reculent  d'horreur  devant  de 
telles  paroles  ;  cependant,  la  manière  d'agir  n'est  que 
trop  en  harmonie  avec  elles.  Dans  la  pratique,  nos  poè- 
tes, nos  écrivains,  nos  artistes,  font-ils  autre  chose  que 
de  réaliser  l'humanité  éprise  d'orgueil  pour  elle-même, 
l'humanité  qui  ne  s'inquiète  d'aucune  loi,  et  surtout 
d'aucune  loi  divine,  quand  il  s'agit  de  ses  caprices  et  de 
son  bon  plaisir?  A  quoi  visait,  aux  jours  de  Jean  Paul 
et  de  Grabbe,  celte  entreprise  titanesque  qu'on  a  tant 
vantée,  sinon  à  escalader  le  ciel  ?  A  quoi  se  rapportent 
ces  génies  mis  à  la  mode  par  Gœthe  et  Byron  sinon  à  la 
parole  :  qu'un  esprit  grand  et  distingué  n'est  pas  seule- 
ment souverain  du  monde,  niais  maître  et  même  créa- 
teur du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du  vrai 
et  du  beau,  ainsi  que  de  la  morale?  A  quoi  tendent  les 
héros  que  Carlyle  et  Swinburne  élèvent  sur  le  pavois, 
sinon  à  la  réalisation  du  principe  :  que  le  vrai  héros  se 
fait  à  lui-même  son  chemin,  sa  fin,  son  monde,  ses  lois, 
son  droit,  sa  conscience?  Celui  qui  ne  pense  pas  ainsi 
en  est  encore  au  même  point  que  les  habitants  des  fo- 
rêts vierges,  dit  Carlyle  ;  il  fait  partie  des  Philistins,  dit 
Gœthe,  ou  bien,  selon  l'expression  adoucie  de  Detlev  Li- 
liencron,  il  fait  partie  de  ces  âmes  de  commis  que  Nietz- 
sche range  parmi  les  esclaves  et  les  gens  vulgaires. 

Comme  on  le  voit,  par  ce  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  la 
littérature  des  dernières  dizaines  d'années,  les  noms 
seuls  changent  avec  le  temps.  Le  dogme  delà  puissance 
souveraine  et  irresponsable  de  l'homme  qu'on  a  en  vue 
parla,  se  retrouve  partout,  et  remplit  notre  génération 

(1)  Schefer,  Weltpriester,  467. 
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dune  telle  conscience  d'elle-même,  qu'elle  sent  se  pro- 
duire au  plus  intime  de  son  âme  ce  que  Gœthe  met  dans 
la  bouche  de  son  Prométhée  : 

«  Je  ne  suis  pas  un  dieu,  » 

«  Et  je  me  figure  que  je  le  suis  »  (1). 

Une  telle  déification  de  l'homme  ne  permet  naturelle- 

chftrhS?âuuat  ment  pas  d'admettre  f  existence  d'un  ver  rongeur  caché 

dans  la  nature  humaine,  d'une  corruption  innée  de  la 

bonté  naturelle,  en  d'autres  termes  l'existence  du  péché 

originel  et  de  la  corruption  terrestre. 

La  négation  de  ce  dogme  forme  donc  le  troisième  prin- 
cipe, et  le  principe  le  plus  important  de  l'Humanisme. 
C'est  avant  tout  autour  de  ce  point  que  se  livre  le  com- 
bat pour  ou  contre  l'esprit  moderne.  C'est  pourquoi  on 
peut, dire  que  l'Humanisme  n'est  ni  plus  ni  moins  que 
l'opposé  de  la  doctrine  de  la  chute  de  l'humanité.  Bon 
nombrede  ses  représentants  sont  peut-êtreplus  ou  moins 
choqués  de  la  déification  de  l'homme  et  du  bannissement 
de  Dieu  de  la  vie  terrestre,  mais  ils  sont  tellement  una- 
nimes à  nier  le  péché  originel,  qu'on  ne  peut  regarder 
comme  un  partisan  de  la  doctrine  de  l'Humanité  celui 
qui  croirait  encore  à  cette  doctrine. 

C'est  dans  ce  sens  que  Rousseau  parle  de  la  «  bonne 
nature  »,  Schlégel  de  la  «  belle  nature  »,  Gœthe  et  ses 
disciples  de  la  «  saine  nature  ».  C'est  dans  le  même 
sens  que  le  Naturalisme  parle  tant  de  la  a  sainte  nature  » , 
de  la  «  divine  nature  »,  que  l'Esthétique  de  la  sensua- 
lité sans  délicatesse  parle  de  la  «  nature  naïve,  chaste  ». 

C'est  cet  évangile  que  prêche  Shelley  dans  son  Caté- 
chisme de  l'athéisme  qui  a  été  si  pernicieux  à  des  milliers 
et  à  des  milliers  de  personnes  : 

u  Valets  de  prêtres,  laissez  de  côté  cette  illusion,  » 

«  Que  c'est  par  he'ritage  que  pèsent  sur  vous  la  faute  et  le  malheur.» 

«  C'est  la  séduction  et  non  l'héritage  qui  sème  le  mal.  » 

«  Seul  le  mauvais  exemple  tue  dans  l'enfant  » 

«  La  bonté  innée  (2).  » 

(1)  Gœthe,  Prometheus  (Stuttgart,  1853,  VII,  232). 

(2)  Shelley,  Queen  Mab  IV. 
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Stirner  exprime  en  termes  pleins  d'un  orgueil  in- 
domptable le  dernier  et  véritable  motif  de  cette  néga- 
tion. «  Si  la  Religion  a  établi  le  principe  que  nous 
sommes  tous  pécheurs,  moi,  je  lui  en  oppose  un  autre  : 
Nous  sommes  tous  parfaits.  Montrez-moi  encore  un 
pécheur  dans  le  monde,  si  personne  n'a  besoin  de  satis- 
faire aux  exigences  d'un  être  suprême.  S'il  me  faut  être 
pieux,  je  dois  me  conformer  aux  exigences  de  Dieu  ;  s'il 
me  faut  agir  simplement  en  homme,  je  dois  satisfaire 
aux  exigences  de  la  nature  humaine,  à  l'idée  de  l'huma- 
nité »  (1). 

Ceci  nous  montre  combien  le  monde  s'est  endurci 
dans  cette  manière  de  penser.  C'est  un  principe  qu'on 
ne  comprend  pas  chez  un  pédagogue  comme  Henri 
Zschokke,  l'auteur  des  «  Heures  d'adoration  »,  principe 
qu'il  a  probablement  emprunté  à  Gœlhe  (2).  «  On  a, 
dit-il,  écrit  de  vraies  bibliothèques  sur  l'éducation,  et 
pourtant  il  n'y  a  rien  de  plus  simple.  De  même  que  l'a- 
nimal et  la  plante  se  développent  d'eux-mêmes,  ainsi  en 
est-il  de  l'homme.  Les  enfants  sont  sans  péchés  et  sans 
vertus.  C'est  avec  raison  qu'on  les  appelle  innocents.  Le 
soi-disant  péché  originel  des  théologiens  n'est  pas  autre 
chose  que  la  nature  animale  du  corps  (3)  ». 

Non  moins  étonnante  et  non  moins  criante  est  cette 
bravade  que  lance  à  l'adresse  de  l'honnêteté  et  de  la 
vertu  l'évangile  de  la  morale  libre,  quand,  comme  un 
dragon  de  vertu  dont  la  sévérité  ne  veut  pas  lui  accor- 
der la  moindre  liberté  (4),  il  juge  sans  pitié  les  défauts 
des  pauvres  chrétiens.  On  se  demande  souvent  si  on  a 
affaire  à  des  hommes  faits  de  poussière  et  de  boue,  lors- 
qu'on les  entend  sonner  le  clairon  de  leur  propre  sain- 
teté. Ils  suivent  seulement  leur  nature,  et  c'est  pourquoi 
tout  est  bon.  Ils  ignorent  la  tentation,  l'aiguillon  de  la 

(1)  Stirner,  Der  Einzige  und  sein  Eigenthum,  480  sq. 

(2)  Gœthe,  Aus  meinem  Leben,  6,  Buch  (4  830,  XXV,  42). 

(3)  Zschokke,  Selbstschau,  (4)  354  sq. 

(4)  Molière,  L'École  des  maris,  1,  6. 
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sensualité,  les  faiblesses  de  la  chair  et  de  la  volonté,  la 
prédisposition  au  péché.  Ils  n'hésitent  pas  à  s'étaler 
comme  des  paons  devant  Dieu,  et  à  s'encenser  comme 
des  saints.  Ils  n'ont  pas  honte  de  dire  en  termes  qui  rap- 
pellent la  prière  du  pharisien  dans  le  temple  : 

«  Je  prie  comme  on  peut  prier,  » 

«  Si  je  fais  du  bien  en  travaillant,  » 

«  Si  je  me  repose,  en  honnête  homme,  » 

«  Sur  des  lauriers  bien  mérite's.  » 

«  Ainsi  je  prie  en  toute  droiture  et  simplicité,  » 

«  Je  sers  Dieu  dans  la  paix  du  cœur,  » 

«  Je  ne  suis  pas  le  vil  esclave  d'un  prêtre  » 

«  Et  j'ai  la  paix  dès  ici-bas  (1).  » 

On  voit  donc  à  quelle  monstruosité  conduit  la  néga- 
tion de  la  peccabilité  delà  nature.  Mais  nous  croyons 
volontiers  qu'il  faut  attribuer  ces  folies  à  la  fausse  cano- 
nisation de  la  nature  humaine,  plutôt  qu'aux  hommes 
eux-mêmes,  et  que  ceux-ci  sont  meilleurs  que  la  doc- 
trine qui  les  a  égarés,  c'est-à-dire  l'hérésie  de  l'Huma- 
nisme qui  divinise  l'homme  et  le  rabaisse. 
5.  -d)La       S'il  en  est  ainsi,  il  va  de  soi  qu'un  partisan  de  l'Hu- 

uég.uion  du  .  .  . 

christ  et  deia  manisme  qui  connaît  la  valeur  de  ses  principes,  ne  peut 

Rédemption.  x  •  •      i  i 

admettre  que  le  Christ  soit  le  Rédempteur  du  monde. 
C'est  ce  qui  constitue  le  quatrième  principe  de  la  fausse 
doctrine  de  l'Humanisme  moderne.  La  liaison  est  facile 
à  saisir.  Kolb  a  dit  très  justement  que  la  Rédemption  et 
l'apparition  d'un  Rédempteur  étaient  écartées  par  le 
fait  de  la  négation  du  péché  originel  (2).  La  nécessité  de 
la  Rédemption,  et  l'incapacité  de  l'homme  à  se  rendre 
juste  lui-même,  sont  donc  deux  mots  qui,  pour  cette 
raison,  résonnent  d'une  manière  aussi  blessante  aux 
oreilles  de  cette  génération,  que  les  mots  de  jugement, 
de  récompense,  et  de  punition  éternelle. 

C'est  pourquoi  quiconque  a  juré  sur  le  drapeau  de  la 
Libre-Pensée  fait  tous  ses  efforts  pour  éviter  ce  qui 
peut  lui  rappeler  le  Sauveur,  ainsi  que  le  mystère  de  sa 

(1)  Rau,  Natur,  Welt  undLeben,  7. 

(2)  Kolb,  Cidturgeschichte,  (2)  I,  XVII. 
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vie  et  de  sa  mort.  «  Enigme  insoluble,  dit  Rosegger,  ce 
signe  de  la  Rédemption  pèse  comme  un  cauchemar  sur 
le  genre  humain  moderne  (1)  ».  Gœthe  aussi,  cet  esprit 
si  libre  d'ordinaire,  tombe  dans  des  inquiétudes  mor- 
telles et  perd  son  calme  olympien  tant  vanté,  quand  la 
pensée  du  Christ  vient  seulement  effleurer  son  esprit. 
«  J'en  ai  assez  de  l'histoire  du  bon  Jésus ,  écrit-il  à 
Mme  de  Stein.  Faire  dépendre  du  Christ  la  naissance,  la 
mort,  le  salut  et  la  félicité  de  tous  les  hommes,  voilà 
qui  finit  par  devenir  révoltant  et  insupportable  (2)  ».  On 
comprend  alors,  d'après  ses  propres  paroles,  qu'il  ait 
fini  par  concevoir  contre  l'œuvre  du  Christ  une  haine 
digne  de  Julien  l'Apostat  (3),  et  qu'il  ait  exprimé  cette 
haine  dans  la  fameuse  épigramme,  où  il  dit  qu'il  peut 
endurer  et  souffrir  avec  calme  la  plupart  des  choses  pé- 
nibles, mais  qu'il  en  déteste  quatre  à  l'égal  du  poison 
ou  du  serpent  : 

«  La  fumée  du  tabac,  les  punaises,  Tail  et  ^  (4)  ». 

Et  voilà  le  poète  dont  on  inculque  par  force  l'esprit  à 
notre  jeunesse,  comme  devant  être  la  base  de  sa  façon  de 
concevoir  le  monde,  le  poète  dont  on  présente  les  idées 
à  notre  peuple  comme  étant  les  modèles  des  plus  nobles 
et  des  plus  sublimes  aspirations  ! 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  alors  que  les  blasphèmes  con- 
tre celui-là  seul  en  qui  l'humanité  trouve  son  salut,  aug- 
mentent chaque  jour,  deviennent  de  plus  en  plus  gros- 
siers, et  soient  presque  considérés  comme  une  chose 
nécessaire  au  bon  ton,  et  comme  la  marque  d'un  esprit 
distingué.  Pris  d'une  sainte  colère,  Frédéric  de  Sallet 
nous  fait  un  crime,  ànous  chrétiens,  d'adorer  le  Rédem- 
pteur, comme  fils  de  Dieu,  et  nous  crie  ces  paroles  : 

«  Gomment  avez-vous  pu  défigurer  cette  physionomie  humaine,  » 
«  La  plus  pure  qui  soit,  et  la  changer  en  un  Dieu  ridicule,  » 


(1)  Rosegger,  Wanderungen,  (1871),  168. 

(2)  Baumgartner,  Gœthe,  (2)  I,  519. 

(3)  Viehoff,  Gœthes  Leben,  III,  162. 

(4)  Gœthe,  G.  VV.  (Stuttgart,  1853)  1,287. 
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«  En  faisant  du  Sauveur  l'enseigne  » 

«  D'un  impur  culte  païen,  et  l'objet  d'une  dérision  choquante?  (1)  » 

Qui  plus  est,  Gizycki  considère  comme  un  blasphème 
contre  notre  propre  nature  morale  la  demande  de  l'assis- 
tance de  Jésus-Christ  comme  Sauveur  (2). 
6—  La  né-       11  va  sans  dire  que  ces  théories  ne  s'accordent  pas  avec 
ffise"  ete  des  la  foi  de  l'Eglise  à  la  médiation  du  salut  et  aux  moyens 

moyensde  sa-  (1  4  p,  -,      ,,„ 

lut-  qui  nous  communiquent  la  grâce.  L  nomme  de  1  Huma- 

nisme est  son  propre  maître.  11  se  crée  sa  propre  loi.  11 
se  fait  à  lui-même  sa  morale.  Pèche-t-il  ?  11  ne  fait 
qu'exercer  son  propre  droit.  Veut-il  s'affranchir  de  son 
péché?  Il  se  suffit  à  lui-même  dans  la  circonstance.  Mais 
il  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit  qu'il  ait  besoin  du  secours 
divin,  ou  même  d'une  médiation  humaine.  Avec  Helmar 
Friedemund,  il  dit  hardiment  : 

«  Je  représente  ma  cause  moi-même  ;  » 
<(  Je  n'ai  pas  besoin  d'avocat  (3).  » 

Ceci  est,  comme  l'avoue  Théodore  Schultze,  une  des 
raisons  principales  pour  lesquelles  l'esprit  moderne 
estime  beaucoup  plus  le  Bouddhisme  que  le  Christianis- 
me. Le  Bouddhisme,  prétend-il,  est  une  religion  faite 
pour  des  hommes  sérieux,  non  pour  des  enfants,  car 
elle  enseigne  que  l'homme  est  lui-même  son  Bédempteur, 
tandis  que  le  Christianisme  le  nie.  Dans  le  Bouddhisme, 
tout  est  gagné  par  mérite  personnel  ;  dans  le  Christia- 
nisme au  contraire  tout  est  gagné  par  les  mérites  de  Jé- 
sus-Christ. Honneur  donc  à  la  mémoire  de  Bouddha  le 
Grand  Maître,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  lassé  de  crier  à  ses 
disciples  cette  exhortation  :  Ne  cherchez  de  refuge  qu'en 
vous  (4)  ! 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  chaque  jour  notre 
littérature  remplie  d'attaques,  de  railleries  et  d'insultes 
contre  tous  les  moyens  de  salut  établis  par  le  Sauveur. 


(!)  Sallet,  Laienevangelium,  (4)  398. 

(2)  Gizycki,  Moralphilosophic,  (1)396. 

(3)  Geselhchaft,  X  (1894),  187. 

(4)  Gesellschaft,  X  (1894),  230-233. 
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Mais  nous  pouvons  passer  d'autant  plus  rapidement  sur 
ce  sujet,  que  le  monde  moderne  s'y  laisse  plus  souvent 
et  plus  volontiers  entraîner.  C'est  à  peine  si  l'on  peut 
ouvrir  un  livre  de  littérature,  un  ouvrage  scientifique, 
ou  même  une  simple  feuille  volante,  sans  rencontrer  des 
phrases  qui  rendent  avec  une  uniformité  fatigante,  tan- 
tôt sous  une  forme  grossière,  tantôt  sous  une  forme  plus 
raffinée,  tantôt  par  la  raillerie,  tantôt  par  l'insulte,  tan- 
tôt sous  l'apparence  de  l'érudition,  tantôt  d'une  manière 
populaire,  les  vers  de  Héribert  Rau  : 

«  Jamais  il  ne  fera  bon  sur  terre  » 

«  Si  la  raison  n'y  prend  racine,  » 

«  Et  si  chacun  ne  jure  pas  haine  » 

«  A  la  stupidité,  à  la  superstition,  » 

«  A  la  fourberie  et  à  la  domination  des  prêtres.  » 

«  L'esprit  aura  son  libre  essor  ;  » 

«  Libre  sera  l'espérance,  libre  Ja  foi,  » 

«  Quand  ils  ne  seront  plus  la  proie  » 

«  De  la  supercherie  des  prêtres  » 

«  Et  de  la  contrainte  des  dogmes  (1).  » 

Voilà  donc  l'Humanisme.  La  dogmatique  classique 
résume  toutes  ses  tendances  dans  ces  quelques  mots  :  SêSntdîf- 
La  foi  s'est  perdue;  l'efficacité  de  la  prière  s'est  éva-  Sté.e 
nouie  ;  le  monde  qu'on  croyait  placé  hors  de  la  portée 
des  sens  s'est  évaporé  ;  la  religion  perd  son  contenu  le 
plus  mystérieux  et  disparaît  de  plus  en  plus  (2),  notre 
vie  est  liée  à  la  terre  d'une  façon  indissoluble  ;  de  la  terre 
jaillissent  nos  joies  ;  sa  vie  nous  indique  notre  destinée, 
c'est  pourquoi  elle  est  notre  monde  (3).  Paul  Heyse  ex- 
plique ceci  encore  plus  clairement  quand  il  dit  :  «  Aidons- 
nous  les  uns  les  autres,  ou  sans  quoi  personne  ne  nous 
aidera.  Il  n'y  a  pas  de  châtiment  éternel  dans  l'enfer, 
pas  de  Dieu  vengeur,  pas  de  médiateur  qui  nous  ait  ra- 
cheté. Mais  nous  connaissons  le  bien.  11  n'y  a  pas  d'éter- 
nité pour  nous.  Soyons  honnêtes,- vaillants  et  bons  ici- 


(1)  Rau,  JSatur,  Welt  und  Leben  ,  146,  126. 

(2)  Radenhausen,  Isis,  (2)  IV,  506  sq. 

(3)  lbid.,  IV,  468. 
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bas  ;  nous  le  pouvons  (1)  ».  Théophile  Gautier,  l'inven- 
teur de  l'art  pour  l'art, met  presque  littéralementlamême 
profession  de  foi  sur  les  lèvres  du  héros  de  son  roman 
le  plus  malsain  :  «  Je  suis  un  homme  du  temps  d'Ho- 
mère, dit-il,  un  païen  comme  Alcibiade.  Jésus-Christ 
n'est  pas  venu  pour  moi  dans  le  monde.  Je  ne  me  suis 
pas  baigné  dans  le  flot  qui  a  coulé  sur  le  monde  du  côté 
du  Crucifié  ;  ma  chair  rebelle  ne  veut  pas  reconnaître  la 
domination  de  l'esprit.  Pour  moi,  la  terre  est  aussi  belle 
que  le  ciel.  Une  forme  achevée,  voilà  pour  moi  la  vraie 
vertu.  Toute  ma  vie,  je  me  suis  plus  inquiété  de  la  forme 
que  du  fonds  (2)  ».  Mais  l'expression  la  plus  intelligible 
et  la  plus  concise  de  tout  cela,  ou,  pour  parler  comme 
Jules  Duboc  (3)  et  Fritz  Schultze  (4),  l'expression  spiri- 
tuelle des  temps  modernes,  expression  qu'on  a  long- 
temps pressentie  d'une  manière  confuse  et  qu'on  a  long- 
temps cherchée  en  vain,  a  été  trouvée  par  L.  Feuerbach, 
le  Spinoza  du  XIXe  siècle,  quand  il  a  donné  comme  mot 
d'ordre  :  Concentration  dans  Yau-deçà. 

Or,  si  c'est  là  l'Humanisme  réel  et  véritable,  Huma- 
nisme et  Humanité  sont  deux  choses  complètement 
différentes.  Sans  doute,  depuis  Herder,  l'Humanisme  a 
échangé  son  nom  contre  celui  d'Humanité,  de  même 
qu'à  cette  époque  on  disait  vertu  civique  au  lieu  de  ré- 
volution, philanthropie  au  lieu  de  décapitation,  associa- 
tion de  bienfaisance  au  lieu  d'association  pour  le  meur- 
tre. Mais  personne,  il  faut  l'espérer ,  ne  se  laissera 
tromper  par  ces  paroles. 

Nous  n'avons  qu'à  nous  habituer  à  envisager  la  con- 
ception moderne  du  monde,  non  pas  de  loin,  avec 
crainte, comme  un  sanctuaire  donton  ne  peut  approcher, 
mais  dans  ses  sources.  11  en  résulte  alors  que  l'Huma- 


(1)  Heyse,  Kinder  der  Welt,  (7)  II,  223. 

(2)  Brandes,  Die  Hauplstrœmungen  der  Lit.  des  XIX  Jahrh.   (4)   V, 
2o6. 

(3)  Jul.  Duboc,  Bundert  Jahre  Zeitgeist,  I,  44,  49. 

(4)  Fritz  Schultze,  Der  Zeitgeist  in  Deulschland,  126. 
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nisme  est  à  l'Humanité  ce  que  le  théâtre  est  à  la  vie 
réelle,  le  rococo  à  l'art,  Don  Quichotte  aux  chevaliers 
des  croisades,  l'euphuisme,  le  gongorisme  au  style  des 
proverbes  populaires.  Nous  ne  voulons  pas  dire  parla, 
qu'il  n'a  rien  de  naturel  en  lui.  Au  contraire,  c'est  pré- 
cisément ce  qui  lui  donne  sa  force.  Sans  cette  base,  il 
ne  pourrait  subsister.  Mais  de  même  que  dans  le  cheva- 
lier à  la  triste  mine,  une  nature  noble  et  la  folie  la  plus 
bizarre  sont  tellement  unies  ensemble  qu'il  devrait  re-, 
noncer  à  être  lui-même,  s'il  voulait  être  guéri  de  sa  fo- 
lie, de  même  dans  l'Humanisme  le  vrai  et  le  faux  sont 
si  étroitement  liés,  qu'il  serait  obligé,  pour  revenir  à  la 
nature,  de  rejeter  bien  loin  de  lui,  ce  dont  il  est  le  plus 
fier.  C'est  pourquoi,  il  n'a  aucun  droit  à  se  rapporter  à 
la  nature,  car  ce  qu'il  nomme  ainsi  n'est  qu'une  affecta- 
tion et  un  marivaudage  de  la  nature,  un  don  quichot- 
tisme,  une  nature  d'acteur  ou  de  roman. 

Or,  une  vraie  Humanité   ne  peut  prospérer  sur  de  ^"e  Hïë 
telles  bases.  Et  elle  ne  prospère  pas  non  plus.  Nous  en  cSneU1ci4isï- 
avons  pour  témoins  non  seulement  nos  yeux  et  nos  oreil-  wnte^cXà 
les,  en  d'autres  termes  l'expérience,  mais  le  jugement  ïml e 
du  monde  lui-même.  S'il  ne  fait  pas  cas  du  nôtre,  peut- 
être  accordera-t-il  quelque  valeur  au  sien. 

S'il  s'agissait  sérieusement  de  la  vérité  pour  lui,  une 
chose  qui  devrait  lui  donner  à  réfléchir,  c'est  que  préci- 
sément les  hommes  et  les  temps  qui  ont  constamment 
sur  les  lèvres  les  mots  de  culture  et  de  progrès,  s'expri- 
ment toujours  de  la  manière  la  plus  défavorable  sur  les 
situations  réelles.  L'historien  de  la  civilisation  qui  se 
proposerait  de  rassembler  les  jugements  les  plus  durs 
sur  le  monde  aurait  ici  un  jeu  facile.  11  n'aurait  qu'à 
feuilleter  les  écrits  de  ceuxqui,  selon  la  parole  de  Sterne , 
se  représentent  notre  époque  comme  une  époque  de  lu- 
mière sans  pareille,  dontles  rayons  pénètrent  jusqu'aux 
moindres  recoins  (1). 

(1)  Sterne,  Voyage  sentimental,  12. 
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JNolre  intention  n'étant  pas  de  condamner  le  monde 
injustement,  nous  éviterons  soigneusement  de  donner 
ici  notre  jugement  personnel.  Par  principe,  nous  ne 
laisserons  parler  que  ses  enfants  et  ses  connaisseurs  les 
plus  autorisés.  Nous  adoucirons  même  à  dessein  ses 
opinions  ;  mais,  par  égard  pour  nos  lecteurs,  nous  ne 
donnerons  pas  les  plus  risquées.  Malgré  cela,  le  tableau 
de  la  culture  moderne  sera  loin  d'être  flatteur. 

Voici  en  effet  ce  qui  est  indiscutable  :  Le  monde  ne 
fait  aucun  cas  de  sa  morale,  de  sa  culture,  quand  mê- 
me il  vante  tant  sa  pureté  et  sa  profondeur.  A  la  fin  de 
ses  a  Captifs  »,  Plaute  a  déjà  fait  ce  compliment  peu 
élogieux  aux  poètes  et  aux  éducateurs  du  peuple  de  l'an- 
tiquité : 

«  Spectateurs,  cette  pièce  est  faite  sur  le  modèle  des  bonnes  mœurs.  » 

«  On  n'y  voit  ni  tentatives  de  séduction,  ni  amourettes,  » 

«  Point  de  supposition  d'enfant,  point  d'escroquerie  d'argent.  » 

«  Les  poètes  n'inventent  pas  souvent  des  comédies  de  ce  genre,  » 

«  Où  les  bons  apprennent  à  devenir  meilleurs  (1).  » 

Mais  une  telle  pièce,  un  tel  roman,  une  telle  nouvelle 
serait  aussi  bien  une  exception  aujourd'hui  qu'à  cette 
époque.  Théophile  Zolling  affirme  d'un  de  ces  auteurs 
qui  mettent  leur  gloire  à  imiter  la  vie  moderne  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  conforme  à  la  nature,  de  Zola,  que 
parmi  les  nombreux  caractères  dépeints  dans  ses  neuf 
premiers  romans,  on  ne  trouverait  même  pas  les  cinq 
justes  nécessaires  au  salut  de  Sodome  (2). 

Que  ces  opinions  ne  sont  pas  exagérées,  le  premier 
ouvrage  venu,  qui  peint  avec  tant  soit  peu  de  fidélité  la 
vie  du  monde  réel,  en  fait  foi.  La  morale  libérale  du 
monde  ne  craint  pas  de  s'attribuer  la  conception  de  tâ- 
ches supérieures  vers  lesquelles  elle  peut  seule  élever 
l'humanité.  Mais  si  cette  morale  plus  élevée  consiste 
comme  l'enseigne  P.  Heyse,  le  moderne  Wieland,  — 
nous  nous  gardons  de  dire  où,  —  en  ce  que  le  droit  na- 
turel de  l'homme,  le  droit  du  beau,  soit  aussi  le  droit 

(1)  Plaute,  Capt.,  1023  sq. 

(2)  Zolling,  Reise  um  die  Panser  Welt,  I,  159.  ... 
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à  l'exception  de  la  règle  bourgeoise,  en  ce  que  des  âmes 
héroïques  tranchent  l'antagonisme  entre  la  chair  et 
l'esprit,  ou,  comme  il  s'exprime,  l'antagonisme  des 
obligations,  autrement  que  la  race  timide  des  Philistins, 
il  n'est  pas  nécessaire,  ni  même  bon,  de  soulever  le 
couvercle  protecteur  qui  cache  cette  morale.  Autrement, 
il  pourrait  très  bien  se  faire  que,  sous  la  blanche  cou- 
che du  Pharisaïsme,  on  ne  trouve  pas  autre  chose  que 
des  vers  et  des  ossements,  ou  encore  une  vaine  pous- 
sière. On  serait  alors  obligé  de  dire  avec  Béranger  : 

«  Le  mot  vertu  dans  vos  caquets  » 

«  Ressemble  aux  grands  noms  historiques  » 

«  Que  devant  vous  crie  un  laquais.  » 

«  Les  échasses  de  l'étiquette  » 

«  Guindent  bien  haut  des  cœurs  bien  bas  (1).  » 

De  fait,  on  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir  quelle 
peine  ces  représentants  de  l'esprit  moderne,  montés 
sur  leurs  échasses,  se  donnent  pour  sauvegarder  leur 
dignité  et  leurs  apparences  extérieures.  C'est  pourquoi, 
dans  «  L'École  des  blasphèmes  »  de  Sheridan,  cet  honnête 
homme  qui  a  trompé  si  longtemps  la  société  par  sa  vertu 
hypocrite  dit  :  «  Je  voudrais  presque  n'avoir  jamais 
commencé  le  rôle  que  je  joue  dans  le  monde,  car  depuis 
que  je  joue  le  rôle  d'homme  consciencieux,  je  me  de- 
mande si  je  pourrai  le  remplir  longtemps  ».  Et  Gœthe 
lui-même,  qui  savait  orner  de  tant  de  charmes  la  per- 
fection de  l'humanité  néo-païenne,  avoue  sans  façon, 
dans  le  cercle  de  ses  frères  initiés  des  loges,  que  lors- 
qu'il considère  les  hommes,  il  ne  peut  que  sourire  de 
ce  qu'on  les  prenne  au  sérieux,  et  qu'il  lui  faut  donner 
raison  aux  plus  sages  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les 
temps  d'avoir  résumé  la  somme  de  leur  expérience  dans 
la  sentence  suivante  : 

«  Bien  iusensé  est  celui  qui  attend  que  les  fous  s'améliorent.  » 

«  Enfants  de  la  prudence,  considérez  toujours  » 

«  Les  fous  comme  des  fous  ;  c'est  ce  qui  leur  convient  (2).  »    . 

(1)  Béranger,  II,  29.  —  (2)  Sheridan,  V  École  des  blasphèmes,},  14. 
(3)  Gœthe,  G.   W.  (Stuttgart,  4853),  I,  103  sq. 
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D'ici  à  la  haine  de  l'homme  et  au  pessimisme,  il  n'y 
a  qu'un  tout  petit  pas.  Les  situations  que  l'Humanisme 
a  créées  dans  l'humanité  sont  de  t  elle  sorte  qu'elles  sem- 
blent trop  favoriser  cet  esprit  méchant  d'acharnement 
et  de  mépris.  11  nous  est  impossible  de  ne  pas  le  désa- 
vouer, sans  approuver  toutefois  l'ardeur  impitoyable 
avec  laquelle  les  pessimistes,  les  soi-disant  modernes 
en  matière  d'art,  et  les  socialistes  appliquent  au  monde 
le  jugement  qu'il  mérite. 

Mais  nous  devons  déclarer  tout  d'abord  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  d'être  pessimiste  pour  être  peu  satisfait  delà 
civilisation  extérieure,  de  ses  moyens  de  formation  et  de 
ses  conquêtes.  Personne,  —  et  nous  nous  en  rapportons 
précisément  aux  défenseurs  les  plus  enthousiastes  des 
temps  modernes,  —  ne  méconnaît  combien  les  appa- 
rences, le  faux  éclat,  le  convenu  et  le  mensonge  défigu- 
rent notre  civilisation  et  notre  conduite.  Zschokke  lui- 
même,  ce  beau  parleur  incorrigible,  doit  avouer  que  la 
civilisation,  —  il  veut  dire  la  civilisation  néo-païenne,  — 
n'est  qu'un  frein  mis  à  la  brutalité  (1).  D'autres  s'expri- 
ment en  termes  plus  durs  encore.  «  C'est,  dit  Bogumil 
Goltz,  une  espèce  de  bienséance  contre  nature  qui  s'est 
emparée  des  classes  instruites  ;  c'est  une  philanthropie 
intellectuelle,  une  religion  intellectuelle,  un  enthousias- 
me creux  poui  des  théories  sans  cesse  rabâchées,  une 
hypocrisie  morale,  une  pruderie  dans  le  maintien,  qui 
n'atteint  pas  les  cœurs,  quand  toutefois  elle  ne  les  cor- 
rompt pas  à  fond  (2)  ».  Goethe  exprime  un  jugement  aussi 
sévère,  quand  il  nous  initie  aux  impressions  que  lui 
fournit  son  expérience  relativement  aux  singulières 
erreurs  qui  minent  la  société.  «  Religion,  morale,  loi, 
situations,  rapports,  habitude,  tout,  prétend -il,  n'existe 
qu'à  la  surface  de  la  vie.  Les  rues  bordées  de  maisons 
superbes  sont  tenues  proprement,  et  chacun  s'y  com- 
porte avec  décence  ;  mais  souvent  ce  clinquant  extérieu  r 

(1)  Zschokke,  Selbstschau,  (4)  221. 

(2)  Bog.  Goltz,  Die  Bildung  und  die  Gebildeten,  II,  258. 


INTRODUCTION  25 

recouvre  bien  des  malpropretés,  et  cache  plus  d'une 
muraille  pourrie  qui  s'effondre  pendant  la  nuit  »  (1). 

Quant  à  la  véritable  formation  de  l'esprit,  —  ce  dont 
l'esprit  moderne  est  le  plus  fier,  —  les  connaisseurs  les 
plus  expérimentés  en  parlent  d'une  manière  telle  qu'elle 
suffirait  à  guérir  radicalement  celui  qui  sentirait  le  désir 
de  marcher  avec  le  monde.  C'est  ce  que  dit  Frédéric 
Riïckert  dans  ces  vers  : 

«  Comme  les  hommes,  qui  se  meuvent  dans  la  société,  » 
«  Savent  dire  peu  de  choses  qui  en  vaillent  la  peine  !  » 
«  Il  semblerait  que  quelqu'un  supporte  mieux  » 
«  Son  ennui  quand  il  le  partage  avec  un  autre  (2).  » 

Et  si  quelqu'un  prétextait  que  ce  poète  parle  de  jours 
qui  ne  sont  plus,  Robert  Hamerlinglui  répondrait  : 

«  Hélas  !  C'est  une  vie  perdue,  une  vie  pleine  d'amertume,  » 
«  Que  de  se  sentir  solitaire,  que  de  passer  à  côté  de  son  temps,  » 
«  L'àme  pleine  de  fiel,  en  soupirant  sur  une  harpe  funèbre  » 
«  Les  beautés  d'un  passé  qui  n'est  plus .   » 

«  Avec  quel  enthousiasme,  ô  Avenir,  j'entonnerais  un  hymne  en  ton  hon- 

[neur,  »] 
«  Avec  quel  bonheur  et  quels  transports  de  joie  je  porterais  moi-même  ta 

[bannière,  »] 
«  Si  je  voyais,  dans  un  essor  d'aigle,  l'aspiration  intérieure  » 
«  S'élever  aussi  haut  que  la  solidité  extérieure  de  l'existence  !  » 

«  Mais  hélas  !  C'est  en  vain  que  les  regards  cherchent  cette  belle  réalité.  » 
«  0  génie  du  siècle,  toi  qui  trônes  avec  tant  de  majesté  » 
«  Sur  les  trésors  que  tu  as  conquis,  comme  tu  es  pauvre  !  » 
«  Si  pressé  que  soit  l'essaim  des  poètes,   aucun  ne   plie  le   genou  devant 

[toi.  »  (3)] 

«  Vous  dites  que  les  charmes  des  arts  et  de  la  poésie  périssent,  » 
«  Que  les  peuples  surgissent  à  une  vie  nouvelle,  » 
«  Que  la  force  et  l'ordre  des  états,  la  fixation  des  races,  » 
«  Sont  les  fins  les  plus  hautes,  celles  qui  rajeunissent  éternellement  l'hu- 

[manité.  »] 

«  Mais  moi  je  vous  dis  :  Magnifiques  sont  l'unité,  la  grandeur,  la  force  » 
«  Des  peuples.  Cependant  c'est  en  vain  qu'ils  déploient  leur  magnificence  » 
«  Si  vous  ne  portez  pas  dans  votre  âme  l'étincelle  divine,  » 
«  Si  le  germe  de  la  corruption  intérieure  croît  dans  votre  cœur  (4) .  » 

Mais  si  quelqu'un  voulait  prétendre  que  ces  hommes 
n'ont  pas  pénétré  dans  les  sphères  les  plus  distinguées 

(i)  Goethe,  Aus  meinem  Leben  (Stuttgart.  1855,  XI,  85). 

(2)  Riickert,  Weisheit  des  Brahmanen,  3,  38. 

(3)  Hamerling,  Schwanenlied  der  Romantik,  n°  33  (1),  p.  39. 

(4)  Jbid.,  n°  35  (1),  p.  41. 


26  INTRODUCTION 

de  la  société,  voici  un  troisième  poète  qui,  en  cette  ma- 
tière, était  lui  aussi  sur  son  vrai  terrain  ;  voici  un  des 
vrais  fils  de  notre  temps,  un  de  ses  favoris,  et  en  même 
temps  un  des  observateurs  les  plus  perspicaces  et  un 
des  peintres  les  plus  heureux  du  monde  qu'il  connais- 
sait parfaitement,  l'infortuné  Puschkin.  11  tient  ce  lan- 
gage : 

«  Que  c'est  ennuyeux  de  ne  voir  » 

«  Que  banquet  sur  banquet,  fête  sur  fête,  » 

«  De  ne  voir  que  de  vaines  formalités,  » 

«  A  la  place  de  la  vie,  » 

«  De  végéter  comme  ces  autres  êtres  » 

«  Avec  lesquels  on  n'a  de  commun  que  la  sève  et  le  sang,  » 

«  Ces  êtres  sans  intelligence  et  sans  passions  !  (1)  » 

«  Tout  ce  qu'on  touche  dans  le  salon  » 

«  Est  insipide  et  factice,  » 

«  Tout  y  est  ennuyeux  et  incolore,  » 

«  Tout,  jusqu'à  la  médisance  frivole.  » 

«  Dans  ce  désert  des  bavardages,  » 

«  Dans  ce  filet  à  cancans  et  à  questions  oiseuses,  » 

«  On  ne  prend,  dans  une  seule  journée,  » 

«  Pas  le  moindre  brin  d'esprit  et  d'intelligence  (2).  » 

On  ne  doute  pas,  dans  le  monde,  que  la  culture  fondée 
mère  finie  sur  l'Humanisme  moderne  est  complètement  vermoulue 

l'homme. Sous  ._  i  ,•    •  •  t  t  i    • 

ce  rapport  ii  et  pourrie.  Les  phtisiques  qui,  comme  Leopardi,  seplai- 

CSt     D16D    3U* 

dessous    de  gnent  sans  cesse,  en  font  foi.  En  font  foi  aussi  ces  névro- 

1  antiquité.        °  7 

pathes  qui,  avec  Félix  Dœrmann,  disent  d'eux-mêmes  : 
«  J'aime  tout  ce  qui  est  malade  » ,  ces  sinistres  hommes- 
hiboux  qui,  avec  Viggo  Stuckenberg,  se  plaisent  dans 
le  rôle  de  «  Prophètes  delà  mort  »,  ces  censeurs  du 
monde  littéraire  dans  le  genre  d'Ibsen,  ces  démolisseurs 
sans  repos  dans  le  genre  de  Lassalle  et  de  Ravachol  ; 
bref,  en  font  foi  tous  les  esprits,  toutes  les  écoles,  toutes 
ces  sectes  et  tous  ces  partis  qui  donnent  leur  empreinte 
à  notre  temps. 

Le  seul  point  difficile  est  d'en  trouver  la  raison,  non 
que  cette  raison  soit  impossible  à  découvrir,  mais  parce 
que  le  monde  ne  veut  pas  la  connaître,  ou  en  tous  cas 
pas  l'avouer.  Or  cette  raison  est  double.  Elle  ne  consiste 

(1)  Puschkin,  Eugen  Onegin  (Seubert),  8,  H.  —  (2)  Ibid.,  1,  48. 
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pas  en  ce  que  toute  cette  tendance  ne  veut  pas  poursui- 
vre la  vraie,  ou  mieux  encore  Tunique  fin  possible  de 
tout  développement  humain.  En  enseignant  à  l'homme  à 
exclure  Dieu  de  sa  pensée  et  de  ses  aspirations  ;  en  l'a- 
baissant à  sa  fin  propre  et  unique,  elle  fait  de  lui  qui, 
par  suite  de  ses  dispositions  naturelles,  croîtrait  droit 
comme  un  palmier  s'il  s'élevait  vers  la  lumière  du  so- 
leil, un  pauvre  sapineau  noueux  et  rabougri,  dont  les 
racines  rampent  péniblement  sur  le  sol,  ou  un  chardon 
dont  la, tête  ne  présente  que  des  dards.  Or,  en  agissant 
ainsi,  elle  a  complètement  manqué  son  but.  Inutile  de 
nous  étendre  davantage  sur  ce  point,  puisque  nous  l'a- 
vons déjà  traité  ailleurs  (1). 

Au  même  endroit,  nous  avons  également  démontré 
le  fait  historique  que  l'Humanisme  moderne  n'atteint 
ni  la  culture  intellectuelle,  ni  la  satisfaction  intime  donl 
l'antiquité  a  joui,  quelque  petites  qu'elles  aient  pu  être. 
La  raison  en  est  que  les  anciens  aspiraient  du  moins  à 
la  fin  la  plus  haute,  à  Dieu,  quand  même  ils  ne  la  con- 
naissaient pas  clairement,  tandis  que  notre  temps  l'évite 
par  principe.  Les  anciens  considéraient  le  respect  en- 
vers Dieu  comme  le  premier  devoir  et  la  première  vertu 
de  Thomme,  aussi  bien  dans  la  vie  privée  que  dans  la 
vie  publique.  Celui  qui  le  violait  passait  chez  eux  pour 
un  être  infâme  et  indigne  de  fréquenter  les  hommes,  en 
même  temps  qu'il  était  privé  de  ses  droits  de  citoyen. 
Selon  eux,  il  n'y  avait  pas  d'incrédulité  complètement 
exempte  de  faute,  mais  l'impiété  était  toujours  la  con- 
séquence de  l'absence  de  morale  et  certainement  de  l'or- 
gueil, sinon  d'un  autre  crime  moral.  C'est  plein  de  cette 
conviction  que  Pindare  chante  :  «  Insulter  les  dieux  est 
une  odieuse  sagesse  ;  se  glorifier  mal  à  propos  ressem- 
ble à  de  la  folie  »  (2).  L'époque  moderne  ne  peut  que  se 
fâcher  ou  sourire  d'une  telle  conception  des  choses. 
Elle,  au  contraire,  voit  dans  l'incrédulité  la  marque  d'une 

(1)  Vol.,  II,  Conf.,  XII.  —  (2)  Pindare,  0/.,  IX,  38  sq. 
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force  morale  et  d'une  formation  intellectuelle  supérieu-r 
res.  Elle  ne  recule  pas  devant  ce  blasphème,  que  la  pen- 
sée de  Dieu  qui  pèse  sur  l'humanité  comme  un  sombre 
cauchemar,  l'éloigné  du  vrai  progrès.  Avant  tout,  dit- 
elle,  il  faut  supprimer  Dieu  du  monde  : 

«  Alors,  dans  le  cours  des  temps,  l'homme  » 

«  S'élèvera  à  la  toute-puissance  et  à  l'omniscience  (i).  » 

Les  anciens  avaient  gardé  tant  d'amour  pour  la  vérité, 
qu'avec  Euripide,  ils  criaient  à  celui  qui  voulait  se  déli- 
vrer delà  faute  du  péché,  ou  qui  se  plaignait  quand  il 
tombait  sous  le  coup  de  la  punition  : 

«  Ce  n'est  pas  la  divinité  qui  est  l'auteur  de  ton  mal,  mais  toi 

[seul  ».  (2)  ] 

Nous,  nous  trouvons  au  contraire,  parfaitement  dans 
l'ordre  que  Reinhold  Lenz  écrive  à  Frédérique  Brion, 
une  de  ces  nombreuses  femmes  que  Gœthe  a  rendues  à 
la  fois  malheureuses  et  célèbres  :  «  Je  ne  suis  pas  cause 
de  tous  ces  événements  ;  je  ne  suis  pas  plus  séducteur 
que  dupe  ;  je  joue  un  rôle  passif.  C'est  le  ciel  qui  en  est 
cause  ;  lui  seul  peut  y -mettre  un  terme  »  (3). 

Les  vues  du  monde  ancien  et  du  monde  moderne  ne 
pourraient  être  plus  différentes  qu'elles  le  sont  en  réa- 
lité. Mais  les  résultats  eux  aussi  ne  sont  pas  moins  dif- 
férents ;  seulement,  ils  sont  loin  d'êlre  à  l'honneur  de 
l'humanité  moderne. 

Dans  l'Inde  païenne  à  laquelle  nous  aimons  tant  re- 
procher sa  mollesse,  on  tend  à  faire  de  l'homme  un  au- 
tocrate avec  cette  doctrine  superbe  : 

«  Pour  en  vaincre  d'autres,  triomphe  d'abord  de  toi-même.  » 

«  Indomptable  toi -même,  comment  veux-tu  les  soumettre  à  ta  volonté  ?  »  (4) 

Dans  l'Europe  saturée  de  christianisme ,  et  qui  se 
vante  d'avoir  trouvé  le  chemin  vers  une  force  morale 
jusqu'alors  inconnue,  en  rejetant  une  religion  soi-disant 
féminine,  au  XIXe  siècle,  Alfred  Meissner  ose  nous  met- 

(1)  Jordan,  Demiurgos,  II,  157. 

(2)  Euripid.,  Fragm.,  135  (Wagner). 

(3)  Diïntzer,  Frauenbilder  aus  Gœ.thes  Jugendzeit,  65. 

(4)  D'après  Fritze,  Indische  Sprùche,  54. 
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tre  sous  les  yeux  l'exemple  de  Paris,  pour  nous  y  faire 
apprendre  la  philosophie  de  la  vie  légère  :  «  Ne  prends 
pas  ton  devoir  trop  au  sérieux,  dit-il,  et  ne  charge  pas 
tes  épaules  mortelles  de  l'horrible  fardeau  d'une  sombre 
abnégation  »  (1). 

Les  Grecs,  qui  prenaient  pourtant  la  vie  assez  à  la  lé- 
gère,neselassaient  pas  d'admirer  lasagesse  de  Pythagore 
enseignant  à  ses  disciples  qu'il  lui  est  impossible  d'arri- 
ver à  la  sagesse  sans  ascétisme,  et  que  la  véritable  ado- 
ration de  Dieu,  et  la  véritable  sagesse  consistent  à  puri- 
fier notre  âme  de  toute  souillure  morale  (2).  Les  Romains 
admirent  le  principe  dans  lequel  Epictète  résume  ioute 
sa  philosophie:  abstine  et  sustine  (3).  Et  aujourd'hui 
Grant  Allen  ose  dire  à  tout  le  monde  que  l'ascétisme  est 
le  grand  ennemi  de  l'humanité,  que  ce  n'est  ni  le  sacri- 
fice, ni  l'abnégation  qui  peuvent  rendre  l'homme  bon, 
mais  seulement  l'hédonisme  .  Le  sombre  passé  avait 
dit  :  Sois  vertueux,  el  tu  seras  heureux  ;  nous,  au  con- 
traire, nous  devrions  dire  :  Commence  d'abord  par  être 
heureux,  ensuite  tu  seras  tout  naturellement  ver- 
tueux (4). 

L'antiquité  tout  entière  est  pleine  de  cette  conviction  : 
«  Celui  qui  pèche  est  pire  que  l'animal,  ditAristote,  car, 
être  animal  est  un  mal  moindre  que  d'êtreméchant  »  (5). 
L'époque  moderne  tient  au  contraire  pour  ce  principe  : 
que  celui  qui  ne  peut  pécher  n'est  pas  un  homme,  pas 
un  caractère,  car,  dit  Georges  Sand,  a  la  vertu  consiste 
à  apprendre  à  braver  la  honte  »  (6). 

Nous  avons  ici  la  preuve   la  plus   frappante   que     io—i/hu- 

i,i  1M  •«,'-,.-•«.       ,.  ,         .  .  manismeniela 

1  homme,  1  humanité,  la  civilisation,  la  vie  privée  comme  corruption  de 

.  '  Ja  nature  hu- 

la  vie  publique, ne  peuvent  pas  se  détacher  de  Dieu  sans  maine- 

(1)  Alfred  Meissner,  Gedichte,  (5)  268. 

(2)  Pythag.,  Sent.,  96  (Mullaoh.,  Frag.  phil.  Gr.,  1,  493). 
(3j  Epictet.,  Frag.,  179.  Aulu-Gellius,  17,  19. 

(4)  Fortnightly  Review,  March,   1894.   Review  of  Reviews,  IX,  398, 
490.  Religious  Review  of  Reviews,  1894,  172,  280. 

(5)  Aiïstot,  Eth.,  7,  6  (7),  7. 

(6)  Sand,  Lelia  34. 
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porter  atteinte  à  la  nature  humaine,  et  sans  déchoir  au 
point  de  vue  moral.  Que  l'incrédulité  se  défende  d'ad- 
mettre ce  principe,  c'estcompréhensible,  mais  sesefforts 
sont  vains. 

Le  langage  ordinaire  fournit  déjà  des  preuves  de  la 
vérité  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Par  impiété  et 
athéisme,  on  entend  partout  non  seulement  un  état  né- 
gatif, dans  lequel  l'esprit  s'est  tout  simplement  détaché 
de  Dieu,  mais  une  tendance  positive  vers  le  mal.  Le  mot 
impiété  signifie  même  un  degré  tout  à  fait  à  part  de  dé- 
pravation. 

Cette  manière  de  penser  et  de  s'exprimer  de  l'huma- 
nité répond  à  la  situation  réelle  du  genre  humain.  Si 
l'homme  était  bon  et  non  corrompu  par  nature,  on  ne 
voit  pas  pourquoi  quelqu'un  adhérerait  inévitablement 
au  mal,  par  la  raison  qu'il  tourne  le  dos  à  Dieu.  Sans 
doute  ce  serait  un  péché  s'il  se  détournait  de  Dieu  ; 
mais  dans  ce  cas,  ce  péché  négatif  n'entraînerait  pas 
nécessairement  avec  lui  un  mal  positif.  Mais  que 
l'homme  ne  puisse  pas  s'arrêter  au  simple  éloignement 
de  Dieu  ;  que  cet  éloignement  soit  aussi,  de  par  la  nature, 
l'acheminement  vers  quelque  chose  de  mal,  vers  l'or- 
gueil, vers  l'idolâtrie  de  soi-même,  vers  le  mensonge, 
vers  l'hypocrisie,  ou  vers  quelque  chose  d'identique,  la 
raison  en  est  que  la  nature  de  l'homme  est  corrompue. 

Par  nature,  l'homme  n'est  pas  ce  qu'il  devrait  être. 
Le  mal  sommeille  en  lui  ;  non  !  malheureusement  il  ne 
sommeille  pas  ;  la  nature  humaine  a  fait  un  pacte  avec 
lui  et  guette  la  première  occasion  d'identifier  sa  cause 
avec  la  sienne.  Ce  n'est  que  par  l'acheminement  de  l'es- 
prit vers  Dieu,  que  ce  penchant  vers  le  mal  peut  être  af- 
faibli mais  non  anéanti  entièrement.  La  crainte  de  Dieu 
est  le  seul  frein  capable  de  dompter  la  nature  corrom- 
pue. Si  on  néglige  de  serrer  ce  frein,  il  n'y  a  pas  de 
puissance  capable  d'arrêter  ses  perfidies,  et  c'est  ainsi 
que,  bon  gré  mal  gré, l'homme  tombe  dans  le  mal  au  mo- 
ment où  il  abandonne  Dieu. 
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Cette  situation,  en  vertu  de  laquelle  les  efforts  les 
plus  grands,  et  les  considérations  les  plus  nobles  de  l'es- 
prit humain  font  preuve  de  tant  d'incapacité  en  face  des 
instincts  les  plus  méprisables  et  de  l'attrait  pour  les 
choses  les  plus  basses,  montre  déjà  à  elle  seule  com- 
bien tout  notre  être  est  faible,  disloqué  et  indigne  de 
l'homme. 

Notre  conduite  en  est  une  preuve  encore  plus  grande. 
C'est  avec  raison  qu'à  chaque  pas  nous  nous  heurtons 
à  la  contradiction  et  au  blâme.  Dans  des  moments  où 
nous  sommes  sincères  envers  nous-mêmes,  —  malheu- 
reusement ces  moments  sont  rares,  —  nous  nous  éton- 
nons qu'on  nous  traite  encore  avec  tant  de  ménage- 
ments. Nous  ne  nous  comprenons  pas  nous-mêmes. 
Notre  raison  se  confond,  notre  conscience  se  révolte, 
notre  volonté  résiste,  et  pourtant  nous  faisons  ce  que 
nous  déplorons  et  condamnons,  et  nous  le  faisons  en 
connaissance  de  cause  et  avec  plaisir. 

Tel  c'est  chez  nous,  tel  c'est  chez  nos  enfants.  Ces 
petits  que  nous  appelons  innocents  sont  hélas  !  bien 
loin  de  l'innocence.  Nous  les  protégeons  comme  notre 
vie,  afin  que  le  mal  ne  les  atteigne  pas,  et  c'est  en  vain. 
Il  vient  d'eux,  il  est  en  eux,  il  gît  au  fond  de  leur  nature. 
Ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  d'animal  dans  leur  nature  sen- 
sible qui  nous  fait  peur,  —  ils  ne  savent  rien  de  cela 
dans  leurs  années  les  plus  heureuses,  à  moins  qu'une 
malice  intentionnelle  ne  les  corrompe  par  la  séduction, 
—  mais  nous  remarquons  en  eux  les  défauts  les  plus  in- 
tellectuels longtemps  avant  qu'ils  ne  puissent  faire  usage 
de  leur  raison  et  de  leur  langue  :  la  vanité,  la  satisfac- 
tion d'être  loués,  l'égoïsme,  l'arrogance,  la  ruse  calcu- 
lée, l'insubordination  et  le  désir  ardent  d'attirer  l'at- 
tention et  d'être  l'objet  des  sollicitudes  de  tout  le 
monde.  Et  aurions-nous  tout  mis  en  œuvre  pour  empê- 
cher le  développement  de  ces  germes  empoisonnés  ; 
ces  plantes  humaines  si  soigneusement  cultivées  au- 
raient-elles grandi  sous  les  bénédictions  de  Dieu  et  des 
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hommes  que,  la  plupart  du  temps,  ce  sont  ces  êtres 
rares  et  exceptionnels  qui  avouent  avec  la  plus  grande 
douleur  qu'ils  ont  à  supporter  en  eux  des  luttes  terri- 
bles, qu'ils  ne  passent  pas  un  jour  sans  commettre  de 
fautes,  que  souvent  le  mal  les  envahit  à  l'improviste 
dans  leur  intérieur  et  les  fait  tomber.  Aussi  les  meil- 
leurs sentent  la  contradiction  en  eux-mêmes  ;  aussi  les 
plus  vigilants  sont  surpris,  aussi  les  Saints  sont  tentés 
et  trébuchent.  Parmi  tous  les  témoignages  qui  procla- 
ment combien  la  nature  humaine  est  portée  au  péché, 
celui  qui  émeut  le  plus  est  l'aveu  d'hommes  bons  et  sin- 
cères. 

Oui,  comme  celle  de  l'enfant,  la  nature  de  l'homme 
le  meilleur  est  inclinée  au  mal  et  contaminée  par  lui. 
Personne  n'a  besoin  d'apprendre  le  mal  ;  il  l'apporte  en 
naissant  ;  personne  n'a  besoin  de  nous  l'enseigner,  il  est 
inné  en  nous. 
"•  -\c.<*-       Voilà  où  nous  en  sommes  et  où  en  est  le  monde  entier. 

ruption    here- 

JehumaiiS  H  en  est  ainsi  aujourd'hui,  il  en  sera  ainsi  de  tout  temps. 

chéiepers5nnVi  Le  mal  n'est  pas  le  produit  des  hommes  individuels,  ni 
le  résultat  de  telle  ou  telle  civilisation  perverse,  mais 
quelque  chose  que  nous  trouvons  comme  existant,  quel- 
que chose  qui  s'empare  de  nous,  que  nous  nous  appro- 
prions librement,  quelque  chose  qui  est  le  germe  de  tous 
les  péchés  personnels  et  la  raison  de  toutes  les  tendan- 
ces perverses  de  la  civilisation. 

Sans  doute  la  puissance  du  mal  est  formidable  aujour- 
d'hui, dans  ce  temps  d'Humanisme  moderne  auquel  le 
psychologue  qui  garde  le  moins  de  ménagement  de  tous, 
Max  Nordau,  attribue  l'obsession  sociale,  l'hystérie  so- 
ciale, le  délire  moral  des  masses.  Mais  ceci  existait  aussi 
jadis,  et  a  existé  dans  tous  les  siècles  de  l'histoire  d'une 
manière  qui  souvent  n'était  guère  moins  terrible.  Dans 
les  bons  vieux  temps,  l'humanité  n'a  jamais  été  non  plus 
ce  qu'elle  devait  être.  L'Humanisme  n'a  peut-être  jamais 
été  cultivé  si  àfond,  et  d'une  manière  si  démesurée  qu'au- 
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jourd'hui,  c'est  possible:  mais  nulle  part  dans  l'histoire 
il  ne  faut  chercher  la  pure  humanité. 

Sous  ce  rapport,  aucune  époque  n'a  de  reproches  à 
faire  à  une  autre,  aucun  peuple  n'a  le  droit  d'en  mépri- 
ser un  autre,  aucune  société,  aucune  civilisation,  aucune 
tendance  intellectuelle  soi-disant  purement  humaine  n'a 
le  droit  de  se  décerner  l'auréole  de  la  sainteté.  Hommes, 
peuples,  époques,  tous  ont  fait  leur  possible  pour  défi- 
gurer l'humanité  ;  tous  ont  travaillé  au  templeidolâtrique 
de  l'Humanisme  ;  tous  se  sont  transmis  la  corruption 
comme  un  héritage  que  leur  avaient  légué  leurs  ancê- 
tres ;  tous  ont  péché  eux-mêmes,  tous  ont  légué  le  pé- 
ché et  le  malheur  à  leurs  descendants  ;  tous  sont  tombés 
dans  le  péché  ;  tous  ont  été  dans  le  péché  et  tous  y  sont 
allés;  tous  étaient  dégénérés  quand  ils  sont  venus  au 
monde,  tous  ont  dégénéré  d'eux-mêmes,  quand  même 
ils  ont  amélioré  quelque  chose  dans  cette  dégénéres- 
cence héréditaire  ;  tous  ont  transmis  à  leurs  descendants 
le  germe  d'une  dégénération  ultérieure. 

C'est  ainsi  que  le  mal  se  propage  de  génération  en  gé- 
nération, d'époque  en  époque.  Le  péché  et  la  dégéné- 
ration sont  communs  à  tous,  aussi  communs  que  leur  na- 
ture. Si  loin  que  nous  jetions  un  regard  en  arrière  sur 
l'humanité,  peu  importe  où  nous  l'examinions,  en  tout 
temps  et  partout,  nous  voyons  que  le  mal  est  insépara- 
ble d'elle. 

Cetteanomalie  ne  fait  pas  partie  de  la  nature  humaine, 
et  pourtant  elle  en  provient.  Tant  que  l'humanité  ne  s'a- 
donne pas  au  mal  par  plaisir  ou  par  désespoir,  elle  dis- 
tingue toujours  avec  douleur  et  dégoût  entre  sa  nature 
qui  est  bonne  et  le  mal;  mais  nulle  part  elle  n'est  capa- 
ble de  séparer  le  mal  de  la  nature. 

Trouvé  uniformément  en  tout  temps  et  en  tout  lieu, 
chez  tous  les  hommes  ;  pratiqué  et  transmis  de  la  même 
manière  par  héritage,  le  mal  doit  être  considéré  comme 
une  maladie  héréditaire,  comme  une  dégénération  innée 
du  genre  humain  tout  entier. 
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Et  il  en  est  ainsi.  Les  individus  sont  pécheurs,  le  genre 
humain  tout  entier  est  pécheur.  Le  péché  de  l'individu 
provient  de  son  action  libre,  la  capacité  de  pécher  du 
genre  humain  tout  entier  est  innée  et  héréditaire.  Nous 
ne  cherchons  pas  ici  d'où  provient  cet  héritage  ;  nous  ne 
nous  occupons  pas  de  réfuter  l'exagération  moderne  que 
chaque  péché  personnel  doit  êlre  ramené  à  la  transmis- 
sion héréditaire.  11  suffît  que  l'humanité  tout  entière  soit 
pécheresse,  et  qu'il  faille  chercher  en  elle  la  cause  pour 
laquelle  chacun  de  ses  membres  se  laisse  entraîner  au 
péché  personnel  par  l'abus  de  sa  liberté. 

Tel  est  le  fait  que  nous  explique  la  marche  de  l'his- 
toire universelle.  Ce  que  Léon  Tolstoï  raconte  en  petit 
de  lui,  chaque  homme,  chaque  peuple,  chaque  civilisa- 
tion peut  le  dire  en  grand  :  «  Je  voulais  être  bon  et 
parfait,  par  tous  les  moyens  de  mon  âme,  dit-il,  mais 
j'étais  jeune,  j'avais  des  passions  et  personne  pour  m'ai- 
der.  Chaque  fois,  lorsque  je  voulais  exprimer  franche- 
ment les  besoins  intimes  de  mon  âme,  mon  désir  de 
rester  bon  au  point  de  vue  moral,  je  ne  trouvais  autour 
de  moi  que  la  raillerie  et  le  mépris.  L'ambition,  la  pas- 
sion du  pouvoir,  la  cupidité,  l'avidité,  l'orgueil,  la  flat- 
terie, tout  cela  jouissait  de  la  considération  (1)   ». 

Cette  société,  c'est  Fhumanité  en  grand  ;  cet  homme 
qui  succombe,  ce  sont  tous  les  hommes,  tous  les  peuples, 
tous  les  temps,  tous  les  degrés  de  civilisation.  On  ne  sau- 
rait attacher  assez  d'importance  à  l'influence  du  mal 
général  sur  les  individus,  sur  les  groupes  d'hommes  et 
sur  les  périodes  de  l'histoire.  Souvent  nous  parlons  d'une 
manière  exagérée,  —  parce  que  nous  voulons  excuser 
la  liberté  personnelle  et  la  responsabilité,  —  de  la  puis- 
sance de  l'opinion  publique.  La  même  chose  s'applique 
à  l'importance  de  la  morale  publique  sous  laquelle  suc- 
comberont des  milliers  de  fois  la  morale  privée  et  la 
conscience  privée,  lors  même  que  ce  n'est  jamais  sans 
culpabilité  personnelle  de  la  part  de  celui  qui  tombe. 

(1)  Revue  des  revues, Vlll  (1894),  516. 
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Cette  morale  publique  de  l'humanité  corrompue  dans 
son  germe  dès  le  début  est  la  cause  de  la  corruption  gé- 
nérale. L'humanité  comme  unité,  la  société  elle-même 
comme  organisme  est  corrompue  et  malade.  Elle  produit 
un  effet  pernicieux  sur  chacun  des  membres  du  genre 
humain  et  le  conduit  au  péché.  Elle  n'excuse  pas  l'indi- 
vidu quand  il  pèche  lui-même,  mais  ceci  nous  explique 
d'où  provient  cette  inclination  générale  au  mal,  qui  fait 
de  la  liberté  personnelle  un  péché  personnel  et  par  le 
fait  même  un  péché  dont  on  est  responsable. 

Comme  unité  et  comme  tout,  l'humanité  est  donc  dé-  d0Jfrîn^a^ 
générée,  l'humanité  est  donc  malade.  Cène  sont  pas  les  CRédeemPdtionla 
individus  seuls  qui  sont  méchants,  et  ce  n'est  pas  la  escomPCrendîer 
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somme  de  leurs  égarements  qui  forme  le  mal  gênerai,  monde. 
mais  l'organisme  total  de  l'humanité,  le  genre  humain 
tout  entier  est  malade,  et  sa  dégénération  est  autre  chose 
que  l'excès  de  tous  les  égarements  humains. 

C'est  à  dessein  que  nous  disons  toujours  dégénération 
ou  maladie.  Beaucoup  se  sont  plu  à  exagérer  la  chute 
de  l'humanité,  en  ne  lui  laissant  plus  rien  de  bon.  Ceci 
est  en  contradiction  avec  le  Christianisme  comme  avec 
l'histoire.  L'humanité  est  dégénérée,  mais  elle  n'est  pas 
complètement  corrompue.  Sa  vigueur  pour  le  bien  est 
affaiblie,  mais  non  éteinte  ;  le  genre  humain  est  malade, 
mais  il  n'est  pas  mort.  Partout  l'histoire  de  l'Humanis- 
me nous  montre  la  profanation  de  la  dignité  humaine, 
le  retour  de  l'humanité  pure  à  un  état  sauvage,  souvent 
une  grande  inhumanité,  mais  nulle  part  une  vraie  hu- 
manité, et  nulle  part  non  plus  l'anéantissement  complet 
des  forces  humaines  pour  le  vrai,  le  bien  et  le  beau. 

C'est  avec  une  profonde  douleur  que  nous  déplorons 
la  gravité  de  la  chute  du  genre  humain,  mais  n'oublions 
pas  que  malgré  cela,  ou  plutôt  précisément  à  cause  de 
cela,  il  mérite  toute  notre  compassion.  Il  ne  doit  jamais 
nous  venir  à  l'esprit  de  lui  refuser  tout  bien,  comme  si, 
parle  péché,  il  avait  perdu  le  dernier  reste  de  ses  qua- 
lités. 
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C'est  là-dessus  qu'est  basée  notre  conviction  que  le 
salut  est  possible  pour  l'humanité  et  pour  chacun  de  ses 
membres.  La  noble  nature  humaine,  cette  création  du 
Dieu  vivant,  ne  peut  périr  entièrement  par  la  faiblesse 
humaine.  Elle  a  subi,  c'est  vrai,  une  profanation  terri- 
ble. Jadis  l'homme  était  un  roi  magnifique  et  sublime. 
Il  régna  sur  l'univers  tout  entier  tant  qu'il  restalui-mê- 
me  soumis  à  Dieu.  Cette  souveraineté,  il  Ta  perdue; 
mais  il  a  du  moins  conservé  la  capacité  d'exercer  par  sa 
volonté  libre  la  domination  sur  soi.  Quand  même  il  n'est 
plus  roi,  il  est  encore  un  pauvre  petit  roitelet  (1  ). 

Jadis  l'homme  était  une  perle  précieuse  et  magnifi- 
que, et  cette  perle  est  tombée  du  haut  du  ciel  dans  la 
boue  la  plus  profonde  (2).  Elle  est  souillée  et  invisible, 
mais  elle  n'a  pas  perdu  sa  valeur.  Quand  même  le  nom- 
bre de  ceux  qui  daignent  l'apprécier  dans  cet  état  est 
très  restreint,  elle  a  cependant  toujours  aux  yeux  de 
Dieu  une  valeur  telle,  qu'il  est  descendu  du  ciel  pour  la 
tirer  de  cette  fange  où  elle  gît. 

Au  commencement,  l'homme  était  un  arbre  capable 
de  porter  les  meilleurs  fruits.  Malheureusement  il  a  dé- 
généré ;  c'est  pourquoi  il  est  stérile  maintenant.  Cepen- 
dant il  n'est  qu'un  tronc  d'olivier  sauvage,  sur  lequel 
il  n'y  a  qu'à  greffer  l'olivier  franc,  pour  lui  rendre  sa  no- 
blesse d'autrefois  (3).  Il  est  le  rameau  de  saule  dessé- 
ché qui  n'a  besoin  que  d'être  arrosé  pour  revivre  (4). 

Tel  est  l'homme  d'après  l'idée  chrétienne,  d'après  la 
pensée  de  Dieu.  Or  les  pensées  de  Dieu  ne  sont  ni  sté- 
riles ni  mortes  ;  elles  sont  action  et  vie.  Il  a  laissé  le 
monde  aller  ses  voies  pendant  de  longs  siècles  (5).  Ar- 
riva enfin  la  plénitude  des  temps,  et  avec  elle  le  Désiré 
des  nations  (6),  époque  féconde  comme  une  douce  on- 
dée de  printemps,  et  aussitôt  une  nouvelle  vie  fleurit 


(1)  Anselm.,  HomiL,  16  (Migne,  I,  664  c). 

(2)  Anselm.,  Cur  Deus  homo,  1,  19  (18). 

(3)  Iren.,  Advenus  hœres.,  5,  10,  1.  —  (4)  Hermas,  3,  8,  2. 
(5)  Act.  Ap.,  XIV,  15.  -  (6)  Agg.,  II,  8. 
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sur  terre.  La  perle  a  été  tirée  de  la  boue,  elle  a  été  la- 
vée ;  le  tronc  sauvage  a  vu  croître  sur  lui  une  végéta- 
tion nouvelle  ;  la  branche  sèche  a  reverdi  et  fleuri. 

Ces  principes  sont  la  clef  pour  comprendre  l'histoire 
du  monde. 


PREMIÈRE  PARTIE 
CHANGEMENT  DE  L'HUMANITÉ  EN  HUMANISME 


PREMIERE  CONFERENCE 

LA    CORRUPTION    DE    LA   NATURE    HUMAINE, 


1.  Le  cœur  humain  est  le  témoin  le  plus  irrécusable  de  la  perver- 
sité humaine.  —  2.  La  doctrine  de  l'intégrité  de  la  nature  humaine. 

—  3.  La  perversité  morale  comme  conséquence  de  cette  doctrine. 

—  4.  La  bonté  de  la  nature  comme  excuse  à  tous  les  égarements. 

—  5.  Tous  les  hommes  sans  exception  sont  corrompus  dans  leur 
intérieur.  —  6.  La  convoitise  mauvaise  qui  se  trouve  dans  chaque 
homme  est  indépendante  de  sa  volonté  ;  elle  est  déjà  de  par  la 
nature.  —  7.  La  corruption  de  la  nature  existe  déjà  dans  l'enfant. 

—  8.  L'homme  est  à  lui-même  une  énigme.  —  9.  L'idée  de  nature 
est  elle-même  une  contradiction,  parce  qu'elle  porte  la  corruption 
en  elle.  —  10.   Bifurcation  de  l'Humanisme  et  de  l'Humanité. 


S'il  est  une  faute  qui  mérite  d'être  excusée,  une  faute  C(^T  h7ma^ 
qui  restera  toujours  faute  et  qui  nuit  singulièrement  à  fe plus  IfS- 
l'objet  aimé,  c'est  bien  l'amour  excessif  delà  mère  pour  JLuéhamai- 
l'enfant  qu'elle  a  porté  dans  son  sein.  Toute  mère  trouve 
son  enfant  beau,  dit,  par  manière  d'excuse  et  de  blâme 
tout  à  la  fois,  le  peuple  qui  s'y  connaît  aux  choses  du 
monde. 

Oui,  très  souvent  hélas  !  l'amour  maternel  rend  aveu- 
gle et  passionné.  Mais  sa  violence  peut-elle  en  arriver 
au  point  qu'une  mère  croie  son  enfant  sans  tache?  Y  a- 
t-il  une  mère  qui  ne  désire  pas  de  tout  son  cœur  un  en- 
fant tel  que  le  poète  beaucoup  trop  adulé  des  Harmo- 
nies se  présente  au  monde  ?  Mais  y  a-t-il  également  une 
mère  digne  de  ce  nom,  et  par  sa  vigilance  et  par  l'édu- 


ne. 
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cation  qu'elle  a  donnée  à  ses  enfants,  qui  puisse  croire 
sérieusement  à  l'existence  d'un  enfant  tel  qu'il  se  dé  • 
peint  à  nos  yeux?  «  Heureux  de  formes,  dit  Lamartine,, 
en  parlant  de  lui-même  avec  cette  verbeuse  complai- 
sance personnelle  qu'il  semble  avoir  apprise  de  Marc- 
Aurèle,  heureux  de  cœur,  heureux  de  caractère,  la  vie 
avait  écrilbonheur,  force  et  santé  sur  tout  mon  être  »  (1). 
«  Ma  mère  ne  me  demandait  que  d'être  vrai  et  bon.  Mon 
âme  qui  ne  respirait  que  la  bonté  ne  pouvait  pas  pro- 
duire autre  chose.  Je  n'avais  jamais  lutté  ni  avec  moi- 
même,  ni  avec  personne  »  (2). 

Que  la  conviction  personnelle  du  poète  fût  telle,  c'est 
possible,  et  c'est  pour  nous  une  nouvelle  preuve  du  de- 
gré d'aveuglement  que  l'amour  propre  produit  chez 
l'homme;  mais  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'en  dehors  de  luir 
personne  n'a  ainsi  pensé  ou  parlé  sur  son  compte,  non  ! 
personne,  sa  mère  moins  quetout  autre.  Car  si  quelqu'u  n 
est  compétent  pour  témoigner  en  toute  certitude  qu'un 
tel  enfant  n'est  pas  possible,  et  qu'aucun  enfant  ne  vient 
au  monde  dans  cet  état  de  perfection,  c'est  bien  la  mère 
avant  tout. 
2.-Ladoc-       Les  hommes  qui  savent  compter  avec  le  monde  réeL 

trine  de  Pin-  . 

tegrité  de  la  ne  prennent  pas  ces  paroles  au  sérieux.'  Mais  de  même 

nature  humai-  r  r  r 

ne-  qu'il  y  a  des  gens  qui  trouvent  plaisir  à  écouter  des  dis- 

cours oiseux,  de  même  il  s'en  trouve  qui  aiment  à  s'y 
rapporter,  sinon  par  conviction,  du  moins  pour  attein- 
dre leurs  fins.  Que  n'aurait  pas  donné  Rousseau,  si,  à 
la  place  de  l'enfant  de  son  imagination,  il  avait  pu  don- 
ner comme  exemple  vivant  le  tils  du  gentilhomme  de 
Milly?  Quelle  preuve  c'eût  été  en  faveur  de  ce  principe 
funeste  avec  lequel  il  a  tracé  la  voie  à  l'éducation  et  à  la 
formation  moderne,  nous  voulons  dire  ces  paroles  en 
partie  justes  dans  la  bouche  du  chrétien,  mais  complè- 
tement fausses  à  la  façon  dont  lui  Rousseau  les  entend  : 
tout  ce  qui  sort  des  mains  du  Créateur  est  bon,  mais 

(1)  Lamartine,  Les  Confidences,  4,  6.  ■--  (2)  Ibid.,  4,  7. 
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dégénère  dès  qu'il  est  entre  les  mains  de  l'homme.  11 
n'y  a  donc  pas  de  perversité  primitive  dans  l'homme  ; 
il  n'y  a  donc  pas  dans  le  cœur  un  seul  vice  dont  on  ne 
puisse  indiquer  le  chemin  par  lequel  il  s'y  est  intro- 
duit (1). 

Sans  exagération  aucune,  il  est  permis  d'appeler  ce 
principe  le  point  de  départ  de  toutes  ces  tendances  qui, 
réunies  ensemble,  forment  ce  qu'on  appelle  l'Humanis- 
me. C'est  sur  lui  que  jurent  les  représentants  de  l'école 
moderne,  c'est  en  lui  qu'ils  puisent  sans  cesse  un  cou- 
rage nouveau  pour  lutter  contre  les  principes  chrétiens 
d'éducation.  C'est  lui  que  représente  la  philosophie  mo- 
derne quand  elle  ne  devient  pas  la  proie  du  Pessimisme. 
Avec  J.  G.  Fichte,  elle  prétend  qu'il  est  superficiel  et 
faux  de  croire  que  l'enfant  vient  au  monde  avec  Tégoïs- 
me,  et  que  l'affaire  de  l'éducation  est  de  lui  inculquer 
des  ressorts  moraux  (2).  C'est  à  lui  que  rend  hommage 
toute  la  littérature  au  nom  de  laquelle  Jacobi  fait  cette 
profession  de  foi  :  «  L'essence  de  la  nature  est  l'inno- 
cence. Si  nous  écoutons  ce  qu'elle  murmure  à  notre 
oreille,  nous  nous  trouverons  aussi  bien  que  n'importe 
qui  sur  terre  »  (3).  Chose  curieuse,  les  éducateurs 
des  peuples  et  les  guides  du  monde  l'avouent  eux- 
mêmes. 

On  raconte  du  vieux  Palmerston,  —  cet  homme  que 
les  principes  ne  gênèrent  jamais  beaucoup,  —  que  le 
seul  principe  sur  lequel  il  n'ait  jamais  faibli  est  celui-ci, 
que  les  enfants  naissent  bons. 

Cette  erreur  n'est  d'ailleurs  rien  moins  que  neuve.  Au 
temps  de  la  philosophie  grecque,  Heraclite  (4),  Speu- 
sippe  (5)  et  Polémon  (6),  exposèrent  déjà  cette  doctrine 
d'après  laquelle  le  moyen  d'arriver  à  la  perfection  hu- 

(1)  Rousseau,  Emile,  1.  1,  introd.  (Œuvres,  1791,  X,  19)  ;  /.  2,  p.  189. 

(2)  J.  G.  Fichte,  10,  Rede  an  die  deutsche  Nation    (G.  W.,  VII,  414). 

(3)  Biedermann,  Deutschland  in  XVIll  Jahrhundert,  II,  2,  216. 

(4)  Stobœus,  FloriL,  3,  84.   Mullach,  Fragm.  philos.  Grœe.,  I,  322, 
36.  _  (5)  Clemens  Alex.,  Strom.,  2,  22,  133. 

(6)  Cicero,  Academ.  qu.,  2.(4),  42,  131. 
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maine  consiste  à  vivre  conformément  à  la  nature.  Au 
premier  abord,  cet  enseignement,  comme  le  dit  si  bien 
Lactance  (1),  paraît  si  indigne  de  l'homme  et  si  con- 
forme à  la  condition  de  l'animal,  qu'on  serait  tenté  de 
croire  que  l'humanité  dût  se  révolter  contre  lui.  Mais 
c'est  précisément  parce  qu'il  flatte  ce  qu'il  y  a  d'animal 
dans  l'homme,  qu'il  plaît  à  l'homme,  lui  qui  se  croit 
supérieur  à  tout,  et  qui  ne  cherche  que  la  satisfaction. 
11  n'est  donc  pas  difficile  à  comprendre  qu'une  telle  doc- 
trine ait  réuni  tant  d'adhérents  qu'elle  l'a  fait. 

Zenon,  le  fondateur  de  l'école  stoïcienne,  la  tenait  des 
anciens,  et  ses  partisans  la  répandirent  dans  le  mon- 
de (2).  L'école  néo-platonicienne  donna  à  ce  principe 
une  conception  qui,  pour  plaire  à  l'homme,  parle  en 
des  termes  encore  plus  clairs  et  plus  flatteurs.  Notre 
plus  haut  devoir,  dit-elle,  est  de  vivre  selon  les  disposi- 
tions de  l'homme  (3).  Nous  n'apportons  pas  le  mal  en 
naissant  ;  la  nature  nous  a  créés  libres  et  purs.  Si  nous 
trouvons  du  mal  en  nous,  c'est  nous  qui  l'y  avons 
mis  (4).  A  ce  compte,  l'homme  est  donc  sur  le  même 
pied  que  la  divinité  (5).  La  conclusion  qui  s'impose  est 
que  la  vertu  et  la  conformité  à  la  nature  sont  deux  cho- 
ses identiques,  etqu'au  fond  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
facile  au  monde  (6).  Cette  conclusion,  les  Stoïciens  eux 
aussi  l'ont  tirée. 

Par  la  bouche  de  son  philosophe  le  plus  éloquent, 
nous  voulons  dire  Cicéron  (7),  l'ancien  monde  a  empê- 
ché le  monde  moderne  de  sortir  de  la  sphère  de  ces  pa- 
roles séductrices.  De  tout  temps,  les  humanistes  ont 
trouvé  en  elles  l'expression  la  plus  juste  de  la  manière 
dont  ils  concevaient  notre  tâche  morale.  Tout  écolier 

(1)  Lactant.,  Instit.,  3,  8. 

(2)  Clemens  Al.,  Strom.,  2,  19,  101  :   5,   14,   95.  Diogenes  Laert., 
7,  87.  Lactant,  Instlt.,  3,  7,  8. 

(3)  Clemens  Al.,  Strom.,  2,  21,  126.  Marc-Aurèle,  7,  55  ;  10,  33. 

(4)  Seneca,  Fp.t  94,55.  -  (5)  Seneca,  Ep.,  59,  14;  92,  30;  116,  8. 

(6)  Seneca,  Ep.,  41,  9  ;  Vita  beata,  8,  2,  6. 

(7)  Gicero,  Offic.,  1,  28,  100.  Cf.  Missirini,  La  sapienza  morale  degli 
antichi  filosofi,  70-73. 
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qui  travaille  pour  obtenir  à  la  sueur  de  son  front  une 
formation  classique,  répète  en  tremblant  ce  principe 
jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  incrusté  dans  sa  chair  et  dans  son 
sang  comme  une  vérité  élémentaire  et  irréfutable.  11 
n'est  donc  pas  surprenant  que  les  savants  s'étonnent 
quand  quelqu'un  ose  s'en  choquer. 

De  l'esprit  de  cette  conception  stoïcienne  et  huma- 
niste de  la  nature  est  sortie,  dans  les  temps  chrétiens, 
une  des  erreurs  les  plus  dangereuses,  celle  des  Péla- 
giens.  La  nature,  enseignent  ceux-ci  (1),  se  suffit  com- 
plètement à  elle-même  pour  éviter  tout  mal  et  accomplir 
tout  bien  (2).  Puisqu'elle  est  bonne  en  soi,  elle  n'a  be- 
soin ni  de  secours  ni  d'amélioration  (3).  On  peut  vivre 
exempt  delà  plus  petite  faute  quand  même  on  est  réduit 
à  ses  propres  forces  (4).  Or,  ceci  n'est  pas  autre  chose 
que  ce  que  nous  venons  d'entendre  de  la  bouche  des 
Stoïciens.  Tous  ils  n'ont  rien  à  reprocher  à  la  nature  ; 
au  fond,  la  vertu  est  la  chose  du  monde  la  plus  facile. 

De  tout  ceci,  il  résulte  que  la  glorification  de  la  na- 
ture qu'on  chérit  tant  à  notre  époque  n'est  pas  une  in- 
vention particulière,  ni  même  une  gloire  spéciale  qu'on 
doive  attribuer  exclusivement  aux  temps  modernes.  Elle 
était  connue  bien  avant  la  Renaissance,  et  ses  ancêtres 
sont  tout  autres  que  l'homme  de  la  culture  moderne.  Si 
le  grand  mur  par  lequel  les  Chinois  se  sont  séparés  de 
l'humanité  vient  un  jour  à  tomber,  l'étonnement  sera 
peut-être  grand  dans  l'Empire  du  Milieu,  en  voyant  com- 
ment les  rudes  barbares  d'Occident  ont  pu  produire 
exactement  la  même  sagesse  que  celle  qu'ils  ont  inven- 
tée deux  siècles  plus  tôt.  Mais  nos  savants  s'étonneront 
peut-être  à  leur  tour,  quand  ils  trouveront  que  cette  ma- 
nière de  concevoir  le  monde,  dans  laquelle  ils  saluent 
un  triomphe  du  progrès  moderne,  est  depuis  longtemps 

(\)  Hieronymus,  Ep.  ad  Ctesiphontem.  Vall.,  133,  1  ;  In  Jeremiam 
lib.  4,  prolong .  August.,  Serrno,  156,7,  10. 

(2)  Synod.  Carthagin-.,  416  (Augustin,  Ep.,  175,  6). 

(3)  Augustin,  Op.  imperf.,  3,  144,  145,  162. 

(4)  Augustin,  Ep.,  179,  8  ;  De  naturâ  et  gratiâ,  37,  44  ;  59,  69. 
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propre  à  ce  peuple  dont  ils  ne  prononcent  le  nom  qu'avec 
pitié  et  en  esquissant  un  sourire  moqueur.  Pour  le  Chi- 
nois, la  vie  est  une  mer  unie  comme  une  glace,  ridée 
tout  au  plus  par  des  vagues  légères.  La  nature  humaine, 
enseignent  les  sages  de  la  Chine,  n'a  pas  besoin  de  deve- 
nir parfaite;  elle  Test  de  par  son  origine.  La  vertu  forme 
l'essence  de  l'homme.  Tous  les  hommes  sont  essentielle- 
ment bons  en  vertu  de  leur  nature.  De  celle-ci  jaillissent 
sans  contrainte,  sans  préméditation  et  sans  peine  par- 
ticulière, la  vertu  et  la  piété.  De  même  que  l'eau  ne  peut 
couler  qu'en  bas,  de  même  l'homme  ne  peut  être  autre- 
ment que  vertueux.  C'est  sa  nature  qui  le  veut  ainsi,  et 
par  cette  raison,  ce  n'est  même  pas  un  mérite  de  sa  part. 
Bref,  la  vertu  va  de  soi.  Son  idéal  ne  se  trouve  pas  dans 
des  régions  surhumaines  ;  chacun  peut  la  pratiquer.  La 
voie  et  la  porle  qui  conduisent  à  elle  sont  larges,  et  beau- 
coup sont  arrivés  à  l'atteindre.  La  vertu  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  facile  et  de  plus  agréable,  le  péché  n'est  qu'une 
exception  très  rare  (1). 
venue  morîfë       M  ^au^  en  quelque  sorte  nous  considérer  comme  obli- 
COquSfceCOnde"  gés  de  remercier  ces  bons  Chinois  de  cette  conception 
de  la  vie.  Nous  aurions  cherché  les  panégyristes  de  la 
bonne  nature  et  les  prédicateurs  de  cette  vertu  conforme 
à  la  nature  soi-disant  si  facile,  seulement  parmi  les  hu- 
manistes  européens,    que   nous  aurions  soulevé  une 
grande  tempête.  L'indignation  eût  été  telle  qu'on  nous 
aurait  à  peine  permis  de  parler,  et  qu'on  n'aurait  pas 
écouté  nos  raisons,  si  nous  avions  eu  l'audace  de  pré- 
tendre que  cette  conception  dépouille  Phomme  de  tout 
élan  vers  l'idéal,  qu'elle  le  rend  prosaïque,  le  paralyse 
et  en  fait  un  philistin.  Mais  nous  avons  ainsi  l'avantage 
de  pouvoir  montrer,  dans  un  exemple  vivant  et  histori- 
que, ce  que  devient  fatalement  une  tendance  d'esprit 
qui  a  son  point  de  départ  dans  la  canonisation  de  la  na- 
ture, et  ce  qu'elle  produit  de  fait  sur  l'homme  quand  elle 
est  réalisée  logiquement. 

(1)  Wuttke,  Geschichte  des  Heidenthums,  II,  41,  63,  122,  124  sq. 
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Quand  il  s'agit  de  l'application  de  ses  principes,  notre 
Humanisme  moderne  est  toujours  trop  inconséquent 
pour  que  nous  puissions  le  réfuter  entièrement  par  ses 
propres  fruits.  Les  Chinois,  au  contraire,  ont  poursuivi 
avec  constance  et  fidélité,  jusque  dans  ses  dernières  ap- 
plications, leur  conception  de  la  bonté  de  la  nature. 

Sous  ce  rapport,  l'Occident  n'a  qu'un  seul  homme 
qui  puisse  être  mis  sur  le  même  pied  qu'eux,  mais  un 
homme  qui  peut  être  appelé  l'incarnation  la  plus  par- 
faite de  la  pensée  et  de  la  nature  chinoise,  Marc-Aurèle. 
Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  est  devenu  le  philosophe  fa- 
vori de  l'Humanisme.  Mais  à  notre  sentiment,  le  genre 
d'optimisme  qu'il  représente  est  beaucoup  plus  insup- 
portable et  beaucoup  plus  stérile  que  le  Pessimisme  lui- 
même  sous  sa  forme  la  plus  désolante.  Cette  manière 
d'envisager  le  monde  qui,  de  nos  jours,  est  cultivée  avec 
une  prédilection  si  regrettable,  est  assez  désagréable. 
Il  est  difficile  de  fréquenter  des  hommes  qui,  de  parti 
pris,  ne  trouvent  rien  de  bien,  qui  veulent  corriger  quel- 
que chose  en  tout,  et  qui  pourtant  ne  corrigent  rien. 
Mais  plus  insupportables  sont  les  gens  qui  trouvent  tout 
bien,  qui  louent  tout,  sont  contents  de  tout  quoiqu'il 
arrive,  les  gens  qui  laissent  couler  l'eau,  les  gens  qui, 
comme  Marc-Aurèle,  ne  connaissent  qu'une  règle  de  vie  : 
laisser  arriver  ce  qui  doit  arriver  (1)  ;  ce  qui  existe  de 
fait  est  bien  (2). 

Le  Pessimisme  possède  au  moins  encore  un  reste  d'a- 
mour de  la  vérité.  Mais  la  déification  de  la  nature  qui 
fait  le  fond  de  l'Optimisme  tue  non  seulement  le  plaisir 
pour  l'activité,  il  finit  même  forcément  par  étouffer  dans 
son  germe  la  foi  à  la  possibilité  d'une  amélioration,  et 
par  condamner  toute  aspiration  vers  celle-ci  comme  un 
empiétement  illégitime.  Qui  ne  connaît  de  ces  âmes  des- 
séchées qui  ne  sentent  pas  le  besoin  d'une  rénovation, 
qui  sont  incapables  de  comprendre  des  appels  répétés 

(1)  Marc-Aurèle,  3,  6.  —  (2)  Ibid.,  4,  10. 
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à  l'amélioration,  et  qui  sont  un  obstacle  à  toute  réforme 
et  à  tout  élan  ?  Elles  n'ont  aucune  idée  du  progrès  ni  de 
la  perfection,  et  ne  s'entendent  que  trop  bien  à  tuer  celle- 
ci  chez  les  autres.  N'ayant  aucun  sentiment  de  leur  mi- 
sère, elles  ne  vous  savent  aucun  gré  si  vous  les  approchez 
pour  leur  demander  ou  leur  offrir  de  se  relever.  Au  con- 
traire, elles  sont  toutes  disposées  à  persuader  aux  au- 
tres que  c'est  les  offenser  que  de  leur  parler  de  la  né- 
cessité d'un  changement. 

On  peut  voir  par  là  ce  qu'il  faut  attendre  d'une  vie 
ainsi  conçue  selon  la  nature.  Si  Ton  veut  faire  passer 
pour  bonne  une  nature  qui  de  fait  est  corrompue;  si 
par  principe,  on  laisse  se  propager  sans  vouloir  l'enno- 
blir un  germe  qui  n'est  pas  mauvais,  mais  qui,  en 
réalité,  est  profondément  altéré,  le  résultat  ne  peut  être 
autre  qu'un  retour  à  la  nature  sauvage.  La  triste  expé- 
rience que  nous  en  faisons  cent  fois  chaque  jour,  nous 
dispense  d'en  donner  des  preuves.  Cependant  Lamartine 
nous  en  rend  encore  une  fois  témoignage.  Il  n'avait  rien 
à  reprocher  à  la  nature,  il  vivait  en  paix  par  suite  de  sa 
nature  merveilleuse.  Et  quel  fut  le  résultat?  Parlant  de 
sa  vie  de  Paris  qu'il  avait  commencée  à  quinze  ans: 
«  Je  n'écris  rien,  dit-il,  sur  ces  trois  années  que  j'ai  pas- 
sées dans  toutes  les  frivolités,  dans  toutes  les  distrac- 
tions, dans  tous  les  désordres  d'une  jeunesse  inactive. 
Ce  sont  des  années  qui  ne  laissent  à  l'âge  avancé  qu'hu- 
miliations et  regrets,  des  années  dont  on  voudrait  s'évi- 
ter le  souvenir  amer,  des  années  qui  font  naître  en  nous 
le  désir  de  pouvoir  les  oublier  »  (1  ). 
4.  -  La  Mais  quelle  est  la  cause  pour  laquelle  cette  plante  hu- 
?u°?eçommeêx-  maine  porte  des  fruits  si  amers?  Ce  sont,  dit  Lamartine, 
égarements,  le  temps,  l'éducation,  les  fautes,  les  hommes,  les  cha- 
grins. Voilà,  il  est  vrai,  bien  des  coupables.  Mais  n'y  en 
a-t-il  pas  encore  d'autres?  Il  y  en  a  encore  un,  ajoute- 
t-il  timidement, etc'est  moi(2).  Seulement  aucune  tache 

(1)  Lamartine,  Les  Confidences,  VI,  7.  —  (2)  I6id.,IV,  6. 
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ne  peut  retomber  sur  la  nature.  A  elle,  il  n'a  rien  à  re- 
procher. Elle  est  toujours  la  pure,  la  sainte  nature. 

Voilà  cependant  qui  doit  donner  à  réfléchir.  C'est  une 
chose  bizarre  et  qui  fait  naître  un  soupçon  involontaire, 
de  voir  quelqu'un  tout  accuser,  se  charger  même  d'une 
partie  de  la  faute,  et  vouloir  ainsi  supprimer  au  prix  de 
sacrifices  personnels   toutes  les  responsabilités  de  la 
nature.  Est-ce  que,  par  hasard,  cette  nature  tant  dorlo- 
tée serait  le  bouclier  avec  lequel  le  pauvre  condamné 
voudrait  se  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche,  malgré  les 
accusations  personnelles  qu'il  entend  ?  En  réalité,  il  n'en 
pourrait  être  autrement.  Il  ne  fait  que  suivre  sa  nature. 
Peut-il  faire  quelque  chose  de  mieux  ?  D'ailleurs  pour- 
rait-il faire  autre  chose  ?  C'est  précisément  de  cette  ma- 
nière que  le  sage  Stoïcien  ne  craint  pas  de  s'abaisser  à 
toute  espèce  d'horreur.  Néanmoins,  pour  ce  qui  le  con- 
cerne, il  se  flatte  de  rester  comme  un  dieu,  dans  une 
sublimité  et  dans  une  pureté  inaltérables.  11  ne  fait  que 
suivre  sa  nature.  Dans  ce  sanctuaire  intime,  le  péché  ne 
l'atteint  pas  quels  que  soient  les  crimes  qu'il  com- 
mette (1). 

Si  nous  n'étions  pas  habitués  à  dévorer  la  littérature 
sans  nous  rendre  un  compte  exact  des  idées  que  nous  y 
puisons,  nous  nous  rappellerions  peut-être  en  ce  mo- 
ment que  souvent  nous  avons  rencontré  cette  pensée 
sous  toutes  les  formes.  On  peut  l'appeler  le  filet  rouge 
qui  traverse  notre  littérature  dramatique  et  romanes- 
que. Il  est  impossible  de  se  représenter  dans  toute  sa 
grandeurle  mal  causé  par  ces  appels  continuels  à  la  na- 
ture, et  le  bouleversement  des  idées  de  convenance,  de 
morale,  de  devoir,  et  de  responsabilité  qui  en  est  le  ré- 
sultat. 

Les  funestes  bergeries  du  XVIIe  et  du  XVIIIe  siècle, 
dont  nous  parlerons  dans  une  autre  occasion,  n'étaient 
déjà  pas  autre  chose  qu'une  tentative  délicate  faite  pour 

(1)  Plutarch.,S£otc.r<?pw(/.,22, 1.  Sextus  Empir.,  Math.,  li,  191, 192. 
Diogenes  Laert.,  7,  188. 
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mettre  le  relâchement  de  la  vie  sous  la  protection  de  la 
vraie  nature.  Mais  à  partir  du  règne  de  Louis  XV,  plus 
la  corruption  des  mœurs  s'accentua,  moins  on  se  gêna 
pour  prêcher  la  doctrine  criminelle  que  le  mal  est  un 
droit  de  la  nature,  ou  plutôt  qu'il  n'y  a  point  de  mal, 
parce  que  l'homme  ne  fait  qu'obéir  à  la  sainte  nature. 
Alors  parut  cet  ouvrage  pervers  de  l'abbé  Prévost,  Manon 
Lescaut,  dans  lequel  se  trouve  réalisé  le  principe  que, 
même  dans  le  vice,  l'homme  ne  fait  que  suivre  sa  na- 
ture, et  peut  ainsi,  malgré  le  péché,  conserver  une  na- 
ture noble. 

C'est  la  morale  que  Victor  Hugo  a  présentée  dans 
Marion  Delorme,  Alexandre  Dumas  dans  la  Dame  aux 
Camélias,  mais  surtout  Dostojewskij  et  01a  Hansson, 
le  premier  dans  Raskolnikow  et  le  second  dans  ses 
Parias. 

Les  succès  obtenus  par  cette  morale  laissent  facile- 
ment deviner  combien  cette  conception  de  l'humanité 
est  chère  au  cœur  humain.  Rousseau  et  Gœthe  furent 
les  premiers  à  en  faire  l'idée  directrice  de  la  littérature. 
Dans  ses  Confessions,  Rousseau  dit  qu'il  est  parfaitement 
possible  d'être  injuste  et  méchant  en  action,  sans  pour 
cela  cesser  de  rester  juste  et  bon  dans  l'âme  (1).  Com- 
me preuve  de  ceci,  il  écrivit  la  Nouvelle  Héloïse  et  Gœthe 
le  Jeune  Werther.  En  Allemagne,  les  petits  esprits  qui 
se  nourrissent  des  restes  du  maître  y  onttellement  accli- 
maté ce  principe,  que  nous  ne  pouvons  nous  en  défaire. 
Mais  les  français  Ralzac,  Georges  Sand  et  surtout  Eu- 
gène Sue  lui  ont  conquis  un  droit  de  cité  presque  dans 
le  monde  moderne  tout  entier.  Un  innocent  au  milieu  de 
tous  les  vices,  un  ange  par  le  cœur  malgré  tous  les  égare- 
ments, voilà  selon  l'expression  favorite  de  Ralzac  (2),  le 
héros  ou  l'héroïsme  de  presque  toutes  ses  œuvres,  ro- 
mans ou  drames.  Ce  n'est  point  par  nécessité  ou  pous- 

(1)  Rousseau,  Confessions,  1.  2  (Œuvres,  1793,  XXIII,  H 5). 

(2)  Julien  Schmidt,  Geschichte  der  franzœsischen  Literatur  seit  der 
Révolution,  (1)  11,493. 
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sée  par  le  sort,  mais  par  manque  d'énergie,  par  plaisir 
au  mal,  que  la  pauvre  créature  glorifiée  dans  un  des 
romans  les  plus  connus  de  cette  école,  se  ravale  au  ni- 
veau des  êtres  les  plus  bas.  Et  pourquoi  pas  !  Elle  a  con- 
fiance en  sa  nature  ;  elle  est  sûre  que  dans  l'infect  ma- 
rais de  toutes  les  abominations  auxquelles  elle  peut  se 
livrer,  le  sanctuaire  le  plus  secret  de  son  âme  restera 
aussi  pur  et  aussi  immaculé  que  l'aimable  sainte  dont 
elle  porte  le  nom  (1). 

Quoi  d'étonnant  alors  qu'un  esprit  excentrique  comme 
Georges  Sand  s'empare  de  la  question,  et  prêche  (2)  que 
l'honneur  et  la  vertu  exigent  qu'on  passe  par  dessus  les 
préjugés  de  bien  et  de  mal?  Les  exigences  artificielles 
ou  plutôt  brutales  delà  morale  extérieure  sont  une  atta- 
que injuste  contre  tout  ce  que  nous  dit  la  vraie  nature. 
Pratiquer  la  vertu  uniquement  par  égard  pour  la  cou- 
tume serait  la  même  faiblesse  que  si  quelqu'un  n'avait 
pas  le  courage  d'avouer  publiquement  le  vice  qu'il  pra- 
tique en  secret.  Il  n'y  a  qu'une  âme  lâche  qui  se  sou- 
mette à  l'opinion  publique.  N'est-ce  pas  de  la  lâcheté  et 
de  l'égoïsme  de  pratiquerla  vertu  ou  de  vouloir  cacher  ses 
fautes  parce  que  la  tournure  générale  des  esprits  sem- 
ble le  demander  ?  La  seule  vraie  force  dame  est  de  passer 
par  dessus  cette  opinion  publique,  supposé  toutefois 
qu'on  possède  assez  de  vigueur  pour  le  faire.  Tels  sont 
les  conseils  qu'une  dame  donne  à  sa  sœur  dansZe'/m  (3), 
Et,  avec  tout  cela,  elle  se  croit  si  pure  et  si  intègre  ;  elle 
est  si  fermement  convaincue  d'avoir  conquis  les  droits 
de  la  nature  humaine  qu'à  l'heure  où  cette  voix  de  la 
réprobation  publique,  qu'elle  semble  mépriser  si  pro- 
fondément, l'écrase  et  la  jette  hors  de  la  société,  elle  de- 
mande à  Dieu,  dans  un  blasphème  criant  vengeance  au 
ciel,  comment  il  a  pu  jouer  si  injustement  un  mauvais 
tour  à  son  innocence.  Personne,  dit-elle,  n'a  été  plus  ca- 
lomnié, plus  blessé  que  moi  ;  mais  personne  non  plus 

(1)  Sue,  Fleur  de  Marie.  J.  Schmidt,  II,  475. 

(2)  J.  Schmidt,  II,  521.  —  (3)  Sand,  Lëlia,  35. 
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ne  s'est  cramponné  aussi  fortement  à  l'espoir  en  une 
justice  divine  et  à  la  conviction  de  sa  propre  innocence. 

Pourquoi  donc  Dieu  me  laisse-t-il  devenir  si  malheu- 
reuse !  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Tandis  que  votre  Provi- 
dence s'occupe  du  plus  petit  brin  d'herbe  de  la  lande, 
vous  faites  mourir  à  petit  feu  une  pauvre  innocente  (1). 

Le  monde  avouera,  nous  l'espérons,  qu'elle  a  parlé 
du  fond  du  cœur.  Nous  disons  le  monde,  car  pourquoi 
serions-nous  injustes  envers  cette  malheureuse?  Serait- 
elle  par  hasard  pire  que  d'autres  pour  qu'on  lui  infligeât 
d'amers  reproches?  N'a-t-elle  pas  dit  ce  que  des  centai- 
nes de  grandeurs  littéraires  répètent  sur  tous  les  tons? 
Partout  la  vie  n'est  qu'une  lutte  du  cœur  malheureux, 
mais  bon,  contre  l'austère  devoir,  de  l'inclination  infruc- 
tueuse contre  l'honneur  impitoyable,  en  un  mot  delà 
nature  pure  contre  la  contrainte  déraisonnable  de  la  loi, 
de  la  coutume  et  sans  aucun  doute  de  la  conscience.  La 
chère  nature  fait  ce  qu'elle  ne  peut  éviter,  et,  en  agis- 
sant ainsi,  elle  n'a  aucun  pressentiment  du  péché  ;  elle 
ne  soupçonne  même  aucune  embûche  (2). 

De  là  proviennent,  dans  notre  littérature,  l'éternelle 
excuse  basée  sur  les  soi-disant  droits  de  l'homme,  les 
cajoleries  du  cœur  et  de  la  nature.  Nous  n'avons  que 
des  Lamartines  devant  nous.  Tous  n'ont  rien  à  repro- 
cher à  la  nature.  A  les  croire,  le  cœur  humain  est  tou- 
jours pur  et  bon,  le  mal  ne  se  trouve  que  dans  les  cir- 
constances extérieures  qui,  bien  loin  de  rendre  le  pauvre 
cœur  mauvais,  ne  font  que  le  plonger  dans  l'affliction. 
Romanciers  délicats  et  démagogues  grossiers  luttent 
d'émulation  pour  chatouiller,  caresser,  flatter  la  bonne 
nature.  La  méchanceté,  disent-ils,  est  tout  simplement 
une  maladie  produite  par  l'éducation,  une  injustice  so- 
ciale, un  empiétement  de  lois  autorisées  et  d'habitudes 
cruelles  sur  le  sanctuaire  de  la  nature.  Heureusement 
que  le  mal  ne  peut  pas  porter  préjudice  à  la  pureté  du 

(1)  Sand,  Lettres  de  voyages;  Lélia,  28. 

(2)  Wolf,  Menzel,  Deutsche  Dichtung,  III,  406  &q.,  112  sq. 
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cœur  (1  )  !  Et  quand  il  arrive  à  Fhomme  de  tomber,  c'est 
pour  lui  un  accident  et  non  sa  faute,  car  le  pécheur  est 
un  homme  et  un  homme  maltraité  qui  est  assez  à  plain- 
dre sans  cela.  Qui  pourrait  le  blâmer,  qui  pourrait  le 
punir  (2)  ?  C'est  le  monde,  dit-on,  qu'il  faut  accuser,  ce 
sont  les  circonstances  extérieures  qui  peuvent  rendre 
mauvaise  la  bonne  et  noble  nature  extérieure  qu'il  faut 
châtier,  mais  pas  un  mot  contre  la  nature  !  Ainsi  par- 
laient les  anciens  libéraux  ;  ainsi  parlent  les  modernes 
séducteurs  socialistes  des  peuples. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  un  peu  longtemps  à  ces     5.-  tous 

d,  ,       -•  L  ,     ,       1  1  les      hommes 

emonstrations,  et  nous  sommes  entres  dans  beaucoup  sans  exception 

de  détails.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  souvent,  -pus dans  leur 

intérieur. 

il  faut  nous  habituer  à  étudier  l'esprit  moderne  dans 
ses  sources,  tout  aussi  bien  que  les  manifestations  de 
la  civilisation  antique,  sans  quoi  cette  anguille  nous 
glissera  constamment  entre  les  mains. 

Or,  si  nous  savons  maintenant  la  raison  pour  laquelle 
on  canonise  la  nature  avec  tant  de  solennité,  et  si  nous 
connaissons  l'intention  dernière  qui  a  présidé  à  tout 
cela,  nous  comprenons  aussi  le  sens  des  motifs  qu'on 
allègue  pour  atteindre  la  fin  qu'on  vise.  C'est  pourquoi 
nous  disons  à  qui  veut  l'erîtendre  :  Plus  on  nous  donne 
de  raisons  pour  prouver  que  la  nature  n'est  pas  mau- 
vaise, moins  nous  y  croyons,  moins  nous  sommes  con- 
vaincus qu'on  les  prend  au  sérieux.  Ce  que  l'on  veut, 
c'est  se  garantir  soi-même,  avec  toutes  ses  mauvaises 
inclinations,  derrière  cette  soi-disant  nature  innocente. 
En  glorifiant  la  nature,  on  n'a  d'autre  intention  que  d'ob- 
tenir un  sauf-conduit  pour  ses  propres  passions. 

Le  monde,  il  est  vrai,  parle  de  la  sainteté  de  la  nature, 
mais  il  n'y  croit  pas.  Personne  ne  s'y  trompe.  Pourquoi 
rejeter  toute  faute  sur  le  temps,  les  circonstances, 
l'entourage?  Est-ce  que  par  hasard,  ceux  qui  forment 
autour  de  nous  ce  monde  si  coupable  n'ont  pas  aussi 

(1)  Ibid.,  II,  99. 

(2)  Sintenis,  Hallos  glùcklicher  Abend,  1 783,  Menzel,  III,  454. 
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une  nature,  et  une  nature  qui  est  semblable  à  la  nôtre  ? 
Il  est  donc  clair  que,  par  cette  louange  à  l'adresse  delà 
nature,  on  veut  seulement  s'absoudre  personnellement 
de  la  faute,  mais  non  pas  absoudre  la  nature  humaine 
en  général.  Or  c'est  injuste.  Ou  le  mal  n'existe  pas,  ou 
il  est  général  et  sans  exception.  Ou  le  mal  ne  se  trouve 
nulle  part,  ou  une  participation  à  la  faute  retombe  sur 
nous  et  sur  notre  nature. 

Eh  bien,  qui  donc  niera  que  le  mal  foisonne  partout 
où  nous  portons  nos  regards?  Quelle  souffrance  pour 
le  savant,  pour  l'homme  dont  la  nature  est  plus  délicate 
et  la  pureté  morale  plus  grande  que  chez  d'autres,  de  se 
voir  en  butte  à  la  malicenoireetà  la  grossièreté?  Etchose 
de  la  plus  haute  importance,  quelle  souffrance  même 
sans  que  le  prochain  ait  l'intention  de  leur  nuire  !  Il  ne 
faut  pas  condamner  à  plaisir,  mais  même  en  fréquentant 
les  meilleurs,  on  verra  bientôt  se  réaliser  la  parole  de 
Freidank  : 

«  Quelqu'un  reconnaît  l'ortie  » 
((  Dès  qu'il  la  touche  (1).  » 

Que  dire  alors  quand  on  se  rencontre  avec  des  hom- 
mes qui  ont  positivement  l'intention  de  nuire  I  Quelle 
que  soit  la  bénignité  du  jugement  porté  par  le  poète  in- 
dien, il  se  plaint  pourtant  en  ces  termes  : 

«  Il  y  a  de  nobles  cœurs  qui  meurent  pour  les  autres  » 

«  Et  qui  renoncent  à  leur  propre  avantage  ;  » 

«  Il  y  a  des  gens  vulgaires  qui  ne  s'occupent  de  personne,  » 

«  Quand  ils  n'ont  pas  commencé  par  mettre  leur  bien  en  lieu  sûr  :  » 

«  Hommes  diaboliques  qui  troublent  le  bonheur  d'autrui,  » 

«  A  cause  de  leur  propre  profit.  » 

«  Mais  je  ne  connais  pas  de  nom  pour  ceux  » 

u  Qui  troublent  sans  motif  la  paix  chez  les  autres  (2).  » 

N'insistons  pas  trop  sur  ce  sujet,  car  la  vue  du  mal 
que  nous  trouvons  chez  les  autres  nous  aigrit  volontiers 
contre  eux,  et  nous  fait  oublier  ce  que  nous  sommes. 
Mais  ceci  ne  suffit  point  pour  dire  à  chacun  qu'il  fait 

(4)  Freidank,  135,  14,  sq. 

(2)  Bartrihari  (Ernst  Meier,  Morgenlœnd  Anthologie,  102). 
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exception  à  la  corruption  générale.  Il  serait  en  effet  dif- 
ficile de  comprendre  comment  l'homme,  par  suite  de  ce 
mal  infini  qu'il  constate  en  lui-même,  trouve  le  temps 
de  penser  au  mal  d'autrui,  si  une  des  marques  essen- 
tielles de  sa  misère  propre  ne  consistait  pas  à  être  mé- 
chant sanss'eninquiéterbeaucoup.  Mais  cet  oubli  de  soi- 
même,  cet  épanchement  vers  le  dehors,  la  légèreté  avec 
laquelle  nous  méconnaissons  nos  propres  fautes,  la  du- 
reté avec  laquelle  nous  condamnons  les  faiblesses  d'au- 
trui, la  promptitude  de  la  chute,  l'opiniâtreté  dans  l'ex- 
cuse, l'insincérité  dans  l'aveu,  la  médiocrité  du  repentir, 
la  peur  d'éviter  le  danger,  la  crainte  de  s'améliorer,  les 
rechutes  sans  fin,  voilà  ce  qu'il  faut  nous  représenter 
pour  avoir  l'image  complète  de  notre  misère. 

Comme  il  faut  peu  pour  nous  faire  tomber  !  Une  pièce 
de  monnaie,  la  vaine  espérance  d'une  petite  faveur,  la 
vaine  crainte  d'un  regard  malveillant,  d'un  jugement 
dédaigneux,  un  coup  d'œil  passager,  le  froufrou  d'un 
vêtement,  une  seule  rencontre,  une  petite  parole,  une 
flatterie  rusée,  une  petite  image,  un  verre  plein,  quel- 
ques cartes  crasseuses  ou  quelques  dés,  une  fausse  pa- 
rure, l'éclat  d'un  ruban  !  Que  l'homme  est  vénal  !  Qu'il 
est  lâche  et  indolent!  Qu'il  est  mou  et  inconstant  !  Et 

ce  serait  la  vraie  nature? Si  seulement  tel  ou  tel 

faisait  exception,  et  pouvait  dire  que  cette  peinture  de 
la  faiblesse  humaine  ne  peut  lui  être  appliquée  !  Mais  de 
fait,  jamais  personne  n'a  réfuté  par  des  actes  la  parole 
de  l'orateur  ancien  :  «  Nous  avons  tous  beaucoup  plus 
de  propension  à  commettre  le  péché  qu'à  bien  agir  (1  )  ». 
C'est  en  vain  que  l'humanité,  —  tant  que  la  grâce  de 
Jésus-Christ  ne  la  munira  pas  d'une  force  nouvelle  plus 
élevée,  —  attendra  le  sauveur,  qui  fera  mentir  la  parole 
du  poète  païen  :  «  Je  ne  tenterai  point  la  recherche  de  ce 
qui  ne  peut  exister,  et  je  ne  perdrai  pas  une  partie  de 
ma  vie  dans  l'espoir  vain  et  stérile  de  rencontrer  un 

(1)  Isocrates,  5,  35. 
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homme  tout  à  fait  sans  reproche,  parmi  tous  tant  que 
nous  sommes,  qui  vivons  de  ce  que  produit  le  vaste  sein 
de  la  terre  ;  si  je  le  trouve,  je  vous  le  dirai  (1  )  ». 

Ou  devons-nous  croire  que  ceci  s'applique  seulement 
aux  scélérats  qui  trouvent  leur  plaisir  dans  le  péché? 
Or  ce  sont  précisément  ceux  qui  admettent  cette  opi- 
nion qui  sont  les  derniers  à  en  comprendre  le  sens,  car, 
dit  saint  Augustin,  pour  se  faire  une  idée  de  la  vérité  de 
la  corruption  de  lanature,  ilfaut  lutter  sérieusementcon- 
tre  ses  passions  (2).  C'est  pourquoi,  chose  étrange,  ceux- 
là  sont  presque  les  seuls  à  y  croire  qui  ont  le  cœur  le  plus 
pur.  Ce  sont  eux  qui  sentent  avec  le  plus  d'amertume  que 
souvent  quelque  chose  d'humain  arrive  même  à  celui  qui 
lutte  avec  vaillance,  même  à  celui  qui  sait  commander  à 
ses  passions  (3).  Bizarre  contradiction  !  Les  méchants  se 
proclament  saints,  et  les  plus  mauvais  sont  ceux  qui  se 
canonisent.  Des  gens  qui  vivent  au  contraire  exempts  de 
péchés  proprement  dits,  des  justes,  des  saints  même 
affirmeraient  qu'ils  sont  sans  défaut,  que  personne  ne 
les  croirait.  Mais  telle  n'est  pas  leur  prétention  (4).  Le 
juste  tombe  sept  fois,  dit  l'Ecriture,  seulement  il  se  re- 
lève (5),  L'homme  le  meilleur,  disent  Platon  et  Xéno- 
phon,  est  tantôt  mauvais,  tantôt  bon  (6).  Ce  n'est  pas  la 
modestie  qui  défend  aux  meilleurs  de  dire  qu'ils  sont 
sans  péché,  mais  c'est  la  vérité  et  la  peur  de  se  tromper 
eux-mêmes  (7). 

Maintenant  la  question  est  de  savoir  d'où  provient  le 

6.— Lacon-  ,  i 

voitise  mau-  mal  que  nous  trouvons  en  nous  et  que  nous  devons 

vaise    qui    se  x  x 

trouve  dans  avouer  si  nous  sommes  sincères.  Nous  avons  vu  que  le 


ehaque  homme 
est    ii 
dantei 

déjàéîdans  e2  faute  sur  notre  entourage  et  sur  les  circonstances.  Il 


1  edetavo-  dernier  m^t  n'est  pas  encore  dit  quand  nous  rejetons  la 


volonté. 


(1)  Simonide  dans  Platon,  Protagoras,  31,  p.  345,  c. 

(2)  Augustin.,  Sermo,  128,  10. 

(3)  Augustin.,  Civ.  Dei,  19,  27  ;  22,  23. 

(4)  Augustin.,  Contra  duas  cpist.  Pelag.,  1,  14,  28.  De  gestis  Pelag., 
11,  26.  De  natura  et  gratia,  38,  45.  —  (5)  Prov.  XXIV,  16. 

(6)  Plato,  Protag.y  31,  p.  345,  c.  Xenophon,  Memorabil.,  i,  2,  20. 

(7)  I  Joan,,  I,  8.  — -  Augus-t.,  De  natura  et  gratia,  34,  38. 
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ne  vient  à  l'idée  d'aucun  homme  sincère  de  nier  que  la 
dernière  cause  du  mal  soit  en  nous.  Nous  en  parlerons 
plus  tard. 

Malgré  cela,  ce  serait  une  erreur  de  dire  que  la  cause 
de  tout  péché  se  trouve  seulement  et  uniquement  en 
nous-mêmes.  Sans  doute  Sénèque  et  d'autres  l'affir- 
ment, comme  nous  l'avons  vu  dans  ce  qui  précède,  mais 
ils  portent  préjudice  à  l'homme  et  contredisent  l'expé- 
rience. Sénèque  lui-même  doit  avouer  qu'il  y  a  en  nous 
une  contradiction  profonde  :  autre  chose  est  ce  que  nous 
voulons  et  autre  chose  ce  que  nous  faisons  ;  nous  agis- 
sons autrement  que  nous  pensons  (1).  Euripide  tient  le 
même  langage  (2).  Ovide  dit  également  la  même  chose 
dans  le  passage  bien  connu  :  «  Je  sens,  j'approuve  les 
conseils  de  la  vertu,  et  je  cède  au  mal  (3)  ». 

Et  il  en  est  ainsi.  Quiconque  est  vrai  et  sincère  ne 
niera  pas  que  c'est  sa  faute  quand  il  fait  le  mal,  car  s'il 
ne  l'avait  pas  voulu  et  permis,  il  ne  l'aurait  pas  com- 
mis. Néanmoins  il  a  le  droit  de  dire  que  ce  mal  ne  pro- 
vient pas  uniquement  de  sa  seule  volonté  mauvaise. 
Son  intelligence  l'a  désapprouvé,  mais  malheureuse- 
ment son  cœur  s'y  est  complu.  La  volonté  aurait  même 
obéi  facilement  aux  lumières  de  son  entendement,  mais 
elle  a  trop  peu  résisté  au  penchant  qui  l'entraînait  vers 
le  mal,  vers  le  laid,  vers  ce  qui  est  bas,  penchant  qu'elle 
sentait  s'agiter  en  elle  et  qui  a  fini  par  la  capter. 

Cette  source  est  celle  qui  produit  et  de  beaucoup  le 
plus  grand  nombre  de  péchés.  En  dépit  de  sa  volonté 
bonne  et  de  sa  circonspection,  malgré  tous  ses  efforts, 
l'homme  éprouve  en  lui  quantité  de  choses  qu'il  voudrait 
que  personne  ne  sût,  et  dont  il  voudrait  bien  s'épargner 
la  honte  à  lui-même  (4).  Même  un  homme  comme  saint 
Paul  doit  faire  cet  aveu  :  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais  ; 
je  ne  fais  pas  ce  que  je  veux  et  je  fais  ce  que  je  hais. 

(1)  Seneca,  Ira,  2,  2.8.  —  (2)  Euripides,  Hippolyt.,  380  sq. 

(3)  Ovid.,  Metamorph.,  7,  20,  21. 

(4)  Gregor.  Magn.,  Moral.,  H,  70. 
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Or  si  je  fais  ce  que  je  ne  veux  pas,  ce  n'est  pas  moi  qui 
le  fais,  c'est  le  péché  qui  habite  en  moi.  Je  trouve  donc 
cette  loi  en  moi  :  quand  je  veux  faire  le  bien,  le  mal  est 
près  de  moi  (1). 

Cette  corruption  qui  est  en  nous  s'appelle  la  concupis- 
cence. La  chair  a  des  désirs  contraires  à  ceuxde  l'esprit, 
dit  l'Ecriture,  et  l'esprit  en  a  de  contraires  à  ceux  de  la 
chair  ;  ils  sont  opposés  l'un  à  l'autre  de  telle  sorte  que 
vous  ne  faites  pas  ce  que  vous  voudriez  (2). 

Pourrait-il  y  avoir  sur  terre  un  homme  qui  ne  connût 
pas  cette  contradictiou  intérieure  entre  la  partie  basse 
et  la  partie  élevée  de  notre  nature?  Pourrait-il  y  avoir 
un  homme  qui,  dans  cette  dernière,  ne  connût  pas  la 
lutte  entre  la  tête  et  le  cœur,  entre  la  conviction  et  la 
volonté,  entre  le  dessein  et  l'exécution?  Non,  à  l'excep- 
tion de  Notre-Seigneur  et  de  sa  Sainte  Mère,  cet  homme 
n'a  jamais  existé  et  n'existera  jamais.  Il  y  a  des  malheu- 
reux qui  aiment  cette  lutte  en  eux,  qui  la  favorisent,  la 
provoquent  à  dessein,  et  qui  ne  connaissent  pas  de  plai- 
sir plus  grand  que  de  se  faire  les  esclaves  de  la  concu- 
piscence. Mais  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  connaisse  cette 
révolte  de  la  nature. 

L'humanité  a  toujours  vu  quantité  de  ees  âmes  ser- 
viles,  ce  qui  prouve  combien  sa  chute  est  profonde. 
L'une  de  ces  âmes  fut  Julien  d'Eclane,  le  panégyriste 
enthousiaste  de  la  concupiscence  qu'il  ne  se  lasse  pas 
de  louer  comme  une  chose  bonne  et  agréable,  comme 
un  véritable  bienfait  pour  les  hommes,  comme  un  pré- 
sent du  Créateur  (3).  Une  de  ces  âmes  fut  Lessing,  qui 
ne  rougit  pas  de  prendre  la  défense  des  mouvements 
honteux  de  la  sensualité,  comme  étant  un  besoin  de  la 
nature  (7<).  Une  de  ces  âmes  fut  Strauss  qui,  sans  pudeur 
aucune,  blâme  le  Rédempteur  d'avoir  marqué,  aux 


(1)  Rom.,  VII,  16  sq.  —  (2)  Gai.,  V,  17. 

(3)  Augustin.,  De  nuptiis  et  concupiscentia,  2,  9,  2i;  10,  23  ;  12,  15. 
—  De  Rubeis,  De  peccato  orig.,  c.  48,  i . 

(4)  Lessing,  26  oct.  1774,  II,  411. 
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yeux  de  l'humanité  moderne,  d'un  signe  d'ignominie 
les  sentiments  naturels  les  plus  autorisés,  —  tout  le 
monde  comprend  ce  qu'il  veut  dire  par  là,  —  auxquels 
l'antiquité  tout  entière  faisait  droit  publiquement  (1). 

Et  ce  sont  pourtant  des  hommes  sérieux  qui  tiennent 
ce  langage.  Ce  sont  des  philosophes,  des  savants,  des 
fondateurs  d'école  comme  Schopenhauer  (2)  et  Main- 
liender  (3),  qui  osent  enseigner  que  la  seule  chose  qui 
donne  de  l'intérêt  et  de  l'importance  à  la  vie,  c'est  l'o- 
béissance aux  exigences  de  la  sensualité.  S'abstenir  de 
jouissance,  c'est  ne  pas  vouloir  vivre  ;  être  chaste,  c'est 
aimer  la  mort. 

Si  ces  hommes  parlent  de  la  sorte,  nous  ne  pouvons 
guère  blâmer  la  littérature  légère,  quand  elle  rend  hom- 
mage au  principe  que  vouloir  donner  des  lois  à  la  sen- 
sualité, c'est  semer  du  sel  sur  le  sentier  de  la  vie,  que 
son  unique  but  est,  pour  parler  comme  Zola  et  Brandes, 
d'élever  ce  qu'il  y  a  d'animal  dans  l'homme,  de  le  dé- 
chaîner et  de  le  laisser  ensuite  courir  librement.  Beau- 
coup envient  les  animaux  à  cause  de  leurs  dérèglements, 
et  s'écrient  pleins  de  douleur  avec  Guarini,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  pas  faire  comme  eux  : 

«  Que  vous  êtes  heureux,  animaux  sauvages  !  » 

«  La  nature,  l'aimable  nature,  » 

«  Ne  vous  a  donné  d'autres  lois  que  celles  de  l'amour.  » 

«  Que  tu  es  inhumaine,  ô  loi  des  hommes  » 

«  Qui  punis  de  mort  l'amour  tendre  !  »  (4) 

Ces  sentiments  bas  et  servilçs  sont  évidemment  la 
triste  preuve  qu'un  retour  à  la  nature  sauvage,  presque 
animale,  a  pris  racine  dans  notre  nature. 

Ce  fait  est  encore  prouvé  d'une  manière  plus  convain- 
cante, quand  nous  voyons  les  plus  nobles  esprits  éprou- 
ver eux  aussi  cette  contradiction  intérieure,  alors  même 


(1)  Strauss,  Der  alte  und  der  neue  Glaube,  253. 

(2)  Schopenhauer,  Die  Welt  als   Wille  und  Vorstellung  (3),  I,    390, 
449  sq. 

(3)  Mainlœnder,  Philosophie  der  Erlœsung,  216,  532,  534  sq. 

(4)  Guarini,  Pastor  fido,  3,  4. 
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qu'ils  aspirent  par  les  plus  grands  sacrifices  à  la  pureté 
du  cœur,  et  qu'ils  ne  peuvent  penser  sans  rougir  à  ce 
qui  se  passe  en  eux.  Or,  si  les  meilleurs  sentent  cette 
révolte  de  la  nature  contre  l'esprit,  et  si,  malgré  une  lutte 
constante,  ils  ne  parviennent  jamais  à  être  sûrs  d'elle, 
il  est  inutile  de  recourir  à  d'autres  témoignages  pour  se 
rendre  compte  que  cette  corruption  ne  peut  venir  exclu- 
sivement de  la  volonté  de  l'individu,  mais  qu'elle  doit 
être  dans  la  nature  elle-même. 

Les  luttes  acharnées  des  Saints  contre  la  sensualité 
nous  en  fournissent  des  exemples  frappants.  Saint  Paul 
lui-même  ne  pouvait  émoussercet  aiguillon  qu'il  sentait 
en  lui,  parles  larmes,  les  prières,  les  œuvres  de  péni- 
tence, par  le  travail  des  mains  qui,  après  le  poids  des 
fatigues  apostoliques  de  la  journée,  lui  tenait  lieu  de 
repos  pendant  la  nuit  { 1  ) .  Le  grand  saint  Augustin  avoue 
que  ses  cheveux  blancs  ne  le  mettaient  pas  complète- 
ment à  l'abri  des  mouvements  de  la  sensualité  (2),  et 
ne  le  rendaient  pas  insensible  à  ce  qui  flattait  le  sens  du 
goût  (3).  Que  d'hommes  pleins  d'une  sainte  gravité  et 
d'une  rigide  austérité  envers  eux-mêmes  avouent  la 
même  chose,  la  rougeur  au  front  (4). 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  partie  basse  de 
notre  nature  ;  c'est  aussi  dans  la  partie  spirituelle  que 
se  font  sentir  ces  mouvements  qu'aucun  homme  sérieux 
ne  peut  éprouver  sans  une  profonde  affliction.  Qui  vou- 
drait prétendre  qu'il  n'a  jamais  eu  de  lutte  à  subir  con- 
tre le  désir  d'être  connu  et  honoré,  contre  le  penchant 
à  la  curiosité  et  à  vouloir  toujours  faire  prédominer  son 
sentiment,  contre  l'inclination  à  éclipser  son  prochain, 
contre  la  vanité,  la  colère,  la  jalousie,  la  susceptibilité? 
Y  a-t-il  quelqu'un  qui  puisse  dire  qu'il  ne  se  sent  pas 
atteint,  quand  nous  déclarons  que  les  mouvements  hon- 

(1)  II  Cor.,  XII,  7-9. 

(2)  Augustin.,  Sermo,  128,  H  ;  Confess.,  10,  30,  41. 

(3)  Augustin.,  Confess.,  10,  31,  43. 

(4)  Tertullian.,  De  anima,  47;  Cassian.,  Collât.,  4,  15  ,  12,  7,  8  ;  7ns- 
tit.  monach.,  6,  10,  H,  20,  23. 
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teux  préviennent  la  vigilance  de  chacun  de  nous,  lui 
préparent,  par  l'opposition  la  plus  opiniâtre,  des  ora- 
ges redoutables,  ne  lui  laissent  la  victoire  qu'au  prix 
des  plus  grands  sacrifices,  et  lui  font,  dans  maintes  oc- 
casions, toucher  du  doigt  sa  faiblesse?  Qui  s'est  si  peu 
observé  pour  ne  pas  sentir  que  cet  ennemi  n'est  jamais 
en  repos,  même  quand  il  semble  sommeiller,  mais  qu'il 
épie  la  première  occasion  de  faire  une  nouvelle  sortie  ? 

Semblable  aux  Stoïciens,  Lamartine  essaie  de  nous 
convaincre  qu'il  n'a  rien  éprouvé  de  nos  misères  jour- 
nalières. Et  ces  héros  brutaux  de  la  religion  de  l'hon- 
nête homme,  qui  prêchent  sans  cesse  que  la  prière  et  la 
foi  importent  peu,  pourvu  qu'on  vive  honnêtement,  ne 
seraient  pas  mal  tentés  eux  aussi  d'affirmer  la  même 
chose  de  leur  personne,  pour  s'en  faire  un  titre  de  gloire. 
11  est  difficile  de  trouver  le  mot  juste  pour  répondre  à 
de  telles  affirmations.  Accuser  de  manque  de  sincérité 
des  hommes  qui  parlent  ainsi,  nous  ne  le  pouvons  ;  les 
canoniser  de  leur  vivant  serait  une  dérision.  Il  n'y  a 
donc  qu'à  leur  déclarer  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  d'élever 
la  voix  dans  cette  question.  Car  celui  qui  ne  porte  pas 
en  lui  la  nature  commune  à  tous  les  hommes,  n'a  pas 
non  plus  le  droit  de  dire  son  mot  dans  des  choses  qui 
concernent  tous  les  hommes  en  général. 

Nous  avons  cependant  encore  un  moyen  de  connaître  *  7.-Lacor- 
la  vérité  sur  ces  êtres  exceptionnels.  Ils  n'ont,  disent-  ïKî^exîste 
ils,  rien  à  reprocher  à  la  nature.  Mais  leurs  mères  en  fant. 
pourraient-elles  dire  autant?  C'est  à  elles  que  nous  en 
appelons.  Avec  ses  craintes,  ses  larmes  et  ses  décep- 
tions, la  mère  est  sans  aucun  doute  le  meilleur  juge 
dans  notre  question.  C'est  elle  qui  sait  le  mieux  qu'elle 
n'a  craint  aucun  sacrifice,  négligé  aucune  peine  pour 
préserver  son  enfant  delà  corruption.  Elle  sait  combien 
de  nuits  sans  sommeil  elle  a  passées,  pour  qu'aucun 
souffle,  aucun  regard  jeté  sur  un  objet  mauvais  ne  pénè- 
tre le  cœur  de  l'enfant  dont  Dieu  la  faite  prêtresse.  Elle 
sait  quelles  peines  elle  a  eues,  —  car  autrement  elle  ne 
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porterait  pas  son  nom  avec  honneur,   —  pour  qu'une 
bonne  semence  soit  déposée  dans  cette  terre,  et  éclai- 
rée par  les  rayons  d'exemples  excellents.  Comment  les 
mauvaises  herbes  viennent-elles  envahir  ce  sol  cultivé 
avec  tant  de  soins  ?  Cette  petite  créature  ne  sait  pas  en- 
core distinguer  entre  sa  main  droite  et  sa  main  gauche, 
mais,  comme  les  grandes  personnes,  elle  connaît  la  co- 
lère et  l'entêtement,  la  jalousie  et  le  plaisir  de  nuire,  la 
dissimulation,  l'arrogance  et  la  vengeance.  Sa  mère  la 
caresse  et  l'appelle  son  cher  ange.  Nous  pardonnons  à 
son  amour  cette  parole  qu'elle  ne  prononce  pas  sérieu- 
sement, car  c'est  elle  qui  sait  le  mieux  que  cet  enfant 
n'est  pas  un  ange.  Regardez  comme  il  sourit  dès  que 
vous  flattez  sa  vanité,  comme  il  devient  maussade  dès 
que  vous  ne  faites  pas  attention  à  lui,  comme  il  feint 
d'être  charmant  dès  qu'on  parle  de  lui  !  Par  ses  boude- 
ries et  par  ses  cris,  ce  petit  ange  s'entend  à  merveille  à 
extorquer  tout  ce  qu'il  veut  à  sa  faible  mère.  Quelque 
petit  qu'il  soit,  il  comprend  parfaitement  si  on  le  paie  de 
tendresses  ou  non.  Essayez  seulement.  11  se  taira  dès 
que  vous  ne  ferez  plus  attention  à  ses  minauderies.  Où 
cet  enfant  si  jeune  a-t-il  appris  tant  de  mal  ?  En  vérité 
si  cela  ne  vient  pas  de  sa  nature,  il  n'y  a  pas  d'explica- 
tion possible. 

«  L'enfant  apprend  facilement  le  mal;  » 

«  Il  n'a  pas  besoin  de  maître,  il  se  suffit  à  lui-même.  » 

«  Le  bien  entre  difficilement  chez  lui,  et  ne  s'y  attache  pas  » 

«  Malgré  les  menaces  sérieuses  et  fréquentes  du  maître  (1).  » 

Ainsi  parle  l'ancien  poète  païen.  Le  poète  chrétien 
dit  : 

«  Tu  n'as  pas  besoin  d'aller  chercher  le  péché,  » 
«  Car  il  sait  bien  te  trouver  lui-même  (2).  » 

Le  cœur  et  les  sens  de  l'homme  sont  enclins  au  mal 
dès  sa  jeunesse  (3),  dit  la  Vérité  divine,  et  l'expérience 
enseigne  la  même  chose. 


(1)  Sophocles,  Fragm.,  826,  Ahrens  (779  Dindorf). 

(2)  Calderon,  L'Enchantement  du  péché.  —  (3)  Gen.,  VIII,  21. 
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Si  l'homme  s'examine  sincèrement,  il  doit  se  consi-  me8*«tLiS" 
dérer  comme  un  être  qui  n'a  jamais  le  pied  solide,  et  ml.une  énig" 
qui  manque  de  stabilité  sur  un  terrain  mouvant.  L'inac- 
tion le  corrompt,  les  efforts  l'épuisent  ;  l'abondance  sou- 
lève en  lui  l'excitation  de  la  passion,  la  disette  le  rend 
lâche  et  paralytique,  la  contradiction  le  décourage,  le 
succès  l'éblouit,  la  douleur  le  jette  à  terre.  De  tous  cô- 
tés, le  danger  épie  cette  pauvre  créature  si  facile  à  gri- 
ser, si  négligente  pour  agir,  si  faible  pour  résister. 

On  ne  peut  malheureusement  le  nier,  le  péril  ne  vient 
pas  seulement  d'une  puissance  étrangère  ;  mais,  comme 
pour  pousser  l'amertume  à  son  comble,  il  réside  dans 
le  propre  intérieur  de  l'homme.  Presque  toujours  nous 
avons  tort  de  rejeter  la  faute  de  nos  péchés  ailleurs  que 
sur  nous. -Nous  nous  plaignons  des  hommes,  et  nous  ne 
devrions  nous  plaindre  que  de  nous-mêmes.  Nous  nous 
irritons  contre  le  monde,  et  nous  sommes  les  seuls  à 
mériter  notre  colère.  Nous  appelons  nos  ennemis  l'oc- 
casion, la  tentation,  le  prochain,  sans  réfléchir  que 
nous  n'avons  qu'un  seul  ennemi  :  nous-mêmes.   Cha- 
cun est  à  lui-même  son  propre  ennemi.  C'est  pourquoi 
tout  ce  que  nous  sommes  et  tout  ce  que  nous  avons  est 
notre  ennemi  juré,  Ennemis  pour  nous  sont  nos  yeux  dé- 
réglés, ennemis  nos  sens  énervés,  ennemie  est  notre 
langue  indomptée,   notre  volonté  engourdie,  ennemi 
notre  cœur  indocile,  notre  esprit  orgueilleux. 

Mais  tous  ces  ennemis  ne  sont  nos  ennemis  que  parce 
que  notre  nature  est  notre  plus  grand  ennemi.  C'est  de 
là  que  viennent  tout  danger  et  toute  chute.  Nous  mé- 
prisons l'or,  mais  notre  cœur  ne  peut  rester  indifférent 
quand  il  afflue  vers  nous  ou  s'en  éloigne.  Nous  nous 
efforçons  de  garderie  calme  quand  on  nous  a  offensé, 
cependant  notre  orgueil  nous  empêche  d'accepter  l'in- 
jure avec  sérénité  ou  de  cacher  au  moins  à  l'extérieur 
les  émotions  de  notre  cœur.  Nous  nous  plaignons  que 
des  égards  humains  nous  aient  fait  négliger  le  bien  et 
garderie  silence  en  face  du  mal,  et  pourtant  nous  ne 
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pouvons  pas  plus  aujourd'hui  qu'hier  briser  ce  joug  si 
honteux  du  respect  humain.  Ce  que  nous  avons  con- 
damné depuis  longtemps,  nous  le  défendons  à  nouveau. 
La  résolution  que  nous  avons  prise  aujourd'hui  de  nous 
corriger  nous  prépare  déjà  le  repentir  pour  demain. 
Jamais  nous  ne  restons  une  heure  à  la  même  place  ,  cha- 
que jour  nous  avons  un  visage  différent  :  la  lune  est  no- 
tre véritable  image.  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est 
qu'au  fond  nous  avons  conscience  que  cela  n'est  pas 
conforme  à  notre  nature.  Je  sens  que  je  dois  aspirer  à 
un  idéal  que  j'ai  perdu.  Seulement  je  n'ai  pas  perdu  le 
pressentiment  qui  me  rend  sa  perte  doublement  sensi- 
ble ;  seulement  il  m'est  resté  la  pensée  que  je  suis  obligé 
de  le  poursuivre  ;  seulement  j'ai  gardé  cette  conviction 
d'autrefois  que  je  ne  puis  trouver  le  bonheur  qu'en  l'at- 
teignant. C'est  de  la  vérité  que  mon  âme  a  soif;  c'est 
pour  arriver  à  la  pureté  que  s'épuise  chaque  veine  de 
mon  être.  Et  plus  j'aspire  à  la  vérité,  plus  je  lutte  pour 
arriver  à  la  pureté,  plus  je  me  trouve  éloigné  de  cette 
fin  dans  laquelle  seule  je  reconnais  ma  félicité.  Quelque 
chose  d'inexplicable  pèse  sur  moi  comme  un  cauche- 
mar ;  mais  non  !  pour  parler  plus  exactement,  je  sens 
en  moi  quelque  chose  qui  me  fait  gémir  et  que  pourtant 
je  caresse.  Comme  la  pieuvre,  avec  ses  bras  puissants, 
entraîne  au  fond  des  mers  le  plongeur,  malgré  ses  ef- 
forts désespérés  pour  remonter  à  la  surface,  ainsi  une 
^puissance  invincible  étreint  mon  cœur,  puissance  sous 
l'action  de  laquelle  je  descends  au  fond  de  l'abîme,  sans 
éprouver  ce  qu'on  appelle  une  véritabledouleur.  J'y  suis 
à  moitié  entraîné,  j'y  tombe  à  moitié  de  moi-même. 
C'est  une  énigme  à  laquelle  je  ne  comprends  rien. 

Oui,  c'est  une  énigme  !  Que  de  fois  je  me  surprends 
ces  paroles  sur  les  lèvres  :  Oh  !  je  ne  puis  prendre  cela 
sur  moi,  toute  ma  nature  se  révolte  là  contre.  Or,  quelle 
est  donc  cette  chose  pour  laquelle  j'éprouve  un  tel  dé- 
goût ?  C'est  le  devoir  clairement  connu.  Mon  intelligence 
me  dit  que  mon  honneur  et  ma  conscience  exigent  que 
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je  fasse  un  effort  sur  moi  ;  je  comprends  que  suivre 
mon  inclination  vers  le  bien  serait  mon  bonheur,  et 
pourtant  je  sens  une  résistance.  Je  me  suis  dit  cent  fois 
à  moi-même  :  Si  je  continue  à  suivre  la  voie  que  j'ai 
suivie  jusqu'à  présent,  cela  finira  mal.  Je  vois  bien  qu'il 
me  faut  éviter  cette  occasion,  ce  danger  ;  je  comprends 
qu'ici  il  me  faut  revenir  sur  mes  pas,  que  là  je  dois  me 
taire,  qu'une  autrefois  je  dois  réparer  ce  que  j'ai  fait. 
Je  le  veux,  j'en  ai  pris  la  ferme  résolution  ;  je  l'ai  pro- 
mis, je  l'ai  juré,  et  pourtant  je  ne  le  fais  pas.  Pour- 
quoi cela.  Le  mal,  le  faux  que  je  veux  éviter  sont  contre 
ma  nature,  et  c'est  justement  ma  nature  qui  me  fait 
tomber  sous  leur  joug.  Comme„je  me  l'étais  toujours 
promis,  j'ai  voulu  dominer  ma  langue,  modérer  mon 
impétuosité,  et  pourtant  l'état  des  choses  n'a  pas  chan- 
gé. Finalement  j'ai  perdu  courage  et  j'ai  dit  :  Qu'y  faire  ? 
Telle  est  ma  nature,  quoique  je  sache  très  bien  que 
j'agis  contrairement  à  elle,  quand  ma  langue,  ma  bile, 
mon  sang  ne  connaissent  pas  plus  de  discipline  que  le 
sanglier  et  le  serpent. 

Toujours  cette  malheureuse  nature  comme  prétexte, 
et  pourtant  toujours  la  condamnation  de  cette  même 
nature  !  C'est  qu'alors  la  nature  n'est  évidemment  pas 
ce  qu'elle  devrait  être.  C'est  qu'alors  elle  a  été  blessée. 
C'est  qu'alors  elle  est  devenue  tout  autre  qu'elle  n'était 
autrefois,  si  jamais  elle  a  élé  comme  elle  devait  être. 

Mais  cet  état  est  inné  en  moi  et  grandit  avec  moi.  D'un     9.  -L'idée 
côté  mon  intelligence  me  dit  qu'il  ne  peut  être  mon  état  ene-memeune 

£  *       1        1  j  a     ,  •  •  .     contradiction, 

naturel  ;  a  un  autre  cote  ma  conscience  me  crie  que  si    parce  qu'elle 

.  porte  la   cor- 

je  suis  devenu  à  moi-même  une  telle  énigme,  ce  n'est  ruptioneneiie. 
pas  sans  qu'il  y  ait  de  ma  faute.  Le  seul  mot  d'excuse 
que  j'ose  mettre  en  avant  pour  me  disculper,  c'est  ma 
nature.  Sans  doute  c'est  à  elle  que  je  dois  d'être  ce  que 
je  suis  ;  mais  c'est  à  elle  aussi  que  je  dois  de  rougir  si 
souvent  d'avoir  été  un  homme,  et  de  sentir  la  honte 
monter  à  mon  front  quand  quelqu'un  découvre  en  quoi 
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j'ai  fait  voir  que  j'étais  un  homme.  Oui,  j'ai  beaucoup 
de  reproches  à  faire  à  ma  nature. 

Mais  à  qui  la  faute?  À  personne  autre  qu'à  elle.  Tou- 
jours la  faute  et  les  accusations  retombent  sur  elle.  Qui- 
conque éprouve  une  faiblesse  se  sert  de  son  nom  comme 
excuse.  Le  mot  de  nature  sert  à  expliquer  tout  ce  que 
l'homme  conçoit  en  lui  de  contradiction.  Le  mot  de  na- 
ture, tel  qne  nous  le  trouvons  en  nous,  est  quelque  chose 
d'hybride. 

Quand  est-ce  que  la  partie  meilleure  de  mon  être  et 
ma  vraie  nature  m'accusent  d'avoir  agi  contre  ma  na- 
ture? C'est  une  contradiction  criante  et  pourtant  c'est 
la  triste  vérité.  Jamais  leurs  reproches  ne  sont  plus 
amers  que  lorsque  j'ai  le  plus  cédé  à  ma  nature.  Sans 
doute  nous  avons  moins  à  lui  reprocher  que  les  lâches  et 
les  paresseux  ;  mais  nous  avons  néanmoins  de  sérieux 
blâmes  à  lui  adresser.  Notre  nature  ne  répond  pas  au 
type  primitif  que  notre  esprit  s'en  forme  :  elle  est  cor- 
rompue, elle  porte  le  mal  en  elle. 

Pour  nous  en  rendre  compte*  il  est  inutile  de  faire  ap- 
pel à  la  Révélation  divine.  Un  regard  jeté  sur  l'homme 
et  l'expérience  propre  l'enseignent  à  chacun.  Les  anciens 
eux-mêmes  ont  rendu  témoignage  à  cette  vérité  :  «  Ce 
serait  une  folie  et  une  supposition  impossible,  dit  Thu- 
cydide, que  l'homme  voulût  prétendre  que  la  nature  hu- 
maine se  dirige  volontiers  vers  l'accomplissement  du 
bien  »  (J).  «  Veux-tu  devenir  bon,  dit  Epictète,  la  pre- 
mière chose  à  faire,  c'est  de  te  regarder  comme  mau- 
vais »  (2).  «  Or,  ce  mal,  déclare  Sénèque,  il  faut  moins 
l'imputer  à  l'individu  qu'au  genre  humain  tout  entier  (3). 
Personne  n'est  bon  ou  sage  par  nature  (4).  Les  disposi- 
tions de  l'homme  (5)  et  sa  situation  (6)  font  qu'il  est 
toujours  en  danger  de  pécher  ».Bref,  il  n'est  pas  dou- 
teux, ditChrysippe,  que  «  le  mal  existe  en  quelque  sorte 

(1)  Thucydid.,  3,  45,  7.  —  (2)  Epictet.,  Fragm  ,  3. 

(3)  Seneca,  Ira,  2,  9  ;  3,  30, 

(4)  Ibid.,  2,  10.  —  (5)  Ibid.,  2,  10;  3,  27.  —  (6)    Ibid.,  3,  26. 


l'Humanité. 
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de  par  la  nature  »  (1).  Comme  Euripide  l'affirme  en  peu 
de  mots,  «  le  péché  est  inné  chez  tous  les  hommes  »  (2). 

Le  Christianisme  n'eut  rien  à  ajouter  à  ceci,  sinon  le 
principe  que  ce  n'était  pas  un  ordre  établi  par  Dieu 
dès  le  commencement,  mais  simplement  une  consé- 
quence de  la  faute  de  l'homme,  si  la  nature  était  tombée 
dans  un  état  où  elle  se  trouve  en  quelque  sorte  hors  de 
la  nature  (3). 

Nous  sommes  en  présence  d'une  bifurcation.  Ceux      io.-B.fur- 

,  i     •    •  i  L       i  •  cation  de  l'Hu- 

qui  se  séparent  ici  ne  se  retrouveront  plus  ïamais  en-  manisme  et  de 
tièrement,  quand  même  ils  se  serviront  souvent  des 
mêmes  expressions. 

L'Humanisme  lui  aussi  emploie  souvent  les  mots 
à! humanité  et  de  nature,  mais  ce  n'est  pas  avec  sincé- 
rité. Il  ne  veut  parler  que  de  lui-même. 

Si,  comme  lui,  nous  disons  qu'on  doit  vivre  selon  la 
nature,  notre  pensée  est  qu'on  doit  purifier  la  nature 
corrompue  et  améliorer  la  nature  purifiée  avant  qu'elle 
ne  devienne  la  vraie  nature  de  l'homme.  Tout  n'est  pas 
nature  qui  se  fait  passer  comme  tel.  Une  corruption  a 
pénétré  notre  nature,  notre  nature  sensible,  comme  no- 
tre nature  spirituelle,  et  cette  corruption  nous  conduit 
au  mal  si  nous  ne  lui  résistons  pas. 

Ce  n'est  qu'en  apprenant  d'abord  à  résister  avec 
toute  la  force  dont  nous  sommes  capables  à  ce  vers  quoi 
la  nature  déchue  nous  attire,  que  nous  pouvons  espé- 
rer voir  percer  notre  véritable  nature  et  devenir  des 
hommes  complets.  Mais  si  nous  n'usons  pas  de  violence 
envers  la  nature  telle  que  nous  la  possédons  mainte- 
nant en  nous,  il  ne  faut  pas  plus  penser  à  dégager  ses 
côtés  plus  nobles  et  marcher  à  la  victoire,  qu'à  faire  de 
l'or  pur  sans  le  dépouiller  des  impuretés  qui  l'entou- 
rent. 


(1)  Plutarch.,  Commun,  notit.,  13,  2.  —  Aul.  Gell.,  6,  2. 

(2)  Euripid.,  Fragm.,  287  (Wagner). 
(3)Greg.  Mag.,  Moral.,  8,  22. 
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Donc,  quelque  rebelle  que  soit  le  monde  aux  mots  de 
retour,  d'amélioration,  de  renonciation  personnelle, 
nous  n'hésiterons  cependant  pas  à  dire  qu'en  eux  seuls 
se  trouvent  l'espoir  de  sauver  notre  nature,  et  la  base 
pour  restaurer  la  vraie  humanité. 


DEUXIEME  CONFERENCE 

LE  PARADIS  PERDU. 


,  Optimisme  et  Pessimisme.  —  2.  La  nature  humaine  n'est  pas 
complètement  corrompue.  —  3.  Le  mal  n'est  qu'une  corruption 
de  la  nature  ;  le  bien  lui  est  antérieur.  —  4.  La  doctrine  d'un  état 
primitif  parfait  répondant  à  la  raison.  —  5.  L'accord  des  ancien- 
nes légendes  sur  ce  point.  Circonspection  dans  leur  emploi.  — 
6.  Les  légendes  concernant  le  Paradis.  —  7.  Les  légendes  de  l'Ely- 
sée, des  Iles  Fortunées,  du  jardin  des  Hespérides,  des  Hyperbo- 
réens  et  de  l'Atlantide.  —  8.  La  légende  de  l'âge  d'or  et  des  qua- 
tre âges  du  monde.  —  9.  Les  idées  du  monde  sur  l'état  de  félicité 
primitive.  —  10.  Le  véritable  état  paradisiaque. 


Il  est  rare  que  quelqu'un  sache  parler  ou  se  taire  à     l-opu- 

-11  misme  et  Pes_ 

propos,  tellement,  dans  le  monde,  les  choses  sont  autre-  simisme. 

ment  qu'elles  ne  devraient  être.  Parle-t-on  par  modestie 
de  ses  propres  fautes  en  présence  d'esprits  bornés,  ou 
bien  avoue-t-on  l'existence  d'un  côté  faible  dans  une 
chose  qu'on  défend  contre  eux  ?  Ils  croient  aussitôt  qu'on 
fait  preuve  d'une  retenue  beaucoup  trop  grande.  Garde- 
t-on  le  silence  sur  une  parole  qui  ne  mérite  pas  de  ré- 
ponse, ou  sur  un  discours  auquel  des  gens  instruits  et 
qui  savent  observer  les  convenances  n'ont  rien  à  répli- 
quer? C'est  pour  eux  une  preuve  qu'ils  sont  irréfuta- 
bles. 

C'est  ce  qui  rend  la  situation  de  l'apologiste  souvent 
si  difficile.  D'abord,  à  cause  de  ceux  qui  doutent,  il  lui 
faut  souvent  dire  bien  des  paroles  inutiles  là  où  il  pour- 
rait traiter  la  question  très  brièvement  s'il  n'avait  à  dis- 
siper que  les  doutes  qui  méritent  une  sérieuse  considé- 
ration. Puis,  d'un  autre  côté,  il  doit  passer  sous  silence 
les  attaques  les  plus  grossières  et  les  plus  blessantes 
qu'il  n'ose  pas  même. effleurer  devant  des  lecteurs  ins- 
truits et  délicats.  C'est  ainsi  qu'il  est  toujours  incertain 
-  si,  pour  lui,  il  vaut  mieux  parler  que  se  taire,  car,  pour 
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bien  parler,  il  faut  avoir  des  auditeurs  qu'on  puisse 
atteindre,  et  celui  qui  veut  se  taire  avec  profit  doit  d'a- 
bord voir  si  ceux  à  qui  il  a  affaire  savent  aussi  apprécier 
le  silence.  Mais  quand  pourra-t-il  compter  sur  ces  deux 
conditions  préliminaires  ? 

La  prétention  optimiste  que  la  nature  de  l'homme  est 
bonne  et  non  corrompue,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire  c'est  de  laisser  chacun  se  développer  de  lui-mê- 
me, doit  être  classée  parmi  celles  qu'on  ferait  mieux  de 
passer  sous  silence.  Car  jamais  elle  n'a  des  intentions 
droites,  et  est  à  chaque  instant  réfutée  par  ceux-là  mê- 
mes qui  aiment  à  la  dresser  en  face  de  l'enseignement 
chrétien. 

11  n'y  a  pas  d'optimiste  qui  ne  vienne  parfois  augmen- 
ter le  rang  des  pessimistes.  Oui,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  que  les  pires  optimistes  sont  les  pires  pessimistes. 
Marc-Aurèle  en  est  une  preuve  évidente.  D'ailleurs,  c'est 
une  question  de  savoir  s'il  y  a  un  optimiste  fidèle  à  sa 
conviction.  11  y  a  tant  de  misères  dans  le  monde,  tant 
de  péchés,  tant  de  corruption,  qu'il  faut  bien,  bon  gré 
mal  gré,  se  rendre  à  l'évidence,  quand  même  on  aurait 
juré  de  fermer  les  yeux  aux  faits  et  la  bouche  à  la  con- 
viction personnelle.  Mais  ceci  ne  veut  pas  dire  que  le 
Pessimisme  soit  la  vérité.  Il  mérite,  on  ne  peut  le  nier, 
plus  d'attention  que  l'Optimisme,  car  il  compte  davan- 
tage avec  la  vraie  réalité.  Possédant  une  force  plus 
grande  pour  le  vrai  qu'il  représente,  il  a  droit  aussi  à 
plus  de  ménagements.  Mais  outre  cela,  il  est  entaché 
d'un  double  défaut. 

D'abord,  il  exagère  le  mal  qui  est  dans  le  monde  et 
déprécie  le  bien  que  la  nature  humaine  possède  encore, 
quand  toutefois,  il  ne  le  nie  pas  tout  à  fait.  Ensuite,  il 
se  trompe,  en  prétendant  que  le  mal  appartient  à  l'es- 
sence de  la  nature  et  ne  peut  pas  en  être  séparé. 

C'est  cette  dernière  manière  de  voir  qui  constitue  le  j 
Pessimisme.  Il  peut  y  avoir  dans  le  monde  bien  des  I 
gens  qui  voient  les  choses  non  moins  en  noir,  et  que  ] 
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cependant  on  ne  peut  appeler  pessimistes.  S'ils  sont 
d'avis  qu'on  peut  améliorer  le  monde,  s'ils  admettent 
au  moins  qu'on  peut  se  représenter  le  monde  réel  meil- 
leur qu'il  n'est,  bref,  s'ils  ne  considèrent  pas  la  nature 
comme  mauvaise  dans  son  essence,  ce  ne  sont  pas  des 
pessimistes  proprement  dits.  II  n'y  a  de  vrai  pessimiste 
que  celui  qui  s'enlize  dans  l'erreur  qu'il  en  a  toujours 
été  comme  c'est  actuellement,  qu'il  en  sera  toujours 
ainsi,  qu'il  n'a  jamais  pu  en  être  autrement,  et  qu'il 
n'en  pourra  jamais  être  autrement,  car  on  ne  peut  pas 
faire  disparaître  le  mal  de  la  nature  humaine. 

Or,  c'est  une  grande  illusion.  Que  la  nature  soit  cor-     2.-Lana- 

,  .  ture  humaine 

rompue,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  a  ce  sujet,  :  nous  n'est  pas  com- 

r        7  >  .  .    plètementcor- 

nous  en  sommes  suffisamment  convaincus  dans  ce  qui  rompue. 
précède.  Mais  tout  en  reconnaissant  ce  fait,  nous  ne  som- 
mes pas  autorisés,  tant  s'en  faut,  à  prétendre  que  la  cor- 
ruption fasse  partie  de  l'essence  de  la  nature,  ou,  en 
d'autres  termes,  que  le  mal  soit  quelque  chose  de  natu- 
rel. 

Tout  ce  qui  se  rattache  de  fait  à  l'état  de  la  nature 
telle  qu'elle  est  maintenant  ne  doit  pas  être  considéré 
comme  naturel.  Cela  seul  est  naturel  qui  provient  né- 
cessairement de  la  nature  elle-même  (1).  De  là  vient 
qu'on  ne  peut  appeler  naturel  que  ce  qui  appartient  à 
une  chose  en  vertu  de  son  être  (2).  Or  si  quelque  chose 
appartient  à  la  nature  en  ce  sens,  on  ne  peut  se  repré- 
senter la  nature  sans  cet  accessoire,  et  il  est  impossible 
que  quelque  chose  de  naturel  soit  ou  se  passe  autrement 
qu'il  n'arrive  et  qu'il  n'est  (3). 

Mais  personne  ne  niera  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de 
bien  dans  le  monde.  Si  donc  l'on  ne  veut  pas  considérer 
le  bien  comme  un  simple  hasard,  comme  une  faible  dé- 
viation de  la  loi  naturelle,  ou  comme  une  chose  contre 
nature,  il  faut  admettre  que  ce  bien  correspond  à  notre 

(1)  Petr.  a  Tarantasia,  2,  d.  23,  q.  1,  a.  1  ad.  1,  2. 

(2)  Thomas,  i,  2,  q.  10,  a.  1. 

(3)  Aristot.,  Animal,  générât.,  4,  4  (Par.,  III,  402,  46). 
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nature  et  qu'il  est  produit  par  elle.  Or  s'il  en  est  ainsi, 
le  mal  ne  peut  provenir  de  notre  nature  ;  il  doit,  au  con- 
traire, être  considéré  comme  une  contradiction  et  un 
défaut  de  la  nature. 

Et  il  en  est  ainsi.  Bien  loin  d'être  mauvaise  dans  son 
essence,  la  nature  est  ainsi  faite  qu'elle  est  corrompue 
par  le  mal,  et  qu'il  n'y  a  que  le  bien  qui  lui  réponde. 

Le  profond  malaise  intérieur  que  nous  ressentons  dès 
que  nous  avons  commis  un  péché  en  est  une  preuve. 
Preuve  en  est  aussi  la  lutte  que  le  bien  et  le  mal  se  livrent 
en  nous,  preuve  la  satisfaction  que  nous  cause  un  acte 
de  violence  fait  à  nous-mêmes,  une  victoire  remportée 
sur  nos  passions,  une  bonne  œuvre  ;  preuve  en  un  mot 
est  cette  mystérieuse  puissance  intérieure  dont  on  ne 
peut  se  défaire  pour  longtemps,  quand  même  on  l'étouffé 
un  instant,  nous  voulons  dire  la  conscience. 

Telle  est  l'explication  de  cette  contradiction  que  nous 
ressentons  en  nous,  de  cet  état  énigmatiqiïe  dans  lequel 
nous  vivons.  Quel  que  soit  l'attrait  que  le  mal  exerce  sur 
nous,  et  quel  que  soit  notre  empressement  à  lui  répon- 
dre, ce  qui  forme  le  fond,  et  pour  ainsi  dire  la  moelle  de 
notre  nature,  ne  veut  pas  entendre  parler  de  lui.  Dans 
chacun  de  nos  efforts,  et  dans  chacune  de  nos  luttes 
pour  le  bien,  il  nous  semble  qu'un  poulpe,  placé  à  la 
porte  de  notre  cœur,  menace  d'engloutir,  de  sa  gueule 
vorace,  tout  ce  qui  est  mauvais  et  laid.  Non  seulement 
il  cherche  à  se  précipiter  sur  sa  proie  à  l'extérieur,  mais 
il  soulève  la  passion  au  dedans  de  nous,  avec  les  mille 
bras  dont  il  entoure  mille  fois  notre  intérieur.  Avant 
tout,  il  enserre  le  cœur,  et  lui  verse  goutte  à  goutte  le 
poison  qu'il  a  sucé  au  dehors,  et  ce  pauvre  cœur  trem- 
ble d'émotion  et  palpite  dans  toutes  ses  fibres.  Du  cœur, 
il  plonge  ses  bras  dans  les  replis  les  plus  profonds  de 
notre  nature  et  y  remue  tout  ce  qui  assure  à  l'attrait  ex- 
térieur un  accueil  empressé  de  la  part  de  l'intérieur.  Il 
ose  même  attaquer  la  forteresse  de  l'esprit  pour  trou- 
bler notre  intelligence  et  notre  jugement  par  les  vapeurs 
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de  l'imagination  surexcitée.  Mais  si  vivement  que  nous 
ressentions  cette  tendance  vers  le  mal,  nous  ne  pouvons 
nier  qu'au  fond  de  nous-mêmes,  il  y  a  une  puissance 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  elle.  Que  l'attrait  au  péché 
soit  aussi  séduisant  qu'il  voudra,  jamais  il  ne  s'acclima- 
tera chez  nous.  11  est  plus  sensible,  il  parle  plus  haut 
que  l'inclination  vers  le  bien  ;  mais  c'est  seulement 
parce  qu'il  est  étendu  sur  notre  cœur  comme  une  toile 
d'araignée  ou  un  filet  artificiel.  Son  séjour  n'est  pas  le 
cœur  ;  il  habite  la  partie  sensible  de  notre  nature,  et 
c'est  de  là  qu'il  agit  sur  l'esprit.  Ainsi  s'explique  la  force 
de  son  influence  et,  pour  l'esprit,  la  difficulté  de  se  faire 
entendre  jusqu'à  cette  profondeur,  a  travers  la  végéta- 
tion touffue  qui  enserre  notre  âme,  et  de  remporter  la 
victoire.  Néanmoins  ce  penchant  vers  le  mal  ne  peut 
étouffer  complètement  la  meilleure  partie  de  notre  na- 
ture, quand  même  il  s'oppose  à  l'activité  de  notre  incli- 
nation vers  le  bien. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  que  la  nature  humaine  n'est 
pas  corrompue  tout  entière.  Comme  telle,  elle  est  tou- 
jours bonne  (1).  Sans  doute  le  mal  qui  s'est  attaché  à  elle 
et  qui  l'a  pénétrée  joue  le  rôle  prépondérant,  mais  son 
fond  est  bon.  Les  nobles  inclinations  font  partie  de  son 
essence,  les  mauvaises  non  seulement  ne  lui  appartien- 
nent pas,  mais  elles  sont  contraires  à  son  essence  et  lui 
viennent  de  l'extérieur  (2)  ;  elles  sont  même  en  contra- 
diction avec  elle,  par  conséquent  contre  nature  (3). 

Le  mal  est  une  maladie  de  la  nature,  mais  non  la  na- 
ture elle-même  (4).  Par  conséquent,  il  n'est  pas  juste 
de  dire  que  le  mal  ne  peut  être  séparé  de  la  nature.  Il 
doit  même  être  supprimé  d'elle  parla  pensée.  On  peut 
très  bien  se  figurer  un  état  de  la  nature  dans  lequel  celle- 
ci  serait  exempte  du  mal.  Et  celui  qui  conçoit  l'idée  de 

(1)  Augustin.,  Lib.  arbitr.,  3,   J3,  36;  Civ.  Dei,  19,  13,  2;  Contra 
epist.  Manich.,  33,  36  ;  De  natura  boni,  1,  17  ;  Op.  imperf.,  1,  114. 

(2)  Augustin.,  Contra  duas  ep.  Pelag.,  3,  9,  25. 

(3)  Augustin.,  Contra  ep.  Manich.,  35,  39. 

(4)  Augustin.,  Sermo,  151,  3;  Contra  Julian.,  3,  15,  29;  5,  7,  26. 
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la  nature  dans  sa  pureté  doit  se  la  représenter  sans  cette 
adjonction  mauvaise  dont  nous  la  trouvons  accompa- 
gnée. 
ne3sr quî°nè  ^r,  s,l en  est  ainsi,  la  nature  humaine  n'a  paspunaî- 
~™?S?°;  1?  lre  viciée  Par  le  mal  qu'elle  traîne  maintenant  avec  elle. 
Jïïtérieïî. est  Cette  supposition  du  Manichéisme,  la  seule  secte  logi- 
que et  digne  d'attention  parmi  toutes  les  écoles  du  Pes- 
simisme, ne  tient  pas  debout.  Le  mal  n'existe  pas  dès  le 
commencement,  parce  qu'il  n'est  pas  de  la  nature  (1), 
ni  de  l'essence  des  choses  dans  lesquelles  il  se  trouve  (2). 
Il  est  formé  par  la  corruption  de  la  nature  (3),  et,  pour 
cette  raison,  il  n'est  pas  de  la  nature  (4),  mais  il  est  pos- 
térieur à  elle  (5).  Or  le  bien  seul  peut  être  corrompu  (6). 
Donc  le  mal  est  une  corruption  du  bien  (7),  un  défaut 
du  bien  (8),  une  perte  du  bien  (9).  Donc  le  bien  a  d'a- 
bord dû  exister,  sans  cela  le  mal  ne  serait  pas  possi- 
ble (10). 

En  conséquence,  s'il  y  a  actuellement  quelque  chose 
de  mauvais  dans  la  nature  humaine,  cela  s'explique  seu- 
lement par  le  fait  que  le  bien  a  existé  le  premier,  et  que 
le  mal  n'est  venu  qu'après  lui.  Si  l'homme  est  à  présent 
comme  il  ne  devrait  pas  être,  et  c'est  indéniable,  il  est 
clair  qu'il  vit  en  contradiction  avec  l'état  dans  lequel  il 
devrait  se  trouver  par  nature.  S'il  ne  peut  nier  sa  corrup- 
tion subséquente,  il  ne  peut  être  douteux  non  plus, 
que,  primitivement,  il  se  trouvait  dans  un  état  meilleur. 

(1)  Augustin.,  Contra  epist.  Manich.,  35,  39  ;  36,  41  ;  Gen .  ad  lit.,  8, 
14,  31.  Thomas,  1,  q.  48,  a.  1. 
•    (2)  Augustin.,  Conf.,  7,  12,  18;  De  mor.  Manich.,  2,  8,  11.  Thomas, 

I,  q.  49,  a.  3,  c. 

(3)  Nat.  boni,  4  ;  Contra  epist.  Manich.,  35,  39,  40. 

(4)  Augustin.,  Sermo,  182,  5. 

(5)  Aristot.,  Metaph.,  8,  9,  3.  Thomas,  1,  2,  9,  25,  a.  2. 

(6)  Augustin.,  De  mor.  Manich.,  2,  5,  7;  6,  8.  Thomas,  1,  q.  48, 
a.  3,  4. 

(7)  Plato,  Rep.,  10,  p.  608,  e.  Augustin.,  Conf.,  3,  7,  12;  Civ.  Dei, 

II,  9,  22.  Thomas,  1,  q.  14,  a.  10;  q.  48,  a.  1  ;  1,2,  q.  36,  a.  1  ;  q.  75, 
a.  1. 

(8)  Augustin.,  Contra  Jul.  Pelag.,  1,  8,  37  ;  q.  45. 

(9)  Augustin.,  Gen.  ad  lit.,  8,  14,  31. 

(10)  Augustin.,  Contra  epist.  Manich.,  35,  40. 


LE    PARADIS    PERDU  73 

La  doctrine  de  la  Révélation,  d'après  laquelle  l'homme  trined'unS 
a  été  créé  bon  au  commencement,  répond  donc  parfai-  FaVuépondant 
tement  aux  exigences  de  la  logique.  Sans  doute  cette 
assertion  que  le  premier  homme  a  été  mis  par  Dieu 
dans  cet  état  de  sainteté  surnaturelle  dont  nous  parle 
la  foi,  dépasse  la  portée  de  la  raison  naturelle  ;  mais 
que  la  condition  morale  actuelle  de  l'homme  ne  puisse 
s'expliquer  que  comme  la  déchéance  d'une  situation  re- 
lativement meilleure,  que,  par  conséquent,  sa  situation 
toute  primitive  ait  dû  être  relativement  meilleure,  c'est 
une  conclusion  à  laquelle  aucune  intelligence  impartiale 
ne  peut  se  soustraire. 

D'ailleurs,  sur  ce  point,  nous  n'en  sommes  pas  réduits     5-  -L'ac- 

717  l  cord  des  an- 

aux  seules  doctrines  de  la  foi  ou  au  seul  raisonnement  :   ciennesiégen- 

'      des  sur   ce 

mais  nous  sommes  en  présence  d'une  question  sur  Puon'™^ 
laquelle  les  traditions  sacrées  de  tous  les  hommes  s'ac-  ,eur  empl01' 
cordent  plus  ou  moins  clairement. 

Une  telle  unanimité  est  toujours,  sinon  une  preuve 
irréfutable  (1),  du  moins  une  forte  présomption  (2)  en 
faveur  de  la  vérité  des  affirmations  soutenues  par  des 
époques  et  des  peuples  différents.  Vouloir  regarder 
comme  fausses  des  vues  dont  l'extension  est  universelle 
est  non  seulement  téméraire,  mais  conduit  presque  cer- 
tainement à  l'erreur.  Car  une  opinion  erronée  est  une 
faiblesse  de  l'esprit,  et  une  faiblesse  ou  un  défaut  son  t 
quelque  chose  d'accidentel  et  d'extérieur  à  la  nature.  Or 
ce  qui  est  ainsi  ne  peut  se  rencontrer  partout  et  toujours 
de  la  même  manière  (3).  Autrement,  on  serait  obligé 
d'admettre  que  la  nature  conduit  d'elle-même  nécessai- 
rement à  l'erreur  et  à  une  erreur  déterminée  et  partout 
égale.  Ce  qui  est  inadmissible.  Donc,  on  ne  peut  rejeter 
une  vérité  sur  laquelle  les  hommes  se  sont  accordés  de 
tout  temps. 

Mais  pour  prouver  le  fait  de  cet  accord,  il  faut  une 
grande  prudence  et  une  grande  exactitude.  Bien  des 

(1)  Cicero,  Nat.  Deor.,    1,  17.  —  (2)  Seneca,  Ep.y  117,  6. 
(3)  Thomas,  Contra  gent.,  2,  34,  1. 
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apologistes  ont  commis  des  fautes  sous  ce  rapport,  et 
ont ,  malgré  leurs  intentions  droites  ,  plutôt  nui  à  la 
bonne  cause,  qu'ils  ne  lui  ont  été  utiles.  Si  Ton  veut, 
par  exemple,  défendre  les  doctrines  de  la  Révélation 
chrétienne,  comme  le  fait  Rink,  dans  son  ouvrage  sur 
la  religion  des  Grecs,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  pas  une 
légende  grecque,  si  vaine  soit-elle,  qui  ne  soit  l'expres- 
sion claire  d'un  mystère  de  notre  foi  ;  si  l'on  jette  dans 
un  même  creuset,  comme  le  fait  arbitrairement  Sepp, 
les  matières  les  plus  diverses,  légendes  indiennes  et 
mexicaines,  légendes  du  Nord,  souvenirs  de  la  vie  de 
Jésus-Christ,  et  qu'on  les  fasse  fondre  au  point  de  les 
rendre  méconnaissables  ;  bref,  si  l'on  agit  comme  c'était 
la  mode  aux  époques  où  l'on  cherchait  des  mythes  et 
des  légendes  romantiques,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
le  nombre  des  adversaires  de  la  foi  convaincus  par  ce 
procédé  soit  si  restreint.  Il  serait  plutôt  à  craindre  que 
les  croyants  ne  fussent  induits  en  erreur.  C'est  pour- 
quoi la  prudence  et  là  modération  sont  nécessaires 
sur  ce  terrain.  Quand  nous  voyons  la  science  moderne 
pousser  très  souvent  sur  ce  point  le  scrupule  jusqu'à  la 
négation  intentionnelle,  c'est  pour  nous  un  avertisse- 
ment salutaire  qu'il  faut  examiner  les  faits  dix  fois  au 
lieu  d'une,  et  non  pas  un  obstacle  comme  le  fantaisiste 
mélange  religieux  dont  furent  témoins  les  jours  de  Pau- 
lus  et  de  Strauss. 

Nous  nous  garderons  donc  de  justifier  scientifique- 
ment notre  foi  à  la  manière  de  la  science  des  religions 
comparées  qui,  répondant  en  cela  à  sa  jeunesse,  traite 
souvent  d'une  manière  arbitraire  les  souvenirs  anciens. 
Ceux-ci  demandent  un  examen  aussi  minutieux  que  le  sa- 
ble d'or  qu'on  retire  des  rivières,  et  une  interprétation 
non  moins  soigneuse  que  n'importe  quel  passage  de  l'E- 
criture sainte  ou  des  classiques.  Mais  ils  compensent 
bien  la  peine  qu'on  s'est  donnée,  car  les  preuves  ga- 
gnent en  solidité  ce  qu'elles  perdent  en  quantité. 
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La  vieille  légende  .perse  est  celle  qui,  d'après  les  ter-  légendes  co^ 

,,,,  .  iiij'*x     cernant  le  Pa- 

meS  du  texte  du  moins,  se  rapproche  le  plus  du  récit  radis. 

biblique  sur  le  Paradis  et  la  chute  originelle.  D'après 
elle,  Ahura-Mazda  a  créé  un  endroit  spécial  et  plein.de 
charmes  d'où  sont  bannies  la  mort  et  les  rigueurs  du 
temps  (1).  Au  milieu  de  ce  jardin  se  trouvaient  deux 
arbres,  l'arbre  de  vie  qui  s'appelait  Gaokerena,  et  l'ar- 
bre sans  douleur  Viçpataokhma  (2).  Le  premier  produi- 
sait le  Haoma  blanc  ou  le  Goldhom,  mets  qui  donnait 
l'immortalité,  et  qui  rappelle  les  repas  dans  les  sacrifi- 
ces terrestres,  le  Hom  jaune  des  Perses,  le  Soma  des 
Hindous  (3).  C'est  pourquoi  Angro-Mainyus,  le  mauvais 
esprit,  dirigea  toute  sa  haine  contre  lui  par  l'intermé- 
diaire du  lézard,  car  tant  que  les  hommes  posséderaient 
le  germe  pur  de  la  vie,  le  destructeur  de  la  mort,  ils  se- 
raient garantis  de  toutes  les  mauvaises  influences  (4). 
Malheureusement  ces  embûches  réussirent,  Yima  le 
premier  homme  qui  habita  ce  jardin  n'était  point  sou- 
mis à  la  maladie  et  à  la  mort  (5)  ;  Ahura-Mazda  l'instrui- 
sait pour  en  faire  le  maître  de  la  loi,  mais  il  préféra 
la  grandeur  terrestre,  et  chercha  à  se  faire  un  nom  sur 
terre  au  lieu  de  se  consacrer  docilement  aux  choses 
divines  (6). 

Quelque  surprenante  que  soit  la  manière  dont  ces 
traditions  concordent  avec  le  récit  de  la  Bible,  nous  ne 
sommes  néanmoins  pas  disposés  à  leur  attribuer  une 
trop  grande  importance.  Pour  dire  la  vérité,  nousavoue- 
ronsque  c'est  précisément  cette  ressemblance  frappante 
qui  fait  soupçonner  que  la  légende  pourrait  bien  être 
empruntée  à  la  Bible. 


(1)  Fischer,  EeidentKum  und  Offenbarung,  134  sq. 

(2)  Windischmann,  Zoroastrische  Studien,  165-177;  351  sq.  Spiegeh 
Eranische  Alterthumskunde,  I,  464  sq. 

(3)  Muir,  Original  sanscrit  texts,  V,  258-271.  Schwenk,  Mythologie, 
V,  242  sq. 

(4)  Spiegel,  Eranische  Alterthumskunde,  I,  432  sq.  ;  II,  4114. 

(5)  Vendidad,  2,  16. 

(6)  Fischer,  loc.  cit.,  135  sq.  Lassen,   Ind.  Alterthumsk.,  (2)  I,  620. 
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Mais  aujourd'hui,  on  ne  saurait  pousser  trop  loin  la 
réserve  sur  ce  point  .  Quand  on  vient  de  considérer 
récemment  chaque  institution  du  Christianisme  et  cha- 
que point  delà  doctrine  chrétienne  qui  rappellent  seu- 
lement de  loin  des  usages  païens,  comme  des  emprunts 
faits  au  paganisme,  il  ne  faudrait  pas  nous  étonner  si 
nous  voyions  bientôt  triompher  la  tendance  opposée 
qui  veut  séparer  des  traditions  primitives  de  l'humanité 
comme  une  interpolation  provenant  des  souvenirs  bi- 
bliques et  des  missionnaires,  tout  ce  qui,  en  fait  de  lé- 
gendes et  de  religion  des  peuples  ,  concorde  avec  le 
Christianisme. 

Spiegel  incline  à  croire  que  les  Juifs  exilés  en  Perse 
eurent  une  influence  considérable  sur  la  formation  du 
Parsisme,  et,  de  fait,  nous  ne  savons  pas  comment  il 
pourrait  en  être  autrement.  Dernièrement  Ph.  Berger  et 
James  Darmesteter  ont  prétendu  que  l'Avesta  dénotait 
une  telle  influence  grecque,  qu'il  aurait  pu  n'être  écrit 
qu'en  170  avant  Jésus-Christ,  comme  d'ailleurs  les  Vé- 
das  hindous,  qui  sont  maintenant  considérés  comme 
une  œuvre  savante  datant  d'Alexandre  le  Grand  (1)  ;  et 
Max  Millier,  qui  n'a  que  des  raisons  philologiques  à  op- 
poser, est  obligé  d'admettre  que  les  raisons  historiques 
militent  en  faveur  de  la  thèse  de  Darmesteter  (2). 

D'ailleurs  cet  érudit  croit  que  des  idées  postérieures 
venant  du  dehors  ont  influé  sur  la  croyance  à  la  colline 
du  Paradis,  Allbordsch,  et  à  ses  quatre  fleuves  (3).  11  en 
est  peut-être  de  même  de  la  légende  chinoise  sur  le  jar- 
din et  ses  quatre  fleuves,  source  de  l'immortalité,  et  sur 
l'arbre  de  vie  (4).  En  outre,  Sophus  Bugge  a  prétendu 
que  les  légendes  du  Nord  n'avaient  pris  leur  forme  ac- 
tuelle qu'en  se  fondant  avec  des  vues  chrétiennes.  En 
face  de  cette  situation,  on  ne  peut  donc  être  trop  cir- 


(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  15  sept.  1893. 

(2)  Contemporary  Review,  déc.  1893. 

(3)  Max  Muller,  Chips,  I,  152  sq.  Essays,  I,  136  sq 

(4)  Stiefelhagen,  Théologie  des  Heidenthums,  515. 
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conspect  dans  l'application  des  légendes  païennes  aux 
choses  religieuses. 

Mais  c'est  avec  le  plus  grand  calme  que  nous  atten- 
dons l'issue  de  cette  discussion  et  d'autres  semblables. 
Car  lors  même  qu'un  certain  nombre  de  sentences 
païennes  analogues  aux  doctrines  delà  Révélation  vien- 
draient des  Juifs  et  même  des  chrétiens,  nous  aurions 
toujours  l'avantage  de  pouvoir  admettre  que  nombre 
d'autres  traditions  païennes  hostiles  à  la  Bible,  et  l'ori- 
gine du  Paganisme  lui-même,  sont  peut-être  beaucoup 
plus  récentes  qu'on  ne  l'a  cru  jusqu'à  présent,  et  que 
l'ancienne  civilisation  tout  entière,  avec  ses  bons  et  ses 
mauvais  côtés,  n'atteint  pas  ces  temps  reculés  sur  les- 
quels l'Ecriture  Sainte  nous  donne  les  témoignages  his- 
toriques les  plus  irréfutables. 

Provisoirement  rien  ne  presse  pour  nier  la  valeur  des 
anciennes  légendes  du  paganisme.  Car  lors  même  qu'on 
est  tenté  de  voir  dans  la  légende  sur  le  Paradis,  telle 
qu'elle  nous  est  apparue  tout  à  l'heure,  une  parenté  avec 
l'Ancien  Testament,  cela  ne  veut  pas  dire  que  tout  ce 
qu'elle  contient  soit  d'origine  juive.  Le  fond  paraît  plu- 
tôt être  propre  aux  Perses  et  surtout  aux  Aryens.  Car 
on  rencontre  aussi  chez  les  Hindous,  quoique  plus  pâles, 
des  souvenirs  qui  rappellent  les  mêmes  noms  et  les  mê- 
mes événements  (1).  Cependant  il  est  difficile  d'admet- 
tre que  les  Juifs  aient  transmis  leurs  convictions  reli- 
gieuses à  l'Orient  tout  entier.  S'il  en  était  ainsi,  nous 
devrions  apprécier  beaucoup  plus  que  nous  ne  l'avons 
fait  jusqu'à  présent  l'in  fluence  de  la  révélation  de  l'An- 
cien Testament  sur  la  civilisation  antique. 

Un  autre  fait  à  signaler  ici,  est  la  vénération  particu- 
lière que  tous  les  peuples  d'Occident  ont  eue  pour  les  ar- 
bres. Comme  nous  le  voyons  par  la  vie  de  saint  Barbatus 
de  Bénévent,  de  saint  Germain  d'Auxerre,  de  saint  Mar- 
tin de  Tours  et  de  saint  Boniface,  cette  coutume  bizarre 

(I)  Lassen,  Ind.  Alterthumskunde,  (2)  I,  622  sq.  Spiegel,  Eran.  Al- 
terth.,  I,  439.  Stiefelhagen,  loc.'cit.,  515  sq. 
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était  tellement  unie  au  culte  divin  des  Celtes  et  des  Ger- 
mains, que  la  destruction  d'un  arbre  sacré  équivalait  à 
la  destruction  du  paganisme  lui-même  (1).  Les  Lom- 
bards en  particulier  durent  apporter  une  ténacité  parti- 
culière dans  ce  culte  des  arbres,  car  les  lois  de  Luitprand 
défendent  encore  le  culte  superstitieux  de  l'arbre  sa- 
cré (2).  Celte  même  erreur  avait  également  jeté  de  pro- 
fondes racines  dans  le  cœur  des  Grecs  et  des  Romains. 
Ces  derniers  semblent  même  avoir  cru  qu'à  l'origine  les 
hommes  étaient  nés  des  arbres  (3). 

L'état  actuel  de  nos  connaissances  ne  nous  permet 
pas  de  dire  si  ceci  a  quelque  chose  à  faire  ou  non  avec  une 
tradition  religieuse  primitive.  Toujours  est-il  que  le  fait 
de  l'accord  unanime  de  presque  tous  les  peuples  de 
l'antiquité  sur  ce  point  n'est  pas  à  dédaigner.  Et,  com- 
me ce  culte  des  arbres  a  existé  longtemps  avant  le 
Christianisme,  et  qu'il  a  été  combattu  partout  par  lui, 
on  ne  peut  évidemment  voir  en  lui  l'influence  des  doc- 
trines de  la  Révélation. 

41  ne  serait  donc  pas  impossible  qu'on  découvrît  dans 
la  curieuse  idée  de  l'arbre-monde  Yggrdrasil,  sur  lequel 
la  mythologie  du  Nord  fait  reposer  l'univers,  de  telle 
sorte  que  parlui  la  terre  existe  ou  tombe  danslenéant  (4), 
un  souvenir  de  l'arbre  de  vie  du  Paradis.  En  tout  cas,  il 
est  curieux  qu'Otfrid  (5)  et  Wolfram  d'Eschenbach , 
dans  la  Guerre  delà  Warlbourglfi),  dépeignent  la  sainte 
Croix  absolument  comme  les  anciens  dépeignaient  l'ar- 
bre-monde .  Tous  deux  cependant  ont  pu  emprunter 
leur  description  en  partie  à  l'Ecriture  Sainte  et  en  par- 
tie à  la  manière  de  voir  de  leurs  ancêtres  païens.  En  tout 
cas,  ce  n'est  pas  une  preuve  que  la  conception  de  l'ar- 

(1)  Vita  S.  Barbati,  I,  1,  2;  II,  i,  2  ;  (Boll.  19  Febr.),  Greg.  Mag., 

Ep.i  8,  18. 

(2)  Leges  Liiitpr.,  6,  30  (Muratori,  lier.  ital.  script.,  I,  II,  672). 

(3)  Virgil.,  Aen.,  8,  314  sq.  Juvenal,  Sat.,  6,  11  sq. 

(4)  Gylfaginnîng,  15,  51  (Simrock,  Edda,  287,  323). 

(5)  Otfrid,  5,  1,  37  sq.  (Kelle). 

(6)  Wartburgkrieg,  85  (Hagen,  Minneslnger,  III,  181  b). 
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bre-monde  ne  remonte  pas  à  la  plus  haute  antiquité 
germaine,  et  qu'elle  soit  seulement  d'origine  chrétienne. 
11  en  est  de  même  d'Irmensul  que  détruisit  Charlema- 
gne,  et  qu'on  nous  explique  comme  ayant  été  une  repré- 
sentation symbolique  du  seul  et  unique  appui  qui  sou- 
tient l'univers  (1).  Nous  pouvons  parfaitement  admettre 
qu'au  lieu  d'avoir  été  donnée  par  le  Christianisme,  cette 
explication  provient  des  temps  païens  les  plus  recu- 
lés. 

D'après  la  mythologie  allemande,  trois  sources  jail- 
lissent de  cet  arbre-monde.  L'une  d'elles  est  surtout 
chantée  dans  la  légende,  c'est  la  fontaine  de  l'Urd  (2), 
plus  connue  sous  le  nom  de  Jungbrunnen  (3)  ou  Quik- 
born  (4).  C'est  elle  qui  guérit  les  maladies,  rend  beau 
et  florissant,  rajeunit  et  préserve  de  la  mort  (5). 

Une  autre  légende  pourrait  aussi  se  rattacher  à  celle- 
ci,  celle  des  pommes  d'or  d'Idun  qui  puisent  leur  vertu 
guérissante  et  rajeunissante  dans  la  source  de  la  vie  (6). 
Si  nous  y  ajoutons  la  tradition  grecque,  que  Jupiter  avait 
jadis  accordé  aux  hommes  une  jeunesse  éternelle,  mais 
qu'ils  l'ont  perdue  par  le  crime  de  Prométhée  (7),  nous 
devons  au  moins  admettre  que  les  peuples  n'ont  jamais 
perdu  entièrement  le  souvenir  du  récit  de  la  Révélation 
concernant  la  vie  primitive  dans  le  Paradis. 

Hésiode  se  fait  sans  aucun  doute  l'interprète  de  l'hu- 
manité ancienne,  quand  il  chante  que  tout  au  commen- 
cement, il  y  a  eu  des  rapports  très  familiers  entre  les 
dieux  et  les  hommes,  mais  qu'ils  sont  perdus  :  «  A  cette 
époque,  dit-il,  tout  était  commun  entre  les  hommes  et 


(1)  Rudolf  et  Meginhart,  Translatio  S.   Alexandrie  n.  4   (Monum. 
German.y  II,  676,  17). 

(2)  Gylfaginnîng,  15,  16,  17. 

(3)  Haugdietrich  und  Wolfdietrich,  336   (Zeltschrift  fur  deutsches 
Altcrlhum,  IV  ;  440). 

(4)  Parzifal,  613,  9  (Bartsch,  9,  909). 

(5)  Grimm,  Mythologie  (4),  554.  Simrock,  Mythologie   (2),  39,  507. 

(6)  Simrock,  Mythologie,  (2)  38,  462. 

(7)  Sophocles,  Fragm.,  711    (Ahrens).   Nicander,  Theriaca,  339  sq. 
Scholia  in  Nicandrum,  339. 
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les  dieux  immortels,  non  seulement  l'habitation,  mais 
la  nourriture  (1). 
7.— Les  ié-       On  a  aussi  regardé  comme  un  reste  des  anciens  sou- 
lysée,  des  lies  venirs  du  Paradis  les   légendes  des  Champs-Elysées, 

Fortunées,  du  °  . 

jardin  des    <Jes  Iles  Fortunées,  du  Jardin  des  Hespérides,  des  Hy- 

Hespendes,  7  L  J 

rlln?ypetrbdê  Pe rboréens  et  de  l'Atlantide.  Nous  les  groupons  toutes 
îAtiantide.     gous  un  même  point  de  vue,  parce  que  jamais  les  an- 
ciens ne  les  ont  séparées. 

Homère  parle  déjà  des  Champs-Elysées.  Mais  il  est  à 
remarquer  que,  chez  lui,  l'Elysée  n'est  pas  le  séjour  des 
morts,  comme  il  le  dit  expressément,  mais  le  séjour  de 
ceux  qui,  par  une  faveur  particulière  des  dieux,  ont  été 
enlevés  vivants  à  la  terre.  Pour  cette  raison,  il  ne  se 
trouve  pas  sous  la  terre,  mais  c'est  à  ses  dernières  ex- 
trémités qu'il  faut  le  chercher  (2). 

Ce  point  important  est  complètement  passé  sous  si- 
lence par  les  auteurs  qui  lui  sont  postérieurs.  D'or- 
dinaire, Hésiode  et  Platon  sont  assez  d'accord  avec  Ho- 
mère. Ils  diffèrent  de  lui  cependant,  en  ce  qu'ils  placent 
dans  l'Elysée,  mais  seulement  après  leur  mort,  Hésiode, 
les  héros  et  les  demi-dieux  (3),  Platon  tous  les  hommes 
pieux  (4).  Chez  eux  il  est  donc  déjà  devenu  le  royaume 
de  la  mort  et,  par  le  fait  même,  sa  conception  a  complè- 
tement changé. 

D'ailleurs,  nous  voyons  déjà  dans  Hésiode  les  Iles 
Fortunées  remplacer  1  Elysée,  et  bientôt  elles  le  chas- 
seront tout  à  fait  de  la  mémoire  des  anciens.  Plus  tard 
c'est  à  peine  si  l'on  voit  encore  apparaître  le  nom  d'E- 
lysée quand  il  s'agit  du  souvenir  du  Paradis  terrestre. 
Or,  c'est  là  un  signe  très  caractéristique  du  recul  cons- 
tant de  l'humanité,  et  une  preuve  qu'elle  ne  sait  plus  à 
quoi  s'en  tenir  au  sujet  des  campagnes  des  bienheureux, 
Le  nom  est  resté,  mais  la  signification  a  complètement 

(1)  Hesiod.,  Fragm.,  129  (Lehrs).  Orig.,  Contra  Cels.,  4,  79. 

(2)  Homer.,  Od.,  IV,  562  sq. 

(3)  Hésiod.,  Opéra,  166  sq.  (Lehrs). 

(4)  Plato,  Gorgias  cap.,  79,  p.  523,  b. 
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disparu.  11  serait  difficile  de  trouver  un  seul  passage 
qui  donnât  une  vue  tant  soit  peu  claire  du  sens  qu'on 
leur  attribuait.  Seul  Virgile  parle  d'eux  en  termes  sai- 
sissables  ;  mais  chez  lui  aussi  ils  sont  devenus  le  séjour 
des  morts  (1). 

Nous  sommes  plus  heureux  quand  nous  examinons 
la  légende  du  Jardin  desHespérides,  ou,  comme  on  dit 
aussi,  des  Iles  Hespériques  (2).  Ne  lui  demandons  pas  ce- 
pendant l'exactitude  géographique,  car  nous  serions 
très  mal  renseignés.  Tantôt  ces  Iles  sont  situées  au  delà 
de  la  mer  (3),  tantôt  dans  l'extrême  Nord  (4),  tantôt 
aux  extrémités  de  la  terre  (5);  tantôt  ce  sont  les  îles 
Canaries  (6),  tantôt  les  îles  Cassitérides  (7),  c'est-à-dire 
l'Angleterre  ;  tantôt  leur  situation  renferme  un  tel  tissu 
de  contradictions  géographiques,  qu'il  faut  longtemps 
se  creuser  la  tête  pour  s'y  transporter  en  esprit  (8)  ; 
tantôt  enfin,  on  les  relègue  dans  le  Nifiheim,  en  nous 
faisant  remarquer  qu'il  ne  faut  pas  chercher  les  pommes 
d'or  des  Hespérides  en  Libye,  comme  quelques-uns  le 
croient,  mais  dans  l'Atlas,  dans  le  pays  des  Hyberbo- 
réens  (9). 

Par  malheur,  les  Hyperboréens  sont  encore  plus  dif- 
ficiles à  trouver  que  les  îles  hespériques,  car  les  opi- 
nions qui  les  concernent  sont  beaucoup  plus  nombreu- 
ses. Cette  confusion  ne  doit  cependant  pas  nous  égarer 
quand  nous  étudions  ce  qui  fait  le  fond  delà  légende. 
Elle  provient  justement  de  ce  qu'on  a  cherché  le  Para- 
dis perdu  dans  un  coin  déterminé  de  la  terre,  comme 
s'il  existait  encore.  Mais  si  on  ne  l'a  trouvé  nulle  part,, 
ce  n'est  pas  une  preuve  qu'il  ait  jamais  existé  et  qu'il 
aitjamais  été  perdu. 

Or,  au  fond  de  la  légende  des  Hespérides  et  des  pom- 
mes d'or,  il  n'y  a  certainement  pas  d'autre  pensée  qu'un 

(1)  Virgil.,  Aen.y  6,  638  sq.  —  (2)  Strabo,  3,  2,  13. 

(3)  Hesiod.,  Theog.,  215  sq.  —  (4)  Ibid.,  275.  —  (5)  I6idL,518. 

(6)  Philostratus,  Vita  Apoll.,  5,  3. 

(7)  Dionys.,  Perieg.,  5C3.  Eustathius,  Comment,  in  Dionys.,  561., 

(8)  Apollodor.,  2,  5,  11,  3  sq.  —  (9)  ld.\  2,  5,  11,  2,  13*. 
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souvenir  du  Paradis,  mais  comme  toujours  défiguré. 
Avec  sa  froide  manière  d'envisager  les  choses,  Strabon 
a  bientôt  fait  d'expédier  ce  souvenir.  «  Hercule,  dit-il, 
se  dirigea  du  côté  de  l'Occident,  uniquement  parce  que 
cette  région  était  riche  en  or  »  (1).  Diodore,  de  son  côté, 
pousse  l'Evhémérisme  jusqu'au  ridicule.  Se  basant  sur 
la  ressemblance  des  mots  grecs,  il  dit  que  ce  ne  sont  pas 
des  pommes  d'or  qui  auraient  exercé  une  telle  at- 
traction sur  le  héros,  au  point  de  lui  faire  affronter  les 
périls  de  la  mer  et  les  fureurs  du  dragon  pour  s'empa- 
rer d'elles,  mais  des  brebis  d'or,  c'est-à-dire  des  brebis 
àlafînetoison,  —  probablementlespremiersmérinos(2). 
Or,  il  n'est  pas  question  de  cela.  Précisément  d'après 
les  légendes  que  nous  communique  Diodore,  les  Hespé- 
rides  sont  intimement  liées  à  Saturne.  Tantôt  elles  sont 
les  filles  de  l'Atlas,  tantôt  ses  nièces,  et  celui-ci  y  est  ap- 
pelé frère  de  Saturne.  Comme  leur  frère  ou  père  Hespe- 
rus,  et  leurs  descendants,  elles  se  distinguent  par  la 
même  justice,  la  même  bienveillance  envers  les  hommes, 
la  même  pureté  de  mœurs  qu'on  attribue  généralement 
à  Saturne  (3).  Tous,  par  conséquent,  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  représentants  de  l'âge  d'or. 

On  pourrait  donc  parfaitement  voir  dans  les  pommes 
d'or  du  Jardin  des  Hespérides  un  emblème  de  l'âge 
d'or  disparu.  De  plus,  il  n'y  a  aucun  doute  qu'elles 
contiennent  un  souvenir  assez  exact  du  Paradis  perdu. 
Quand,  par  exemple,  nous  disons  qu'un  dragon  gardait 
ces  pommes,  il  ne  faut  pas  nous  imaginer  que  celui-ci 
était  couché  comme  un  chien  de  garde  à  l'entrée  du  jar- 
din. 11  ne  faut  pas  comprendre  par  là  non  plus  simple- 
ment la  mer  furieuse  qui  rendait  l'île  inaccessible,  mais 
ce  dragon  avait  un  rapport  très  étroit  avec  les  pommes 
d'or  elles-mêmes.  A  Olympie,  parmi  les  offrandes,  il 
y  avait,  dans  le  trésor  des  Epidamniens,  une  image 
d'Atlas  portant  le  ciel.  A  côté  était  Hercule  et  l'arbre  des 

(1)  Strabo,  1,  i,  4,  5;  3,  2,  13.  —  (2)  Diodor.,  4,  26,  2,  3. 
(3)  Id.,  3,  60,  61;  4,27. 
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Hespérides  portant  un  serpent  enroulé  autour  de  son 
tronc  (1),  ce  qui  correspond  bien  au  fait  que,  dans  Apol- 
lonius, les  Argonautes  trouvent  au  pied  de  l'arbre  le 
serpent  tué  par  Hercule  (2).  On  ne  nous  taxera  donc 
pas  d'exagération,  si,  dans  toute  cette  légende,  nous 
voyons  une  indication  de  la  perte  du  Paradis,  et  de  sa 
récupération  par  le  meurtrier  du  serpent. 

A  ceci  correspond  peut-être  aussi  le  culte  du  serpent 
qui  ne  s'expliquerait  guère  autrement.  Chez  tous  les  peu- 
ples, nous  trouvons  des  honneurs  divins  rendus  au  ser- 
pent (3),  aux  Indes  (4),  à  Babylone  (5),  en  Egypte  (6), 
en  Phénicie  (7),  en  Italie  (8),  en  Grèce  (9),  chez  les  Sla- 
ves (10), chez  les  Celtes(H)  et  en  Amérique(12).llnefaut 
pas  confondre  cette  vénération  avec  le  sinistre  culte  de 
Satan,  qui,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  atteignit 
son  plus  haut  degré  chez  les  Ophites.  Le  serpent  fut 
plutôt  adoré  comme  une  divinité  bienfaisante  et  présa- 
geant le  bonheur,  d'où  le  nom  d'Agathodémon  (13).  On 
regardait  même  les  serpents  comme  les  divinités  les  plus 
élevées  (14).  Ce  culte  fleurit  surtout  en  Egypte,  où  le 
dieu  Kneph  était  adoré  sous  l'image  du  serpent,  et  où 
le  culte  du  dieu  serpent  Cheik  Heridi  (15)  s'est  maintenu 
jusqu'à  ce  jour.  On  connaît  les  rapports  qu'il  y  avait  entre 
le  serpent  et  Esculape  à  Epidaure  (16)  et  à  Rome  (17), 
de  même  qu'entre  le  serpent  et  Hermès. 

La  légende  de  la  félicité  des  Hyperboréens  rémonte 

(I)  Pausanias,  6,  19,  8.  —  (2)  Apollon.,  Argonaut.,  4,  1396  sq. 

(3)  W.  Hudson,  Fortnightly  Review  (April  1894),  Revue  des  Revues, 
IX,  131  sq. 

(4)  Strabo,  15,  1,  28.  —  (5)  Dan.,  XIV,  22,  sq.  Diodor.,2,  9,  5. 

(6)  Herod.,  2,  74.  Aelian.,  Hist.  an.,  11,  17. 

(7)  Philo  Bybl.,  Fragm.,  9  (Mùller,  Fragm.   hist.  Gr.,  III,  572).  Eu- 
seb.,  Prœp.  ev.,  1,  10,  p.  40,  d. 

(8)  Aelian.,  Hist.  an.,  11,  16.  —  (9)  M.,  I.  c,  11,  2. 

(10)  Beyerlinck,  Theatrum  vitse  hum.,  VLI,  421,  h.,  432,  g.,  455,  h. 

(II)  Plin.,  29,  12  (3),  1,  2.—  (12)  Peet,  The  Serpent  Symbol,  (1886). 
(13)  Philo  Bybl.,L  c;  Euseb.,  Prsep.  ev.,  1,  10,  p.  40,  c.  —  (14)  Ibid., 

(15)  A.  Sayce,  Contemporary  Review  (Nov.  1893).  Revue  des  Revues, 
VII,  830-833. 

(16)  Pausan.,  2,  28,  1  ;  10,  3. 

(17)  Valer  Maxim.,  1,  8,  2.  Arnob.,  7,  44. 
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aussi  à  la  plus  haute  antiquité.  Selon  Hérodote,  Homère 
et  Hésiode  l'ont  déjà  chantée  (I),  et,  en  elle-même, 
elle  ne  diffère  guère  de  celles  que  nous  venons  d'exami- 
ner. Apollonius  nous  dit  également  qu'il  faut  chercher 
le  Jardin  des  Hespérides  chez  les  Hyperboréens.  Mais  ici, 
il  nous  faut  bien  distinguer  les  Hyperboréens  réels, 
que  ce  soient  les  Germains,  les  Sarmates,  les  Irlandais  ou 
même  parfois  les  Américains,  des  Hyperboréens  de  la 
légende.  Les  charmantes  descriptions  que  Hécatée  (2), 
Diodore  (3) ,  Théopompe  (4) ,  Elien  (5) ,  Pline  (6) , 
Mêla  (7)  et  d'autres  donnent  de  leurs  pays  et  de  leurs 
mœurs,  sont  pour  nous  d'une  importance  secondaire. 
Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  examiner  dans  tous  ses 
détails  la  curieuse  relation  d'après  laquelle  c'est  d'eux 
que  vient  le  culte  d'Apollon  (8),  car,  dans  cette  légende, 
comme  le  dit  si  bien  Clément  d'Alexandrie,  il  s'agit  de 
situations  tout  à  fait  idéales  dont  il  ne  faut  chercher  la 
réalisation  que  dans  un  monde  meilleur  inaccessible 
pour  nous  à  l'heure  actuelle  (9).  C'est  pourquoi  Pindare 
dit  que  nous  pouvons  nous  rendre  chez  les  Hyperboréens 
aussi  bien  par  terre  que  par  mer  (10).  C'est  ce  qui  a  fait 
décrire  leur  état  sous  les  couleurs  d'une  magnificence 
impossible  à  atteindre.  Eschyle  donne  le  nom  àliyper- 
boréennek  ui^e  félicité  toutà  fait  exceptionnelle (1  l).Celse 
classe  les  Hyperboréens  à  côté  des  Samolhraces,  des 
Eleusiniens  et  des  Odryses,  parmi  les  peuples  les  plus  sa- 
ges (12).  Les  disciples  de  Pythagore  avaient  une  si  grande 
vénération  pour  leur  maître,  parce  qu'ils  croyaient  qu'il 

(\)  Herodot.,  4,  32,  2. 

(2)  Hecatœus,  Fragm.,  2  (Millier,  Fragm.  hist.  Gr. ,  II,  386  sq.). 

(3)  Diodor.,  2,  47. 

(4)  Theopomp.,  Fragm.,  76  (Millier,  Fragm.  hist.  Gr.,  I.,  289  sq.). 

(5)  Aelian.,  Var.  hist.,  3,  18  ;  Hist.  an.,  11,  1. 

(6)  Plinius,  4,  26  (12),  1  1,  12  ;  6,  20  (17),  2.  —  (7)  Mêla,  3,  5. 

(8)  Herodot.,  4,  33,  35.  Plato,  Axiochus,  p.  371,  a.  Pausanias,  1,  31, 
2  ;  5,  7,  8  ;  10,  5,  7.  Gicero,  Nat.  deor.,  3,  23.  Plutarch.,  Musica.  Por- 
phyr.,  Abstin.,  2,  19. 

(9)  Glemens  Alex.,  Strom.,  4,  26,  171. 

(10)  Pindar.,  Pyth.,  10,  46  sq. 

(11)  /Kschyl.,  Choeph.,  373.  —  (12)  Orig.,  Contra  Cels.,  1,  16. 
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avait  puisé  sa  sagesse  chez  les  Hyperboréens  (1).  Hella- 
nicus  rapporte  que  ces  peuples  étaient  particulièrement 
instruits  dans  la  justice,  qu'ils  ne  mangeaient  jamais  de 
chair,  mais  seulement  des  fruits  (2),  qu'ils  menaient  par 
conséquent  la  vie  des  philosophes  au  sens  où  les  anciens 
la  comprenaient.  On  dit  d'eux  en  particulier  qu'ils 
vivaient  mille  ans  (3).  Ainsi  se  trouve  donnée  d'elle- 
même  l'explication  que  ces  Hyperboréens,  dont  s'occupe 
la  légende,  étaient  les  hommes  des  temps  primitifs.  Car 
les  anciens  sont  unanimes  à  affirmer  le  fait  de  leur  lon- 
gévité (4).  Flavius  Josèphe  (5)  s'en  rapporte  à  ce 
que  Manéthon  (6),  Bérose  (7),  Histiaeus  (8),  Jérôme 
l'Egyptien  (9),  Hésiode  (10),  Hécatée  (H),  Hellani- 
cus  (12),  Acusilaus  (13),  Ephorus  (14),  Nicolaus  (15), 
s'accordent  tous  avec  les  citations  de  la  Bible. 

Ce  qui  forme  la  base  de  l'antique  tradition  de  l'île 
Atlantis  est  évidemment  quelque  chose  d'analogue.  Les 
questions  géographiques  et  géologiques  qui  s'y  rattachent 
importent  peu  ici.  Il  peut  se  faire  que  ce  soit  la  décou- 
verte de  l'Amérique  par  des  navigateurs  phéniciens  qui 
ait  donné  lieu  à  la  formation  historique  de  la  légende. 
Cela  peut  être  tout  aussi  juste  que  jadis,  —  à  une  pé- 
riode qui  remonte  à  neuf  mille  ans  selon  les  calculs  de 
Platon,  —  il  y  avait  un  grand  continent  situé  en  avant 


(1)  Diog.  Laert.,  8,  i,  H.   Porphyr.,  Vita  Pythag.,  28.  Jamblich., 
VitaPylhag.,  6,  30;  19,  91  ;  28,  135. 

(2)  Hellanicus,  Fragm.,  96  (Muller,  Fragm.  hist.  Gr.,l,  58).  Alex., 
Strom.,\,  15,  72. 

(3)  Strabo,  15,  1,  57. 

(4)  Lactant.,  Just.,  2,  12.  August.,  Civ.  Dei,  15,  9  sq. 

(5)  Flavius  Joseph.,  Antiq.,  1,  3  (4),  9. 

(6)  Manetho,  Fragm.,  1,  Muller,  1  (/.  c,  II,  527). 

(7)  Berosi,  Fragm.,  4  (Muller,  /.  c,  II,  498) 

(8)  Histiœi,  Fragm.,  2  (Muller,  L  c,  IV,  434). 

(9)  Muller.,  Fragm.  hist.  Gr.,  II,  450,  not.  2. 

(10)  Hesiod.,  Opéra,  114  (?) 

(11)  Hecataeus,  Fragm.,  365  (Muller,  /.  c,  I,  30). 

(12)  Hellanicus,  Fragm.,  89  (Muller,  /.  c,  I,  57). 

(13)  Acusilaus,  Fragm.  (Millier,  l.  c,  I,  102). 

(14)  Ephorus,  Fragm.,  24  (Muller,  L  c,  I,  239). 

(15)  Nicol.  Damasc,  Fragm.,  97  (Muller,  l.  c,  III,  427). 
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de  la  côte  ouest  de  l'Europe,  lequel  disparut  plus  tard 
complètement  (1).  Nous  ne  chercherons  même  pas  à 
troubler  la  paix  du  vieux  Rudbeck  au  fond  de  son  tom- 
beau, en  considérant  comme  peine  perdue  l'érudition 
gigantesque  avec  laquelle  il  essaie  de  prouver  que  sa 
Suède  est  la  vraie  Atlantis,  et  la  patrie  primitive  de  l'hu- 
manité. Tout  cela  n'a  rien  à  faire  avec  le  sens  propre- 
ment dit  de  la  question.  Il  nous  suffit  de  croire  que  les 
anciens  étaient  persuadés  de  l'existence  de  cette  grande 
île  (2).  Mais  si  nous  les  interrogeons  sur  ce  qu'il  y  avait 
dans  cette  île,  alors  ils  nous  répondent  que  les  habitants 
sont  les  gardiens  du  pays  des  bienheureux,  que  les  si- 
gnes distinctifs  de  ces  habitants  sont  la  piété,  la  bien- 
veillance envers  les  humains  et  l'amour.  Aussi  les  dieux 
y  sont-ils  nés.  Le  premier  roi  de  ces  peuples  fut  Uranus 
qui  initia  les  hommes  à  la  civilisation  et  à  la  vie  sociale, 
leur  apprit  les  arts,  l'astronomie,  et  leur  rendit  en  ou- 
tre un  grand  nombre  d'autres  services  (3).  Bref,  cette 
légende  est  la  même  que  celle  des  îles  Hespérides,  avec 
cette  différence  qu'ici  Saturne  est  l'auteur  de  la  vie,  tan- 
dis que  c'est  Uranus  chez  les  habitants  de  l'Atlantis,  et 
remonte  par  conséquent  à  une  époque  plus  reculée  que 
l'âge  d'or. 

Toutes  ces  légendes  s'accordent  donc  en  ce  qu'elles 
ont  gardé  le  souvenir  d'une  époque  primitive  de  félicité. 
Mais  ce  qui  est  particulièrement  important,  c'est  que 
ces  traditions  ne  se  trouvent  pas  seulement  chez  les  Grecs 
et  chez  les  Romains,  et  qu'on  peut  les  considérer  comme 
la  propriété  de  l'ancien  monde  tout  entier.  Les  Alle- 
mands eux  non  plus,  dit  Jacob  Grimm,  n'ont  pas  tout 
à  fait  oublié  le  Paradis  perdu.  Il  peut  parfaitement  se 
faire  que  les  nombreuses  légendes  concernant  les  gla- 
ciers, qui  jadis  étaient  des  coteaux  émaillés  de  fleurs, 


(i)  Plato,  Tim.f  p.  24,  e  sq.,  Crilias,  p.  108,  e  sq. 

(2)  Posidonius,  Fragm.,  68,   6  (Mtiller,  l.  c.y  III,  281).  Marcellus, 
Fragm.,  1  (Millier,  l.  c,  IV,  443).  Plinius,  6,  36 -(31),  3,  4. 

(3)  Diodor.,  3,  56,  2,  3. 
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et  qui  ont  subi  cette  transformation  par  suite  de  l'or- 
gueil des  hommes,  attestent  les  crimes  d'une  époque 
plus  rapprochée.  Nous  passons  là-dessus.  En  tout  cas, 
il  est  clair  que  la  Walhalla  allemande  répond  à  l'Elysée 
grec  (1).  On  peut  également  prouver  que  chez  les  Cel- 
tes, il  y  a  des  contes  et  des  légendes  analogues  (2).  On 
pourrait  encore  citer  la  légende  de  saint  Brandan,  et  en 
particulier  son  voyage  aux  îles  Fortunées,  lequel  a  tant 
intéressé  le  moyen  âge  (3)  ;  mais  nous  le  laissons  de 
côté  puisqu'il  est  très  probable  que  des  idées  bibliques 
et  des  idées  classiques  ont  contribué  dans  une  grande 
mesure  à  sa  formation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  fables  et  ces  légendes  se  ratta- 
chaient certainement  à  des  vues  qui  remontaient  à  une 
époque  beaucoup  plus  reculée.  Plutarque  raconte  que 
les  barbares  d'Espagne  étaient  convaincus  qu'il  fallait 
chercher  au  delà  des  mers  les  Champs-Elysées  et  les 
demeures  des  bienheureux  dont  parle  Homère  (4).  C'est 
un  fait  connu  que  les  Egyptiens  étaient  fortement  atta- 
chés à  ces  idées.  Platon  lui-même  donne  une  origine 
égyptienne  à  la  légende  de  l'Atlantide  (5),  ce  en  quoi  il  est 
imité  par  Strabon  (6).  Diodore  lui  aussi  incline  à  croire 
que  la  légende  des  Champs  des  Bienheureux  est  d'origine 
égyptienne  (7).  Enfin  nous  trouvons  dans  les  Indes  le 
récit  d'une  île  d'ambroisie  nageant  à  la  surface  des  flots, 
une  île  lumineuse  et  blanche  dont  les  habitants  sont, 
comme  les  braTimanes  hindous,  exclusivement  occupés 
à  la  contemplation  de  Dieu  et  des  choses  divines.  Ce 
récit  se  retrouve  d'ailleurs  dans  les  parties  plus  récen- 
tes du  Mahabharata  (8).  C'est  ce  qui  fait  croire  à  Lassen 


(1)  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  (3)  778   sq.  (4e  édit.  de  Meyer, 
682  sq.). 

(2)  Preller-Plew,  Griech.  Myth.,  (4)  I,  670  sq. 

(3)  Piper,  Geistliche  Dichter  des  Mittelalters,  II,  13  sq. 

(4)  Plutarch.,  Sertorius,  8,  4. 

(5)  Plato,  Tifn.,  p.  21,  c;  Critias,  p.  108,  d.  —  (6)  Strabo,  2,  3,  6. 

(7)  Diodor.,  1,  96,  5  sq. 

(8)  Lassen,  Indische  Alterthumshunde,  (2)  II,  1115,  1118  sq. 
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qu'il  a  été  emprunté  à  l'extérieur,  et  inspiré  par  la  vé- 
nération de  moines  et  d'ermites  chrétiens  que  les  brah- 
manes auraient  connus  chez  les  Parthes.  Nous  admet- 
tons la  possibilité  du  fait,  et  nous  n'insistons  pas  sur  la 
valeur  de  ce  témoignage  relativement  à  la  tradition  an- 
tique. 

Nous  répétons  encore  une  fois  que  nous  n'attachons 
pas  une  force  probante  excessive  à  toutes  ces  légendes, 
et  que  nous  regardons  comme  une  perte  peu  considéra- 
ble que  quelqu'un  ne  puisse  faire  disparaître  tout  doute 
sur  leur  sens.  Mais  personne  non  plus  ne  peut  nier  qu'il 
y  a  des  vieux  souvenirs  au  fond  de  tout  cela,  et  que  la 
similitude  avec  le  texte  des  Ecritures  est  frappante. 
8.- La  ié-       Par  contre,   nous  trouvons  partout  clairement  ex- 
gd\>reet  des    primée,  même  au  Nouveau-Monde,  au  Mexique  (1  ),  une 
dumondeo     autre  idée  que  les  hommes  ont  vraisemblablement  em- 
portée avec  eux  dans  toutes  les  parties  du  monde  (2),  et 
qu'ils  avaient  puisée  dans  Le  trésor  général  de  la  tradi- 
tion primitive,  lorsqu'ils  ont  émigré  de  leur  patrie  com- 
mune. Nous  voulons  dire,  la  légende  de  l'âge  d'or, 

Partout  l'humanité  divise  son  histoire  en  plusieurs 
époques  dont  chacune  ne  vaut  pas  celle  qui  l'a  précédée. 
Le  monde  ne  peut  se  défaire  de  cette  idée  que  l'état  actuel 
dans  lequel  il  se  trouve  est  un  état  de  déchéance  d'une 
perfection  jadis  plus  grande.  C'est  pourquoi  on  distin- 
gue partout  au  moins  deux  époques  dans  l'histoire,  une 
époque  primitive  de  félicité  et  une  époque  postérieure 
de  malheur.  Telles  sont,  dans  Virgile  (3)  et  dans  Ca- 
tulle (4),  les  deux  époques  de  Saturne  et  de  Jupiter.  Mais 
on  admettait  généralement  que  le  passage  de  cette  épo- 
que de  félicité  à  cette  époque  de  malheur  n'avait  pas  eu 

lieu  d'une  façon  subite, qu'il  s'était  opéré  graduellement. 

■ 

({)  Cf.  Tylor,  Anfsenge  der  Cultur,  I,  40  sq.,  47  sq. 

(2)  Arnim.,  Das  alte  Mexico^  22.  Waitz,  Anthropologie  der  Natur- 
vœlker,  IV,  461  sq.  Cf.  la  légende  des  cycles  du  monde  chez  les  Maya  et 
les  Aztèques  dans  Ratzel,  Vœlkerkunde,  (1)  II,  689  sq. 

(3)  Virgil.,  Georg.,  I,  125  sq.  ;  JEn.,  VIII,  319  sq. 

(4)  Catull.,  1,  3,  35  sq. 
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C'est  ce  qui  donna  naissance  aux  soi-disant  âges  du 
monde  qu'on  divisait  d'ordinaire  en  quatre  et  quelque- 
fois en  cinq. 

Les  Hindous  connaissaient  déjà  cette  division.  Ils  ap- 
pellent la  première  époque,  l'époque  parfaite,  Kritayuga 
ou  Satya,  et  donnent  aussi  à  cet  âge  de  la  perfection  ou 
de  la  vérité  le  nom  de  Devayuga,  âge  des  dieux.  A  cette 
époque  succéda  Tetrayuga  ou  l'âge  des  trois  feux  de  sa- 
crifice, c'est-à-dire  l'âge  de  l'accomplissement  parfait 
de  tous  les  devoirs  religieux.  Puis  vint  le  Dvaparayuga. 
l'âge  du  doute,  dans  lequel  la  connaissance  des  choses 
divines  fut  obscurcie  parle  doute  et  l'incrédulité.  Enfin 
parut  le  dernier  et  le  plus  mauvais  de  tous,  celui  dans 
lequel  nous  vivons,  Kalyuga,  l'âge  du  péché  (1). 

La  légende  perse  parle  dans  les  mêmes  termes.  On 
prétend,  il  est  vrai,  qu'elle  fut  introduite  chez  les  Era- 
niens  à  une  date  relativement  récente,  sous  la  forme  où 
elle  nous  apparaît  maintenant  (2),  mais  c'est  ce  que  nous 
ne  pouvons  admettre. 

Un  âge  d'or  eût  évidemment  été  impossible  si,  dès  le 
commencement,  un  principe  du  mal  aussi  puissant  que 
le  principe  du  bien  avait  disputé  l'empire  à  ce  dernier. 
Mais  nous  savons  que  la  religion  perse  n'admit  ce  dua- 
lisme que  plus  tard. 

Primitivement  les  Eraniens  avaient  les  mêmes  croyan- 
ces que  les  autres  Aryens,  et  ils  les  gardèrent  tant  qu'ils 
ne  furent  pas  obligés  de  s'en  détacher  et  de  les  consi- 
dérer avec  des  sentiments  hostiles.  Le  fait  que  cette  lé- 
gende se  trouve  aussi  chez  les  Perses  est  donc  plutôt 
une  marque  de  son  antiquité  que  la  preuve  d'une  inven- 
tion postérieure.  Sans  aucun  doute  elle  est  plus  an- 
cienne que  le  Parsisme  lui-même. 

La  mythologie  du  Nord  renferme  aussi  des  échos  de 
cette  croyance.  Au  commencement,  quand  Asgard  fut 

(1)  Duncker,  Gesch.  des  Alterthums,  (3)11,  71.  Lassen.  Ind.  AUerth., 
I,  (2)  599  sq.  ;  II,  (2)  731  ;  IV,  592. 

(2)  Windischmann,  Zoroastrische  Studien,  212  sq. 


90         CHANGEMENT    DE    INHUMANITÉ    EN    HUMANISME 

bâtie,  était  Gladsheim  la  demeure  élevée  de  Allfadr,  faite 
uniquement  d'or  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  c'est-à-dire 
d'airain,  car,  dans  ce  temps-là,  l'airain  s'appelait  aussi 
or.  Tout  l'ameublement  du  palais  était  également  en  or. 
De  là  vient  le  nom  d'Edda,  c'est-à-dire  âge  d'or  (1  ).  Mais 
cette  époque  est  passée  depuis  longtemps,  et  le  mal 
s'accentuera  toujours  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  que  le 
monde  succombant  sous  ses  excès  finisse  par  disparaître 
dans  le  feu  : 

«  L'âge  de  la  hache,  l'âge  du  glaive,  où  les  boucliers  craquent,  » 

«  L'âge  du  vent,  l'âge  des  loups,  précéderont  l'effondrement  du  monde  (2).  » 

Combien  d'âges  du  monde  faut-il  distinguer  par  là  ? 
Est-ce  deux,  trois  ou  cinq?  On  n'en  sait  rien.  D'ailleurs 
peu  importe.  Le  principal  est.  qu'ici  aussi  on  admette 
un  âge  d'or  au  commencement  des  choses.  Mais  c'est 
une  grande  erreur  que  commet  l'Edda  postérieure , 
quand  elle  fait  dériver  le  nom  de  cette  époque  de  sa  ri- 
chesse en  or.  Elle-même  dit  que  l'or  n'existait  pas  en- 
core. Au  contraire,  c'est  précisément  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  d'or,  et  par  conséquent  pas  d'avarice,  pas  de 
discussions ,  pas  de  péché,  en  un  mot  parce  que  les 
cœurs  et  les  mœurs' étaient  aussi  purs  que  l'or,  que  le 
premier  âge  du  monde  s'appela  l'âge  d'or.  Cet  âge  ne 
disparut  qu'avec  le  réveil  de  l'avarice  et  de  toutes  les 
passions,  lorsque  les  dieux  créèrent  les  nains  pour  leur 
faire  chercher  l'or  dans  les  entrailles  de  la  terre  (3). 

Mais  la  pensée  d'un  âge  d'or  fut  surtout  chère  aux 
Grecs  et  aux  Romains.  Les  descriptions  poétiques  des 
âges  du  monde  que  Hésiode  (4)  et  Ovide  (5)  nous  ont 
laissées  sont  célèbres. 

Mais  si  semblables  qu'elles  paraissent  être,  elles  diffè- 
rent pourtant  l'une  de  l'autre,  car,  comme  on  le  sait, 
Ovide  compte  quatre  âges  du  monde  et  Hésiode  cinq. 

(1)  Gylfaginnîng,  14  ;  Grimnismâl,  8. 

(2)  Vœluspa,  46  (Simrock,  10). 

(3)  Simrock,  Deutsche  Mythologie,  (2)  51  sq.,  155. 

(4)  Hesiod.,  Opéra,   109,  201  (Lehrs). 

(5)  Ovid.,  Metamorph.,  I,  98,  150. 
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Entre  le  troisième,  l'âge  d'airain,  et  le  dernier,  l'âge  de 
fer,  auquel  il  appartient  lui-même,  Hésiode  en  intercale 
un  quatrième,  celui  des  géants,  des  héros  et  des  demi- 
dieux.  C'est  ainsi  que  chez  lui  aussi,  pour  les  hommes, 
les  âges  se  réduisent  à  quatre  :  l'âge  d'or,  l'âge  d'argent, 
l'âge  d'airain  et  l'âge  de  fer.  De  là  vient  que  Platon  qui 
se  plaisait  à  distinguer  quatre  classes  d'hommes  s'en 
rapporte  à  ce  sujet  expressément  à  Hésiode  (1).  Les  lé- 
gendes grecques  et  romaines  s'accordent  en  outre  sur 
deux  autres  points.  D'abord  elles  placent  le  premier, 
l'âge  d'or,  à  une  époque  où  régnait  une  autre  religion  que 
celle  qui  domina  plus  tard,  la  religion  de  Zeus  ou  Jupi- 
ter, à  savoir  celle  de  Kronos  ou  Saturne.  C'est  pourquoi 
cette  époque  toute  primitive  est  souvent  appelée  aussi 
époque  de  Saturne.  Puis,  les  Grecs  et  les  Romains  ad- 
mettent également  qu'il  faut  se  représenter  les  trois 
premiers  âges  du  monde  comme  ayant  existé  avant  le 
grand  déluge.  Apollodore  dit  expressément  que  la  géné- 
ration qui  a  péri  dans  l'inondation  de  Déucalion  formait 
l'âge  d'airain  (2),  Hésiode  regrette  d'appartenir  au  der- 
nier âge,  à  l'âge  de  fer  (3).  Ovide  comprend  que  nous 
soyons  un  peuple  si  dur,  un  peuple  de  fer,  puisque  nous 
provenons  des  pierres  que  Déucalion  avait  jetées  der- 
rière lui  (4). 

Donc  quelle  que  soit  la  sévérité  avec  laquelle  nous 
examinions  les  anciennes  légendes,  il  est  hors  de 
doute,  que  l'humanité  croyait,  d'une  manière  générale, 
avoir  été  jadis  dans  un  état  de  perfection,  d'où  elle  était 
tombée  plus  tard  dans  la  situation  actuelle  de  désolation 
et  de  corruption.  S'il  est  un  principe  qui  soit  confirmé 
par  les  traditions  religieuses  de  tous  les  peuples,  c'est 
bien  celui  que  l'homme,  par  la  miséricorde  divine,  vivait 
au  commencement  dans  une  situation  beaucoup  meil- 


(1)  Plato,  Rep.9  3,  p.  415,  a  ;  8,  p.  546,  e  ;  cf.  5,  p.  468,  e  ;   Craty- 
lus,  16,  p.  397,  e. 

(2)  Apollodor.,  1,  7,  2  ,2.  —  (3)  Hesiod.,  Op.,  174. 
(4)  Ovid.,  Metamorph.,  1.  414  sq. 
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leure  que  maintenant.  L'enseignement  de  la  foi  que  nous 
avons  déjà  trouvé  fondé  sur  une  exigence  de  la  raison 
a  de  plus,  pour  lui,  le  témoignage  général  de  l'his- 
toire. 
9.  -  Les       Mais  personne  ne  s'attendra  à  ce  que,  dans  le  cours 

idées  du  mon-     ,         ,  ,  .  .        ,  ,    ,  t  , 

de  sur  rétat  des  temps,  les  anciens  aient  conserve  dans  une  pureté 
primitive.  sans  mélange  leurs  idées  sur  l'état  paradisiaque.  S'il 
est  vrai  que  l'humanité  soit  tombée  de  son  état  de  per- 
fection primitive,  la  représentation  qu'elle  s'est  faite  de 
son  état  a  dû  s'obscurcir  de  bien  des  manières.  Et  de 
fait  il  en  est  ainsi. 

Les  descriptions  qu'on  a  faites  de  l'âge  d'or  ou  de  l'é- 
poque de  Saturne,  sont  souvent  l'objet  de  grandes  con- 
tradictions. Là  où  les  souvenirs  religieux  et  historiques 
prédominent  ,  on  le  dépeint  comme  une  époque  de 
grande  perfection  morale .  Là  où  les  subtilités  et  les 
inventions  philosophiques,  particulièrement  celles  qui 
concernent  la  philosophie  d'état  l'emportent ,  on  se  le 
représente  comme  une  situation  où  les  hommes  ne  con- 
naissaient ni  machine  d'état,  ni  lois  de  contrainte,  ni 
articles  de  lois  pénales,  ni  armées,  ni  forteresses,  ni  le 
raffinement,  ni  les  délices,  ni  les  maladies  de  notre  luxe. 
Selon  l'âge  de  fer,  c'est  une  vie  d'ignorance  grossière  et 
de  brutalité  animale.  Malgré  cela,  on  était  généralement 
convaincu  que  ces  premiers  hommes  étaient  beaucoup 
plus  heureux  que  nous  .  Quant  à  la  nature  de  ce  bon- 
heur, il  n'y  a  pas  de  doute  que  chacun  se  le  dépeignait 
à  son  point  de  vue. 

D'ailleurs,  on  peut  remarquer  que  la  tendance  d'es- 
prit de  l'homme  et  l'état  de  son  cœur  se  manifestent 
très  promptement  dès  qu'on  le  laisse  dire  en  quoi  con- 
siste pour  lui  la  félicité.  L'Allemand  se  représente  son 
Paradis  ou  son  Elysée  comme  une  forteresse  d'or,  de 
vin  et  de  boucliers,  où  il  peut  boire  et  chasser  sans  cesse, 
distribuer  de  temps  en  temps  des  coups  à  droite  et  à 
gauche  pour  varier  ses  plaisirs  (1),  et  désirer  tout  ce 

(1)  Grimm,   Deutsche  Mythologie,  (3)  780. 
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qui  lui  fait  du  bien  (1).  Il  nous  répugne  de  dire  com- 
ment le  Mahométan  conçoit  le  sien  encore  maintenant, 
après  que  Max  Miiller  nous  a  régalé  d'une  bizarre  dé- 
fense en  sa  faveur  (2).  Le  Grec  est  au  comble  du  bon- 
heur s'il  peut  penser  qu'il  n'y  a  là  ni  travail,  ni  mala- 
die (3) ,  ni  vieillesse,  mais  une  beauté  éternelle,  une  santé 
indestructible,  des  chants  et  des  poèmes  sans  fin  (4). 
Etnotre  Gœthe  chante  ces  vers  que  répète  enchœuraprès 
lui  toute  l'armée  de  l'Humanisme  moderne  : 

«  Où  s'est-il  enfui,  l'âge  d'or,  » 

u  Pour  lequel  chaque  cœur  languit  en  vain  ?  » 

«  Alors,  comme  des  troupeaux  joyeux,  » 

«  Les  hommes  se  re'pandaient  sur  la  terre,  » 

«  Alors  chaque  oiseau  dans  l'air  libre,  » 

«  Et  chaque  animal  parcourant  les  monts  et  les  vaux   » 

«  Disait  à  l'homme  :  Fais  ce  qui  te  plaît  (5)  ». 

Si  les  pensées  et  les  désirs  de  l'homme  moderne  qui  a 
reçu  l'instruction  la  plus  élevée  descendent  si  bas,  il  ne 
faut  pas  nous  étonner  qu'un  grand  nombre  des  descrip- 
tions que  les  anciens  ont  faites  de  l'âge  d'or  soient  si 
vulgaires.  Tout,  nous  disent-ils,  — juste  le  contraire  de 
l'Ecriture  sainte  (6),  —  croissait  de  soi-même  à  cette 
époque,  sans  qu'on  eût  besoin  de  cultiver  la  terre  (7). 
Les  fleuves  roulaient  du  vin,  du  lait  et  du  miel  (8)  ;  les 
chênes  portaient  du  miel  (9)  ;  celui-ci  venait  de  lui-même 
dans  la  bouche  de  l'homme  (10). 

Mais  ce  serait  mal  les  juger  que  de  croire  qu'ils  avaient 
en  général  des  pensées  si  peu  relevées  concernant  l'état 
primitif.  Quand  même  ils  ne  s'élevaient  pas  à  la  hauteur 

(1)  ïbid.,  (3)  126  sq.  Simrock,  Mythologie,  (2)   186  sq. 

(2)  Nineteenth  Century,  Feb.,  1894  (Review  of  Reviews,  IX,  152.  Re- 
ligions Revieiv  of  Reviews,  1894,  129  sq.). 

(3)  Hesiod.,  Op.,  113.  Dicœarchus,  Fragm.,  1  (Muller,  Fragm. 
\hist.  Gr.,  II,  233).  Porphyr.,  Abslin.,  4,  2. 

(4)  Pindar.,  Pyth.,  10,  60  sq. 
h)  Gœthe,  Tasso,  2,  1. 
(6)  Gen.,  II,  15. 
(1)  Hesiod.,  117  sq.  Plato,  Politicus,  15,  p.  271,  c.  ;  Leg.,  4,  713,  c. 

|Ovid.,  Met.,  1,  89  sq.  109.  Lucian.,  51,  8. 

(8)  Ovid.,  Met.,  1,  111.  Lucian.,  70,  20. 

(9)  Ovid.,  Met.,  1,  112.  —  (10)  Lucian.,  69.  17. 
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de  vues  que  nous  donne  la  foi,  —  et  comment  cela  se- 
rait-il possible  sans  la  grâce  surnaturelle?  —  ils  conce- 
vaient cependant  la  vie  paradisiaque  d'une  manière  plus 
digne  que  Gœthe  ne  l'a  fait  dans  le  passage  que  nous 
venons  de  citer.  Voir  le  bonheur  de  l'âge  d'or  en  ce 
que  les  hommes,  comme  des  troupeaux  sans  pasteurs, 
pouvaient  brouter  sur  tous  les  pâturages,  et  en  ce  que 
tout  ce  qui  nattait  leurs  passions  était  chose  permise 
pour  eux.  Ils  ne  le  cherchaient  pas  dans  une  sainteté  sur- 
naturelle, c'est  vrai,  —  et  on  ne  peut  attendre  cela  d'eux, 
—  mais  ils  le  mettaient  dans  la  civilisation  extérieure, 
dans  le  raffinement  des  mœurs  (1),  dans  la  bonne  forme 
de  gouvernement  (2)  et  dans  la  création  de  bonnes 
lois  (3).  11  n'y  avait  pas  de  guerre  à  cette  époque,  disent- 
ils,  point  de  dispute,  point  de  sédition  (4),  point  de  pau- 
vreté (5).  11  n'y  avait  ni  hommes  libres  ni  esclaves  ;  tous 
étaient  égaux  (6)  et  possédaient  tout  en  commun  (7). 
Les  mœurs  étaient  simples,  exemptes  de  toute  malice, 
et  de  tout  mensonge,  pleines  de  loyauté,  d'honnêteté,  de 
justice  et  de  vérité  (8).  Ces  hommes  heureux  vivaient 
tranquilles  et  libres  uniquement  adonnés  à  la  sagesse  ; 
ils  comprenaient  le  langage  des  animaux  et  celui  des 
êtres  inanimés,  et  ceux-ci  comprenaient  le  leur  (9).  Ils 
vivaient  dans  l'amitié  des  dieux,  et  entretenaient  avec 
eux  des  rapports  familiers  (10).  - 

On  le  voit,  les  hommes  se  sont  efforcés  de  dépeindre 

paradisiaque,  l'état  primitif  comme  l'état  de  la  plus  grande  félicité 

possible.  Mais  ils  sont  restés  bien  en  deçà  de  la  réalité. 

(1)  Diodor.,  5,  66,  4. 

(2)  Plato,  Leg.,  4,  p.  713,  b.  Diodor.,  3,  56,  3. 

(3)  Diodor.,  3,  56,  2,  3. 

(4)  Plato,  Politicus,  15,  p.   271,  e  Dicœarchus,  Fragm.,  1  (Mùlier, 
Fragm.  hist.  Gr.,  II,  234).  Porphyr.,  Abstin.,  4,  2. 

(5)  Lucian.,  70,  20. 

(6)  Plutarch.,  Compar.  Lycurgiet  Numse,  1,  9.  Lucian.,  70,  13. 

(7)  Plutarch.,  Cimon,  10,  9. 

(8)  Diodor.,  5,  66,  4.  Plutarch.,  Quœst.  Rom.,  12,  42.  Aristot.,  PoL, 
7,  13  (15),  19. 

(9)  Plato,  Politicus,  16,  p.  272,  b. 

(10)  Hesiod.,  Fragm.,  129. 


10.  —    Le 
véritable  état 
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Quand  Dieu  met  la  main  à  l'œuvre  pour  faire  quelque 
chose,  il  le  fait  de  telle  sorte  que  sa  richesse  et  sa  libé- 
ralité éclatent  de  toutes  parts.  L'Eglise  dit  avec  une  pro- 
fonde vérité  que,  par  l'abondance  de  sa  bonté,  il  sur- 
passe les  mérites  aussi  bien  que  les  vœux  de  ceux  qui 
le  prient  (1).  Et  s'il  est  dit  de  l'éternelle  récompense,  de 
la  félicité,  que  «  l'œil  de  l'homme  n'a  point  vu,  son  oreille 
pas  entendu,  son  cœur  pas  senti  les  choses  que  Dieu 
prépare  à  ceux  qui  l'aiment  (2)  »,  on  peut  en  faire  l'appli- 
cation à  la  magnifique  situation  dans  laquelle  Dieu  a  placé 
les  hommes  dès  le  commencement.  Cet  état  surnaturel 
paradisiaque  était  si  sublime,  que  non  seulement  l'in- 
telligence des  hommes  n'aurait  pu  l'inventer  toute  seule;, 
mais  que  le  langage  limité  de  la  créature  ne  peut  le  dé- 
peindre comme  il  faudrait,  même  après  les  lumières  que 
la  Révélation  nous  a  données  sur  lui. 

«  Lorsque  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  eut  résolu  de 
créer  l'homme  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  et  d'en 
faire  le  roi  de  la  terre  et  de  tout  ce  qui  existe  à  sa  surface, 
il  commença  par  lui  donner  une  demeure  royale,  dans 
laquelle  il  devait  établir  le  siège  de  sa  royauté  et  vivre 
d'une  vie  riche  et  bienheureuse.  Ce  fut  le  Paradis  ter- 
restre créé  par  la  main  de  Dieu,  lieu  où  se  trouvaient 
réunies  toutes  les  joies  et  toutes  les  délices,  terre  vrai- 
ment divine  et  séjour  digne  de  celui  qui  avait  été  créé  à 
l'image  de  Dieu  »  (3). 

«  L'homme  vivait  à  sa  guise  dans  ce  Paradis,  tant 
qu'il  fut  soumis  à  la  volonté  de  Dieu.  Il  y  vivait  dans  la 
jouissance  de  Dieu  et  du  bien  par  lequel  il  était  bon  lui- 
même.  Rien  ne  lui  manquait,  et  il  était  dans  son  pouvoir 
de  vivre  toujours  ainsi.  11  avait  à  son  service  des  aliments 
contre  la  faim,  une  boisson  rafraîchissante  pour  étan- 
cher  sa  soif  ;  l'arbre  de  vie  le  protégeait  contre  les  attein- 
tes de  la  mort.  Aucune  corruption  ne  souillait  son  corps  ; 
aucune  corruption  capable  de  troubler  son  intelligence 

"(1)  Orat.  Dom.  XI  post.  Pentec.  —  (2)  I  Cor.,  II.  9. 
(3)  Joan.  Damasc,  Fid.  orthod.,  2,  11. 
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ne  sortait  de  lui.  11  n'avait  aucune  maladie  à  redouter  de 
son  intérieur,  aucune  surprise  à  craindre  de  l'extérieur. 
Son  corps  jouissait  de  la  plénitude  de  la  santé,  et  son 
âme  du  calme  souverain.  De  même  que  dans  le  Paradis, 
il  n'y  avait  ni  froid,  ni  chaleur  excessive,  de  même  ni 
le  plaisir,  ni  la  crainte,  ne  constituaient  un  péril  pour  la 
volonté  bien  ordonnée  de  son  possesseur.  11  n'y  régnait 
ni  tristesse,  ni  joie  folâtre,  mais  un  vrai  bonheur  dont 
l'éternelle  durée  venait  de  Dieu,  de  Dieu  vers  qui  l'holo- 
causte de  l'amour  s'élevait  d'un  cœur  pur,  d'une  bonne 
conscience  et  d'une  fidélité  sincère.  Un  amour  fidèle  et 
sincère  unissait  les  époux.  Letcorps  et  l'âme  étaient  dans 
une  harmonie  parfaite.  L'observation  des  commande- 
ments ne  coûtait  pas  de  peine.  La  fatigue  ne  troublait 
pas  le  repos.  Le  sommeil  n'envahissait  personne  contre 
sa  volonté  »  (1). 

Ainsi  Dieu  avait  créé  l'homme  innocent,  droit,  vigou- 
reux, exempt  de  tristesse  et  de  soucis,  orné  de  toutes 
les  vertus,  embelli  de  tous  les  dons.  C'était  un  second 
monde,  un  petit  monde  dans  le  grand,  un  être  chez  lui 
dans  la  création  visible  et  plongeant  dans  la  création 
invisible.  C'était  le  roi  du  royaume  terrestre  soumis  au 
roi  du  ciel,  un  être  à  la  fois  terrestre  et  céleste,  mortel 
et  immortel,  doué  de  sens  et  d'intelligence,  situé  à  égale 
distance  de  la  grandeur  et  de  la  bassesse,  un  être  à  la 
fois  esprit  et  chair  dans  la  même  nature.  L'homme  est 
esprit  pour  être  accessible  à  la  grâce,  il  est  chair  pour 
que  l'orgueil  ne  s'empare  pas  de  lui,  esprit  pour  persé- 
vérer et  louer  l'auteur  de  tous  ces  bienfaits,  chair  pour 
souffrir,  pour  se  rappeler  ce  qu'il  est,  si  toutefois  il  était 
tenté  de  s'exagérer  sa  grandeur.  Il  est  donc  un  être  à  la 
fois  fixé  ici-bas  et  en  route  vers  une  vie  future.  En  vérité 
c'est  un  grand  mystère  dont  la  fin  consiste  en  ce  que 
l'homme  se  divinise  en  s'approchant  peu  à  peu  de  Dieu, 
pour  arriver  non  pas  à  se  transformer  dans  l'être  de 

(1)  August.,  Civ.  Dei,  14,  26. 
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Dieu,   mais  à  participer  moralement  à  la  lumière  di- 
vine »  (1). 

Telles  furent  les  prérogatives,  la  destinée,  la  perspec- 
tive que  l'homme  reçut  dans  le  Paradis,  par  la  grâce  de 
Dieu,  et  qu'il  a  perdues  par  sa  propree  faut  avec  le  Pa- 
radis. Il  n'est  pas  étonnant  qu'à  la  suite  de  cette  perte, 
un  douloureux  aiguillon  soit  resté  fiché  dans  son  cœur, 
et  qu'il  ne  puisse  jamais  oublier  ce  qu'il  s'est  dérobé  à 
lui-même.  Sans  doute  ce  souvenir  est  plein  de  douleur 
et  de  honte,  mais  il  est  aussi  un  rempart  contre  la  ruine 
complète  et  un  moyen  qui  lui  permet  de  tenter  son 
salut. 

(i)  Joan.  Damasc,  Fid.  orthod.,  2,  12. 


APPENDICE 
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est  contre  nature. 


d .  Combien  il  importe  de  réfuter  les  objections  contre  une  vérité. 
—  2.  L'invocation  de  la  nature  et  de  l'état  de  nature  est  un  té- 
moignage pour  la  décadence  de  la  nature.  —  3.  Pourquoi  cette 
prédilection  pour  l'état  de  nature  ?  —  4.  Histoire  de  la  doctrine 
de  l'état  de  nature  chez  les  anciens.  —  5  .  L'homme  de  nature 
arabe  .  —  6.  Les  romans  politiques  ineptes  depuis  la  fin  du 
moyen  âge.  —  7.  L'idylle  et  la  bergerie  témoignages  contre  l'état 
de  nature.  —  8.  Les  Robinsonnades.  —  9.  Les  sauvages  comme 
peuples  de  nature.  —  10.  Les  pèlerinages  aux  pays  des  vrais 
hommes  de  nature.  —  H.  L'état  de  nature  dans  le  ruisseau.  — 
12.  Le  résultat. 


î. -com-       La   scolastique  tant  décriée  a  donné,  entre  autres 

bien  il  importe  i      i  /»        i  i 

de  réfuter  les  preuves  de  la  profonde  sagesse  de  son  enseignement, 

objections  con-    L  ?  °  ° 

treune  vérité,  celle  du  soin  quelle  prend  non  seulement  à  poser  un 
principe  et  à  le  prouver,  mais  à  exposer  les  opinions 
contraires  et  à  réfuter  à  fond  les  raisons  sur  lesquelles 
elle  repose.  C'est  alors  seulement  qu'elle  croit  avoir  ac- 
compli sa  tâche. 

Elle  a  prouvé  ainsi  d'une  manière  indéniable  qu'elle 
comprenait  parfaitement  la  nature  de  notre  intelligence, 
car  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  des  centaines 
de  fois  que,  sans  la  solution  de  la  difficulté,  aucune 
preuve  n'est  suffisante,  aucune  conviction  n'est  sûre. 
On  nous  donne  sur  une  doctrine  plus  de  raisons  que 
nous  ne  pouvons  en  retenir  ;  nous  ne  pouvons  plus 
rien  répliquer  à  ces  raisons,  et  cependant  nous  res- 
tons, sinon  dans  le  doute,  du  moins  dans  une  certaine 
indécision .  Pourquoi  ?  Parce  que  l'opinion  que  nous 
avions  auparavant  a  toujours  ses  racines  en  nous.  C'est 
seulement  quand  celles-ci  sont  arrachées,  que  la  vérité 
peut  enfoncer  solidement  les  siennes  dans  notre  âme. 
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Par  contre  ,  il  suffit  souvent  de  démontrer  à  quelqu'un 
la  fausseté  d'une  opinion  à  laquelle  il  avait  souscrit  jus- 
qu'alors ,  pour  lui  faire  accepter  la  vérité  sans  diffi- 
culté. 

Si  l'on  insistait  davantage  sur  cette  partie  de  l'argu- 
mentation dont  la  science  moderne  ne  tient  malheureu- 
sement pas  assez  compte,  non  seulement  les  convictions 
gagneraient  en  solidité  et  en  clarté,  mais  on  ferait  taire 
plus  facilement  les  adversaires  de  la  vérité  ;  on  pourrait 
peut-être  même  les  gagner  à  la  bonne  cause.  Mais,  la 
plupart  du  temps,  notre  façon  d'agir  actuelle,  nous  rend 
incapables  de  tenir  tête  à  nos  adversaires.  Nous  avons 
notre  opinion  à  nous,  ou  du  moins  nous  croyons  l'avoir. 
Dès  qu'un  autre  se  présente  avec  la  sienne  qui  est  diffé- 
rente, nous  ne  savons  que  dire,  ou  du  moins  nous  ne 
pouvons  nous  défendre.  C'est  pourquoi  on  ne  saurait 
assez  détourner  notre  génération  d'entendre  ou  de  lire 
les  choses  qui  attaquent  la  vérité,  car  son  manque  d'au- 
tonomie et  sa  maladresse  sont  si  grands,  que  celui  qui 
soutient  effrontément  une  affirmation  reste  maître  du 
terrain,  ou  du  moins  la  question  n'est  pas  tranchée  par 
l'effet  d'une  réponse  contradictoire.  Autrefois  les  choses 
se  passaient  autrement.  On  examinait  la  valeur  des  pa- 
roles de  l'adversaire ,  et  c'était  un  moyen  d'affermir 
davantage  les  convictions  personnelles.  Aussi,  avons- 
nous,  sous  ce  rapport,  beaucoup  à  prendre  dans  des  épo- 
ques antérieures  et  injustement  méprisées. 

La  question  présente  nous  offre  une  preuve  de  ce  que     2- .—  Vinr 

1  L  l  1  vocation  de  la 

nous  venons  de  dire.  La  Révélation  déclare  comme  article  rSV*!?6 
de  foi,  qu'à  l'origine,  l'humanité  se  trouvait  dans  un  lZtsl%T te 
état  de  perfection  surnaturelle.  La  raison  naturelle  nous  iae  ia ISuïe? 
confirme  cela,  au  moins  en  prouvant  avec  une  logique 
indéniable  que  nos  débuts  dans  la  vie  n'ont  pu  être  at- 
teints de  la  faiblesse  dont  nous  souffrons  actuellement, 
mais  qu'ils  ont  dû  répondre,  en  tout  point,  à  l'image 
primitive  de  notre  nature  ;  et  les  souvenirs  historiques 
des  peuples  de  tous  les  temps  nous  disent  qu'il  en  fut 
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ainsi  en  réalité.  Malgré  cela,  beaucoup  persistent  à  dire 
que  les  hommes  ne  se  sont  dégagés  que  peu  à  peu  de  la 
barbarie  la  plus  profonde,  et  ceux  qui  ne  veulent  pas 
admettre  cette  explication  franchement  et  complètement 
n'osent  du  moins  pas  s'y  opposer  d'une  manière  catégo- 
rique, en  partie  par  la  crainte  d'être  considérés  comme 
des  retardataires,  en  partie  par  l'incapacité  où  ils  sont 
d'y  répondre. 

Nous  voyons  donc  que  l'enseignement  sur  l'état  para- 
disiaque primitif,  ne  serait  pas  traité  complètement  si, 
son  antithèse  extrême,  la  supposition  d'un  soi-disant 
état  de  nature,  n'était  pas  soumise  à  un  minutieux  exa- 
men. Il  en  résultera  d'ailleurs  encore  un  autre  avantage. 
Cette  discussion  nous  jettera  unjour  complet  sur  le  point 
principal  qui  sépare  l'un  de  l'autre  le  Christianisme  et 
le  monde,  l'Humanité  et  l'Humanisme,  c'est-à-dire  la  ; 
question  de  savoir  si  la  nature  humaine,  dans  son  état 
actuel,  est  la  nature  véritable  ou  la  nature  corrompue. 

Toiis  font  appel  à  la  nature,  les  défenseurs  du  Chris- 
tianisme comme  ses  adversaires,  les  ascètes  comme  les 
serviteurs  de  la  chair,  les  représentants  d'un  art  et  d'une 
littérature  sans  morale  et  les  moralistes  les  plus  rigides. 
Personne  ne  contredit  ce  principe  en  lui-même  :  Nous 
devons  vivre  selon  la  nature.  Qui  niera  que  toute  erreur 
morale  et  toute  difformité  qui  nous  choque  dans  la  vie 
des  individus,  des  sociétés  ou  des  temps,  provient  d'une 
déviation  de  la  nature  ?  Qui  n'admet  que  l'amélioration 
de  l'homme,  l'ennoblissement  de  la  société,  le  véritable 
progrès  ne  sont  possibles  que  par  le  retour  à  la  nature? 
Mais  si  nous  sommes  tous  d'accord  sur  ce  point,  une 
désunion  effrayante  se  manifeste  dès  que  nous  commen- 
çons à  demander  ce  que  chacun  comprend  par  cette  na- 
ture à  laquelle  il  se  rapporte. 

Le  chrétien  nous  assure  qu'il  a  un  trop  grand  respect 
de  la  nature  pour  croire  que  celle  qu'il  trouve  en  lui  soit 
la  nature  vraie  et  intègre.  Qu'elle  soit  corrompue,  ou 
bien  intérieurement  dans  ses  forces,  ou  simplement  à 
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l'extérieur  relativement  à  l'usage  de  ses  facultés,  par  le 
charme  énervant  et  funeste  d'influences  étrangères  qui 
la  troublent,  peu  importe.  Ce  qui  ne  fait  pas  de  doute, 
c'est  que  telle  qu'elle  est  maintenant  en  nous,  elle  ne 
répond  plus  à  sa  vraie  notion. 

Donc,  l'homme  ne  pourra  jamais  atteindre  la  perfec- 
tion humaine,  l'humanité,  s'il  vit  selon  cette  nature  sans 
circonspection  et  sans  réserve.  Pour  atteindre  cette  fin, 
il  faudrait  au  contraire,  mettre  de  côté  beaucoup  de  ten- 
dances extérieures  qui  l'ont  pénétrée,  quand  même  ce 
serait  d'une  manière  violente,  puis  réveiller  et  cultiver 
à  nouveau  beaucoup  d'inclinations  qui  ne  sont  pas  dé- 
veloppées, parce  qu'on  les  a  plus  ou  moins  refoulées,  ou 
qu'on  les  a  laissées  plus  ou  moins  dans  l'inactivité. 

D'autres,  au  contraire,  n'ont  que  de  la  colère  et  du 
dégoût  pour  de  tels  blasphèmes  proférés  contre  la  sainte 
nature.  Mais  si  nous  leur  demandons  ce  qu'ils  compren- 
nent par  ce  mot,  c'est  alors  que  perce  la  diversité  des 
opinions.  Quelle  idée  s'en  fait  l'homme  emporté,  lors- 
qu'il parle  des  ardeurs  de  sa  nature,  l'homme  ambitieux 
qui  a  toujours  des  excuses  lorsqu'il  cherche  à  amoindrir 
ses  rivaux  ou  à  les  laisser  dans  l'ombre,  le  viveur  et 
celui  qui  ne  pense  qu'à  augmenter  sa  fortune?  C'est 
facile  à  comprendre.  Quant  à  ce  que  le  libertin  invoque 
sous  le  nom  de  nature,  pour  justifier  ses  débauches,  un 
cœur  pur  se  refuse  même  à  y  penser.  Chacun  donne  au 
mot  nature  une  signification  différente,  mais  personne 
n'ose  dire  franchement  son  avis.  Cela  seul  ne  suffirait-il 
pas  déjà  à  nous  convaincre  que  la  nature  n'est  pas  aussi 
pure  qu'on  voudrait  le  faire  croire? 

Sur  cette  question  relative  à  nos  origines,  les  anciens     fc—  v<m- 

°  quoi  cette  pré- 

VIVaient  dans  la  même  incertitude  ou  dans  la  même  con-  diiection  pour 

l'état  de  na- 

tradiction  que  sur  celle  concernant  la  situation  actuelle  ture? 
du  monde.  Tantôt  ils  trouvaient  ce  monde  si  bon,  qu'il 
ne  laissait  rien  à  désirer,  tantôt  ils  peignaient  la  corrup- 
tion de  cet  âge  de  fer  sous  des  couleurs  qu'ils  auraient 
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pu  emprunter  au  Bouddhisme  et  au  Pessimisme  (1).  Les 
historiens,  et  ceux  qui  attachaient  de  l'importance  à  la 
tradition,  semblaient  concevoir  la  situation  de  la  so- 
ciété d'alors  comme  la  décadence  d'un  état  plus  ancien , 
incomparablement  meilleur.  Les  philosophes,  et  ces  vi- 
veurs qui  n'admettaient  la  philosophie  qu'autant  qu'elle 
leur  permettait  de  justifier  leurs  dérèglements,  ne  pou- 
vaient pas  assez  louer  les  progrès  que  l'humanité  avait 
faits  pour  arriver  jusqu'à  elle,  à  elle  qui  était  sa  fleur  la 
plus  nouvelle  et  son  ornement  le  plus  beau. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  que  notre  époque  qui 
ait  inventé  la  doctrine  du  progrès.  Longtemps  déjà  avant 
Jésus-Christ,  chaque  génération  se  flattait  d'avoir  gravi 
le  plus  haut  possible  le  sommet  de  la  civilisation.  Et 
afin  de  pouvoir  le  représenter  comme  très  élevé,  et  de 
pouvoir  se  vanter  de  conquêtes  nouvelles,  on  ne  pouvait 
faire  partir  d'assez  bas  les  origines  de  la  civilisation  hu- 
maine. Si  les  uns  y  voyaient  une  excuse  pour  leur  vie 
animale,  en  disant  que  la  nature  est,  par  son  essence, 
inclinée  vers  cette  vie,  l'orgueil  des  autres  s'alimentait 
de  l'idée  du  temps  et  des  peines  qu'il  fallut  à  l'homme 
pour  sortir,  par  ses  propres  forces,  et  avec  tant  d'éclat, 
d'une  barbarie  si  inhumaine.  C'est  dans  ce  sens  que  le 
poète  favori  de  l'ancien  épicurisme,  et,  comme  cela  va 
de  soi  aussi,  le  poète  favori  du  matérialisme  moderne, 
Lucrèce,  termine  par  ces  mots  la  première  histoire  dar- 
winiste  qui  fut  :  «  L'art  de  dompter  les  mers,  de  rendre 
le  sol  fertile,  d'élever  de  pompeux  monuments,  de  com- 
biner les  lois,  de  forger  les  armes,  de  s'ouvrir  des  che- 
mins, de  préparer  les  tissus  ;  toutes  les  découvertes  uti- 
les sont  nées  avec  lenteur  du  besoin  et  de  l'expérience  : 
le  temps  les  révèle  peu  à  peu  ;  l'industrie  les  fait  briller 
à  la  lumière  du  jour  ;  le  génie  les  perfectionne,  les  élève 
sans  cesse,  et  les  empreint  d'un  éclat  immortel  (2)  ». 
Nous  ne  risquons  certainement  pas  de  nous  tromper 

(1)  Hesiod.,  174  sq.  (Lehrs).  Ovid.,  Met.,  1,  128  sq. 

(2)  Lucretius,  V,  1451  sq. 
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en  donnant  ces  deux  mêmes  raisons  comme  l'explica- 
tion de  ce  que  le  monde  cherche  encore  à  se  persuader 
actuellement  de  l'idée  révoltante  de  l'existence  d'un  état 
animal  primitif.  Quoiqu'on  puisse  dire  au  sujet  d'un 
progrès  indéfini,  les  hommes  ne  changent  guère.  Consi- 
dérés au  point  de  vue  psychologique,  ils  sont  toujours 
les  mêmes.  Encore  aujourd'hui,  le  poète  ou  l'orateur 
qui,  marchant  sur  les  traces  de  Sophocle  ou  de  Démos- 
thène,  scrute  les  motifs  secrets  des  actions  humaines 
et  les  côtés  faibles  du  cœur,  produit  une  impression 
profonde.  Et  celui  qui  veut  devenir  un  homme  d'état 
influent,  pourra  atteindre  ce  but  tout  aussi  bien  en  étu- 
diant la  politique  de  Périclès  et  d'Auguste  qu'en  imi- 
tant celle  de  Richelieu  et  de  Talleyrand. 

Sans  le  vouloir,  la  science  moderne  fournit  précisé-     *•  -  his- 

1  ,  tciredeladoo 

ment  une  preuve  de  ce  que  nous  avançons.  Les  anciens  'rine .de  rttat 

r  *■  *  de  nature  cher 

pouvaient  déjà  s'enorgueilir,  —  si  toutefois  c'est  un  su-  lesAQCiens. 
jet  de  fierté  ,  —  de  ce  que  la  théorie  évolutionniste  de 
Darwin  et  l'anthropologie  moderne  s'attribuent  avec 
tant  de  satisfaction.  L'origine  des  premiers  êtres  due  à 
des  atomes  et  au  mouvement,  la  naissance  des  animaux 
provenant  de  cellules  primitives,  ou  de  germes  primi- 
tifs, l'évolution  progressive  des  animaux  en  hommes, 
autant  d'idées  qu'on  glorifie  comme  des  découvertes 
modernes  par  excellence,  les  anciens  les  ont  inventées 
aussi  arbitrairement  et  exprimées  avec  autant  d'assu- 
rance que  nos  savants  modernes.  Et  les  conclusions 
qu'ils  en  tiraient  ne  diffèrent  pas  non  plus  de  celles  à 
propos  desquelles  on  ne  se  lasse  pas  de  renouveler  au- 
jourd'hui les  anciennes  affirmations. 

Parmi  ceux  qui  se  rapportaient  avec  un  zèle  tout  par- 
ticulier à  ce  soi-disant  état  de  nature  (1),  les  cyniques 
tiennent  le  premier  rang.  Ils  méritent  même  l'éloge  d'a- 
voir été  pour  ainsi  dire  les  seuls  à  prêcher  sérieusement 

(l)  Diodor.,  1,8, 1  sq.  Euripid.,  SuppL,  202  sq.  Cicero,  Invent  , 
1,2.  Horat.,  Sat.,  1,3,  99  sq.  Moschion,  Fragm.  incerta,  9  (Wagner, 
Poet.  trag.  fragm.,  140  sq.). 
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la  nature  dans  le  sens  indiqué  .  D'autres  parlent  de  la 
nature  comme  celui  qui  parle  des  avantages  du  jeûne 
après  avoir  fait  un  repas  copieux,  mais  eux  semblent 
avoir  cru  sérieusement  que  l'homme  tire  son  origine  des 
bêtes,  et  que  la  civilisation  humaine  s'est  dégagée  de  la 
barbarie  animale.  Cette  idée  leur  était  tellement  fami- 
lière, qu'ils  seraient  volontiers  retournés  à  cet  état  na- 
turel qu'ils  entrevoyaient  dans  leur  imagination.  Delà 
leurs  tendances  vers  la  simplicité  de  vie  qui,  comme  c'est 
tout  naturel,  avait  vite  fait  de  dégénérer  en  vulgarité  et 
en  abrutissement. 

L'école  cyrénéique  rêvait  aussi  de  l'état  naturel  ;  mais 
tandis  que,  pour  les  cyniques,  la  nature  était  un  signe 
de  faiblesse  et  un  manque  de  culture  intellectuelle,  elle 
était  considérée  par  les  Cyrénéiques  ou  Hédonistes  com- 
me synonyme  du  plaisir  animal.  Si  Diogène  ne  croyait 
vivre  selon  la  nature  que  lorsqu'il  se  moquait  de  tout 
raffinement  et  de  tout  respect  pour  les  coutumes  tradi- 
tionnelles, comme  le  font  nos  esprits  forts  actuels,  Aris- 
tippe,  lui,  n'était  convaincu  de  sa  parfaite  conformité 
avec  la  nature  que  lorsqu'il  dirigeait  toutes  ses  pensées 
et  toutes  ses  aspirations  vers  les  jouissances  les  plus 
exquises,  et  enseignait  la  volupté  à  la  jeunesse,  par  la 
parole  et  par  l'action.  C'est  ainsi  que  les  grossiers  à 
l'excès  et  les  raffinés  outre  mesure  finirent  par  se  ren- 
contrer dans  cette  même  boue  d'où  ils  croyaient,  dans 
leur  aveuglement,  que  l'homme  était  sorti. 

Une  troisième  catégorie  de  membres  s'adjoignit  en- 
core à  cette  société  pour  la  compléter.  Elle  était  formée 
par  les  plus  orgueilleux  de  tous  les  anciens  philosophes, 
les  Stoïciens.  Quel  que  soit  le  mépris  qu'ils  portassent 
aux  uns  comme  aux  autres,  comme  eux,  ils  juraient  par 
l'état  naturel,  et,  comme  eux,  la  même  erreur  les  en- 
traîna dans  le  même  précipice.  Il  n'est  aucune  secte 
philosophique  qui  prêche  aussi  énergiquement  la  vie 
selon  la  nature  que  l'école  stoïcienne,  mais  aucune  non 
plus  n'a  démontré  d'une  manière  plus  effrayante  où 
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aboutit  cette  prédication.  Celui  qui  suit  la  nature,  dit- 
elle,  peut  passer  par  dessus  tout  ce  qui  n'est  pas  dans 
la  nature,  comme  lui  étant  chose  indifférente.  Mais  ce 
que  la  nature  entraîne  avec  elle  est  juste  et  permis, 
quand  même  des  centaines  de  lois  le  défendraient.  C'est 
pourquoi  le  sage  passe  par  dessus  tout  égard  et  toute 
limite.  Il  parle  sans  honte  de  choses  naturelles,  quand 
même  la  morale  publique  s'en  montre  indignée  (1).H  ne 
voit  pas  pourquoi  serait  défendu  ce  qu'on  appelle  ordi- 
nairement immoralité  (2),  alors  même  que  ce  serait  le 
mariage  entre  frères  et  sœurs,  le  mariage  du  fils  avec 
la  mère  (3),  puisque  ce  sont  là  des  choses  toutes  natu- 
relles. Quelqu'un  désirerait  de  la  chair  humaine  qu'il 
pourrait,  sans  honte  aucune,  satisfaire  cet  instinct,  et 
personne  n'aurait  le  droitde  le  blâmer,  puisque  ce  désir 
provient  également  de  la  nature  (4). 

Ces  maximes  ont  déjà  un  air  de  modernisme,  mais 
il  nous  semble  être  transportés  en  pleine  époque  mo- 
derne, quand  nous  entendons  parler  sur  l'état  naturel 
la  quatrième  école,  qui  entre  ici  en  ligne  de  compte, 
l'école  épicurienne.  Nos  matérialistes  avouent  qu'il  leur 
faut  renoncer  à  inventer  du  nouveau  quand  Lucrèce 
chante  :  «  Les  hommes  menaient  alors  çà  et  là  une  vie 
errante  comme  les  animaux  féroces  (5).  —  Les  fruits 
que  la  pluie  et  le  soleil  mûrissaient,  ceux  que  la  terre 
donnait  d'elle-même,  suffisaient  à  leur  faim.  Au  milieu 
des  glands  amoncelés  sous  les  chênes,  ils  rendaient  la 
vigueur  à  leurs  corps  (6).  —  Ils  ne  savaient  ni  préparer 
des  peaux,  ni  se  revêtir  de  la  dépouille  des  troupeaux 
sauvages  :  nus,  ils  se  retiraient  dans  les  monts  caver- 
neux, sous  l'ombre  des  forêts;  forcés  de  chercher  un 
abri  contre  la  pluie  abondante  et  l'aiguillon  des  vents, 
ils  étendaient  leurs  membres  sur  les  broussailles  fan- 


(1)  Gicero,  Offic,  1,  35,  128.  —  (2)  Diogenes  Laert.,  7,  33,  131. 

(3)  Plutarch.,  Stoic.  repugn.,  22,  1.  Diogenes  Laert.,  7,  188. 

(4)  Diogenes  Laert.,  7,  188. 

(5)  Lucretius,  V,  929  sq.  —  (6)  Id.,  V,  935  sq. 


arabe . 
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geuses  ;  incapables  de  concourir  au  bien  commun,  ils 
n'étaient  asservis  ni  par  les  mœurs,  ni  par  le  frein  des 
lois.  Chacun,  ne  cherchant  à  vivre  et  à  se  conserver  que 
pour  soi-même,  s'emparait  de  l'objet  que  le  hasard  of- 
frait à  ses  désirs  »  (1). 
me5'dëLnaturê  Après  ces  élucubrations  d'un  cœur  corrompu  et  d'un 
esprit  bas,  nous  sommes  pénétrés  d'un  saint  respect 
pour  un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  qu'ait  pro- 
duits la  philosophie  au  moyen  âge.  Car  l'esprit  oriental 
lui  aussi  prit  son  essor  vers  un  état  naturel  imaginaire. 
Mais,  comme  en  cette  matière,  il  s'est  montré  plus  noble 
que  celui  de  l'antiquité  !  Comme  il  confond  nos  savants 
actuels  ! 

Abou-Becker  Ibn  Tofeil  écrivit  au  XIIe  siècle  un  ro- 
man philosophique,  «  Y  homme  de  nature  »,  qui  a  été 
aussi  traduit  en  notre  langue  (2).  Il  fait  grandir  dans  une 
île  un  enfant  seul,  sans  relations  avec  les  hommes,  pour 
voir  ce  qu'il  deviendra  :  c'est  un  Robinson  qui  paraît 
plusieurs  siècles  avant  le  nôtre,  et  qui  est  aussi  beau- 
coup plus  noble  que  lui.  Si  un  tel  sujet  tombait  sous  la 
plume  d'un  penseur  et  d'un  éducateur  moderne,  nous 
entendrions  des  histoires  à  n'en  plus  finir  sur  la  manière 
dont  cet  enfant,  par  suite  d'une  observation  constante, 
aurait  découvert  tous  les  secrets  du  monde  animal,  de 
la  chimie  et  de  la  physique,  et  aurait  appris  de  lui-même 
tous  les  arts,  en  particulier  celui  de  faire  la  cuisine. 
Mais  sur  Dieu,  sur  l'âme,  sur  l'éternité,  il  n'aurait  évi- 
demment rien  trouvé.  Le  petit  Robinson  arabe,  au  con- 
traire, découvre,  sans  instruction  aucune,  dans  une 
brièveté  étonnante  de  temps,  ces  vérités  spirituelles. 
Par  d'incessantes  recherches,  il  les  développe  à  un  tel 
degré  de  spéculation,  et  à  une  telle  profondeur  de  mys- 
ticisme, que  cela  dépasse  les  limites  de  ce  qu'on  peut 
imaginer  (3). 

(l)M.,V,953sq. 

(2)  Eichhorn,  Der  Naturmensch,  Berlin,  1783. 

(3)  Ritter,  Geschichteder  Philosophie,  VIII,  104-115. 


la  fin   du 
moyen   âge . 
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Une  telle  idée  de  l'état  naturel  est  sans  doute  une  er- 
reur honorable,  mais  c'est  toujours  une  erreur.  Quicon- 
que connaît  l'homme  réel  ne  croira  jamais  que  de  tels 
faits  sont  produits  uniquement  par  sa  propre  nature.  11 
en  est  ici  comme  des  recherches  qu'on  fait  sur  l'homme 
à  l'état  isolé  et  séparé  de  toute  société,  après  lui  avoir 
secrètement  rempli  les  poches  de  toutes  les  conquêtes 
de  l'histoire  et  de  la  société,  ou  comme  chez  Noé  qui 
pouvait  se  séparer  facilement  du  monde,  puisqu'il  l'avait 
tout  entier  avec  lui  dans  l'arche. 

Au  moyen  âge  chrétien,  le  désir  malsain  de  s'imagi-    .6-  —  Les 

J  o  '  o         ineptes   ro- 

ner  un  monde  meilleur  à  la  place  du  monde  réel,  ne  qUaenss  JJJJjJ}; 
semble  pas  avoir  existé.  En  tout  cas,  la  littérature  de 
cette  époque  ne  montre  aucune  trace  de  tentatives  faites 
pour  inventer  des  états  de  nature  artificiels.  Une  époque 
qui  prend  les  choses  comme  elle  les  trouve  ;  une  époque 
qui  a  la  tête  et  les  mains  pleines  de  plans  créateurs,  ne 
trouve  ni  occasions  ni  loisirs  pour  de  telles  occupations. 
C'est  un  signe  que,  dans  ce  temps-là,  l'humanité  n'allait 
pas  mal.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  n'ait  pas  essayéde 
quitter  le  monde  réel  pour  se  réfugier  dans  le  royaume 
de  l'imagination,  car  il  n'y  a  pas  eu  d'époque  plus  fé- 
conde en  contes  et  en  légendes  que  le  moyen  âge.  C'est 
ce  qui  le  distingue  aussi  des  temps  postérieurs.  Tandis 
que  nous  inventons  de  toutes  pièces  des  hommes  étran- 
gers et  des  situations  étrangères  pour  combler  nos  dé- 
sirs d'idéal,  on  essayais  à  cette  époque,  de  transfigurer 
autant  que  possible  la  réalité.  Au  lieu  de  partir  pour  un 
passé  lointain,  on  rapprochait  celui-ci  du  présent.  On 
s'enthousiasmait  pour  Alexandre,  pour  Thierry  de  Berne 
et  pour  le  roi  Arthus,  mais  seulement  parce  qu'on  les 
peignait  sous  les  traits  de  personnages  contemporains. 
C'est  pourquoi  non  seulement  ces  légendes  ji'indispo- 
saient  pas  contre  le  monde,  mais  rendaient  plutôt  fier 
de  l'entourage  réel. 

Un  autre  motif,  pour  lequel  l'inclination  à  fuir  le  mon- 
de était  si  peu  contagieuse  à  cette  époque,  se  trouvait 
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dans  la  grande  liberté  de  parole  dont  il  jouissait.  Celui 
qui  était  mécontent  pouvait  exercer  la  critique  la  plus 
sévère  contre  les  institutions  régnantes  et  se  donner  le 
plaisir  de  prodiguer  ses  conseils  aux  princes  et  aux  em- 
pereurs dans  le  but  de  les  corriger.  De  cette  façon  pres- 
que tout  le  monde  pouvait  déployer  son  activité  propre 
dans  une  sphère  quelconque  de  la  vie  sociale,  et  c'est 
toujours  un  moyen  excellent  pour  supprimer  les  vaines 
investigations. 

Mais  les  choses  changèrent  d'aspect  au  début  des 
temps  modernes,  quand  l'application  du  droit  romain 
et  la  naissance  de  l'Humanisme  commencèrent  à  faire 
baisser  l'esprit  chrétien.  A  cette  époque,  une  domination 
tyrannique  s'étendit  d'abord  sur  l'Italie  et  ensuite  sur 
l'Europe  entière.  En  l'éprouvant,  les  peuples  avaient 
pu  se  rappeler,  selon  la  parole  de  l'Ecriture,  «  quelle  dis- 
tance il  y  a  entre  le  service  des  lois  du  Seigneur  et  le  ser- 
vice des  rois  de  la  terre  »  (1  ),  mais  ils  ne  purent  s'en  ga- 
rantir. On  fut  donc  obligé  d'avoir  recours  à  des  moyens 
pour  exprimer,  au  moins  en  silence  et  sans  danger,  les 
désirs  du  cœur  concernant  des  situations  meilleures. 

L'étude  des  classiques  indiquait  tantôt  Platon,  tantôt 
les  historiens  romains  qui,  dans  une  situation  analogue, 
avaient  exposé  leurs  soupirs  et  leurs  désirs  dans  des  dis- 
sertations historiques. 

C'est  alors  que  parurent  un  grand  nombre  d'ouvrages 
philosophiques  et  historiques  sur  l'Etat.  L'Italie  marcha 
au  premier  rang  avec  Bartolommeo  Cavalcanti,  Vida, 
Segni,  Parula,  Francesco  Sansovino  et  d'autres  qui  fu- 
rent éclipsés  par  les  noms  célèbres  de  Machiavel  et  de 
Guicciardini.  D'autres  peuples  l'imitèrent,  et  en  parti- 
culier les  Français,  avec  Bodin  et  la  Boétie.  Seulement, 
avec  Languit  et  Hotman,  ils  suivirent  des  voies  qui,  de 
la  pure  imagination,  les  conduisirentbientôt  dans  la  réa- 
lité et  menacèrent  d'y  porter  les  désordres  les  plus  sé- 
rieux. 

(1)  II  Par.,  XII,  8. 
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Mais  le  manque  de  liberté  était  si  grand  que  les  sou- 
pirs scientifiques  parurent  encore  souvent  trop  dange- 
reux. C'est  pourquoi  il  en  résulta  une  forme  toute  par- 
ticulière d'ouvrages  que  nous  ne  pouvons  désigner  que 
sons  le  nom  de  romans  politiques.  Leur  nombre  consi- 
dérable (1)  montre  combien  l'homme  devait  se  trouver 
mal  à  l'aise  dans  la  situation  réelle  du  monde. 

Un  des  premiers  ouvrages  de  ce  genre  est  Y  Utopie  de 
Thomas  Morus,  livre  sur  lequel  il  est  difficile  de  porter 
un  jugement  exact.  Ce  n'est  pas  un  livre  sérieux,  et  ce 
n'est  pas  une  satire  non  plus.  11  ressemble  un  peu  au 
livre  si  connu  de  Bellamy.  Il  contient  plusieurs  excel- 
lentes critiques  du  monde  réel  et  plusieurs  excellentes 
propositions  ;  mais  à  côté,  il  contient  aussi  tant  de 
niaiseries,  tant  de  choses  choquantes  et  repoussantes, 
qu'  il  vaut  mieux  faire  certaines  réserves  à  cette  appré- 
ciation et  attendre  que  de  nouvelles  découvertes  donnent 
la  clef  de  l'ouvrage.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux  pour  nous, 
c'est  le  fait  que,  dans  Y  Utopie,  Bacon  ramène  la  pré- 
tendue félicité,  au  principe  des  anciens  Stoïciens 
d'après  lequel  on  doit  vivre  selon  la  nature  (2). 

Sans  y  penser  évidemment,  l'illustre  auteur  a  ouvert 
ainsi  des  écluses  qui  ne  devaient  plus  se  fermer.  Sans 
doute  le  monde  se  fut  vite  fatigué  de  ces  situations  idéa- 
les imaginaires,  mais  l'état  naturel  auquel  elles  se  rap- 
portent sans  cesse  le  captiva  tellement  qu'il  ne  put  se 
défaire  du  charme  que  ces  pensées  avaient  répandu  sur 
lui.  Les  formes  changèrent,  le  théâtre  sur  lequel  ces 
hommes  de  nature  déployèrent  leur  félicité  toujours 
ancienne,  mais  jamais  nouvelle  varie  sans  cesse,  mais 

(1)  Kleinwœchter,  Die  Slaalsromane,  1891.  Schlaraffia  polltica,  Ges- 
chichte  der  Dichtungen  vom  besten  Staale,  1892.  Rob.  Mohl,  Gesch. 
und  Literatur  der  Staalswissenschaften,  I,  171,  211 .  Stein,  Socialismus 
und  Communismus  (2),  218  sq.,  529  sq.  Vering,  Literar.  Handweiser, 
n°  229  (1878),  Sp.  334-342.  Rossbach,  Gesch.  der  Gesellschaft,  VII, 
30,  36  sq.,  50.  Schœnberg,  Handbuch  der  polit.  (Economie,  (3)  I,  116 
sq.  Meyer,  Conversationslexikon,  Jahres  Supplément  1892.  S.  861- 
868. 

(2)  Morus,  Utopia  (lib.  2). 
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le  germe  est  toujours  le  même.  Si  Morus  plaça  son  état 
de  nature  dans  le  Nouveau-Monde  récemment  découvert 
Campanella  le  mit  dans  le  soleil.  A  cette  fin,  Francis 
Bacon  fit  surgir  du  fond  de  la  mer  le  pays  de  l'âge  d'ôr 
que  nous  connaissons  déjà,  l'Atlantide.  Dans  un  ouvrage 
qui  provoqua  un  grand  mouvement  en  Angleterre, 
James  Harrington  nous  conduit  dans  une  île  inconnue 
du  grand  Océan  .  Denis  Vairasse  d'AUais  invente  en 
Australie  un  peuple  bienheureux  d'hommes  de  nature, 
les  Sevarambes,  Simon  Berington  en  invente  un  en  Afri- 
que, les  Mezzoraniens,  Fontenelle  en  découvre  un  autre 
dans  les  mers  du  Japon,  les  Ajaoiens.  Jean  Terrasson 
dit  que  ces  hommes  de  nature  pleins  de  vertu  et  de  féli- 
cité existaient  en  Egypte  longtemps  avant  la  guerre  de 
Troie.  Le  baron  de  Holberg,  le  créateur  de  la  moderne 
littérature  danoise,  va  chercher  les  enfers  dans  les  voya- 
ges de  Niels  Klimm,  pour  pouvoir  se  moquer  d'autant 
plus  facilement  de  toutes  les  institutions  politiques  et 
religieuses  du  monde  (1).  Durant  ses  loisirs  forcés,  l'ex- 
roi  Stanislas  Leczinski  mit  à  profit  les  observations 
agréables  qu'il  avait  faites  dans  les  diètes  polonaises  sur 
les  mœurs  de  l'état  de  nature,  pour  remplir  le  monde 
du  désir  de  jouir  d'une  situation  purifiée  autant  que  pos- 
sible par  la  religion  et  l'organisation  politique,  situation 
qu'il  s'offre  à  nous  montrer  dans  l'île  de  Dimocala.  Et  si 
tout  cela,  temps  primitifs,  peuples  imaginaires  et  royau- 
mes des  ombres,  ne  suffit  pas  encore  à  nous  faire  croire 
à  la  félicité  d'un  Etat  naturel,  un  anonyme  qui  s'appelle 
Louis  Sébastien  Mercier,  nous  assure  que,  grâce  aux 
révolutions  continuelles,  les  Français,  du  moins,  feront 
de  tels  progrès  qu'en  Tan  2440,  ils  seront  des  hommes 
de  nature  accomplis,  et  par  conséquent  des  espèces 
d'images  primitives  de  la  perfection  morale  et  de  la  plus 
haute  félicité. 

Pour  terminer  par  une  note  gaie,  les  communistes 

(1)  Horn,  Gesch.der  Liter.  des  Skandinav.  Nordcns,  174. 
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eux-mêmes  se  sont  emparés  de  l'état  naturel,  ce  qui 
leur  était  d'autant  plus  commode  que  Morus  et  Harring- 
ton  l'avaient  déjà  démontré  de  telle  manière  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  ajouter,  même  au  socialisme  le  plus 
radical.  Cabet  n'a  guère  fait  que  répéter  à  la  lettre  ce 
que  cette  littérature  a  si  souvent  exprimé  depuis  Morus 
jusqu'à  la  Révolution.  Seulement,  les  modernes  admi- 
rateurs de  la  nature  à  la  Cabet  sont  devenus  tout  à  coup 
des  partisans  suspects.  Ils  s'imaginent  que  leurs  vues 
sur  l'état  naturel  sont  si  près  de  triompher,  qu'ils  re- 
gardent comme  un  fait  accompli  leur  érection  en  lois 
générales.  C'est  pourquoi,  ils  ne  présentent  plus  leurs 
attentes  et  leurs  désirs  comme  de  simples  exigences  de 
la  nature,  mais  les  proclament  de  vraies  lois.  C'est  la 
loi  qui  fixera  quand  et  pendant  combien  de  temps  les 
Messieurs  et  les  dames  feront  leur  toilette,  dans  l'état 
naturel.  La  loi  fournira  à  cet  effet  les  pâtes  dentifrices 
et  les  parfums  nécessaires.  La  loi  ordonnera  quels  légu- 
mes nouveaux  il  faudra  introduire  dans  les  nouveaux 
ménages  icariens.  La  loi  prendra  des  dispositions  pour 
préserver  des  taches  de  rousseur,  du  choléra,  de  la  pe- 
tite vérole.  La  loi  procurera  à  chacun  de  ces  hommes 
icariens  la  cuisine  froide  dont  il  aura  besoin  quand  il 
fera  une  excursion  dans  sa  villa.  La  loi  fournira  à  cha- 
que -homme  naturel  l'ameublement  de  ses  chambres,  et 
les  carrosses  dont  il  aura  besoin  pour  la  représenta- 
tion de  gala  à  l'Opéra.  En  vérité  voilà  un  singulier  état 
naturel  ! 

Par  contre,  il  n'y  aura  pas  de  péché  chez  ce  peuple  de 
nature,  parce  qu'il  n'y  aura  pas  de  besoins.  La  pauvreté 
y  sera  inconnue.  L'éducation  la  plus  distinguée  sera  dé- 
partie aux  balayeurs  des  rues,  si  toutefois  il  est  encore 
permis  de  les  nommer  dans  une  vie  qui  connaîtra  à  peine 
le  nom  de  boue.  Vertu  et  chasteté  seront  les  seules  pas- 
sions auxquelles  les  Icariens  seront  assujettis.  Ils  seront 
les  modèles  de  toutes  les  vertus  ;  ils  seront  heureux  d'un 
bonheur  à  rendre  jaloux,  et,  chose, remarquable,  ils  le 
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seront  sans  que  pour  cela  ils  aient  eu  besoin  d'un  se- 
cours divin  surnaturel,  ni  d'efforts  sérieux  unis  à  la  re- 
nonciation personnelle  dont  le  Christianisme  veut  faire 
dépendre  notre  perfection  et  notre  félicité.  Ils  le  seront 
de  par  la  nature  qui,  par  exception,  et  pour  de  bonnes 
raisons  ne  s'appelle  loi  qu'ici. 

Ces  descriptions  semblent  être  des  plaisanteries,  et 
pourtant  elles  sont  prises  au  sérieux,  au  moins  dans  le 
sens  de  désirs.  C'est  pourquoi  nous  pouvons  dire  que 
les  paroles  que  Shakespeare  met  dans  la  bouche  de  Gon- 
zalo  ne  sont  nullement  exagérées,  et  sont  au  fond  de  bien 
des  cœurs  :  «  Je  voudrais  gouverner  ma  république  sur 
des  principes  tout  opposés  à  ceux  qu'on  suit  partout. 
D'abord,  je  n'y  admettrais  aucune  espèce  de  trafic.  Le 
nom  de  magistrat,  les  procès,  l'écriture,  n'y  seraient 
point  connus.  Ni  pauvreté,  ni  richesses,  ni  maîtres,  ni 
serviteurs.  Point  de  contrats  d'héritages,  délimites,  de 
partages  de  champs  ;  ni  vignobles,  ni  terres  en  friche  ; 
rien  de  tout  cela.  Je  n'y  voudrais  ni  argent,  ni  huile,  ni 
blé,  ni  vin.  Nul  travail  :  tous  les  hommes  seraient  oisifs 
et  les  femmes  aussi,  mais  elles  seraient  vertueuses  et 
chastes.  Surtout  point  de  souveraineté.  Tous  les  biens 
seraient  en  commun,  tels  que  la  nature  les  donnerait  à 
l'homme,  sans  peine  ni  labeur.  On  n'y  verrait  ni  trahi- 
son, ni  félonie.  J'en  bannirais  épées,  piques,  mousquets 
et  toute  autre  machine  de  guerre.  Mais  la  terre  d'elle- 
même,  de  sa  libéralité  pure,  produirait  tout  à  foison. 
Abondance  de  tout  pour  nourrir  mon  peuple  innocent. 
Je  voudrais  régir  mon  état  dans  une  perfection,  oh  !  à 
éclipser  l'âge  d'or  (1)  ». 
enalergeSè!  L'humanité  n'a  certes  pas  envie  de  plaisanter  dans 
cSr°eigniaéut  ses  recherches  sur  l'état  naturel.  La  preuve  nous  en  est 
donnée  par  une  autre  branche  de  la  littérature  qui  est 
très  ancienne  et  qui  est  beaucoup  plus  populaire  et  plus 
répandue  que  celle  que  nousj  venons  d'examiner.  Les 

(1)  Shakespeare,  La  Tempête,  II,  i. 
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Grecs  et  les  Romains  lui  donnent  ordinairement  le  nom 
quelque  peu  prosaïque  de  poésie  bucolique,  ce  qui  veut 
dire  en  bon  français,  une  poésie  relative  aux  bœufs.  Mais 
plus  tard  on  trouva  qu'une  dénomination  aussi  triviale 
était  peu  propre  à  éveiller  des  idées  élevées  sur  l'état  civi- 
lisé de  l'homme  naturel,  c'est  pourquoi  on  choisit  l'ex- 
pression plus  élégante  d'idylle. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  idylle?  Laissons  la  parole  à 
Schiller. 

Far  le  mot  idylle,  on  entend,  dit-il,  la  représentation 
de  l'humanité  innocente  et  heureuse.  Or  cet  état  d'inno- 
cence n'est  pas  autre  chose  que  l'harmonie  et  la  paix 
avec  soi  et  avec  l'extérieur.  Parce  que  l'innocence  et  le 
bonheur  paraissaient  incompatibles  avec  les  rapports 
artificiels  de  la  société  et  avec  un  certain  degré  de  cul- 
ture et  d'élégance,  les  poètes  placèrent  donc  le  théâtre 
de  Pidylle  dans  le  monde  des  bergers,  et  cela  avant  les 
débuts  de  la  civilisation.  Non  seulement  cet  état  est  an- 
térieur à  la  civilisation,  mais  il  est  aussi  l'état  que  la 
civilisation  envisage  comme  sa  dernière  fin,  à  supposer 
toutefois  qu'elle  poursuive  une  fin  déterminée.  L'idée  de 
cette  situation  et  la  croyance  à  la  possibilité  de  sa  réali- 
sation peuvent  seules  réconcilier  l'homme  avec  tous  les 
maux  auxquels  il  est  assujeti  sur  le  chemin  de  la  civili- 
sation (1).  La  poésie  idyllique  se  trouve  donc  dans  une 
lutte  nécessaire  avec  cette  dernière.  Elle  ne  peut  que 
nous  inspirer  le  triste  sentiment  de  la  déchéance  et  non 
le  sentiment  joyeux  de  l'espérance.  Elle  peut  seulement 
guérir  le  cœur  malade,  mais  elle  ne  peut  alimenter  le 
cœur  sain  (2)  ».  Ainsi  parle  Schiller. 

11  serait  à  souhaiter  que  le  poète  eût  raison,  quand  il 
dit  que  cette  poésie  peut  au  moins  guérir  le  cœur  ma- 
lade. Or,  c'est  précisément  de  cela  qu'elle  est  le  plus 
éloignée.  Elle  est  au  contraire  le  signe  d'un  cœur  très 

(1)  Schiller,  Naive  und  sentimentale  Dichtung  (Stuttgart,  1836),  XII. 
277  sq. 

(2)  Ibid.,  280. 

8 


114   CHANGEMENT  DE  L  HUMANITÉ  EN  HUMANISME 

malade.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  fallait  considérer  cette 
branche  de  la  littérature  comme  souverainement  fu- 
neste ;  nous  aurions  pu  dire  qu'il  en  est  peu  qui  rivali- 
sent avec  elle  en  force  séductrice.  Il  n'est  guère  de  genre 
littéraire  qui  joue  l'hypocrite  au  même  degré  que  l'i- 
dylle et  prêche  si  ouvertement  toute  espèce  de  vices. 
Depuis  que  cette  poésie  a  vu  le  jour,  il  est  d'usage  de 
l'employer  comme  une  espèce  d'entrepôt  où  l'on  dépose 
l'erreur  morale  sous  toutes  ses  formes.  C'est  tellement 
passé  à  l'état  de  règle  que  les  plus  mauvaises  produc- 
tions de  la  poésie  se  servent  de  préférence  de  la  forme 
des  bergeries.  Il  y  a  plus  de  fripons  que  d'honnêtes  gens 
parmi  les  bergers,  pensait  Sancho  Pança,  dont  les  senti- 
ments n'étaient  pourtant  pas  très  délicats,  lorsque  son 
maître,  par  désespoir  d'avoir  vu  échouer  toutes  ses  en- 
treprises chevaleresques,  formait  le  projet   d'acheter 
quelques  moutons  pour  consacrer  le  reste  de  sa  vie  aux 
douceurs  de  la  vie  pastorale  (1).  Et  il  avait  parfaitement 
jugé.  Ce  qu'un  honnête  homme  et  un  poète  n'oseraient 
jamais  dire,  la  meilleure  société  l'acceptait  sans  rougir 
quand  on  le  mettait  dans  la  bouche  de  ces  enfants  de  la 
nature  pure,  de  ces  bergers  et  bergères  couverts  du  lé- 
ger vêtement  de  l'innocence,  car  l'homme  de  la  nature, 
croit-on  généralement ,   a  le   privilège  de  pouvoir  se 
permettre  tout  péché,  et  en  particulier  toute  liberté 
sensuelle,  sans  qu'il  y  ait  péché  pour  lui.  Pour  lui,  il 
n'y  a  que  la  nature  pure  et  innocente.  Ce  qui  constitue 
le  péché  dans  cette  nature,  c'est  uniquement  une  for- 
mation fausse  qui  provient  du  Christianisme  ou  de  la 
Révélation,  c'est,  comme  on  aime  à  s'exprimer  aujour- 
d'hui, l'inoculation  d'un  cœur  trop  sensible  ;  c'est  la 
suggestion  de  la  feuille  de  figuier.  L'attrait  de  l'idylle 
consiste  précisément  en  ce  qu'elle  part,  sinon  toujours 
d'une  manière  expresse,  du  moins  implicitement  de  l'i- 
dée que  la  culture  de  la  sensualité  et  de  l'amour  libre 

(1)  Cervantes,  Don  Quichotte,  2,  67. 
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et  sans  frein,  est  un  privilège  sacré  de  la  nature,  et  que 
c'est  un  grossier  empiétement  sur  les  droits  naturels  de 
l'homme  que  de  protester  là  contre. 

LapoésieidylliquedesHindousreprésente  déjà  ce  point 
de  vue,  et  le  fait  avec  une  supériorité  incomparable. 
Sans  doute,  ce  n'est  pas  sans  motif  pourqu'on  lui  décerne 
des  louanges  excessives  aujourd'hui,  et  qu'on  la  recom- 
mande comme  un  moyen  de  culture.  L'aiguillon  dont 
se  servent  des  œuvres  analogues  dans  la  littérature  mo- 
derne, est  déjà  trop  émoussé.  Il  est  de  plus  trop  lourd, 
trop  usé,  si  on  le  compare  à  la  sensualité  si  fine  et  si  ar- 
tistique dont  la  poésie  erotique  des  Hindous  est  remplie. 
C'est  pourquoi  nous  avons  peine  à  croire  à  l'impartialité 
de  la  haute  pédagogie  populaire,  quand  elle  prétend  que 
la  civilisation  générale  demande  qu'on  apprenne  à  con- 
naître ces  bijoux  de  la  littérature  universelle.  Il  est  vrai 
que  beaucoup  de  pièces  hindoues  ont  une  grande  valeur 
au  point  de  vue  politique,  mais  la  plupart  du  temps  elles 
sont  pénétrées  d'une  flamme  de  volupté  si  fine,  si  bien 
voilée,  et  pour  cette  raison  si  attrayante,  qu'elles  sont 
plus  nuisibles  que  les  productions  les  plus  grossières  de 
la  poésie  occidentale.  La  Sakuntala  est  encore  tolérable, 
mais  d'autres  poésies  comme  Urwasi  prouvent  suffisam- 
ment les  abus  dont  l'idylle  est  capable.  Ce  que  ce  genre 
a  de  plus  mauvais  se  trouve  dans  le  soi-disant  Cantique 
des  Cantiques  hindous,  le  Gitagowindas,  dans  lequel  sont 
décrites  les  aventures  de  Krischna,  le  Messie  hindou, 
parmi  les  bergères.  Plus  nos  histoires  littéraires  recom- 
mandent cet  ouvrage,  plus  il  faut  avertir  de  se  mettre 
en  garde  contre  lui.  Il  contient  des  choses  tellement  gra- 
ves qu'on  peut  dire  sans  exagération  que  les  jeunes  gens 
qui  les  lisent  sont  perdus. 

Les  idylles  grecques,  surtout  celles  de  Théocrite,  res- 
pirent le  même  esprit;  seulement,  par  bonheur,  elles 
possèdent  moins  d'art  séducteur.  Ces  gardeurs  de  gé- 
nisses, de  moutons  et  de  chèvres,  avec  leurs  mains  noi- 
res de  malpropreté,  et  répandant  autour  d'eux  une  odeur 
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qu'on  ne  rencontre  que  chez  des  gens  de  leur  condi- 
tion (  1  ) ,  suivent  néanmoins  les  inspirations  d'un  cœur  dé- 
gradé avec  un  raffinement  et  une  élégance  aussi  recherchés 
que  s'ils  avaient  été.en  classe  à  Corinthe,  à  Athènes,  ou  à 
Syracuse.  Seulement,  chez  le  poète syracusain,  ils  ont  l'a- 
vantage de  présentera  l'admiration  comme  nature  pure 
et  innocente  ce  que  dans  ces  villes,  on  eût  accueilli  comme 
étant  les  fruits  d'une  nature  corrompue.  Ils  se  font  pas- 
ser pour  des  êtres  si  inoffensifs,  que  le  lourd  cyclope 
Polyphème  lui-même  ne  peut  résister  à  la  tentation  de 
participer  d'une  manière  éléphantesque  aux  divertisse- 
ments et  aux  pratiques  de  vertu  de  ces  hommes  de  na- 
ture raffinés  (2). 

A  Rome,  les  derniers  temps  de  la  décadence  morale 
et  politique  suivent  aussi  cette  poésie  à  la  mode.  Mais 
le  Romain  n'avait  guère  d'aptitudes  pour  elle.  Il  lui  fal- 
lait une  nourriture  plus  grossière.  C'est  pourquoi  l'idylle 
ne  fleurit  jamais  dans  la  cité  des  Césars.  Cène  fut  qu'au 
moment  de  la  disparition  de  l'Hellénisme  que  Longus 
inaugura  un  nouveau  genre  pastoral,  le  roman  qui, 
dans  la  suite,  servit  de  modèle  à  un  grand  nombre  d'i- 
mitateurs. 

A  peine  le  nouvel  Humanisme  leva-t-il  la  tête,  que 
l'idylle  produisit  immédiatement  des  rejetons ,  mais 
sous  une  forme  plus  fine .  Pourquoi  l'antique  idylle 
tourne-t-elle  de  préférence  autour  des  bêtes  à  cornes  et 
des  animaux  portant  soie,  tandis  que  la  moderne  s'oc- 
cupe plus  volontiers  de  l'animal  portant  laine,  qui  est 
plus  délicat?  Pourquoi,  en  d'autres  termes,  la  poésie 
bucolique  primitive  est  devenue  bergerie?  C'est  ce  que 
nous  ne  voulons  pas  approfondir  davantage  ici,  bien 
que  cela  dût  conduire  à  de  curieuses  observations  psy- 
chologiques et  historiques.  11  faut  cependant  attirer  l'at- 
tention sur  cette  différence  qui  existe  entre  l'idylle  an- 
cienne et  l'idylle  moderne.  C'est  sans  aucun  doute  une 

(1)  Théocrit.,  Id.,  XX,  9  sq.  —  (2)  Ibid.,  XJ,  11. 
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marque  de  faiblesse  de  la  part  de  l'esprit  moderne.  Nos 
ancêtres  plus  vigoureux  n'hésitaient  pas  à  faire  des 
valets  d'écurie  des  bergers  de  Bethléem  (1  ).  Ce  trait  ca- 
ractérise l'esprit  des  temps  passés  ;  mais  un  signe  carac- 
téristique de  notre  temps,  et  qui  certes  n'est  pas  un 
témoignage  de  sa  virilité,  c'est  que,  dans  l'idylle  mo- 
derne, les  hommes  eux-mêmes  folâtrent  avec  des  bou- 
tons d'or,  des  petits  agneaux  blancs  comme  le  lait,  et 
roucoulent  comme  des  colombes. 

C'est  à  Boccace  qne  revient  la  gloire  d'avoir  frayé  le 
chemin  à  ce  genre  de  littérature,  si  toutefois  c'est  une 
gloire  d'avoir  été  le  premier  à  ranimer  une  poésie  si 
équivoque  et  si  vide.  Sans  doute  la  poésie  provençale 
avait  déjà  cultivé  ce  genre  au  moyen  âge,  mais,  par 
bonheur,  on  ne  l'avait  pas  imitée  partout.  Un  change- 
ment complet  survint  lorsque  l'Humanisme  italien  s'oc- 
cupa de  poésie  pastorale.  A  partir  de  «  YArcadie  »  de 
Sannazar  et  de  «  YAminta  »  de  Torquato  Tasso,  et  sur- 
tout depuis  les  «  Fidèles  Bergers  »  de  Guarini,  il  sembla 
que  les  peuples  ne  connussent  pas  de  plus  grande  at- 
traction que  celle  qu'exerçait  la  monotonie  insipide  de 
ces  bergeries. 

De  l'Italie,  l'idylle  se  répandit  chez  tous  les  peuples 
modernes,  en  particulier  chez  les  Espagnols  qui,  à  leur 
tour,  par  la  «  Diane  amoureuse  »  de  Montemayor, 
exercèrent  une  influence  considérable  sur  les  autres 
pays.  L'Angleterre  elle-même  ne  put  se  dérober  à  cet 
entraînement,  et  fit  de  Sidney  et  de  Spencer  ses  repré- 
sentants dans  ce  genre  de  poésie  vide.  Mais  nulle  part 
elle  n'occupa  plus  les  esprits  qu'en  Allemagne  et  en 
France. 

L'inexprimable  misère  morale  et  politique  par  laquelle 
notre  pauvre  patrie  devait  expier  le  grand  bouleverse- 
ment religieux  dont  elle  fut  le  théâtre,  fait  facilement 
comprendre  comment  cette  poésie  put  trouver  ici  un 

(1)  Héliand,  388  (Rùckert). 
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terrain  fertile.  Les  deux  siècles  de  notre  décadence  la 
plus  profonde  sont  aussi  l'âge  d'or  des  bergeries  alle- 
mandes. Académies  de  bergers,  ordres  de  bergers,  so- 
ciétés de  bergers,  drames  de  bergers,  opéras  de  bergers, 
poésies  de  bergers,  costumes  de  bergers,  noces  de  ber- 
gers, prédications  de  bergers,  livres  de  prières  de  ber- 
gers, musique  de  bergers,  fêtes  de  bergers,  voilà  la  vie 
du  XVIIe  et  du  XVIIIe  siècle,  voilà  la  consolation  qui  fait 
oublier  les  malheurs  de  la  patrie,  voilà  la  douce  liqueur 
enivrante  avec  laquelle  on  s'endormait  dans  le  vide  de  la 
pensée  et  dans  les  convoitises  libidineuses. 

Pour  apprécier  tout  ce  que  cette  tendance  avait  de 
malsain,  nous  n'avons  qu'à  la  comparer  aux  bergeries 
espagnoles  ou  aux  légendes  du  moyen  âge.  Les  poésies 
pastorales  espagnoles  sont  généralement  naturelles, 
vraies,  et  exemptes  des  défauts  qu'on  trouve  dans  cette 
littérature.  Ticknor  croit  que  la  cause  en  est  à  ce  que  les 
Espagnols  ont  un  caractère  plus  vraiment  pastoral  que 
d'autres  peuples  (1).  Cependant  Cervantes  et  Caldéron, 
Ximenès,  Alba,  Philippe  II,  sont  de  fidèles  images  de  la 
nature  espagnole.  Et  certes,  il  serait  difficile  de  dire  ce 
qu'on  trouve  de  pastoral  chez  eux.  Non  !  Il  faut  en 
chercher  la  causeailleurs.  Tant  qu'ils  furent  catholiques, 
les  Espagnols  conservèrent  leurs  vues  justes  sur  la  na- 
ture. Là  où  l'on  rejette  la  doctrine  chrétienne  et  où  Ton 
croit  au  soi-disant  état  naturel,  l'idylle  doit  nécessaire- 
ment être  traitée  comme  fin  et  comme  fin  personnelle. 
Celui  au  contraire  qui  admet  une  perfection  passée  plus 
élevée  que  cet  état  de  nature  inventé,  peut  bien  se  ser- 
vir de  cette  poésie  naturelle  comme  d'un  passe-temps, 
mais  il  ne  disparaîtra  pas  en  elle  avec  toute  sa  pensée  et 
tous  ses  sentiments. 

C'est  pourquoi  la  poésie  pastorale  offre  à  l'historien 
de  la  civilisation  et  aux  théologiens  un  moyen  important 
pour  étudier  l'esprit  d'une  époque.  Quand  une  généra- 

(1)  Ticknor,  Gesch.  der  schœnen  Lit.  in  Spanien  (deutsoh  von  Julius 
Wolf),  H,  179. 
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tion  croit  au  surnaturel  et  considère  la  nature  comme 
tombée,  elle  est  alors  préservée  du  danger  de  disparaî- 
tre en  celle-ci,  et  c'est  ce  qui  contribue  à  la  faire  rester 
naturelle.  Quand  elle  ne  connaît  pas  autre  chose  que  la 
nature,  alors  elle  lui  appartient  sans  réserve,  et  fournit 
ensuite  la  meilleure  preuve  qu'elle  est  corrompue.  Com- 
me l'enfant  du  moyen  âge,  l'Espagnol  choisit  le  premier 
moyen.  Comme  dans  les  fables  animales  du  moyen  âge, 
l'humeur  gaie  avec  laquelle  on  critique  ses  propres  rê- 
veries et  on  ramène  l'esprit  à  la  réalité,  se  rencontre 
partout  dans  la  poésie  espagnole.  Voici  par  exemple  le 
gardeur  d'oies  Pimocho  qui  est  assis  sur  le  bord  de  l'eau 
et  exhale  ses  soupirs  d'amour.  Tout  à  coup  les  oies  ne 
se  sentant  plus  surveillées  s'envolent.  Mais  l'amoureux 
trompé  termine  sa  strophe  par  ce  refrain  :  0  ciel  i  mes 
oies  s'envolent,  viens  à  mon  secours.  Voilà  un  autre  fou 
qui  souhaite  à  une  bergère  dédaigneuse,  que  le  soleil  lui 
basane  le  teint,  à  cause  de  sa  dureté.  Mais  elle  s'en  mo- 
que, elle  ne  craint  pas  cela,  car  elle  vient  de  chanter  que 
le  soleil  confus  de  sa  beauté  devait  se  voiler  de  nua- 
ges (1). 

Malheureusement  le  peuple  allemand  ne  fut  plus  ca- 
pable de  cet  enjouement  de  bon  aloi,  quand  il  eut  une 
fois  perdu  l'esprit  de  foi.  Selon  les  Espagnols,  l'âge  d'or 
de  la  poésie  pastorale  fut  quand  l'âne  et  le  rossignol  ri- 
valisaient dans  leurs  chants.  D'après  les  idées  de  nos 
bergers  allemands,  ce  fut  quand  Adam  et  Eve  faisaient 
paître  tous  les  animaux  de  la  terre.  Ces  premiers  pas- 
teurs, chantait-on  alors,  menaient  une  vie  oisive  et  libre. 
Ils  n'avaient  pas  besoin  de  s'occuper  de  leur  nourri- 
ture ;  ils  pouvaient  s'étendre  sous  les  frais  ombrages  des 
arbres  et  prêter  l'oreille  au  son  des  harpes  éoliennes  et 
ioniennes.  Cet  âge  d'or  apparut  de  nouveau  sous  le  règne 
des  bergers  de  Pegnitz  et  des  massacreurs  de  vers  nu- 
rembergeois  et  silésiens.  Les  seules  bergeries  en  prose 

(1)  Gervinus,  Gesch.  der  deutschen  Dichlung ,  (4)  III,  286. 
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pourraient  déjà  faire  entrer  un  homme  sain  dans  une 
douce  fureur,  témoins  leurs  titres,  la  Rosamonde  de 
l'Adriatique,  la  Rosamonde  supra-terrestre,  l 'Avant-goût 
des  poétiques  forêts  de  roses,  le  Mémorable  mois  du  vin  de 
Chariklyts.  Mais  l'homme  le  moins  impressionnable  finit 
par  perdre  Fouie  et  l'intelligence,  quand  il  entend  toutes 
ces  orgues,  toutes  ces  harpes,  toutes  ces  flûtes  de  Pan, 
tous  ces  chalumeaux  sur  lesquels  les  Daphné,  les  Da- 
mon,  les  Phillis  et  les  Philidor  s'évertuent  à  égaler  gre- 
nouilles, coucous  et  ruisseaux,  en  gazouillant,  tireli- 
rant,  barbotant,  caquetant,  craquetant,  claquant,  piail- 
lant et  croassant.  On  est  presque  tenté  de  désespérer  de 
l'humanité,  quand  on  pense  que  des  siècles  durant,  elle 
a  pu  chercher  une  guérison  à  ses  souffrances,  dans  de 
semblables  vétilles,  étourdir  la  voix  de  la  raison  et  de 
la  conscience  dans  un  tel  tintamarre,  et  oublier  entière- 
ment Dieu,  la  foi  et  le  bonheur.  En  vérité,  il  faut  qu'elle 
ait  désespéré  d'elle-même,  sans  quoi  elle  n'aurait  pu 
présenter  ainsi  à  l'esprit,  comme  par  enchantement,  ces 
insipides  produits  de  sa  propre  imagination  comme  les 
vrais  représentants  de  l'humanité  heureuse,  comme  les 
hommes  primitifs  purs,  les  hommes  de  nature,  et  les 
imiter  avec  tant  de  fidélité. 

Mais  c'est  en  France,  à  partir  du  règne  de  Louis  XIV, 
que  la  poésie  pastorale  eut  son  plus  grand  triomphe. 

Lorsque  le  vice  joint  au  manque  de  caractère  a  rendu 
les  hommes  insupportables  à  eux-mêmes,  lorsque  la  si- 
tuation générale  est  devenue  intolérable,  on  comprend 
qu'on  commence  à  chercher  des  hommes  et  la  vraie  na- 
ture. Il  est  psychologiquement  certain  que  c'est  seule- 
ment depuis  l'époque  de  la  Pompadour  qu'on  a  constam- 
ment le  mot  de  nature  sur  les  lèvres,  et  que  jamais  on 
ne  parla  tant  d'humanité  qu'au  moment  où  la  grande 
Révolution  célébrait  ses  premiers  triomphes.  Tantqu'on 
jouit  de  la  nature,  on  ne  parla  pas  d'elle  ;  c'est  seule- 
ment lorsqu'elle  fut  complètement  perdue  que  le  peu- 
ple commença  à  la  désirer.  Les  hommes  réels  ne  paru- 


LE    PARADIS    PERDU  121 

rent  plus  dignes  de  son  nom.  On  crut  ne  plus  trouver 
parmi  les  lettrés  d'hommes  avec  qui  on  pût  encore 
vivre.  Ces  temps  ne  voulurentpas  apprendre  ce  que  c'est 
qu'un  homme  dans  le  Christianisme,  qui  promet  de 
nous  transformer  en  hommes,  à  la  seule  condition  de 
nous  vaincre  nous-mêmes,  et  par  le  moyen  d'un  secours 
supra-terrestre.  C'est  ainsi  qu'il  ne  leur  resta  pas  d'au- 
tre alternative  que  de  descendre  vers  des  hommes  de 
nature  conçus  à  leur  façon.  L'horreur  pour  l'absence  de 
'naturel  dans  une  civilisation  fausse  poussée  jusqu'à  ces 
dernières  conséquences  d'un  côté,  et  de  l'autre  le  dé- 
goût pour  l'état  primi  tif  surnaturel  qu'enseigne  le  Chris- 
tianisme, conduisent  à  inventer  un  état  de  nature  fan- 
taisiste. 

Mais  aussi  quel  état  de  nature  c'est!  Ce  n'est  pas  l'é- 
tat de  nature  grossier,  anthropophage,  que  les  anciens 
cyniques  et  les  professeurs  modernes  ont  créé  ;  mais, 
comme  chaque  époque  aime  à  se  représenter  l'idéal  hu- 
main selon  ses  propres  aspirations,  c'est  un  état  de  na- 
ture conforme  au  goût  qu'on  apprend  dans  les  salons 
de  Madame  de  Tencin,  de  Madame  Geoffrin,  de  Madame 
du  Deffand,  où  l'on  trouvait  couchés  sous  des  chênes 
des  gardeurs  de  pourceaux  avec  lesquels  Madame  du 
Chatelet  aimait  à  minauder.  A  en  juger  par  les  appa- 
rences, les  gardeurs  de  pourceaux  jouissent  chez  les 
poètes  d'une  faveur  non  moins  grande  que  les  femmes. 
On  peut  même  dire  qu'ils  furent  en  plus  grande  véné- 
ration. Par  cette  affirmation,  nous  ne  voulons  pas  sou- 
lever l'indignation  des  champions  de  l'honneur  des 
femmes,  nous  voulons  seulement  avertir  ces  dernières 
de  ne  pas  accorder  aux  louanges  des  poètes  plus  d'im- 
portance qu'elles  ne  le  méritent.  La  galanterie  ne  peut 
pousser  plus  loin  qu'à  la  déification  du  beau  sexe,  mê- 
me un  Ulrich  de  Lichtenstein  .  Mais  c'est  à  la  lettre 
l'hommage  qui  a  mis  dans  la  bouche  du  vieil  Homère 
son  enthousiasme  pour  Eumée  le  fidèle  porcher  d'Ulysse, 
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ce  patient  si  éprouvé  (1).  Que  sont  donc  ces  hommes 
de  nature  français  sous  la  forme  de  porchers  ?  Qui  man- 
querait de  sentiment  esthétique  au  point  de  ne  pas  s'en- 
thousiasmer pour  eux  ?  Comme  ils  ont  changé  à  leur 
avantage  depuis  l'époque  de  Théocrite  !  Au  fond  de  leur 
cœur,  se  cachent  tout  autant  de  convoitises  que  dans 
ce  temps-là,  peut-être  même  un  peu  plus.  iMais  les  pre- 
miers n'étaient  que  des  lourdauds,  tandis  que  ceux-ci 
ont  étudié  chez  Richelieu  et  ses  successeurs,  et  encore 
davantage  à  l'école  de  galanterie  de  la  cour,  où,  durant 
des  siècles,  la  séduction  a  été  cultivée  avec  un  sérieux 
extraordinaire. 

Déjà  chez  Ronsard,  les  bergers  ne  sont  pas  autre 
chose  que  de  vils  courtisans  qui  trouvent  pour  un  mo- 
ment l'air  de  la  cour  trop  pesant.  Depuis  Honoré  d'Urfé, 
Racan,  Lingendes  jusqu'à  Florian,  nous  avons  des  ber- 
gers qui  se  cachent  dans  les  buissons  uniquement  parce 
que  l'hypocrisie  des  convenances,  qui  règne  encore  dans 
les  sphères  élégantes  de  la  haute  société,  les  empêche 
de  dire  tout  haut  ce  qu'ils  pensent  tout  bas.  Par  contre, 
les  prétendues  couches  fines  ont  maintenant  l'avantage 
de  pouvoir,  non  seulement  mener  leur  vie  de  plaisir  en 
hiver,  sur  le  pavé  de  la  capitale,  mais  de  pouvoir  la  con- 
tinuer d'une  manière  plus  agréable,  en  été,  à  la  cam- 
pagne, car  un  duc  peut  avoir  des  relations  avec  ces  ber- 
gers et  ces  servantes-là  sans  compromettre  sa  dignité. 
Ils  pensent  comme  les  philosophes  ,  parlent  comme 
Voltaire  et  vivent  comme  la  Pompadour. 

Que  dire  maintenant  de  l'extérieur  de  ces  bergers  ? 
Chez  Théocrite,  Eunika  elle-même  se  choque  devoir  le 
bouvier  languir  d'amour.  Mais  quelle  innocence  résiste- 
rait aux  dehors  polis  de  ces  bergers  muscadins  qui  por- 
tent une  collerette  éblouissante  de  blancheur  et  un  habit 
brodé  d'or?  Quelle  simplicité  ne  serait  pas  tentée  d'as- 
pirer à  un  état  naturel  où  les  gardeuses  de  vaches  sont 

(1)  Homer.,  Od.,  XVI,  1,  452. 
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beaucoup  plus  belles  et  plus  magnifiquement  parées  que 
les  marquises  d'aujourd'hui?  Là,  les  gamins  de  la  rue 
ne  mangent  que  de  la  vanille  et  des  ananas.  Le  plus 
grand  malheur  que  ces  hommes  de  nature  connaissent, 
c'est  la  dentition  des  enfants  ;  le  seul  péché  qu'il  y  ait 
là  c'est  qu'une  jeune  fille  mange  trop  de  sucre  et  se  gâte 
les  dents.  Ils  n'ont  pas  plus  de  conscience  que  des  pu- 
tois ;  ils  sont  dissimulés  comme  des  renards  et  envelop- 
pent toute  innocence  de  leurs  replis  comme  des  serpents. 
Voilà  précisément  ce  qui  forme  l'état  naturel. 

Qui  penserait  au  péché  ici  !  Ce  sont  des  hommes  de 
nature ,  nous  enseigne-t-on  ,  qui  ne  peuvent  pas  plus 
commettre  de  péchés  qu'ils  sont  tenus  aux  égards  exté- 
rieurs et  aux  convenances.  Il  n'y  a  que  la  corruption 
qui  soit  décente  (1),  dit  notre  Schiller.  Il  n'y  a  que  la 
dépravation  introduite  par  la  civilisation  —  et  par  là  on 
ne  comprend  naturellement  que  la  loi  chrétienne,  —  qui 
rende  péchés  les  actions  naturelles,  et  par  conséquent 
tout  à  fait  dépourvues  de  malice.  Tant  que  nous  étions 
de  vrais  enfants  de  la  nature,  continue  Schiller,  nous 
étions  heureux  et  parfaits,  nous  étions  libres,  —  c'est- 
à-dire  libres  de  suivre  nos  instincts  sensuels,  —  et  nous 
avons  perdu  les  deux  choses,  aussi  bien  la  félicité  primi- 
tive que  la  vraie  nature  (2). 

Cet  aveu  de  Schiller  a  une  grande  valeur  pour  nous. 
Nous  savons  au  moins  d'une  façon  exacte  ce  qu'il  en  est 
de  ce  soi-disant  état  de  nature  si  vanté,  et  pourquoi  on 
nous  envoie  toujours  en  Arcadie.  11  faut  nous  habituer  à 
croire  que  la  nature  humaine  ne  connaît  rien  de  mauvais 
et  qu'elle  peut,  sans  crainte  de  pécher,  satisfaire  toutes 
ses  passions.  11  faut  haïr  le  Christianisme  parce  qu'il 
porte  préjudice  à  notre  nature  et  qu'il  rend  péchés  les 
choses  les  plus  naturelles.  Et  la  poésie  arcadienne  a 
parfaitement  atteint  ce  but. 

(1)  Schiller,  Naive  und  sentimentale  Dichlung  (Stuttgart,  1836),  XII, 
214. 

(2)  Schiller,  Naive  und  sentimentale  Dichtung,  XII,  214.  Etwas  liber 
die  erste  Menschengesellschaft,  X,  444  sq. 
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En  face  de  ces  hommes  de  nature,  nous  pouvons  dans 
une  certaine  mesure  appeler  enfants  de  nature  non  cor- 
rompus les  célestes  filles  de  pasteurs,  les  papas  septua- 
génaires de  l'heureux  temps  de  la  perruque,  de  même 
que  les  Vrenelis  (Véroniques),  les  Baerbelis  (Barbes)  et 
les  fées  dorées  des  contes  villageois  d'Auerbach  et  de 
Rosëgger.  Seulement  il  s'agit  ici  d'une  transfiguration 
calculée  de  la  prétendue  nature,  laquelle  s'écarte  de  la 
réalité  autant  que  le  ciel  est  distant  de  la  terre.  L'air 
ambiant  dans  lequel  vivent  ces  hommes  de  nature  mo- 
dernes le  prouve  déjà  suffisamment.  Oui,  c'est  un  bel 
état  dénature  que  celui  dans  lequel  l'air  est  rempli  de 
fumée  de  café,  de  gâteaux  et  de  tabac  !  Oui,  c'est  un  bel 
état  de  nature  que  celui  dans  lequel  vous  êtes  suffoqués 
par  l'odeur  de  musc  que  répandent  des  palefreniers  de 
salons  aux  nerfs  sensibles  et  des  filles  de  fermes  lettrées  ! 
Que  dire  alors  de  la  formation  et  de  la  vertu  de  leur 
cœur  ! 

Personne  ne  pourrait  supporter  une  telle  atteinte 
portée  à  la  nature  si  elle  ne  servait  pas  une  fin  déter- 
minée. Il  faut  que  la  soi-disant  nature  pure  présente  au 
monde  une  perfection  et  une  félicité  humaines  que  le 
Christianisme  est  loin  de  pressentir,  et  à  cause  desquel- 
les il  est  toujours  introduit  sur  la  scène  dans  la  personne 
de  ses  représentants  les  plus  repoussants. 

Or  tout  cela  est  de  la  pure  invention.  11  n'est  pas  né- 
cessaire de  se  livrer  à  de  longues  recherches  sur  la 
somme  d'innocence  qu'on  rencontre  chez  ces  enfants  de 
nature.  Deux  choses  sont  certaines.  D'abord  que  la  na- 
ture, telle  qu'elle  est  en  réalité,  est  à  peu  près  aussi  cou- 
pable envers  ces  qualités  exagérées  par  lesquelles  les 
hommes  de  nature  éclipsent  tous  les  anges,  que  le  Chris- 
tianisme est  coupable  envers  leurs  côtés  défectueux 
qu'on  leur  oppose  comme  des  ombres  chinoises.  En- 
suite que  l'homme  qui  se  rapporte  le  plus  à  la  nature 
trouve  celle-ci  incapable  de  le  satisfaire  en  réalité,  ce 
qui  fait  désirer  de  passer  par  dessus  pour  arriver  à  un 
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état  où  les  satisfactions  sont  plus  nombreuses,  dût-il  le 
créer  avec  sa  propre  imagination. 

Il  est  facile  de  voir  maintenant  ce  que  tous  les  efforts     s.  -  Les 

Robinsonna- 

que  nous  avons  considérés  jusqu'à  présent  ont  de  com-  des- 
mun  entre  eux.  Ils  tendent  à  vilipender,  par  un  état  na- 
turel purement  humain,  dans  lequel  règne  le  bonheur 
le  plus  parfait,  la  croyance  du  monde  à  un  état  primitif 
surnaturel  jadis  parfait  et  bienheureux,  et  l'affirmation 
du  Christianisme  que  l'humanité  déchue  de  cet  état  ne 
peut  s'élever  à  un  état  analogue  que  sous  sa  conduite. 

Mais  ces  tentatives  avaient  toutes  leur  côté  défec- 
tueux. Au  premier  coup  d'œil  on  s'aperçut  que  c'étaient 
des  inventions,  et  les  défenseurs  de  la  Révélation  eu- 
rent toujours  un  jeu  facile. 

Rien  n'était  plus  simple  que  de  prouver  que  de  tels 
hommes  ne  sont  pas  possibles  et  ne  le  seront  jamais. 
Le  monde  lui-même,  dans  ses  heures  de  sérieux,  dut 
rire  plus  d'une  fois  de  ces  bonshommes  de  sa  fabrique 
qu'il  offrait  comme  des  produits  naturels.  Mais  qu'en 
eût-il  été  si,  à  leur  place,  il  eût  mis  un  homme  de  na- 
ture vivant,  qui,  lors  même  qu'il  serait  un  peu  paré,  se 
composerait  comme  nous  de  chair  et  d'os  ?  A  supposer 
qu'on  eût  pu  réussir,  le  succès  devait  être  énorme.  De 
Foë  tenta  l'entreprise.  C'était  téméraire.  Mais  le  résul- 
tat dépassa  de  beaucoup  les  plus  grandes  attentes. 

Peu  de  livres  ont  soulevé  des  transports  de  joie  aussi 
grands  que  le  «  Robinson  Crusoé  ».  Qui  pourra  calculer 
combien  de  fois  cet  ouvrage  a  été  imprimé  !  Combien  de 
lecteurs  l'ont  dévoré  !  Dans  combien  de  langues  il  a  été 
traduit!  Hettner  a  essayé  d'en  rendre  compte  dans  un 
livre  très  intéressant  qui  a  pour  titre  «  Robinson  et  les 
Robinsonnades  ».  Même  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  le 
Bédouin  écoute  d'une  oreille  attentive  comment  cet 
homme  merveilleux,  la  perle  de  l'Océan,  est  devetin  par 
lui-même  si  parfait,  si  heureux,  qu'il  n'y  a  personne  qui 
lui  ressemble.  Mais,  que  dis-je?  Personne?  Voilà  que 
tout  à  coup  on  découvrit  les  hommes  de  nature  par  cen- 
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taines.  Les  hommes  les  plus  pieux,  les  plus  vertueux, 
les  plus  heureux,  apparurent  aussi  nombreux  que  les 
escargots  après  la  pluie.  Chaque  contrée,  chaque  ville 
eut  son  Robinson.  Trois  ans  après  la  découverte  du  pre- 
mier et  vrai  Robinson  anglais,  l'Allemagne  avait  déjà 
son  Robinson  allemand  ou  Bernard  Creutz.  Puis  appa- 
rurent l'un  après  l'autre  le  Robinson  italien,  le  Robinson 
français,  le  Robinson  irlandais,  le  Robinson  suisse,  le 
Robinson  russe,  le  Robinson  perse,  le*  Robinson  autri- 
chien. 

Lorsque  les  grands  pavs  ne  leur  suffirent  plus,  les 
hommes  de  nature  émigrèrent  dans  les  provinces.  On  vit 
alors  les  Robinsons  saxons,  bas-saxons,  palatins,  silé- 
siens,  souabes,  frisons,  franconiens.  La  Westphalie  fit 
mieux  que  les  autres,  elle  présenta  deux  Robinsons  à  la 
fois. 

Comme  de  juste,  les  villes  ne  voulurent  pas  non  plus 
rester  en  arrière.  A  leur  tête  se  place  l'honorable  cité 
de  Leipzig  avec  son  Robinson  tout  à  fait  primitif. 

Alors  fut  détruit  le  préjugé  que  les  meilleurs  hommes 
de  nature  ne  se  trouvent  pas  exclusivement  parmi  les 
compagnons  d'Eumée.  Si  un  matelot,  cet  homme  chez 
qui  on  n'est  cependant  pas  habitué  à  chercher  l'idéal  de 
la  perfection,  s'entendit  à  en  donner  un  semblable,  sous 
la  forme  la  plus  exemplaire,  pourquoi  tout  autre  profes- 
sion n'en  produirait-elle  pas  un  pareil?  C'est  ainsi  que 
bientôt  on  trouva  un  Robinson  libraire,  un  Robinson  ec- 
clésiastique, un  Robinson  moraliste  et  un  Robinson 
médecin.  A  cette  époque  de  la  plus  grande  tolérance,  il 
n'eût  pas  été  admis  d'exclure  le  Robinson  juif. 

Il  va  de  soi  aussi  qu'on  ne  pouvait  laisser  de  côté  le 
sexe  féminin,  pour  le  dédommager  un  peu  de  toutes  les 
injustices  qu'il  lui  a  fallu  si  souvent  subir  à  cause  d'Eve. 
La  Robinsonnette  européenne  la  première  tenta  l'aven- 
ture .  Elle  récolta  une  vénération  enthousiaste  de  la 
part  des  jeunes  et  des  vieux.  Ces  succès  encouragèrent 
la  Robinsonia  bohémienne  à  sortir  de  l'obscurité  dans 
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laquelle  elle  s'était  renfermée  jusqu'alors.  Puis  vint 
bientôt  mademoiselle  Robinson  qui  fut  suivie  de  mada- 
me Robinson  et  de  sa  fille  la  petite  Robinson. 

Si  nous  voulions  raconter  toutes  les  absurdités  aux- 
quelles cette  fièvre  de  trouver  des  hommes  de  nature 
conduisit  les  esprits,  nous  en  aurions  encore  pour  long- 
temps. Tous  cherchaient  l'occasion  favorable  pour  don- 
ner un  coup  de  plus  au  Christianisme.  Nous  ne  voulons 
pas  dire  parla  que  toutes  les  Robinsonnades  aient  été 
pénétrées  d'un  esprit  hostile  au  Christianisme.  Il  ne 
nous  vient  pas  non  plus  à  l'idée  de  nier  le  bien  que  plu- 
sieurs d'entre  elles  contiennent,  surtout  si  on  les  con- 
sidère au  point  de  vue  pédagogique.  Mais  personne  ne 
méconnaîtra  que  la  cause  qui  donna  naissance  à  la  lit- 
térature robinsonnienne  est  en  somme  la  même  que 
celle  qui  avait  produit  les  bergeries. 

Plus  ces  recherches  durèrent,  plus  on  trouva  de  Ro- 
binsons  et  de  Robinsonnes,  plus  on  vit  clairement  que 
le  véritable  homme  de  nature  n'était  pas  encore  décou- 
vert. Avec  le  «  Robinson  invisible  »,  on  avoua  tacite- 
ment, au  bout  de  quelque  temps,  que  même  cette  voie, 
qui  donnait  d'abord  les  plus  belles  espérances,  ne  pou- 
vait conduire  à  la  fin  tant  désirée.  Avec  lui,  on  en  arriva 
exactement  au  même  point  que  le  philosophe  arabe 
Ibn  Tofeil,  il  y  a  six  siècles,  c'est-à-dire  à  un  homme 
de  nature  chimérique,  purement  imaginaire.  Chose  ca- 
ractéristique, c'est  précisément  à  l'époque  où  l'a  Robin- 
sonnerie  déclinait,  que  l'ouvrage  de  cet  arabe  fut  tra- 
duit en  allemand,  et  que  le  titre  que  l'auteur  lui  avait 
donné,  fut  changé  en  un  autre  plus  conforme  à  l'épo- 
que :   a  L'homme  de  nature  » . 

L'embarras  fut  grand  alors.  Car  avec  un  homme  idéal     9.  -  Les 


sauvages 


fait  d'air  et  de  brouillard,  il  était  difficile  de  faire  dispa-  comme  °Peu- 

•  ples  ^e  na~ 

raître  des  réalités  aussi  tenaces  que  la  foi  à  1  état  para-  ture- 

disiaque  primitif  et  à  la  chute,  que  le  fait  de  la  déprava- 
tion des  hommes  et  que  le  Christianisme  tout  entier.  Il 
fallait  des  hommes  vrais,  des  hommes  vivants.  L'édu- 
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cation  artificielle  ne  servait  de  rien  ici.  Mais  si  on  ne 
voulait  pas  accepter  l'homme  tel  qu'il  est,  tel  que  la  foi 
chrétienne  et  la  triste  expérience  le  montrent,  c'est-à- 
dire  l'homme  tombé  et  corrompu,  il  fallait  bien  le  dé- 
clarer comme  l'idéal  de  l'humanité  avec  et  malgré  tout 
le  mal  qui  lui  est  inhérent. 

De  fait,  il  ne  restait  pas  autre  chose  que  cette  alter- 
native, ou  bien  d'admettre  que  l'homme  pourrait  et  de- 
vrait être  meilleur  qu'il  n'est,  en  d'autres  termes  qu'il 
est  déchu  de  son  idéal,  ou  de  prendre  le  réalisme  par  les 
cornes,  c'est-à-dire  d'aller  chercher  l'homme  dans  sa 
réalité  la  plus  grossière  et  de  le  montrer  aussi  comme 
le  représentant  de  l'idée  d'humanité.  Le  choix  était  dur, 
c'est  vrai,  mais  on  ne  pouvait  guère  en  faire  d'autre.  Les 
hommes  choisirent  donc.  Pour  ne  pas  être  obligés  de 
se  soumettre  au  surnaturel,  ils  acceptèrent  ce  qui  n'était 
pas  naturel.  Pour  échapper  à  l'aveu  que  l'humanité  et 
la  civilisation  avaient  dégénéré,  ils  peignirent  le  passé 
le  plus  reculé  sous  des  couleurs  si  horribles  qu'on  en 
frémit  rien  que  d'y  penser. 

On  éleva  donc  les  rebuts  de  l'humanité  à  la  dignité 
d'hommes  de  nature  primitifs.  On  blâma  l'expression 
sauvages  et  par  le  fait  même  l'opinion  que  l'humanité 
était,  ou  avait  été  dans  un  état  de  déchéance.  Ce  n'était 
pas  de  sauvages  qu'il  fallait  parler,  mais  de  peuples  de 
nature,  tout  au  plus  de  barbares  qui  auraient  conservé 
la  nature  humaine  dans  sa  forme  primitive.  Car  c'est  en 
passant  successivement  par  les  trois  degrés  de  la  vie 
animale,  sauvage  et  barbare,  que  l'homme  s'est  élevé  à 
la  civilisation  actuelle. 

Alors  deux  principes  découlaient  de  ceci.  D'un  côté 
l'affirmation  qu'il  y  a  encore  aujourd'hui  des  hommes 
de  nature,  des  peuples  de  nature  et  un  état  de  nature, 
c'est-à-dire  des  débris  de  la  société  humaine  primitive, 
témoins  de  la  civilisation  primitive,  d'un  autre  côté  le 
dogme  d'un  progrès  continu,  sans  fin,  parmi  les  hom- 
mes civilisés  et  les  peuples  civilisés.  Et  ces  deux  princi- 
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pes  sont  ceux  sur  lesquels  doit  jurer  quiconque  reven- 
dique le  titre  de  savant. 

Rousseau  le  premier  a  consacré  tous  ses  efforts  à  la 
réalisation  de  cette  idée.  Chose  curieuse,  c'est  le  même 
homme  qui,  dans  la  suite,  devait  médire  de  la  civilisa-  '%, 
tion ,  à  un  point  où  pas  un  docteur  chrétien  ne  l'a  fait  dans 
la  chaleur  de  la  discussion.  C'est  dommage  que  les  sau- 
vages soient  si  éloignés  de  nos  mœurs  modernes,  il  y 
aurait  vraiment  lieu  pour  eux  de  déposer  une  adresse 
de  remercîments  sur  la  tombe  de  Rousseau  ou  sur  les 
bureaux  de  nos  historiens  de  la  civilisation  et  de  nos 
ethnographes. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  guère  d'opinions  plus  contradic- 
toires que  celles  qui  concernent  le  soi-disant  état  de  na- 
ture. Quand  nous  parlons  de  la  fausse  civilisation  que 
le  monde  a  produite,  on  interprète  immédiatement  nos 
paroles  comme  si  nous  demandions  que  les  hommes  re- 
viennent à  la  nourriture  des  glands  et  habitent  dans  des 
trous  de  blaireaux.  On  dirait  que  c'est  nous  qui  consi- 
dérons l'état  primitif  de  l'humanité  comme  celui  delà 
grossièreté  animale .  Puis ,  quand  nous  déclarons  que 
nous  ne  voulons  rien  savoir  de  ce  soi-disant  état  de  na- 
ture, et  que  nous  le  considérons  plutôt  comme  anti-hu- 
main, comme  l'état  d'une  profonde  décadence  qui  s'est 
introduite  dans  la  suite  des  temps,  alors  on  entend  im- 
médiatement s'élever  un  dithyrambe  enthousiaste  ac- 
compagné de  lamentations  sur  ce  que  la  civilisation,  — 
par  laquelle  on  ne  comprend  naturellement  que  la  civi- 
lisation chrétienne ,  —  ait  détruit  si  profondément  la 
simple  et  belle  nature. 

Mais  après  que  Rousseau  eut  amené  ses  compatriotes,     *<>•  -  Les 
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et  par  eux  tous  les  sens  instruits,  à  croire  avec  la  foi  du  Pays  des vrais 

.  .       .  hommes     de 

charbonnier  à  l'existence  de  peuples  de  nature,  on  se  nature- 
mit  à  l'œuvre  avec  un  zèle  de  prosélyte  pour  étudier 
l'état  naturel  chez  ces  peuples,  car  il  s'agissait  toujours 
jde  réfuter  l'enseignement  chrétien  par  des  faits  et  des 
exemples  vivants. 
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L'enthousiasme  des  Français  pour  les  hommes  de 
nature  se  tourna  d'abord  vers  les  insulaires  de  la  mer  du 
Sud  que  le  monde  connaissait  mieux  par  les  découver- 
tes modernes.  Sans  doute  le  jeu  put  bien  contenir  un 
peu  d'égoïsme  politique,  —  car  les  meurtres  que  ces 
nouveaux  Atlantides  commirent  sur  les  navigateurs  an- 
glais tendraient  à  prouver  qu'ils  n'avaient  pas  conservé 
leurs  mœurs  de  l'âge  d'or,  et  c'était  une  raison  pour 
s'attirer  la  faveur  des  Français  jaloux  de  la  puissance 
maritime  de  l'Angleterre  ;  —  mais  quoi  qu'il  en  soit, 
l'enthousiasme  pour  l'état  naturel  devint  tout  à  fait 
contagieux  en  France.  On  glorifiait  ces  hommes  de  na- 
ture non  corrompue,  en  effigie,  dans  les  opéras  et  même 
dans  les  ballets.  On  considérait  comme  une  chose  insi- 
gnifiante l'anthropophagie  et  autres  coutumes  de  ce 
genre,  ou  bien  on  trouvait  peut-être  que  ces  qualités 
étaient  aussi  indispensables  à  la  vie  paradisiaque  de  cette 
époque  que  l'avait  été  jadis,  au  charme  de  l'existence, 
le  haut  goût  dû  aux  breuvages  empoisonnés  de  la  Brin- 
villiers  et  de  ses  imitatrices. 

Cependant  les  choses  changèrent  bientôt  de  face.  Ces 
hommes  de  nature  se  montrèrent  malheureusement  in- 
capables de  pénétrer  le  grand  plan  des  disciples  de  Rous- 
seau. Parmi  les  étrangers  qui  abordèrent  sur  leurs  riva- 
ges, ils  ne  surent  pas  seulement  distingueras  Français, 
leurs  admirateurs,  de  ces  scélérats  qui  osaient  leur  don- 
ner le  nom  de  sauvages.  Un  beau  soir,  Lamanon,  le 
compagnon  de  La  Pérouse,  soutenait  que  ces  sauvages 
ainsi  nommés  faussement  valaient  beaucoup  mieux  que 
les  hommes  civilisés.  Comme  Français,  il  pouvait  au 
moins  croire  que  les  favoris  de  son  peuple  ne  le  con- 
vaincraient pas  de  mensonge.  Mais  il  lui  arriva  exacte  -m 
ment  ce  qui  était  arrivé  aux  Anglais  et  ce  qui  devait  ar| 
river  plus  tard  à  notre  Allemand  Helfer.  Ce  dernier  lui 
aussi  écrivait  un  beau  jour  dans  son  journal  :  Voilà  donc 
ces  sauvages  tant  redoutés  !  Ce  sont  de  timides  enfants 
de  la  nature,  contents  quand  on  ne  leur  fait  pas  de 
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mal  (1).  Mais  le  lendemain  matin  ce  fut  moins  beau; 
deux  voyageurs  avaient  péri  de  la  main  de  ces  inoffen- 
sifs  enfants  de  la  nature.  Si  seulement  ces  bons  Océa- 
niens avaient  tué  des  représentants  d'autres  pays,  ces 
crimes  eussent  moins  nui  à  leur  réputation.  Mais  La- 
manon  appartenait  à  la  nation  de  Rousseau.  Enfin  quand 
LaPérouse  lui-même  eut  disparu  sans  laisser  de  traces, 
dans  ces  eaux  paradisiaques,  les  Français  furent  suffi- 
samment instruits  sur  le  compte  des  insulaires.  Ceux-ci 
avaient  dédaigné  leur  enthousiasme,  ils  furent  alors 
solennellement  déchus  de  l'honneur  de  passer  pour  des 
hommes  Me  nature  ;  on  eut  alors  le  droit,  du  moins  en 
France,  de  les  appeler  de  nouveau,  sans  danger  pour  sa 
réputation  de  science  et  d'honneur,  sauvages,  canniba- 
les, peuples  dégradés. 

Levaillant  tourna  ensuite  sur  les  Hottentots  l'affection 
française  que  les  Papouas  et  les  Polynésiens  inintelli- 
gents avaient  si  peu  appréciée.  Que  ce  soit  leur  affreux 
langage  qui  ait  rendu  impossibles  aux  Français  toutes 
relations  fraternelles  avec  eux,  ou  que  ce  soient  d'autres 
motifs,  peu  importe,  toujours  est-il  que  l'enthousiasme 
fut  de  courte  durée.  Joseph  Lavallée  essaya  ensuite  de 
représenter  les  nègres  comme  des  modèles  de  toutes  les 
vertus,  mais  ce  fut  également  sans  succès  durable. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  réussit  mieux  à  attirer  sur 
les  Peaux-Rouges  l'admiration  de  ses  lecteurs.  Ici  l'es- 
poir de  succès  reposait  sur  la  politique.  Au  reste,  dans 
des  mouvements  dont  la  pointe  est  dirigée  contre  la  foi, 
on  fera  bien  de  ne  pas  penser  trop  facilement  à  un  en- 
thousiasme purement  théorique,  mais  de  considérer 
toujours  à  côté  de  cela,  des  intérêts  économiques  pal- 
pables, ou  à  d'autres  intérêts  qui  sont  loin  d'être  plato- 
niques. Il  serait  difficile  de  nier  qu'à  cette  époque,  où  les 
tentatives  faites  par  la  France  pour  sauver  le  Canada 
avaient  si  lamentablement  échoué,  et  où  l'on  ne  pouvait 

,  (1)  Peschel-Kirchhoff,  Vœlkerkundc,  (6)  135. 
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attendre  des  Indiens  qu'un  préjudice  porté  à  la  puis- 
sance anglaise  en  Amérique,  l'explosion  d'une  prédilec- 
tion soudaine  pour  des  hommes  de  nature  rouges  ait 
dû  avoir  une  cause  autre  qu'une  toquade  philosophique, 
ou  une  disposition  d'esprit  hostile  à  la  religion. 

Et  il  en  sera  toujours  ainsi  plus  ou  moins.  Croira  qui 
voudra  qu'une  société  et  un  homme  puissent  se  figurer 
que  l'état  des  sauvages  est  l'idéal  et  le  point  de  départ 
de  l'humanité,  s'ils  n'ont  pas  en  vue  des  fins  tout  à  fait 
arrêtées.  Pour  nous,  nous  ne  le  croyons  pas.  Il  faudrait, 
pensons-nous,  mal  connaître  l'homme,  pour  croire  qu'il 
ait  un  enthousiasme  sincère  pour  les  prétendus  peuples 
de  nature,  s'il  ne  voyait  pas  là  un  moyen  de  donner  un 
coup  à  l'enseignement  de  la  Révélation  sur  la  chute  ori- 
ginelle et  à  la  doctrine  morale  du  Christianisme.  C'est 
pourquoi  au  point  de  vue  scientifique,  il  n'y  a  pas  grand 
intérêt  à  connaître  de  plus  près  cet  état  de  nature.  Que 
nos  peuples  civilisés  préparent  des  émigrations,  établis- 
sent des  colonies,  fondent  des  bourses  pour  les  voyages 
afin  que  quelques  particuliers  jouissent  personnellement 
de  ces  avantages,  et  puissent  étudier  la  possibilité  de 
transplanter  cet  état  de  nature  dans  nos  pays,  le  monde 
n'en  sait  rien.  On  peut  facilement  aussi  se  représenter 
ce  que  ces  enthousiastes  diraient  en  faveur  du  pur  état 
naturel  si  un  jour  ils  étaient  condamnés  à  y  passereux- 
mêmes.  Ils  diraient  ce  que  Béranger  répondit  une  fois  à 
Chateaubriand  qui  le  félicitait  d'avoir  cette  République 
dont  il  rêvait  sans  cesse  :  «  Oui,  mais  j'aimerais  mieux 
la  rêver  que  de  l'avoir  ». 

Ceci  soit  dit  seulement  en  passant.  En  tout  cas,  les 
»  Français  s'entendirent  parfaitement  à  s'enflammer  et  à 
enflammer  le  monde  pourles  objets  deleur  enthousiasme. 
Mais  cette  fois  encore,  ils  firent  les  plus  tristes  expérien- 
ces. En  1791,  ravi  par  les  idées  qui  avaient  cours  sur  l'é- 
tat de  nature,  Chateaubriand  se  rendit  dans  les  forêts 
vierges  d'Amérique.  11  voulut  vivre  à  l'indienne.  Il  se  fit 
faire  un  costume  d'indien,  et  vécut  pendantquinze  jours, 
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à  la  manière  des  Peaux-Rouges  qu'il  avait  vus  dans  son 
imagination.  Il  lui  fut  enfin  permis  de  voir  l'objet  de  ses 
désirs  les  plus  ardents,  l'enfant  de  nature  pure,  dans  la 
personne  d'un  ïroquois.  Quelle  surprise  alors  !  Le  sau- 
vage était  justement  en  train  de  danser.  Mais  ce  n'était 
pas  cette  danse  naturelle  paradisiaque  qu'il  avait  entre- 
vue dans  ses  rêves  :  liroquois  dansait  au  son  d'un  violon 
dont  jouait  le  marmiton  du  général  Rochambeau.  Mal- 
gré cela,  Chateaubriand  nous  dépeint  cet  état  de  nature 
indien  avec  une  verve  semblable  à  celle  de  son  ancêtre 
Rernardin  de  Saint-Pierre,  et  telle  qu'après  plusieurs 
dizaines  d'années  écoulées  nous  prenons  encore  goût  à 
ces  descriptions  qui  ont  charmé  notre  enfance. 

Quand  les  Français  sont  lassés  d'une  chose ,  c'est 
alors  qu'elle  devient  à  la  mode  en  Allemagne.  A  peine 
nos  voisins  eurent-ils  assez  des  insulaires  de  la  mer  du 
Sud,  qu'un  véritable  amour  méridional  s'empara  des 
froids  cçeurs  teutons.  Zachariae,  ce  poète  d'ordinaire  si 
aride,  Forster  le  révolutionnaire,  et  celui  qui  donnait 
le  ton  dans  le  Parnasse  allemand,  Gœthe,  furent  les  in- 
troducteurs de  celte  mode  chez  nous.  Ce  dernier  se  de- 
manda pendant  quelque  temps  si  ce  n'étaient  pas  les 
Chinois  qui  avaient  le  plus  de  droit  à  sa  vénération  . 
Mais  le  temps  était  passé  où  Leibnitz  avait  cru  faire  aux 
Français  la  plus  grande  politesse  en  les  mettant  sur  le 
même  pied  que  les  honorables  Chinois.  Chez  nous,  on 
s'en  tint  donc  aux  hommes  de  nature  de  l'Océan  Paci- 
fique, et  vu  l'état  des  choses,  il  semble  qu'on  s'y  tiendra 
longtemps  encore.  En  Allemagne,  celui  qui  ne  croit  pas 
aux  peuples  de  nature,  d'après  le  modèle  qu'on  lui  pré- 
sente, doit  renoncer  à  tout  jamais  à  l'espoir  de  devenir 
académicien. 

Mais  plus  mobiles  que  les  Allemands,  et  moins  pé-     n._L»état 
dants  qu'eux  pour  exploiter  une  idée  bizarre,  les  Fran-  îïTaSau!8 
çais  sont  depuis  longtemps  lassés  des  sauvages.  Par 
contre,  ils  combinent  tous  leurs  efforts  pour  mettre  les 
peuples  civilisés  eux-mêmes  dans  un  état  qui,  si  leurs 
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plans  s'accomplissent,  —  pourrait  bientôt  nous  offrir 
le  moyen  de  ne  pas  être  obligés  de  chercher  l'état  natu- 
rel sous  sa  plus  mauvaise  forme,  dans  des  contrées  loin- 
taines. 

Avec  sa  culture  tant  vantée,  l'humanité  se  persuade 
de  plus  en  plus  que  notre  vie  n'est  pas  si  éloignée  de  la 
situation  morale  de  ces  hommes  de  nature,  mais  que 
nous  estimons  plutôt  trop  notre  civilisation,  et  que  nous 
rabaissons  trop  celle  des  peuples  barbares.  Déjà  Livings- 
tone  a  fait  la  triste  découverte  qu'une  particularité,  que 
jusqu'ici  nous  n'avions  attribuée  qu'avec  une  légitime 
fierté  à  notre  civilisation,  les  cors  aux  pieds,  se  trouvent 
aussi  chez  les  nègres.  Nos  plus  grandes  maladies  dont 
la  civilisation  est  la  cause  se  retrouvent  même  chez  les 
sauvages.  Que  nous  reste-t-il  encore?  Nos  vices? Ils  les 
ont  déjà.  C'est  pourquoi  nous  voulons  nous  persuader 
que  nous  aussi  nous  sommes  absolument  naturels.  Nos 
armes  meurtrières  ?  Ils  les  reçoivent  avec  empresse- 
ment. Ils  portent  même  les  redingotes  et  les  chapeaux 
à  haute  forme  dont  nous  ne  nous  servons  plus.  Nous 
avons  donc  peu  d'avance  sur  eux,  excepté  dans  l'art  de 
falsifier  le  lait,  le  beurre  et  la  bière.  Mais  combien  de 
temps  s'écoulera-t-il  avant  qu'ils  nous  aient  aussi  copiés 
en  cela?  Volney  a  depuis  longtemps  trouvé  qu'il  n'y  a  pas 
la  moindre  différence  entre  les  Mameloucks  et  les  hé- 
ros de  l'antiquité  classique.  Les  Grecs  et  les  Romains 
tant  vantés,  dit-il,  ne  se  distinguaient  que  par  le  nom 
des  Huns  et  des  Vandales,  la  philosophie  de  Socrate  et  la 
poésie  d'Euripide  s'accordent  à  la  lettre  avec  les  idées 
des  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord. 

D'après  les  opinions  admises  dans  ces  sphères  qui  ne 
donnent  aucune  attention  à  ce  qui  est  chrétien,  les  quel- 
ques différences  qui  nous  distinguent  encore  des  canni- 
bales disparaîtront  bientôt,  si  les  propositions  de  Babeuf 
et  de  ses  partisans  viennent  à  se  réaliser.  Selon  eux, 
l'Etat,  l'Eglise,  la  propriété,  le  mariage,  et  toute  civili- 
sation élevée  devraient  disparaître.  L'éducation  ne  de- 
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vrait  donner  aux  enfants  que  les  connaissances  les  plus 
strictement  nécessaires  pour  leur  apprendre  à  lire,  à 
écrire  et  à  calculer.  Et  ainsi  serait  établi  l'état  de  nature. 
Aussi  les  socialistes  et  les  anarchistes  se  préparent-ils, 
avec  un  zèle  qu'on  ne  peut  méconnaître,  à  l'introduire 
de  nouveau  dans  le  monde  civilisé.  Et  nous  ne  sommes 
pas  très  éloignés  de  ce  moment.  Comme  on  le  sait,  le 
monde  a  la  forme  d'une  sphère  et  tourne  rapidement, 
mais  aujourd'hui  plus  que  jamais  il  aime  les  bonds  pro- 
digieux, ïl  ne  faudrait  pas  s'étonner  qu'il  se  fatiguât  de 
cet  excès  de  civilisation  malsaine  avec  laquelle  on  le 
tourmente  actuellement,  et  qu'il  voulût  réaliser  la  vie 
selon  la  nature  en  retournant  à  la  barbarie  complète. 

Les  preuves  ne  nous  manquent  pas.  Béranger  chante 
déjà,  dans  une  poésie  connue  (l),les  gueux  et  les  men- 
diants comme  les  plus  heureux  des  hommes.  Lamartine 
est  pris  d'enthousiasme  pour  les  lazzaroni,  Théophile 
Gautier,  dans  son  «  Capitaine  Fracasse  »,  pour  les  co- 
médiens ambulants,  Henri  Murger  pour  les  Tziganes 
des  steppes  et  de  la  scène,  Victor  Fournel  veille  à  ce  que 
nous  n'oubliions  pas  les  abîmes  de  corruption  qui  se  ca- 
chent dans  les  vieilles  cours  des  miracles  si  magistrale- 
ment décrites  par  Victor  Hugo,  et  Georges  Berry  nous 
initie  à  leur  continuation  dans  les  temps  modernes, 
avec  une  connaissance  si  précise  du  vagabondage  et  de 
la  vie  criminelle  d'aujourd'hui,  qu'il  attire  sur  les  re- 
paires du  vice  et  de  la  saleté  l'intérêt  de  l'esprit  le  plus 
indifférent. 

Fourier  est  celui  qui  a,  sous  ce  rapport,  les  idées  les 
plus  simples  et  les  plus  audacieuses  à  la  fois.  Pourquoi 
donc  aller  si  loin  quand  le  bien  est  si  près  de  vous,  dit- 
il  ?  Ne  l'avons-nous  pas  vu  au  milieu  de  nous?  Ne  le 
voyons-nous  pas  tous  les  jours  dans  toutes  les  rues?  Y 
a-t-il  jamais  eu  un  état  plus  naturel  et  plus  heureux  que 
celui  des  gamins  de  nos  rues  ?  Si  cet  état  n'est  pas  le 
véritable  état  de  nature,  il  n'y  en  a  jamais  eu  et  nous 

(1)  Béranger,  Les  Gueux,  Chansons  (Bruxelles,  1832),  I,  62. 
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ne  le  trouverons  jamais.  Quelle  barbarie  que  de  traiter 
avec  autant  de  dédain  qu'on  le  fait  ordinairement  ces 
êtres  charmants,  uniquement  parce  qu'ils  s'attroupent 
pour  faire  du  bruit  et  se  rouler  dans  la  boue  ?  Quel  man- 
que d'intelligence  que  de  mépriser  ce  qui  mériterait,  à 
bon  droit,  d'être  considéré  comme  honorable  ?  Une 
main  directrice  suffirait  cependant  à  faire  changer  ces 
inclinations  naturelles  en  un  moyen  important  de  civili- 
sation. Pour  nettoyer  les  cloaques  et  les  rues,  service  si 
indispensable,  on  ne  peut  pourtant  pas  employer  la 
crème  des  citoyens.  Ce  n'est  pas  avec  des  mercenaires 
stipendiés  qui  n'ont  pas  de  goût  au  métier,  ou  avec  des 
ouvriers  enrôlés  par  force  que  ce  travail  peut  se  faire. 
Or  les  gamins  des  rues  sont  encore  assez  intègres  et 
assez  naturels  pour  prendre  goûta  ces  fonctions.  Qu'on 
ménage  donc  leurs  inclinations,  qu'on  les  favorise,  qu'on 
les  cultive.  Qu'on  les  organise  en  bandes  régulières, 
qu'on  place  à  la  tête  de  chacune  d'elles  un  Khan,  natu- 
rellement le  plus  sale  de  tous,  et  qu'on  excite  son  ambi- 
tion en  lui  conférant  le  titre  de  brave  des  braves,  qu'on 
accorde  enfin  à  ces  bandes  la  place  d'honneur  dans  le 
service  divin  célébré  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  le  pre- 
mier rang  dans  les  processions  publiques,  alors  ce  ne 
sera  plus  qu'une  question  de  temps  pour  que  les  préju- 
gés insensés  dont  le  Christianisme  est  la  source,  et  qui 
hantent  toujours  les  cerveaux,  disparaissent  devant  le 
noble  état  de  nature,  et  pour  que  l'humanité  comprenne 
comment  c'est  sur  cette  seule  base  qu'elle  pourra  s'éle- 
ver à  la  vraie  raison  et  à  la  vraie  humanité  (1  ). 

Ici  nous  avons  l'état  de  nature  dans  le  ruisseau.  Il  ne 
peut  descendre  plus  bas.  Il  nous  semble  qu'avec  cela  une 
tendance  d'esprit  qui  accepte  tout  pour  éviter  la  foi  à  la 
surnature  et  à  la  déchéance  de  la  nature,  est  arrivée  à 
son  plus  haut  point. 

Il  est  vrai  que  depuis,  on  n'a  pas  essayé  de  découvrir 

(1)  Stein,  Socialismus  und  Communismus,  (2)  556  sq.  Jul.  Schmidt, 
Gesch.  der  franzœs.  Liter.,  (1)11,  477. 
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un  nouvel  état  de  nature,  mais  la  prétendue  science 
est  retournée  avec  armes  et  bagages  à  l'endroit  d'où  le 
mouvement  était  parti,  c'est-à-dire  chez  les  anciens  cy- 
niques et  les  anciens  épicuriens.  Ce  qu'on  nous  vante 
comme  étant  la  découverte  la  plus  moderne  sur  l'état 
de  nature,  n'est  pas  autre  chose  que  le  réchauffement 
de  vues  depuis  longtemps  refroidies  de  ces  anciens  phi- 
losophes. Si  nous  interrogeons  nos  historiens  de  la  civi- 
lisation et  nos  ethnographes,  ils  sont  unanimes  à  nous 
dire  que,  dans  l'état  de  nature,  l'homme  ne  sait  rien  de 
Dieu,  rien  de  l'immortalité,  de  la  rémunération,  de  l'é- 
ternité, rien  de  la  morale,  du  droit  et  de  la  loi.  C'est  des 
meilleurs  représentants  de  la  science  libérale,  de  Her- 
bert Spencer  et  de  ses  disciples,  que  Krapotkin,  le 
prince  des  anarchistes,  a  appris  son  principe,  que  la  for- 
me primitive  pure  de  la  société  ne  comprenait  ni  loi  ni 
religion  (1).  Le  mariage?  disent  ces  philosophes.  Mais 
il  n'en  est  pas  question  chez  Hiomme  de  nature  (2).  Les 
devoirs  maternels?  Mais  pour  les  apprendre,  il  faut 
aller  à  l'école  des  animaux  (3).  L'anthropophagie  est 
une  coutume  tout  à  fait  inoffehsive  (4).  Manger  les  pa- 
rents devenus  vieux,  onéreux  et  inutiles,  est  pour 
l'homme  de  nature  un  devoir,  et  le  fruit  d'un  dévelop- 
pement intellectuel  normal  (5).  L'imitation  du  genre  de 
vie  de  la  bête  fauve  est  déjà  un  degré  plus  élevé  dans 
le  développement  de  la  civilisation  ;  c'est  pour  ainsi 
dire  le  degré  héroïque  de  l'humanité  (6).  Mais  la  ven- 
geance sanglante,  l'exposition  des  enfants,  l'esclavage, 
sont  des  choses  qu'il  faut  déjà  classer  dans  les  débuts 
d'une  civilisation  distinguée  (7).  Sans  doute  pour  nous 
à  qui  la  formation,  ou  plutôt  l'excès  de  formation  qui 
nous  vient  du  Christianisme,  a  enlevé  la  force  de  com- 

(1)  New  Ireland  Review,  May,  1894,  p.  184. 

(2)  Lubbok  (Passow),  Entstehung  der  Civilisation  (1875),  86  sq.,  101. 

(3)  Schiller,  JJeber  die  erste  Menschengesellschaft  (1836),  X,  449. 

(4)  Lotze,  MikrokosmuSy  (1)  II,  384. 

(5)  Bastian,  Der  Mensch  in  der  Geschichte,  III,  262-282. 

(6)  Lotze,  loc  cit.,  III,  252.  —  (7)  Ibid.,  II,  386  sq. 
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mettre  un  meurtre.  (1),  ce  sont  là  des  principes  quelque 
peu  étranges.  Mais  c'est  précisément  pour  cela  que 
nous  devrions  nous  défaire  des  vues  chrétiennes,  et  aus- 
sitôt ils  nous  paraîtraient  acceptables. 

Eh  bien,  si  c'est  là  le  dernier  mot,  nous  n'avons  plus 
rien  à  ajouter.  Nos  adversaires  ont  eux-mêmes  exprimé 
le  principe  delà  preuve  duquel  tout  dépend  pour  nous. 
Ou  il  y  a  une  croyance  à  un  état  primitif  surnaturel,  et 
une  déchéance  de  cet  état,  comme  l'enseigne  le  Christia- 
nisme, ou  bien,  d'un  autre  côté,  il  va  un  état  dénature 
contraire  à  la  nature,  inhumain,  horrible. 

(i)  Bastian,  I,  244  sq. 
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Delasolidarité. — 14.  Amertume  et  consolations  encore  plusgrandes 
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Que  l'homme  ne  soit  pas  comme  il  devrait  être,  voilà  VTl{iq~  fô 
qui  ne  fait  pas  de  doute.  S'il  n'était  pas  tant  porté  à  Fin-  quenS  mi- 
sincérité  et  à  la  dissimulation,  il  ne  lui  serait  pas  diffi-  SrlçK e du 
cile  de  sonder  toute  la  profondeur  de  sa  corruption.  C'est  ^provient1" 
précisément  parce  qu'il  s'entoure  de  tant  de  soins  pour 
que  personne  ne  pénètre  son  intérieur,  qu'il  donne  la 
meilleure  preuve  que  tout  n'y  est  pas  en  ordre.  Car 
nous  le  connaissons  assez  pour  savoir  qu'il  se  tiendrait 
des  journées  entières  à  la  fenêtre,  la  poitrine  découver- 
te, s'il  trouvait  dans  cette  attitude  quelque  chose  qui 
pût  lui  faire  honneur  devant  les  hommes. 

C'est  par  suite  de  cet  esprit  cachotier  du  genre  hu- 
main qu'un  juge  d'instruction  n'a  guère  plus  de  peine 
avec  un  accusé,  que  le  médecin  de  l'âme  et  l'historien 
de  la  civilisation  avec  le  malade  qu'il  doit  ausculter  pour 
trouver  le  siège  de  son  mal,  c'est-à-dire  l'humanité.  Car 
aussitôt  que  l'homme  s'aperçoit  qu'on  vise  à  cette  fin, 
il  agit  absolument  comme  les  enfants  quand  ils  vont 


d'une    faute. 
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dans  l'eau  au  printemps.  Le  premier  qui  y  entre  éprouve 
un  frisson  instinctif  et  pense  en  lui-même  :  Si  j'étai& 
donc  dehors  !  Mais  lorsque  ses  camarades  qui  sont  en- 
core sur  le  bord  lui  demandent  comment  il  se  trouve,  il 
affirme  bien  haut,  en  claquant  des  dents,  qu'il  n'a  pas 
froid,  qu'au  contraire  il  se  trouve  tout  à  fait  bien.  C'est 
ainsi  que  tous  nous  nous  plaignons  de  la  malice  du 
monde  et  que  nous  ne  cessons  de  désirer  sortir  de  son 
milieu.  Mais  dès  qu'on  nous  demande  d'où  peut  prove- 
nir le  mal,  nous  ne  voulons  plus  en  entendre  parler,  et 
les  termes  nous  manquent  pour  affirmer  que  c'est  un 
mensonge  de  dire  que  le  monde  est  si  mauvais,  qu'il  est 
au  contraire  très  bon. 

Pour  celui  qui  connaît  l'âme,  ce  manque  de  loyauté 
est  la  preuve  de  deux  choses.  Il  nous  montre  d'abord 
qu'au  fond  de  son  cœur,  l'humanité  rougit  de  sa  misère 
qu'elle  avoue  des  milliers  de  fois,  et  que,  la  plupart  du 
temps,  elle  exagère  même  beaucoup.  Or,  on  n'a  pas 
honte  de  ce  qui  ne  contient  rien  de  honteux,  et  il  n'y  a 
de  honteux  que  ce  à  quoi  une  faute  personnelle  est  atta- 
chée. Donc  la  misère  dans  laquelle  le  monde  languit 
n'est  évidemment  pas  exempte  de  faute.  Elle  n'est  pas 
seulement  une  misère,  mais  elle  est  une  faute. 

Il  est  clair  en  second  lieu  que  cette  faute  doit  avoir 
une  cause  qu'on  a  des  motifs  de  cacher,  une  cause  par 
conséquent  qui  est  également  honteuse,  une  cause  qui 
est  péché  et  qui  est  encore  pire  que  la  misère  qui  pèse 
sur  nous,  puisque  nous  préférons  nier  que  nous  ne 
sommes  pas  à  notre  aise  plutôt  que  d'admettre  que  notre 
malaise  provient  d'une  faute. 

Pour  qui  comprend  le  cœur  de  l'homme,  ces  deux 
conclusions  sont  aussi  certaines  que  s'il  les  lisait  sur 
son  front.  Il  est  peu  de  sciences  qui  surpassent  la  psy- 
chologie en  sûreté  et  en  valeur  générale  des  résultats. 
Toute  négation  est  inutile  en  face  de  celui  qui  connaît 
les  hommes.  Si  un  juge  d'instruction  ne  découvre  pas 
la  vérité  dans  le  mensonge,  la  culpabilité  dans  le  faux 
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prétexte,  en  vérité  il  a  bien  peu  d'expérience  de  la  vie 
et  du  cœur  humain. 

Cependant,  comme  toute  science  humaine,  la  psycho-  tri^f/R°f: 
logie  peut  se  tromper.  Il  n'y  a  que  la  vérité  qui  ne  se  jf^ïrSnS 
trompe  jamais.  Or  la  parole  de  Dieu  est  vérité.  Si  celle-  5S^eé.ché 
ci  nous  tient  le  même  langage  que  la  science  du  cœur 
humain,  nous  avons  alors  toutes  les  garanties  possibles 
d'avoir  touché  le  point  juste. 

Or,  dans  le  cas -présent,  la  parole  de  Dieu  s'accorde 
de  la  manière  la  plus  exacte  avec  ce  que  nous  indique 
l'observation  de  l'homme  et  de  l'humanité.  La  Révéla- 
tion elle  aussi  nous  enseigne  deux  choses.  La  première 
c'est  que  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  le  monde 
actuellement  n'est  pas  seulement  une  situation  miséra- 
ble, mais  une  vie  de  péché,  et  que  le  mal,  sous  le  poids 
duquel  nous  gémissons,  n'est  pas  seulement  un  mal 
fondé  sur  la  nature  extérieure,  mais  un  mal  qui  est 
avant  tout  une  misère  morale.  La  seconde  est  celle-ci. 
Tout  notre  mal,  aussi  bien  le  mal  extérieur  que  le  mal 
intérieur,  la  souffrance  et  la  faute,  le  péché  et  la  puni- 
tion ont  à  leur  tour  une  cause  qui  est  coupable  et  qui 
elle-même  contient  plus  d'iniquité  que  la  corruption  qui 
est  sortie  d'elle. 

Personne  ne  peut  prétendre  qu'il  soit  exempt  de  faute. 
Néanmoins  nous  pouvons  déclarer,  quand  même  nous 
avons  par  notre  coopération  contribué  beaucoup  à  cette 
misère,  que  nous  n'en  sommes  pas  la  cause  directe, 
mais  que  nous  avons  hérité  d'elle  avec  notre  nature. 

Notre  nature  est  corrompue.  Si  elle  est  tombée  dans 
l'état  où  elle  se  trouve  aujourd'hui,  ce  n'est  certes  pas 
arrivé  sans  notre  faute.  Mais  personne  non  plus,  à  sa 
naissance,  ne  l'a  reçue  comme  elle  aurait  dû  être.  Nos 
parents  nous  l'ont  transmise  corrompue,  et  eux  aussi 
l'ont  reçue  de  leurs  parents  dans  le  même  état  de  désor- 
dre. 11  fut  cependant  un  temps  où  elle  était  intacte.  Elle 
n'est  pas  sortie  de  la  main  de  Dieu  dans  cet  état  de  dé- 
cadence où  elle  se  trouve.  Au  commencement  elle  était 
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bonne,  elle  était  plus  que  bonne,  elle  était  juste  et  par- 
faite. Maintenant  elle  est  dépouillée  de  sa  sainteté  sur- 
naturelle ;  elle  est  même  lésée  dans  sa  bonté  naturelle. 
Elle  est  devenue  ainsi  par  l'effet  d'une  cause  qui  fut 
en  même  temps  le  premier  péché  et  la  racine  de  tous  les 
autres  péchés.  De  ce  péché  primitif  proviennent  le  péché 
héréditaire,  c'est-à-dire  la  perte  de  la  justice  primitive 
paradisiaque,  ainsi  que  la  dévastation  et  le  mal  que  nous 
trouvons  dans  notre  nature,  dès  notre  enfance.  Tout 
cela  ne  peut  être  résumé  en  termes  plus  concis  que  San- 
nazar  l'a  fait  dans  le  passage  suivant  :  «  Lorsque  la 
convoitise  insensée  fit  cueillir  d'une  main  criminelle  le 
fruit  d'or  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  aux 
premiers  parents  de  l'humanité,  leurs  descendants  hé- 
ritèrent d'un  amer  arrière-goût  de  cette  douce  jouis- 
sance. Indignes  des  dons  du  Seigneur,  ils  perdirent  ce 
qu'ils  possédaient.  Bannis  du  Paradis,  condamnés  à  un 
travail  pénible,  ils  seront  accablés  par  le  péché,  par  la 
misère  et  la  crainte  d'une  mort  qui  ne  se  fera  pas  long- 
temps attendre  »  (1). 
3-Lathé-  En  face  de  cette  doctrine  de  la  Révélation,  se  dresse 
tooSefiepî-  l'incrédulité  sous  toutes  ses  formes,  conduisant  au  com- 
taire.  bat  les  forces  réunies  de  ses  champions  passés  et  fu^ 

turs. 

Tout  d'abord  nous  avons  affaire  à  l'armée  des  théolo- 
giens protestants  presque  tout  entière.  11  n'est  en  effet 
pas  difficile  à  comprendre  comment  les  choses  en  sont 
venues  ainsi,  nous  dirions  presque  comment  les  choses 
en  ont  dû  venir  ainsi,  car  chaque  excès  se  venge  par  un 
contre-coup  qui  lui  répond. 

Les  Réformateurs  et  leurs  premiers  disciples  avaient 
cru  ne  pouvoir  donnerdes  proportions  assez  grandes  aux 
conséquences  de  la  chute  originelle.  L'homme,  ensei-  j 
gnaient-ils,  est  tellement  corrompu  parle  péché  hérédi- 
taire qu'il  ne  lui  est  plus  resté  de  force  pour  le  bien,  et 

(1)  Sannazar,  De  partit  Virginis,  3,  52  sq. 
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que  même  le  péché  a  passé  complètement  dans  sa  na- 
ture. 11  n'est  pas  étonnant  que  la  raison,  c'est-à-dire  la 
nature,  se  soit  révoltée  contre  de  telles  exagérations, 
preuve  certaine  qu'elle  n'a  pas  été  entièrement  corrom- 
pue par  le  péché,  comme  le  Protestantisme  voulait  le 
prétendre  tout  d'abord. 

Le  contre-coup  commença  par  se  faire  sentir  sur  la 
doctrine  d'un  état  primitif  d'innocence  et  de  sainteté. 
Gerhard  le  nie  sans  plus  de  façon.  Admettre  une  perfec- 
tion surnaturelle  dans  le  premier  homme,  dit-il,  serait 
abaisser  la  création  divine.  C'est  absolument  comme 
si  on  voulait  prétendre  que  la  nature  créée  par  Dieu  eût 
succombé  sous  le  poids  du  mal  sans  un  secours  surna- 
turel (1).  La  nature  est  assez  bonne  et  assez  forte  par 
elle-même. 

Si  le  représentant  le  plus  en  vue  de  la  soi-disante  or- 
thodoxie luthérienne  parle  ainsi,  on  peut  se  figurer  ce 
qui  est  arrivé  depuis  que  la  vraie  foi  est  devenue  un 
objet  de  raillerie  et  de  mépris.  A  l'époque  du  Rationa- 
lisme où  le  mot  de  foi  et  de  surnature  inspirait  encore 
plus  de  colère  que  les  mots  de  raison  et  de  nature  n'en 
inspiraient  à  Luther,  la  lutte  devint  très  vive  contre  cette 
doctrine.  Reimarus  en  particulier  dirigea  contre  elle 
toute  sa  bravoure  anonyme  (2).  Ce  qu'il  laissa  debout, 
Dœderlein  (3)  le  sacrifia  à  l'esprit  du  temps.  Depuis 
cette  époque,  c'est  l'enseignement  général  de  la  théolo- 
gie protestante  qu'il  n'y  a  jamais  eu  une  sainteté  surna- 
turelle primitive,  mais  que  l'état  primitif  a  été  un  état 
purement  naturel  (4). 

Alors  vint  le  tour  de  la  doctrine  sur  la  chute  origi- 
nelle et  le  péché  héréditaire.  On  trouva,  — et  que  ne 
trouve-t-on  pas  quand  on  cherche  ?  —  on  trouva,  disons- 
nous,  que  l'enseignement  du  péché  héréditaire  était  une 
invention  de  saint  Augustin.  Pelage,  qui  avait  joui  bien 

(1)  Gass,  Ueschichte  der protest.  Dogmatik,  I,  286. 

(2)  Strauss,  S.  H.  Reimarus,  160.  —  (3)  Gass,  loc.  cit.,  123. 
(4)  Dœrne r,  Gesch.  der  protest.  Théologie,  874. 
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à  tort  d'une  mauvaise  réputation  jusqu'à  ce  moment, 
était  bien  supérieur  à  Augustin  en  sévérité,  en  pureté 
de  doctrine  et  en  érudition.  Malheureusement,  comme 
dit  Semler,  il  avait  succombé  dans  des  subtilités  enfan- 
tines ainsi  que  sous  l'orgueil  sans  bornes  d'Augus- 
tin (1).  Mais  quand  même  Pelage  a  succombé  sous  le 
nombre,  la  cause  qu'il  représentait,  par  conséquent  la 
science  protestante  moderne,  n'a  pas  succombé  .  Car, 
comme  le  prétend  Ritschl,  l'enseignement  que  combat- 
tait Pelage,  l'enseignement  d'une  chute  du  genre  hu- 
main, n'est  pas  mentionné  dans  l'Ecriture  (2).  Rothe 
assure  que  ni  le  Rédempteur,  ni  aucun  des  Apôtres  ne 
connaît  un  mot  du  péché  héréditaire  (3).  Dans  saint 
Paul, il  y  a  sans  doute  quelques  expressions  qui  semblent 
indiquer  en  apparence  qu'il  admettait  quelque  chose 
d'analogue,  mais  ce  ne  sont  que  des  apparences  (4) . 
Quant  à  l'Ancien  Testament,  surtout  la  Genèse,  il  n'en 
dit  rien  (5).  Le  récit  biblique  de  la  chute  originelle  n'a 
pas  un  mot  pour  dire  qu'elle  repose  sur  la  Révélation 
divine.  C'est  même  ce  qui  fait  douter  s'il  est  un  récit 
historique  proprement  dit.  Il  n'est  probablement  pas 
autre  chose  qu'une  tentative  très  imparfaite,  naturelle- 
ment très  conforme  au  point  de  vue  de  cette  époque, 
pour  résoudre,  d'une  manière  philosophique,  figurée  et 
poétique,  l'ancienne  époque  de  l'origine  du  mal  (6). 

Hiïllman  donne  un  exemple  presque  incroyable  d'abus 
où  peut  conduire  cette  mauvaise  interprétation  de  la  pa- 
role divine.  La  légende  de  la  lutte  se  ramène  à  une  his- 
toire très  simple,  dit-il.  Un  jour,  au  temps  de  la  moisson, 
l'émir  d'une  caste  régnante  confia  la  garde  de  ses  champs 
à  un  homme  à  qui  il  donna  pour  compagnons  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille.  Or  le  perfide  conçut  la  pensée 
de  dérober  les  fruits  et  séduisit  aussi  les  jeunes  gens 


(1)  Gass,  loc.  cit.,  IV,  52  sq.  ;  III,  322-327. 

(2)  Ritschl,  Versœhnung  und  Erlœsung,  III,  293  sq.,  268,  300  sq. 

(3)  Rothe,  Dogmatik,  I,  311.  —  (4)  Ibid.,  I,  313. 
(5)  Ibid.,  I.  307.  —  (6)  Ibid.,  I,  302. 
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pour  en  faire  ses  complices.  Mais  il  n'y  a  rien  de  si  caché 
qui  ne  finisse  par  se  découvrir.  La  perspicacité  du  vieil 
émir  découvrit  le  larcin,  et  la  fin  de  toute  l'histoire  fut 
qu'il  congédia  séducteur  et  séduits  (1).  De  cette  histoire 
insignifiante,  qu'on  rencontre  tous  les  jours,  a  pris  nais- 
sance, parle  plus  grand  des  malentendus  qui  soient,  la 
croyance  au  péché  héréditaire.  Les  philosophes  et  les 
poètes  l'ont  transmisede  génération  en  génération.  Bien- 
tôt l'émir  devint  l'Ancien  des  jours,  le  gardien  du  champ 
un  serpent,  sinon  le  démon  en  personne,  les  deux  per- 
sonnes trompées  devinrent  le  premier  couple  humain, 
et  d'un  vol  inoffensif  commis  dans  les  champs,  on  fit 
dériver  la  chute  du  genre  humain  tout  entier. 

On  rirait  de  bon  cœur  sur  ces  comiques  preuves  d'é- 
rudition, s'il  n'était  pas  si  triste  de  penser  que  de  telles 
insultes  faites  à  la  foi  sont  proférées  par  des  hommes 
qui,  abstraction  faite  des  vœux  de  leur  baptême,  ont  as- 
sumé, en  vertu  de  la  vocation  qu'ils  ont  eux-mêmes 
choisie,  la  charge  de  prêcher  les  vérités  divines  au  peu- 
ple avide  de  les  défendre  par  n'importe  quel  sacrifice, 
et  de  les  sceller  de  son  sang  si  c'était  nécessaire.  Mais 
on  devait  arriver  à  ceci,  que  celui  qui  ne  croit  pas  en 
Jésus-Christ  ne  peut  plus  respecter  la  parole  de  Dieu. 
C'est  avec  raison  que  Vondel  dit  : 

«  Si  on  ne  reconnaît  plus  la  divinité  » 

«  De  Jésus-Christ  notre  pasteur,  » 

«  Si  on  le  croit  engendré  d'une  manière  ordinaire,  » 

«  Par  un  père  et  une  mère  comme  les  enfants  des  hommes,  » 

«  Et  non  par  le  miracle  de  l'opération  ;: 

«  Du  Saint-Esprit  dans  le  sein  de  la  Vierge,  » 

«  Pourquoi  la  troupe  des  incrédules  » 

«  Ne  réduirait-elle  pas  en  cendres,  » 

«  En  fumée,  en  brouillard,  en  vapeur,  » 

«  La  parole  pure  de  Dieu  » 

«  Dans  la  cornue  des  alchimistes?  (2)  » 

Après  cela,  il  ne  faut  plus  nous  étonner,  si  la  littéra-     *.  -  u 

«  .  .,  ,    '  ,  science  mo- 

ure  profane  rejette  avec  tant  de  mépris  1  enseignement    d,ern.e  ?[\e 

taire. 

(1)  Stiefelhagen,  Théologie  des  Heidenthums,  420. 

(2)  D'après  Baumgartner,  Vondel,  268  sq. 

10 


146       CHANGEMENT    DE    INHUMANITÉ    EN    HUMANISME 

de  la  chute  originelle  et  du  péché  héréditaire.  Ce  qu'il 
y  a  d'étonnant,  c'est  seulement  la  superficialité  avec  la- 
quelle elle  croit  pouvoir  renverser  la  vérité  qui  a  jeté 
de  si  profondes  racines  dans  le  cœur  de  l'humanité.  La 
science  moderne  des  peuples  sait  à  quoi  s'en  tenir  au 
sujet  de  ce  que  la  foi  à  l'Ecriture  Sainte  est  une  supers- 
tition. Mais  maintenant  pour  prouver  que  la  chute  ori- 
ginelle est  chose  impossible  parce  que  l'homme  primi- 
tif s'est  trouvé  dans  une  barbarie  toute  animale,  et  que, 
pour  cette  raison,  une  décadence  encore  plus  forte  n'a 
pas  eu  lieu,  Lubbock,  l'ethnologiste  si  fêté,  n'a  pas 
honte  d'avoir  recours  à  l'Ecriture  Sainte  qu'il  nie  en 
principe.  Celle-ci  nous  apprend,  dit-il,  qu'au  début,  les 
premiers  hommes  n'étaient  pas  vêtus,  et  que  plus  tard 
ils  ne  portaient  qu'un  léger  vêtement  de  feuilles.  Elle 
nous  montre  en  outre  Adam  et  Eve  incapables  de  résis- 
ter aux  petites  tentations.  Ces  choses-là  prouvent  plus 
que  suffisamment  qu'Adam  a  été  le  premier  type  du 
sauvage  (1),  et  qu'il  n'était  pas  dans  un  état  aussi  élevé 
qu'on  se  l'imagine  ordinairement.  Donc  à  la  façon  dont 
Tinterprètentnos  ethnographes,  l'Ecriture  Sainte  prouve 
simplement  que  les  premiers  hommes  étaient  des  bar- 
bares incapables  de  penser,  des  barbares  sans  civilisa- 
tion et  sans  mœurs. 

Les  philosophes  qui  s'occupent  de  religion  se  rendent 
également  leur  tâche  facile  dans  cette  question  obscure. 
Pfleiderer  croit  avoir  découvert  le  même  côté  faible, 
dans  l'enseignement  biblique  ;  seulement  il  le  considère 
davantage  au  point  de  vue  moral.  On  ne  peut  se  repré- 
senter les  premiers  hommes  autrement ,  dit-il ,  que 
comme  des  individus  sans  éducation,  des  déclassés  au 
point  de  vue  moral,  des  êtres  à  la  volonté  naïve,  c'est 
vrai,  mais  méchante,  des  êtres  plongés  dans  la  barbarie 
morale.  S'ils  avaient  été  jadis  surnaturellement  parfaits 
comme  la  foi  l'admet,  ils  n'auraient  pu  devenir  impar- 

(1)  Lubbock  (Passow),  Entstehung  dev  Civilisation,  448. 
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faits.  Si  donc  les  hommes  sont  maintenant  imparfaits, 
ils  n'ont  tout  au  moins  pas  été  plus  parfaits  autrefois. 
Puisqu'un  mal  considérable  se  manifeste  déjà  dans  l'en- 
fant, il  a  dû  en  être  ainsi  dans  le  premier  homme.  Nous 
tous  nous  grandissons  dans  le  mal  ;  le  mal  est  toujours 
plus  près  de  nous  que  le  bien.  Par  conséquent  nos  an- 
cêtres eux  aussi  ont  dû  avoir  en  eux  plus  de  mal  que  de 
bien.  11  ne  peut  donc  nullement  être  question  d'une 
dhute  originelle.  Ce  qui  nous  a  fait  commettre  cette  er- 
reur, c'est  que  nous  avons  conscience  que  cela  ne  de- 
vrait pas  être  comme  c'est  maintenant.  Nous  présumons 
alors  immédiatement  que  l'homme  fut  un  jour  comme 
il  doit  être.  De  là  vient  l'apparence  que  les  premiers 
hommes  furent  jadis  meilleurs  que  nous  ne  sommes 
maintenant  (1). 

Quelle  étonnante  ignorance  de  la  vie  réelle  !  Comme  si 
chez  l'homme  le  meilleur,  la  chute  dans  le  péché  n'était 
pas  possible,  et  malheureusement  souvent  très  réelle  ! 
Toutefois  cette  ignorance  n'est  qu'une  feinte.  Pourquoi 
Pfleiderer  passe-t-il  sur  la  question  de  savoir  d'où  vient 
la  persuasion  que  ce  qui  se  passe  en  nous  et  chez  les  en- 
fants ne  devrait  pas  être  comme  c'est  malheureusement  ? 
Pourquoi  passe-t-il  sur  cette  autre  difficulté  de  savoir 
comment  l'aiguillon  du  péché  est  possible,  si  on  veut 
que  le  péché  soit  naturel? 

Ce  sont  là  des  choses  que  nous  ne  voulons  pas  exa- 
miner plus  au  long.  Il  nous  suffit  de  constater  que  les 
adversaires  nous  doivent  encore  une  réponse  sur  les 
difficultés  que  nous  venons  de  soulever,  difficultés  sans 
la  solution  desquelles  toute  parole  est  inutile.  Il  nous 
suffit  de  constater  que  la  science  moderne  ne  peut  éle- 
ver de  doutes  sérieux  contre  l'enseignement  de  la  chute 
originelle,  et  qu'elle  n'essaie  même  pas  d'entrer  dans 
le  vif  de  la  discussion. 

La  superficialité  de  cette  tendance,  qui  voudrait  ar-  mande7q_ue5ê 

est  l'origine 
du  mal  est  nne 
preuve  en  fa- 

(1)  Pfleiderer,  Die  Religion,  I,  1869,  302  sq. ,  307  sq.  Joyanceàûne 

chute. 
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racher  des  esprits  la  croyance  à  la  chute  originelle,  se 
manifeste  bien  quand  elle  croit  trancher  la  question  en 
se  contentant  de  diriger  quelques  attaques  contre  la 
Révélation  et  le  Christianisme.  Mais  ici  nous  avons  af- 
faire à  une  hypothèse  que  l'Ecriture  Sainte  seule  n'a  pas 
inculquée  dans  le  cœur  des  hommes. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  fait  qui  nous  est  af- 
firmé par  l'histoire  de  l'humanité,  en  présence  d'une 
croyance  que  l'humanité  possédait  longtemps  avant  qu'il 
y  eut  une  Bible.  Comme  le  dit  très  justement  Pfleide- 
rer,  l'antique  question,  la  question  primitive  de  savoir 
d'où  provient  le  mal  dans  le  monde ,  a  conduit  à  la 
croyance  au  péché  héréditaire.  Telle  était  aussi  la  ques- 
tion que  se  posaient  les  Hindous  et  les  Atzèques,  les 
philosophes  grecs  et  les  poètes  romains.  Or  cette  ques- 
tion n'a  de  sens  que   lorsqu'on  a  la  conviction  que 
quelque  chose  n'a  pas  existé  de  tout  temps,  mais  qu'il 
y  a  eu  un  moment  où  c'était  autrement.  Les  questions  : 
D'où  vient  que  deux  et  deux  font  quatre  ?  D'où  vient 
que  l'existence  soit  l'opposé  du  néant?  Chacun  les  re- 
jette comme  étant  inutiles.  Mais  si  je  demande:  D'où 
vient  l'éclair?  C'est  tout  à  fait  naturel,  parce  qu'il  y  eut 
un  temps  où  il  n'existait  pas,  et  qu'il  y  a  eu  besoin  d'une 
cause  pour  le  produire.  De  même,  on  est  autorisé  à  de- 
mander :  D'où  viennent  les  mauvaises  herbes  qui  crois- 
sent dans  ce  champ  ?  Car  il  ne  devrait  pas  les  porter  ;  et 
il  pourrait  parfaitement  se  faire  qu'il  ne  les  ait  pas. 
C'est  seulement  dans  le  cas  où  quelque  chose  ne  serait 
pas,  ou  n'était  pas  jadis  organisé  comme  il  est  mainte- 
nant, ou  pourrait  être  autrement,  ou  ne  devrait  pas  être 
comme  c'est,  qu'on  pose  la  question  :  D'où  cela  vient-il  ?| 
Par  conséquent  la  question  de  l'origine  du  mal  indique 
que  l'humanité  est  convaincue  qu'il  y  eut  un  temps  où 
c'était  autrement  que  maintenant  où  le  mal  règne  par- 
tout. Pfleiderer  dit  avec  raison  que,  nous  ne  cherche- 
rions pas  l'origine  du  mal  si  nous  n'étions  pas  convain- 
cus qu'il  n'en  devrait  pas  être  ainsi.  Mais  si  telle  est 
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notre  conviction,  nous  sommes  également  convaincus 
que  notre  situation  actuelle  est  en  contradiction  avec 
notre  vraie  nature.  Or,  comment  serions-nous  donc  ar- 
rivés à  croire  que  notre  situation  actuelle  est  en  oppo- 
sition avec  nos  dispositions  et  que  nous  devons  faire 
disparaître  cette  contradiction,  si,  dès  le  commence- 
ment, notre  nature  était  telle  qu'elle  est  maintenant  ou 
peut-être  encore  pire?  L'idée  qu'elle  ne  devrait  pas  être 
ainsi  serait  donc  aussi  insensée  et  impossible  qu'il  est 
impossible  de  penser  que  l'eau  ne  coule  pas  en  bas, 
qu'il  serait  insensé  de  croire  que  les  trois  angles  d'un 
triangle  ne  sont  pas  égaux  à  deux  droits. 

Par  conséquent,  le  simple  fait  que  tous  les  peuples  et 
tous  les  temps  sont  unanimes  à  soulever  la  question  de 
l'origine  du  mal,  prouve  suffisamment  qu'ils  croient  tous 
qu'ilfutun  temps  où  le  mal  n'existait  pas,  et  qu'en  somme 
il  ne  devrait  pas  exister. 

Comment  cette  croyance  s'est-elle  répandue  dans  le  ve^^pécSé 
monde?  Les  peuples  sont  incapables  de  répondre  à  ce  ?ersg7éU™s 
sujet.  On  conserve  assez  facilement  les  souvenirs  de  faits 
consolants  et  édifiants,  mais  les  souvenirs  dont  on  rou- 
git et  dont  on  voudrait  bien  se  défaire  s'effacent  vite. 
Pourtant  les  hommes  n'ont  pas  complètement  oublié  la 
réponse  à  cette  question.  Comme  le  dit  Platon,  ils  ont 
gardé  au  moins  le  souvenir  qu'il  y  eut  jadis  un  temps  où 
les  hommes  vivaient  parfaits,  où  la  maladie  et  la  mort 
n'existaient  pas  pour  eux,  un  temps  où  la  terre  portait 
des  fruits  d'elle-même,  où  les  animaux  vivaient  en  paix 
avec  les  hommes,  un  temps  où  Dieu  lui-même  gardait 
les  hommes  comme  un  pasteur  (1).  Mais  malheureuse- 
ment, dit  Pindare,  «  l'homme  ne  put  supporter  tant  de 
bonheur  ;  son  orgueil  lui  valut  une  peine  terrible  »  (2). 
Comme  c'est  assez  bien  établi,  les  Hindous  considè- 
rent Yama  comme  le  premier  homme  (3).  D'après  le 


(1)  Plato,  Politicus,  15,  p.  271  e  sq.—  (2)  Pindar.,  Olymp.,  1,  55  sq. 
^3)  Spiegel,  Eran.  Alterthumskunde.  I,   439.    Lassen,  Ind.  Aller- 


anciennes. 
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Rigveda  Yami,  c'est  sa  sœur  qui  chercha  à  le  séduire.  Il 
rejette  d'abord  cette  tentation,  puis  il  finit  par  y  succom- 
ber d'une  certaine  manière,  car  le  poète  demande  à  être 
délivré  de  la  chaîne  que  Yama  porte  aux  pieds  (1  )  et  pré- 
servé de  marcher  sur  ses  traces  (2).  Donc  il  se  sent  ou  bien 
rivé  à  une  chaîne  par  le  premier  homme,  ou  du  moins 
attaché  à  la  même  chaîne  que  celle  qui  le  retient  captif. 
Mais  celui-ci  dut  tomber  dans  ces  liens  par  le  fait  d'une 
puissance  extra-terrestre,  puisqu'il  est  dit  expressé- 
ment (3)  que  le  péché  de  Yama  a  été  causé  par  les 
dieux  (4).  Nous  ne  discuterons  pas  si  c'est  un  souvenir 
de  la  tentation  primitive.  Cela  peut  aussi  avoir  le  même 
sens  que  l'idée  grecque  de  la  jalousie  des  dieux. 

Nous  attachons  encore  une  importance  moindre  à 
Terreur  bouddhique  de  la  Kleça,  le  premier  péché,  parce 
qu'elle  a  une  tout  autre  signification  que  l'enseignement 
chrétien  du  péché  héréditaire. 

Ce  que  Yama  est  pour  les  Hindous,  Yima,  Yem  l'est 
pour  les  Perses.  Nous  avons  déjà  parlé  de  sa  chute.  Au 
lieu  d'être  maître  de  la  loi  divine,  charge  à  laquelle 
Ahura-Mazda  l'avait  destiné,  il  préféra  être  maître  de  la 
terre  et  chercher  sa  grandeur  dans  des  choses  terres- 
tres (5).  Son  devoir  était  l'obéissance,  sa  chute  fut  cau- 
sée par  l'orgueil,  sa  punition  fut  la  mort.  On  ne  peut 
méconnaître  la  similitude  frappante  de  ce  récit  avec  le 
récit  biblique  (6).  Mais  si  facile  que  ce  soit  de  le  consi- 
dérer comme  une  partie  de  la  tradition  religieuse  éra- 
nienne  empruntée  aux  Sémites,  et  par  conséquent  étran- 
gère, tout  porte  à  croire  qu'il  est  trop  ancien  pour  qu'on 


thumskunde,  (2)  I,    622   sq.  Muir,  Original  Sanscrit  teœts,  V,  284  sq., 
300,  n.  451. 
(J)  Rigveda,  10,  97,  16  (Ludwig,  1026). 

(2)  Ibid.,  1,  38,  o  (Ludwig,  674). 

(3)  Ibid.,  10,  97,  16. 

(4)  Muir,  loc.  cit.,  V,  288  sq.?  301.  Fischer,  Heidenthum  und  Offen- 
barung,  88-91. 

(5)  V.  plus  haut,  II,  6. 

(6)  Windischmann,  Zoroastrische  Studien,  212-231. 
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puisse  lui  donner  une  telle  origine  (1).  De  plus,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  existe  des  différences  considéra- 
bles entre  ces  récits  (2).  Comme  ceux  des  Chaldéens  sur 
le  déluge,  ils  nous  montrent  que  les  peuples,  —  même 
en  considérant  comme  juste  la  supposition  d'un  em- 
prunt fait  aux  Juifs,  —  n'étaient  pas  disposés  à  sacrifier 
leurs  propres  légendes,  mais  que  c'est  tout  au  plus  s'ils 
admettaient  du  dehors  ce  qui  s'adaptait  à  leurs  tradi- 
tions, et  mélangeaient  ce  qui  leur  appartenait  en  pro- 
pre, et  ce  qu'ils  avaient  emprunté. 

Les  souvenirs  assyro-babyloniens  concernant  la  chute 
originelle  (3),  —  et  une  autre  interprétation  n'est  pas 
possible,  vu  l'état  actuel  des  recherches,  —  semblent 
si  vagues  à  première  vue  qu'on  ne  peut  porter  sur  eux 
un  jugement  sûr. 

Nous  passons  rapidement  aussi  sur  les  récits  mexi- 
cains. Ici,  la  mère  du  genre  humain  Cihuakoatl  est  re- 
présentée sous  la  forme  d'une  vierge  au  serpent.  C'est 
par  elle  que  le  péché  s'est  introduit  dans  le  monde.  Les 
monuments  nous  la  représentent  conversant  avec  un 
énorme  serpent  (4).  Ce  sont  sans  doute  là  de  grandes 
ressemblances  avec  les  récits  de  la  Bible.  Mais  comme 
il  est  possible  que  les  influences  bouddhistes  de  l'Asie 
et  les  influences  chrétiennes  de  l'Europe  aient  porté 
dans  la  suite  des  temps  maintes  vues  religieuses  chez  les 
Atzèques,  vues  dont  l'origine  ne  venait  pas  d'eux,  nous 
n'attacherons  pas  ici  une  grande  importance  à  leurs 
légendes.  D'ailleurs,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  res- 
sortir, la  critique  la  plus  sévère  ne  peut  être  qu'utile 
dans  de  semblables  comparaisons.  Néanmoins  des  chré- 
tiens sérieux,  comme  Prescott  et  Waitz,  ont  cru  devoir 
juger,  d'après  des  recherches  exactes,  que  les  souvenirs 


(1)  Spiegel,  Eran.  Alterthumskunde,  I,  530. 

(2)  Windischmann,  loc.  cit.,  212.  Cf.  31. 

(3)  Fischer,  loc.  cit.,  213-215. 

(4)  Wuttke,  Geschichte  des  Heidenthums ,  1,262  sq. 
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religieux  des  Mexicains  étaient  leur  bien  primitif  héré- 
ditaire, apporté  par  eux  de  leur  patrie  (1). 

Une  question  difficile  est  de  savoir  si  les  Grecs  con- 
naissaient une  chute  originelle. 

On  a  invoqué  le  récit  des  Titans.  Nous  ne  voulons  pas 
nier  que  certains  souvenirs  du  péché  primitif  aient  pu 
contribuer  à  la  formation  de  cette  légende.  Pourtant, 
celle-ci  telle  que  nous  l'avons  sous  les  yeux  paraît  ren- 
fermer un  autre  sens.  Ce  n'est  pas  le  premier  péché  qu'el- 
le nous  rappelle  à  la  mémoire,  mais  ce  sont  ces  tempê- 
tes religieuses  d'un  temps  postérieur,  tempêtes  pendant 
lesquelles,  sous  les  mouvements  violents  des  passions 
déchaînées,  la  foi  relativement  pure  jusqu'alors  déclina, 
et  pendant  lesquelles  l'introduction  du  polythéisme 
sous  sa  dernière  forme  devint  un  fait  accompli. 

Des  échos  plus  grands  de  l'enseignement  biblique  se 
rencontrent  dans  le  mythe  de  Prométhée  (2). Nous  disons 
des  échos,  et  c'est  à  dessein,  car  bien  que  Rink  (3)  y 
trouve  clairement  exprimés  les  récits  de  la  Bible,  nous 
ne  pouvons  pas  partager  son  avis.  Les  anciens  apolo- 
gistes et  les  Pères  le  conçoivent  déjà  de  plusieurs  fa- 
çons. Néanmoins,  certaines  de  ses  parties  semblent  in- 
diquer assez  nettement  que  ce  qui  en  fait  le  fond  résulte 
d'une  perturbation  dans  la  croyance  à  la  chute  du  pre- 
mier homme,  et  que  ses  ornements  ne  sont  que  des  ad- 
jonctions dues  aux  temps  postérieurs.  On  ne  peut  nier 
que  le  récit  sur  les  actions  de  Prométhée  et  de  Pandore 
réponde,  dans  ses  parties  essentielles,  à  l'action  d'Adam 
et  d'Eve  (4) .  Il  est  évident  aussi  qu'Hésiode  attribue  à 
Pandore  toute  la  misère  qui  règne  maintenant  sur  la 
terre  (5),  de  même  qu'il  incrimine  Prométhée  de  nous 
avoir  fait  perdre  l'état  de  félicité  dont  nous  jouirions  (6). 

(1)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  IV,  180  sq. 

(2)  Lasaulx,  Studien,  316-344.  Stiefelhagen,  Théologie  des  Heiden- 
thums,  524  sq. 

(3)  Rink,  Religion  der  Hellenen,  I;  321-333. 

(4)  Hartung,  Religion  der  Rœmer,  I,  180. 

(5)  Hesiod.,  Opéra,  94  sq.  fLehrs).  —  (6)  Ibid.,  42  sq. 
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Le  crime  de  Prométhée  consista,  dit  Platon,  à  dérober 
la  sagesse  aux  dieux,  en  même  temps  que  le  feu,  et  à 
la  donner  aux  hommes  (1).  Plutarque  veut  évidemment 
dire  la  même  chose  lorsqu'il  explique  le  nom  de  Pro- 
méthée comme  signifiant  usage  de  la  raison  (2) ,  et 
Théophraste  lorsqu'il  prétend  que  c'est  ce  criminel  qui 
a  apporté  la  philosophie  à  l'homme  (3).  Sans  faire  trop 
violence  à  ce  mythe,  on  pourrait  trouver  derrière  lui 
un  léger  souvenir  de  l'abus  que  l'homme  a  fait  de  la  lu- 
mière divine  qui  était  inhérente  à  l'arbre  de  la  science 
<3ubien  et  du  mal.  Comme  punition,  on  dit  que  Promé- 
thée fut  attaché  à  une  croix  sur  le  Caucase  (4).  11  lui  fut 
également  prédit  que  ses  tourments  n'auraient  pas  de 
fin  tant  qu'un  autre  dieu  ne  serait  pas  descendu  dans 
les  enfers ,  et  ne  serait  pas  chargé  de  satisfaire  à  la 
peine  qu'il  avait  méritée  (5),  Si,  à  cette  légende,  nous 
ajoutons  celle  des  quatre  âges  du  monde,  et  de  la  dé- 
générescence progressive  des  choses  humaines ,  nous 
ne  pouvons  nier  que  la  chute  primitive  du  genre  humain 
n'a  pas  disparu  entièrement  delà  mémoire  des  premiers 
Crées,  quand  même  ils  n'en  avaient  pas  une  idée  très 
•exacte. 

De  même,  il  n'est  pas  douteux,  qu'un  certain  aveu,     7rHfa" 

i  'T.  ?     çon  dont  lan- 

ou,  mieux  dit,  une  forte  exagération  de  la  croyance  à  la  'Ke  Se 
chute  originelle  se  trouve  exprimée  dans  ce  principe  dïucrSJSS 
terrible,  que  nous  avons  vu  être  la  pensée  fondamentale  orig?neiie!aute 
de  l'antique  conception  du  monde,  le  principe  que  la  vie 
est  une  punition  (6). 

Ceux  qui  ne  tarissent  pas  d'éloges  sur  la  sérénité  d'es- 
prit des  anciens  connaissent  mal  leur  vie,  ou,  s'ils  la 
connaissent,  ils  ne  veulent  pas  dire  la  vérité.  Eux-mê- 
mes parlent  tout  autrement  que  ne  les  font  parler  leurs 

(i)  Plato,  Protagoras,  il,  p.  321,  d. 

(2)  Plutarch. ,  De  forluna,3. 

(3)  Teophrast.,  Fragm.,  50  (Wimmer). 

(4)  Lucian.,  7,  1,  2;  13,  6. 

(5)  yEschyl.,  Prometh.,  873  sq.,  1026  sq.  Apollodor.,  2,  5,  4,  6. 

(6)  Vol.  II,  1.5. 
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admirateurs  actuels.  C'est  ainsi  que  s'expriment  Hésiode 
et  Ovide  :  «  Les  maux  funestes  errent  au  milieu  des 
hommes.  Ils  remplissent  la  terre,  ils  remplissent  la 
mer  (1).  Dans  l'âge  de  fer,  tous  les  crimes  se  font  jour  ; 
la  pudeur,  la  vérité,  la  bonne  foi  prennent  la  fuite  ;  à 
leur  place  régnent  la  ruse,  la  trahison,  la  violence  et  la 
coupable  soif  de  posséder  (2).  Les  hommes,  tourmentés 
par  le  travail  et  la  douleur,  n'ont  de  relâche  ni  la  nuit  ni 
le  jour.  Cependant  mêine  pour  eux,  la  vie  est  un  mé- 
lange de  douleur  et  d'amertume.  Mais  ils  sont  destinés  à 
périr,  puisque  leurs  tempes  blanchissent  de  si  bonne 
heure  (3). 

Telle  est  la  véritable  conception  de  la  vie  dans  l'anti- 
quité. C'est  de  cette  disposition  d'esprit  qu'est  partie 
cette  sentence  que  nous  rencontrons  si  souvent  chez  les 
classiques  :  L'existence  est  le  plus  grand  malheur  qui 
puisse  frapper  l'homme  (4).  Cette  affirmation  ne  provient 
pas  seulement  d'un  acharnement  momentané  ou  d'une 
maussaderie  contre  les  défauts  accidentels  de  l'entou- 
rage, par  conséquent  pas  d'un  égarement  moral  passa- 
ger. Elle  est  plus  que  cela.  Elle  est  l'expression  d'une 
conviction  dogmatique,  elle  est  une  condamnation  en 
principe  de  la  vie  humaine  et  du  monde. 

Sans  doute  aucun,  cette  manière  de  voir  est  une  er- 
reur. Ce  n'est  pas  la  vie  qui  est  péché  ou  punition.  Le 
fait  que  l'homme  vit  dans  un  état  si  corrompu  vient 
uniquement  de  sa  faute,  et  le  fait  qu'il  est  obligé  de  sup- 
porter une  vie  pleine  d'afflictions  vient  de  ce  que  ces 
peines  lui  sont  imposées  comme  punition.  Mais  il  est 
facile  de  voir  qu'il  y  aune  vérité  au  fond  de  cette  exagé- 
ration. Plus  c'est  une  pensée  effrayante  et  contre  nature 
de  dire  que  la  vie  est  injustice  et  péché,  plus  cette  pensée 
indique  clairement  qu'elle  n'est  qu'une  déformation  de 
la  doctrine  du  péché  héréditaire. 

(1)  Hesiod.,  Opéra,  101  sq.  (Lehrs). 

(2)  Ovid.,  Metam.,  I,  128  sq.  —  (3)  Heâiod.,  Op.,  177  sq. 
(4)  Vol.  II,  1,  5. 
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Il  est  encore  un  second  point  sur  lequel  nous  pouvons  trinele^ami- 

invoquer   le  témoignage   des   Grecs  et   de   beaucoup  !mes°n comme 

d'autres  peuples,  au  sujet  de  la  croyance  à  la  chute  du  pécKérédi" 


genre  humain.  Nous  voulons  dire  l'enseignement  sur  la 
migration  de  l'âme. 

La  doctrine  de  la  migration  de  l'âme  a,  dit-on,  pris 
naissance  en  Egypte  (1).  Il  peut  se  faire  que  les  Egyp- 
tiens aient  offert  cette  bizarre  doctrine  aux  Hindous  en 
retour  des  nombreux  présents  qu'ils  avaient  reçus  d'eux  ; 
mais  il  peut  parfaitement  se  faire  aussi  que  ce  soient  les 
Hindous  qui  la  leur  aient  communiquée.  En  tout  cas, 
elle  fut  considérée  par  les  anciens  comme  une  manière 
propre  avant  tout  à  l'Egypte  (2).  Phérécide  qui  alla  étu- 
dier en  Orient  fit  passer  cette  doctrine  de  l'Egypte  dans 
la  Grèce  (3).  Elle  lui  fut  empruntée  par  celui  qui  devait 
être  son  apôtre  proprement  dit  en  Occident,  et  qui  le 
fut  plus  tard  en  Orient  par  ses  disciples  postérieurs,  Py- 
thagore.  Chez  celui-ci,  comme  chez  Platon,  elle  formait 
une  partie  essentielle  de  la  conception  philosophique  du 
monde  (4).  Chez  les  Celtes  aussi,  lesdruidesenseignaient 
la  migration  de  l'âme  et  la  considéraient,  selon  l'expres- 
sion de  César,  comme  un  des  moyens  principaux  pour 
favoriser  la  vertu  (5).  Cependant,  pour  bien  compren- 
dre cette  remarque,  il  faut  considérer  que  souvent  les 
anciens  ne  faisaient  aucune  différence  entre  la  migration 
de  l'âme  et  la  continuation  de  l'existence  personnelle 
après  la  mort  (6).  Quant  à  la  question  de  savoir  où  les 
Celtes  ont  puisé  la  croyance  à  la  migration  de  l'âme, 
beaucoup  paraissent  avoir  admis  qu'ils  la  tenaient  de 
Pythagore  (7).  Mais  c'est  peu  vraisemblable,  et  c'est 


(1)  Herod.,    2,  123,  2. 

(2)  Diogenes  Laert.,  Prœm.,  il.  Clem.  Alex.,  Strom.,  6,  4,  35. 

(3)  Cicero,  Tusc,  1,  16.  Tatian.,  3.  August.,  Ep.,  137,  3,  12. 

(4)  Plato,  Rep.,  10,  13,  p.  614  sq.  ;  Phœdrus,  29,  p.  249. 

(5)  César,  Bell.  GalL,  6,  14. 

(6)  Herodot.,  2,  123,  2.  Strabo,  4,  4,  4. 

(7)  Timogenes,  Frag.,  7  (Mùller,  Fragm.  hist.  Gr.,  III,  323).  Am- 
mian.  Marcell.,  15,  9. 


taire. 
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pourquoi  il  faut  préférer  le  récit  de  Diodore  disant  que, 
comme  lui,  ils  avaient  possédé  cette  manière  de  voir  in- 
dépendamment dePythagore  (1). 

Comment  une  doctrine  si  bizarre,  dont  Lactance  dit 
avec  raison  qu'elle  provoque  plutôt  la  raillerie  que  la 
réfutation  (2),  a-t-elle  pu  devenir  le  bien  commun  de 
tant  de  peuples,  l'enseignement  favori  de  tant  de  pen- 
seurs éminents,  une  conviction  à  laquelle  on  s'est  tenu 
pendant  des  siècles  avec  une  ténacité  incompréhensi- 
ble? Aujourd'hui  encore,  un  certain  nombre  de  per- 
sonnes, moitié  pour  plaisanter,  moitié  sérieusement, 
n'auraient  pas  mal  envie  de  rajeunir  l'enseignement  de 
la  métempsychose,  soit  par  suite  d'une  certaine  prédi- 
lection pour  les  vieilles  toquades,  comme  Julius  Mill- 
ier (3),  soit  pour  chercher  comme  Hume,  Lessing  (4), 
Leroux  et  Raynaud  (5),  les  choses  les  plus  bizarres  dans 
les  balayures  du  passé,  pourvu  qu'elles  contredisent  le 
Christianisme.  Leur  seule  préoccupation  est  d'avoir  des 
idées  bizarres,  et  de  contredire  avec  éclat  ce  que  tous 
croient.  Pourtant,  les  anciens  soutenaient  cette  opinion 
avec  un  sérieux  véritable,  et  croyaient  avoir  trouvé  en 
elle  une  solution  à  l'énigme  de  l'existence.  Or,  comment 
leur  était-elle  venue  à  l'esprit  ? 

Il  n'y  a  pas  de  doute,  que  des  vues  panthéistiques  y 
aient  été  jointes  dans  les  temps  postérieurs.  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  concevoir  son  origine  unique- 
ment comme  le  résultat  de  la  doctrine  de  l'émanation 
panthéistique.  Le  sens  primitif  était  tout  autre. 

Pour  expliquer  cette  idée  singulière,  nous  devons 
recourir  à  une  autre  doctrine  non  moins  bizarre,  qui  se 
trouve  sous  différentes  formes  également  chez  tous  les 
peuples  cités  et  chez  beaucoup  de  penseurs.  Us  croyaient 
qu'avant  cette  vie,  l'âme  avait  vécu  dans  un  état  beau- 

(1)  Diodor.,  5,  28,  6.  —  (2)  Lactant.,  7,  12. 

(3)  Jul.  Mûller,  Lehre  von  der  Sunde,  (6)  II,  518  sq. 

(4)  Lessing,  Erziehunq  des  Menschengeschlechtes,  §  94  sq. 

(5)  Adam  Franck,  Philosophes  modernes,  (1879),  355  sq.5  371. 
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coup  plus  parfait,  puis  qu'ayant  péché  par  présomption, 
elle  avait  perdu  sa  ressemblance  avec  Dieu,  et  que  c'é- 
tait précisément  pour  expier  cette  faute  qu'elle  avait  été 
envoyée  dans  cette  vie.  Ainsi  pensaient  les  Egyptiens  (1), 
les  Orphiques  elles  Pythagoriciens  (2).  Partant  de  ce 
point  de  vue,Empédocle  tient  ce  langage  :  «  Revêtue  d'une 
chair  étrangère,  ô  âme,  tues  chassée  de  la  sublime  pa- 
trie de  la  vie,  et  tu  as  été  envoyée  ici  pour  mourir  (3)  ». 
Cette  manière  de  voir  se  trouve  même  chez  les  Ro- 
mains, comme  l'assure  Cicéron  (4).  Dans  le  mythe  gran- 
diose du  char  divin  sur  lequel  l'âme  s'est  élevée  trop 
haut,  Platon  dépeint  la  présomption  de  celle-ci,  sa  chute 
dans  cette  vie  terrestre,  et  la  misère  dans  laquelle  elle 
gémit  maintenant  (5),  de  sorte  qu'on  est  tenté  de  croire 
que  le  récit  bien  connu  de  Phaéton  (6)  ne  contient  pas 
l'idée  d'une  transformation  quelconque  du  monde,  mais 
le  souvenir  dogmatico-éthique  de  la  chute  originelle. 

Pour  l'enseignement  de  Platon,  on  sait  suffisamment 
quelle  influence  il  exerça  plus  tard  non  seulement  sur  le 
Néo-platonisme  (7),  et  sur  différents  faux  docteurs,  en 
particulier  sur  Basilide  (8),  mais  même  sur  de  bons  doc- 
teurs chrétiens,  et  avant  tout  sur  Origène  (9),  Syne- 
sius  (10)  etNemesius(ll'). 

Mais  l'origine  de  toutes  ces  erreurs  remonte  bien  au 
delà  des  temps  du  Christianisme,  et  leur  vraie  patrie  est 
l'Orient.  Aujourd'hui  encore,  on  y  trouve  répandues, 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  les  doctrines  platoni- 
ciennes de  la  préexistence  de  l'âme  et  du  ressouvenir,, 
c'est-à-dire  de  la  croyance  que  tout  ce  que  nous  avons 

(t)  Stobseus,  Eclog.  phys.,  I,  950  (Heeren). 

(2)  Clem.  Alex.,  Strom.,  3,  3,  14-17. 

(3)  Empedocles,  v.  414,  416  (Mullach,  Fr.  phil.  Gr.,  I,  12). 

(4)  Augustin.,  Contra  Julian.,  4,  15,  78. 
(5)Plato,  (Phsedrus,  c.  25  sq.,  p.  246  sq.). 
(6)  Ovid.,  Metam.,  I,  755  sq.,  II,  47  sq. 

(I)  Plotin.,  5,  1,  1.  --  (8)  Clem.  Alex.,  Strom.,  4,  12,  83. 

(9)  Origenes,  Princ,  1,  6,  2;  cf.  2,  2,  2  ;  8,  3. 

(10)  Synesius,  Hymn.,  1,  81  sq.  ;  3,  548,  sq.  729  sq.  ;  5,  31  sq.' 

(II)  Nemesius,  Nat.  hom.,  c.  2. 
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appris  n'est  rien  autre  chose  que  le  rafraîchissement  de 
ce  que  nous  avons  déjà  su  dans  cette  vie  d'autrefois,  et 
que  nous  avons  oublié  lorsque  nous  avons  été  bannis 
sur  cette  terre  (1).  Chez  les  Birmans,  toute  maladie  et 
toute  infirmRé  physique  est  considérée  comme  une  pu- 
nition pour  des  péchés  commis-  dans  une  vie  anté- 
rieure (2).  Dans  les  écrits  du  perse  Sufîs  (3),  et  dans  la 
Kabbale  juive  (4),  apparaissent  aussi  différents  prin- 
cipes qui  démontrent  combien  ces  vues  sont  vieilles  en 
Orient. 

Quelque  bizarres  que  soient  ces  doctrines,  il  est  facile 
de  comprendre  comment  elles  naquirent,  aussitôt  que 
la  raison  eut  quitté  le  chemin  de  la  vérité  pour  suivre 
les  voies  qu'elle  s'était  tracées.  La  faute  d'où  vient  notre 
misère  remonte  bien  au  delà  des  temps  historiques. 
Mais  il  ne  faut  qu'une  petite  erreur  de  l'intelligence  qui 
montre  d'ailleurs  assez  de  zèle  sans  cela  pour  éloigner 
d'elle  la  faute  autant  que  possible,  et  le  péché  lui  paraît 
être  au  delà  de  toute  époque  terrestre.  Le  péché  préhis- 
torique est  devenu  alors  un  péché  antérieur  au  temps. 
Sans  doute  la  faute  de  l'humanité  tout  entière  devient 
par  là  la  faute  personnelle  de  l'individu,  mais  elle  n'est 
pas  aussi  lourde  pour  chacun,  puisque  l'homme  l'a  com- 
mise avant  d'avoir  séjourné  dans  cette  vie.  Il  l'a  com- 
mise, c'est  vrai,  mais  il  Ta  commise  par  l'intermédiaire 
d'un  autre,  puisque,  dans"ce  temps-là,  il  n'était  pas  en- 
core ce  qu'il  est  maintenant.  C'est  donc  une  excuse  très 
commode  pour  la  participation  au  péché  général.  Or, 
c'est  ce  qui  nous  explique  la  doctrine  de  la  migration  de 
l 'âme.  C'est  par  suite  d'une  faute  propre,  dit  cette  doc-   . 
trine,  que  l'âme  a  dû  quitter  une  vie  antécédente  meil- 
leure, pour  expier  dans  cette  vie  les  fautes  qu'elle  a  com- 
mises dans  celle-là.  Or,  qu'arrive- t-il,  si  elle  n'expie 


(1)  Banerjea,  Dialogues  on  the  Hindoo  philosophy  (London,  1861) 
96  ff.  —  (2)  Ritter  Erdkunde,  IV,  1,  269. 
(3)  Stœkl,  Gesch.  der  Philos,  des  Mittelalters,  II,  183. 
(4)I6id.,  II,  243  sq. 
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pas  sur  cette  terre,  si,  au  contraire,  elle  tombe  encore 
plus  bas  dans  cette  vie  et  ajoute  une  faute  nouvelle  à  la 
faute  d'autrefois  ?  C'est  alors  qu'elle  doit  continuer  son 
expiation,  et  cela,  dans  un  état  plus  humiliant,  peut-être 
dans  le  corps  d'un  animal,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  puri- 
fiée de  toute  faute.  C'est  pourquoi  Platon  joint  partout 
cette  doctrine  à  celle  du  jugement  après  la  mort  et  à 
celle  de  la  rémunération  (1). 

Nous  avons  donc  le  droit  de  considérer  la  doctrine  de 
la  métempsychose  comme  la  confirmation  la  plus  posi- 
tive de  notre  enseignement  sur  le  péché  héréditaire.  11 
n'y  a  pas  que  les  esprits  qui  ont  subi  l'influence  du  Chris- 
tianisme, qui  voient  en  elle  un  souvenir  que  tous  les 
hommes  sont  obligés  d'expier  un  péché  qui  pèse  déjà 
sur  eux  depuis  un  temps  où  ils  n'étaient  pas  encore  dans 
cette  vie  (2).  C'est  aussi  l'opinion  des  païens,  quand 
même  elle  n'est  pas  toujours  exprimée  clairement.  Phi- 
lolaus  dit  que  le  caractère  distinctif  de  ïa  doctrine  des 
anciens  théologiens  et  voyants  consiste  en  ce  que  l'âme 
qui  est  unie  au  corps,  dans  lequel  elle  est  enfermée 
comme  dans  un  tombeau,  est  ainsi  unie  à  lui,  unique- 
ment pour  faire  pénitence  d'une  faute  qui  n'est  pas  très 
bien  déterminée  (3).  Platon  nous  a  conservé  la  sentence 
analogue  d'un  homme  distingué,  commeildit,  seulement 
il  ne  sait  plus  si  c'est  un  Sicilien  ou  un  Italien  (4).  Mais 
Empédocle  décrit  d'une  manière  vraiment  émouvante 
le  sort  des  esprits  tombés  et  qui,  comme  punition,  ont 
été  bannis  dans  l'existence  humaine  :  «  Pauvre  mortel, 
faible  ver  de  terre,  rejeté  comme  l'écume  que  rejette 
la  mer  et  emporté  comme  le  brin  de  paille  dans  le  tour- 
billon !  Les  vents  te  poussent  dans  la  mer,  puis  celle-ci 
te  vomit  sur  la  terre.  La  terre  ferme  ne  veut  pas  te  re- 

(1)  Plato,  Phxdrus,  29,  p.  249  ;  Phœdo,  57,  p.  107,  e  ;  62,  p.  113,  d. 

(2)  Augustin.,  Sermo,  240,  4.  vËneas  Gaz.,  De  immort.  (Theophras- 
tus),  Bibl.  Lugdun.,  Vlll,  651  f. 

(3)  Philolai,  Fragm.,  2'ô(Mu\\<ich,Fragm.phil.  Gr.,ll,7).Clem.  Alex., 
Strom.,  3,  3,  17. 

(4)  Plato,  Gorgias,  47,  p.  493,  a. 
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cevoir  et  te  livre  au  soleil  ;  le  soleil  te  livre  au  vent  ; 
une  chose  te  pousse  vers  une  autre,  et  disparaît  promp- 
tement  (1)  ». 

11  n'y  a  donc  pas  de  doute  que  la  conception  panthéis- 
tique  de  la  migration  de  l'âme  soit  une  fausse  interpré- 
tation de  cet  enseignement.  Sa  signification  primitive 
est  une  défiguration  de  la  doctrine  sur  la  chute  et  sur 
la  corruption  héréditaire  du  genre  humain.  Les  peuples 
purent  bien  défigurer  ce  triste  souvenir  qui  jette  un 
jour  si  sombre  sur  leur  berceau,  mais  ils  ne  purent  ja- 
mais l'oublier. 
9.  —  Ma-       La  conclusion  de  tout  ceci  est  que  la  tradition  uni- 

nière  dont  les  . 

Anciens  ex-  verselle  du  genre  humain  a  conservé,  dans  ses  parties 

pliquaient  le-  °  7  L 

tatdumonde.  essentielles,  ce  que  la  Révélation  nous  transmet  sur  la 
chute  originelle  et  sur  le  péché  héréditaire. 

C'est  pourquoi  les  esprits  les  plus  nobles  de  tous  les 
temps  se  sont  donné  beaucoup  de  peine  pour  trouver 
des  raisons  expliquant  cette  conviction  des  peuples,  que 
d'ailleurs  ils  trouvaient  confirmée  dans  leur  propre  in- 
térieur. Mais  ils  ne  furent  pas  très  heureux  sous  ce  rap- 
port. Quelque  nombreuses  et  détaillées  que  soient  le& 
recherches  des  anciens  philosophes  sur  l'origine  du 
mal,  elles  ne  paient  guère  la  peine  qu'elles  ont  coûtéer 
si  on  veut  arriver  à  des  résultats  pratiques.  Au  fond,  il 
n'y  a  que  trois  faits  qui  aient  été  solidement  établis  par 
ces  discussions. 

En  premier  lieu,  les  païens  nous  disent  presque  à  l'u- 
nanimité, que  le  mal  qui  s'attache  à  chacun  de  nous  ne 
dépend  pas  toujours  de  l'individu,  mais  qu'il  est  sou- 
vent le  résultat  d'une  puissance  étrangère,  plutôt  qu'il 
n'en  est  la  cause.  Socrate,  comme  on  le  sait,*  se  laissa 
entraîner  si  loin  par  cette  observation,  qu'il  prétendit 
que  l'homme  n'est  pas  méchant  volontairement  (2).  C'é- 
tait sans  doute  une  grande  erreur,  mais  elle  partait  de 

(1)  Empedocles,  De  natura,  30-35  (Mullach,  I,  2). 

(2)  Plato,  Timœus,  p.   86,  e;  Meno,  10,  p.  77,  c.   sq.  ;  Protagoras, 
31,  37,  p.  345,  d.  sq.  355,  d. 
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la  juste  supposition  que  notre  inclination  au  mal  ne 
peut  s'harmoniser  avec  notre  nature  telle  que  nous  l'a- 
vons reçue  de  Dieu.  Selon  ses  propres  expressions,  il 
n'est  pas  naturel  que  le  péché  nous  atteigne  plus  vite 
que  la  mort,  et  qu'il  soit  beaucoup  plus  difficile  de  lui 
échapper  qu'à  elle  (1). 

En  second  lieu,  les  philosophes  ont  aussi  trouvé  que 
la  domination  du  mal  s'est  étendue  d'une  manière  gé- 
nérale sur  tous  les  hommes  et  sur  l'humanité  tout  en- 
tière.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  individus,  qui,  pour 
leur  personne,  subissent  son  charme,  mais  c'est  la  to- 
talité comme  telle  qui  est  mauvaise  et  corrompue.  Ainsi 
le  déclare  Sénèque  (2).  De  même  Platon  dit  que  ce  n'est 
pas  seulement  dans  les  actions  de  chaque  homme  en 
particulier  que  le  bien  et  le  mal  se  trouvent  toujours 
côte  à  côte,  mais  que  cela  se  passe  également  dans  le 
monde  en  général,  à  tel  point  qu'on  pourrait  le  croire 
animé  et  conduit  par  deux  puissances  tout  à  fait  diffé- 
rentes (3). 

En  troisième  lieu,  les  anciens  ont  déjà  reconnu,  —  et 
pour  cela,  ils  n'avaient  qu'à  ouvrir  les  yeux  aux  faits, 
—  que  le  mal  renferme  en  lui  une  certaine  fécondité, 
et  qu'un  péché  en  entraîne  toujours  un  autre  après  lui. 
C'est  pourquoi  ils  eurent  déjà  la  pensée  d'admettre  que 
de  même  qu'un  bien  a  pour  principe  quelque  chose  de 
bon,  de  même  le  mal  a  pour  principe  quelque  chose  de 
mal  (4). 

Les  penseurs  païens  ne  purent  pas  aller  plus  loin  que 
ceci.  11  ne  faut  pas  les  en  blâmer,  car,  nous  avons  affaire 
ici  à  une  doctrine  qu'il  est  très  difficile  d'approfondir. 
Rien,  dit  saint  Augustin,  n'est  plus  facile  que  de  se  ren- 
dre compte  que  l'humanité  n'est  pas  comme  elle  devrait 
être ,  mais  rien  n'est  plus  difficile  que  de  compren- 


(1)  Plato,  Apologia,  29,  p,  29,  a. 

(2)  Seneca,  Ira,  2,  9,  10  ;  3,  26,  27. 

(3)  Plato,  Leg.y  10,  p.  896,  d.  sq. 

(4)  Aristot.,  Metaph.,.  1,  4.  3. 
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dre  comment  le  fait  s'est  produit.  Non  pas  que  les  mo- 
tifs pour  l'expliquer  fassent  défaut,  maisceux-ci  ne  sont 
pas  faciles  à  exposer,  et,  pour  les  admettre,  il  faut  du 
sérieux  et  de  la  réflexion  (1).  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que,  sous  ce  rapport,  il  soit  difficile  de  connaître  la  vé- 
rité (2).  Ceci  provient  en  partie  de  ce  que  personne 
n'aime  examiner  attentivement  sa  propre  perversité  et 
les  causes  qui  l'ont  produite,  et  en  partie  de  ce  que 
cette  question  appartient  à  l'ordre  surnaturel  et  ne  peut 
être  résolue  parfaitement  que  par  la  Révélation. 

En  tout  cas  ,  c'est  un  honneur  pour  les  penseurs 
païens  d'avoir  cherché  à  approfondir  ce  point  difficile  au 
prix  de  tels  efforts.  Il  leur  fallut  avouer  qu'ils  devaient 
y  renoncer,  mais  cela  ne  les  empêcha  pas  de  confesser 
le  fait  de  la  culpabilité  générale,  et  d'admettre  au  moins 
que  celle-ci  doit  avoir  une  cause  commune.  Les  moder- 
nes qui  se  sont  écartés  delà  Révélation  se  distinguent 
des  païens  par  des  côtés  qui  sont  loin  d'être  à  leur  avan- 
tage. Les  païens  cherchaient  au  moins  une  explication  à 
ce  qui  est  établi  par  l'histoire.  Les  modernes  préfèrent 
contester  le  fait  indéniable  uniquement  pour  ne  pas 
être  obligés  d'avouer  qu'il  n'y  a  pas  d'explication  à  cela 
en  dehors  de  celle  que  donne  la  Révélation.  Les  païens 
cherchaient  des  raisons  ,  les  modernes  cherchent  des 
difficultés.  Les  païens  voulaient  prouver,  les  modernes 
veulent  démolir.  Les  païens  ne  trouvaient  aucun  motif 
de  négation  dans  la  difficulté  de  l'explication  ;  les  mo- 
dernes exagèrent  à  dessein  l'impossibilité  d'expliquer 
le  péché  héréditaire  pour  donner  une  apparence  de 
droit  à  leur  négation. 
îo.-Queiie  Cependant,  la  doctrine  de  la  transmission  par  héri- 
pareuUvres0ndans  tage  du  mal  provenant  d'un  péché  primitif  n'est  pas  si 

des  questions         °  •  _.  '  r 

de  cette  na-  difficile  a  expliquer. 

tare  ?  l      * 

Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  qu'elle  puisse  être 
prouvée  au  moyen  delà  seule  raison.  Il  est  toujours 

(1)  A ugust.,  Contra  Julian.  Pelag.,  6,5,  11. 
f2)  August,,  De  nuptiis  et  concupisc . ,  1,  19,  21. 
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dangereux  de  vouloir  édifier  des  événements  historiques 
exclusivement  sur  des  hypothèses  philosophiques.  Il  est 
très  facile  par  exemple  de  prouver  par  des  faits,  que  la 
ville  bâtie  sur  le  Tibre  devait  s'emparer  de  la  domination 
du  monde,  que  l'Empire  devait  passer  aux  Allemands. 
Mais  y  a-t-il  quelqu'un  qui  ait  pu  nous  montrer  seule- 
ment cent  ans  à  l'avance,  qu'à  telle  ou  telle  époque  sur- 
girait un  Napoléon,  ou  que  Constantinople  appartien 
draitaux  Turcs  en  telle  ou  telle  année?  Tout  le  monde 
connaît  le  peu  de  solidité  de  ces  raisons  inventées  après 
coup. 

Si  ceci  est  vrai  des  choses  naturelles,  c'est  encore  plus 
vrai  des  choses  surnaturelles  et  des  événements  histori- 
ques dont  parlé  la  Révélation.  Ceux-ci  ne  peuvent  se 
prouver  que  comme  tous  les  faits  historiques,  c'est-à- 
dire  par  les  sources  qui  leur  sont  propres.  Quelqu'un 
croirait  qu'il  nous  est  possible  de  les  exposer  par  de 
simples  motifs  de  raison,  ou  s'offrirait  à  tenter  cette  en- 
treprise, qu'il  nous  produirait  l'effet  d'un  homme  qui 
s'engage  à  faire  aujourd'hui,  par  la  géographie  de  l'Eu- 
rope et  par  l'histoire  du  XIXe  siècle,  une  histoire  univer- 
selle du  troisième  millénaire. 

Donc,  on  ne  peut  prouver  l'existence  de  la  justice  pri- 
mitive, de  la  chute  et  de  la  corruption  générale  que  par 
les  sources  de  la  Révélation.  Néanmoins  l'histoire  pro- 
fane elle  aussi,  la  psychologie,  et  avant  tout  la  sociolo- 
gie, fournissent  assez  de  résultats  servant  à  confirmer 
les  données  de  la  Révélation.  Il  faut  admettre  ici  la  même 
chose  que  dans  les  pures  vérités  de  foi.  Tout  ce  qu'on 
peut  exiger  de  l'activité  de  la  raison  relativement  à  ces 
questions  est  tout  simplement  la  preuve  qu'elles  ne  sont 
ni  impossibles  ni  invraisemblables,  et  qu'elles  concor- 
dent parfaitement  avec  des  vérités  qui  sont  sûres  par 
ailleurs. 

Or  ce  n'est  pas  difficile.  La  doctrine  du  péché  origi-     n.-i/im 
nel  est  liée  de  la  manière  la  plus  étroite  avec  la  doctrine  aussi  pécher 

,       ,,        .  .  ,  ,  .  entantqu'unj- 

ae  1  unité  organique  du  genre  humain;  nous  pouvons  té  organique. 
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même  dire  qu'elle  forme  une  seule  et  même  chose  avec 
elle. 

Ce  principe  si  important,  de  l'appréciation  juste  du- 
quel dépend  non  seulement  l'enseignement  social,  mais 
l'existence  de  la  société  elle-même,  a  été  complètement 
nié,  comme  dans  les  temps  du  libéralisme  atomistique 
individualiste,  cet  acide  corrosif,  décomposant  toute  vie 
organique  et  sociale. 

En  cette  matière,  la  nécessité,  cet  aiguillon  de  l'intel- 
ligence, fraie  aussi  peu  à  peu  une  voie  qui  permet  delà 
mieux  pénétrer. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que,  en  partie  sous  l'influence 
des  vues  socialistes,  et  en  partie  par  enthousiasme  pour 
la  soi-disant  nouvelle  découverte,  l'époque  a  été  parfois 
trop  loin  en  voulant  bannir  complètement  la  liberté  per- 
sonnelle et  la  responsabilité  par  les  doctrines  moitié 
panthéistes,  moitié  fatalistes  delà  morale  collective,  de 
la  suggestion  sociale,  delà  psychologie  collective.  Selon 
cette  manière  de  voir,  la  communauté  seule  serait  ac- 
tive. La  pensée  de  l'individu  succomberait  sous  le  poids! 
de  l'opinion  publique;  ses  actions  seraient  absorbées 
par  la  morale  publique  et  par  le  paroxysme  populaire 
de  l'organisme  social  tout  entier,  par  l'âme  du  peuple 
et  par  le  corps  social. 

11  nous  est  impossible  d'entrer  ici  dans  des  détails 
pour  réfuter  ces  vues  pernicieuses  que  nous  avons  cher- 
ché à  rectifier  ailleurs.  Pour  le  moment,  il  nous  suffît 
de  dire  qu'au  fond  de  ces  exagérations  évidentes,  il  y  a 
une  vérité  indéniable  de  la  plus  haute  importance.  Une 
corporation,  une  société  ne  sont  pas  autonomes  et  acti- 
ves, lorsqu'elles  sont  séparées  des  hommes  qui  les  com- 
posent. Leur  activité  a  pour  point  de  départ  la  liberté, 
l'action  d'ensemble  et  l'activité  commune  de  leurs  mem- 
bres. Leur  morale,  la  morale  publique,  sociale,  est  donc 
le  résultat  de  ce  que  les  individus  accomplissent  en 
commun,  de  même  que  leur  tendance  intellectuelle,  la 
soi-disant  opinion  publique  est  le  résultat  et  l'idée  de 
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ce  que  tous  pensent  et  disent  lorsqu'ils  agissent  comme 
totalité. 

Mais  nous  disons  :  comme  totalité.  Tout  le  monde  sait 
que  les  hommes  parlent  et  agissent  d'une  manière  tout 
autre,  selon  qu'ils  le  font  commecommunauté  ou  comme 
individus.  C'est  pourquoi  on  ferait  une  grave  erreur  si 
on  voulait  concevoir  la  morale  publique  et  les  mœurs 
publiques  comme  la  somme  de  toutes  les  activités  pri- 
vées. Non  seulement  elles  ne  sont  pas  cela,  mais  sou- 
vent elles  sont  tout  le  contraire  de  ce  que  les  individus 
veulent  et  pensent. 

Un  exemple:  11  n'y  a  personne  qui,  comme  homme 
privé,  ne  déteste  la  guerre,  maiscommepatriote,  comme 
représentant  du  peuple,  comme  membre  d'un  organisme 
social,  comme  représentant  de  l'opinion  générale,  com- 
me exécuteur  de  la  morale  publique ,  tous  sont  pris 
d'enthousiasme  pour  elle. 

Donc,  quoique  tous  les  individus  pris  ensemble  for- 
ment l'activité  publique  sociale,  il  faut  pourtant  bien  dis- 
tinguer l'activité^  la  morale,  l'opinion  de  la  société 
de  ce  que  les  individus  font  quand  ils  agissent  en  leur 
propre  nom.  Donc,  la  société  comme  unité,  comme  or- 
ganisme, a  sa  tendance  intellectuelle  sociale,  sa  morale 
et  son  activité  particulières.  La  plupart  du  temps,  c'est 
la  seule  liberté  de  tous  les  membres  qui  les  produit, 
mais  souvent  aussi  c'est  l'influence  excessive  d'un  ou  de 
plusieurs  esprits  supérieurs  à  qui  la  grande  masse  se 
joint  pour  tel  ou  tel  motif,  aussitôt  qu'il  s'agit  d'une  ac- 
tivité publique.  Dans  ce  cas,  il  faut  toutefois  bien  dis- 
tinguer l'activité  sociale,  l'activité  du  tout,  quand  même 
elle  est  produite  par  la  liberté  des  hommes,  de  l'activité 
personnelle  de  tous  les  individus. 

Ceci  apparaît  particulièrement  dans  cette  grande  puis- 
sance entraînante,  on  serait  parfois  tenté  de  dire  irrésis- 
tible, qui  gît  dans  l'opinion  publique  et  dans  la  morale 
publique,  pour  le  bien  comme  pour  le  mal.  Qu'on  se 
rappelle  le  cri  des  Croisades  :  Dieu  le  veut  !  Qu'on  se 
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rappelle  la  folle  nuit  du  4  août  1789.  Qu'on  se  rappelle 
l'enthousiasme  pour  la  Guerre  delà  liberté  en  1813.  Ceci 
et  d'autres  faits  analogues  démontrent  que  souvent  la 
morale  publique  entraîne  et  transforme  les  individus, 
même  quand  ils  se  trouvent  sous  l'influence  de  la  tota- 
lité, en  fait  des  hommes  nouveaux  et  les  porte  à  accom- 
plir des  actions  tout  autres  que  s'ils  vivaient  pour  eux 
seuls. 

Il  en  résulte  que  seul  ce  Libéralisme  qui  a  décomposé 
pendant  si  longtemps  toute  communauté,  toute  unité, 
toute  vie,  jusqu'à  rendre  impossible  à  l'heure  actuelle 
la  pensée  d'un  organisme  social,  et  que  seul  le  Matéria- 
lisme —  qui  d'ailleurs  ne  connaît  aucune  unité  intellec- 
tuelle, —  pouvaient  nier  l'ancienne  doctrine  d'après  la- 
quelle il  y  a  des  crimes  collectifs,  comme  de  grandes 
actions  collectives.  Aucun  sophisme  n'enlève  à  l'huma- 
nité la  conviction  qu'elle  peut  elle-même  faillir,  qu'elle 
aussi  peut  devenir  pécheresse  et  punissable.  C'est  pour- 
quoi les  anciens  ont  otfert  des  sacrifices  de  prières  et 
avant  tout  d'expiation,  pour  leur  cité,  leur  patrie/ le 
peuple  tout  entier.  Et  quelque  nombreuses  que  soient 
les  raisons  apportées  contre  cette  conviction  par  les  ju- 
risconsultes et  les  historiens,  quelque  sévères  que  fus- 
sent les  punitions  etamères  les  suites  qui  en  étaient  les 
•  récompenses,  les  hommes  persistaient  à  parler  de  mal- 
heurs nationaux,  de  punitions  nationales,  d'épreuves 
nationales  et  leurs  écrits  le  font  aussi. 

Or  ceci  nous  aide  à  comprendre  deux  lois  qui  régnent 
dans  le  monde  d'une  façon  indéniable.  L'une  est  appe- 
lée la  loi  de  l'hérédité,  l'autre  la  loi  de  la  solidarité. 
ia.-Laioi  Tout  le  monde  connaît  la  loi  de  l'hérédité.  L'anciei 
proverbe  dit  :  La  pomme  ne  tombe  pas  loin  de  l'arbre  ; 
tel  père,  tel  fils  ;  telle  mère,  telle  fille.  Personne  cepen- 
dant ne  contestera  qu'il  y  a  des  exceptions,  Mais  la  dé- 
générescence d'une  race  sera  d'autant  plus  frappante, 
si  l'ancien  germe  réapparaît  dans  la  race  suivante. 
Cette  loi  fournit  d'abondants  sujets  de  réflexion.  Le 
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connaisseur  d'âmes,  le  médecin  des  âmes,  le  pasteur  des 
âmes,  le  savent  depuis  longtemps.  11  faudrait  qu'un  édu- 
cateur ou  un  directeur  d'âmes  fût  bien  peu  intelligent, 
s'il  n'avait  pas  remarqué  de  quelle  manière  surprenante, 
les  inclinations,  les  passions,  les  péchés  des  parents, 
surtout  ces  débauches  sensuelles  qui  exercent  leur  in- 
fluence sur  la  vie  à  ses  débuts,  renaissent  dans  les  en- 
fants, et  comment  les  pères  et  les  mères  expient  souvent 
dune  manière  terrible,  dans  leurs  descendants,  leurs 
fautes  qu'ils  leur  ont  données  avec  la  vie. 

Tout  récemment,  depuis  que  l'attention  des  sciences 
naturelles  s'est  tournée  vers  ces  phénomènes,  ce  fait 
connu  de  toute  antiquité  a  été  saisi  avec  empressement, 
et  exploité  avec  l'exagération  qui  est  de  mode  là  où  perce 
une  lueur  d'espoir  de  faire  disparaître  les  enseignements 
du  Christianisme.  Il  n'y  a,  dit  cette  école  de  psycholo- 
gie, qui  vénère  Lombroso  comme  son  Messie,  et  dont 
Ola  Hanson  a  fait  passer  les  théories  dans  la  littérature, 
il  n'y  a  pas  de  criminel  personnellement  responsable. 
Celui  qui  commet  un  crime  est  toujours  innocent,  on  ne 
peut  jamais  le  lui  imputer  pour  sa  personne.  La  cause 
en  est  due  en  partie  à  ce  qu'il  est  né  comme  un  idiot,  un 
nihiliste,  un  paria  au  point  de  vue  moral,  c'est-à-dire 
sans  connaissance  des  commandements  moraux,  et  sans 
dispositions  pour  ces  inventions  arbitraires  non  fondées 
sur  la  nature  de  l'homme  et  sur  la  loi  divine  objectiveT 
et  en  partie  à  la  loi  d'hérédité,  ou,  comme  on  dit,  à  l'a- 
tavisme, loi  en  vertu  de  laquelle  les  fautes  des  ancêtres 
se  sont  réveillées  en  lui  avec  une  force  invincible. 

Cette  déformation  d'une  pensée  juste  ne.  pouvait  réus- 
sir qu'à  notre  époque  qui  fait  preuve  d'être  si  inaccessi- 
ble à  la  mesure,  à  la  modestie,  et  à  la  domination  de 
soi,  trois  vertus  qu'affectionnaient  nos  ancêtres.  Elle 
n'a  d'autre  choix  alors  que  de  suivre  le  système  de  cor- 
rection inventé  par  d'Elmira,  et  qui  consisterait  à  met- 
tre les  criminels  dans  de  magnifiques  et  luxueux  palais 
construits  aux  frais  de  l'état,  jusqu'à  ce  que  leur  envie 
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de  commettre  des  actes  de  violence  soit  passée,  ou  de 
les  utiliser  pour  la  science  par  la  vivisection,  selon  la 
proposition  du  Dr  Pyle.  Mais  tout  ceci  ne  doit  pas  nous 
empêcher  d'admettre  ce  qu'il  y  a  de  vrai  au  fond  de  la 
vérité  dont  on  abuse  ici,  et  de  reconnaître  la  valeur  de 
la  loi  d'hérédité  considérée  dans  de  justes  limites.  Oui, 
le  mal  se  transmet  par  l'héritage  dans  l'humanité.  Il 
n'y  a  pas  de  principe  qui  soit  mieux  confirmé  par  l'ex- 
périence et  par  l'histoire. 
i3.-Laioi       La,  seconde  loi  tout  aussi  certaine  de  l'histoire  et  de 

de  la  solida- 

rité-  la  science  sociale  est  celle  de  la  solidarité.  L'humanisme 

qui  veut  enseigner  à  chacun  à  être  indépendant  pour 
soi,  à  penser  uniquement  à  soi,  à  agir  uniquement  pour 
soi,  nous  a  enlevé  la  conscience  que  tous  ensemble  nous 
formons  une  ossature  unique,  que  tous  nous  avons  des 
devoirs  envers  tous,  que  tous  nous  sommes  responsa- 
bles les  uns  pour  les  autres  et  pour  l'ensemble.  Depuis 
qu'il  est  parvenu  à  établir  sa  domination,  tout  est  frac- 
tionné, morcelé,  dissous.  Maintenant  chacun  ne  pense 
qu'à  soi,  maintenant  l'égoïsme,  qui  en  tout  temps  a  été 
le  maître  de  la  vie,  est  au.ssi  le  maître  des  esprits. 

C'est  ainsi  qu'a  pris  naissance  le  spectre  effrayant  de 
l'époque  :  la  question  sociale .  Celui  qui  avait  de  la 
puissance  croyait  pouvoir  en  faire  usage  dans  toute  son 
étendue.  Celui  qui  possédait  des  droits  ne  croyait  pas 
qu'il  avait  aussi  des  obligations.  Celui  qui  avait  une 
possession  qu'il  appelait  sienne  croyait  user  seulement 
de  son  droit  lorsqu'il  en  faisait  ce  que  bon  lui  semblait. 
Que  la  propriété  ait  été  donnée  à  l'individu  pour  l'uti- 
lité de  la  totalité  ;  que  personne  ne  possède  pour  lui 
seul  la  force  de  travail  ;  que  chacun  doive  employer  pour 
tous  ce  qu'il  possède  en  biens  extérieurs,  en  dons  phy- 
siques et  intellectuels,  voilà  de  grandes  vérités  qui  ont 
complètement  disparu  de  chez  nous.  Dans  notre  ivresse 
produite  par  le  mot  de  liberté,  nous  avons  perdu  la  pen- 
sée de  la  solidarité  à  un  degré  tel  que  nous  considérons 
comme  conforme  à  la  nature  la  lutte  pour  l'existence, 
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la  concurrence  sans  limite,  la  guerre  de  tous  contre  tous 
jusqu'à  l'anéantissement. 

L'état  se  trouve  dans  le  même  cas.  Etat  contre  état  ; 
dans  chaque  état  race  contre  race,  parti  contre  parti, 
telle  est  notre  politique.  Ceux  qui  actuellement  ont  le 
pouvoir  entre  les  mains  croient  qu'ils  sont  parvenus  à  ce 
degré  d'élévation  uniquement  pour  jouir  des  fruits  qui  y 
sont  adhérents,  et  pour  faire  sentir  aux  autres  leur  puis- 
sance. Quant  à  leurs  devoirs,  c'est  à  peine  s'ils  y  pen- 
sent. Le  peuple  doit  faire  des  sacrifices,  payer  et  suppor- 
ter des  charges  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang. 
Mais  il  ne  vient  à  l'idée  de  personne  parmi  eux,  de  le 
rendre  libre,  de  le  soulager,  de  lui  donner  des  droits 
tant  que  la  nécessité  ne  les  contraint  pas  à  certaines 
concessions. 

Et  la  chose  se  passe  en  petit  comme  en  grand.  Si  au- 
jourd'hui la  noblesse  est  l'objet  d'une  persécution  hai- 
neuse de  la  part  de  la  société,  c'est  bien  à  elle  qu'il  faut 
en  attribuer  la  cause,  car  c'est  elle  qui,  avant  tout,  a 
méprisé  presque  par  principe  la  loi  de  la  solidarité.  Ce 
reproche  n'atteint  pas  seulement  la  vieille  noblesse  de 
naissance,  mais  aussi  la  noblesse  moderne,  la  noblesse 
d'argent  encore  plus  injuste,  et,  la  plus  fière  de  toutes, 
la  prétendue  noblesse  intellectuelle.  Bien  des  gens,  dans 
cette  classe,  ne  sont  pas  éloignés  de  croire  à  certains 
moments  que  Dieu  aurait  pu  créer  avant  l'Adam  d'argile 
un  Monsieur  d'Adam,  aux  veines  bleutées,  ou  un  Adam 
en  or.  Ils  conçoivent  difficilement  la  pensée  de  vivre  un 
jour  dans  un  même  ciel,  avec  leur  femme  de  chambre 
ou  leur  domestique.  Quand  ils  ont  payé  à  leurs  subor- 
donnés le  maigre  salaire  qu'ils  leur  doivent,  ils  croient 
être  dispensés  de  toute  obligation  envers  eux.  Une  pa- 
role aimable,  pour  s'intéresser  à  eux,  s'informer  d'eux, 
serait,  d'après  la  conviction  de  la  plupart  de  ces  grands 
seigneurs,  s'abaisser  beaucoup  trop  bas  pour  leur  con- 
dition. Et  pourtant,  les  subordonnés,  les  ouvriers  et  les 
pauvres  sont  souvent  mal  venus  à  se  plaindre  d'eux. 
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Eux  aussi  suivent  le  proverbe:  Charité  bien  ordonnée 
commence  par  soi-même.  Considérer  l'avantage  des  au- 
tres et  le  bien  commun  à  leur  juste  point  de  vue,  voilà 
ce  dont  ils  sont  aussi  éloignés  que  les  grands  et  les  ri- 
ches .  Ce  qu'un  homme  heureux  possède  leur  paraît 
être  un  vol  commis  au  détriment  de  ce  qui  leur  est  dû. 
S'ils  devenaient  riches  aujourd'hui,  ils  agiraient  peut- 
être  avec  plus  d'égoïsme  que  les  riches  haïs.  Bref,  le 
sentiment  de  la  solidarité  a  disparu  de  l'humanité  de 
quelque  côté  que  nous  l'envisagions. 

De  là  provient  pour  nous  la  grande  difficulté  d'ad- 
mettre que  la  totalité  doit  porter  le  péché  commis  par 
ses  premiers  parents.  La  première  réflexion  qui  nous 
vienne  à  ce  sujet  est  toujours  cette  question  bornée  : 
N'y  a-t-ilpas  une  injustice  dans  cette  hérédité?  Non  ! 
Mais  il  y  a  une  loi  universelle  qui  domine  le  monde.  La 
maladresse  d'un  général  est  la  ruine  d'une  armée  tout 
entière  ;  son  habileté  au  contraire  rend  un  pays  victo- 
rieux. Le  pilote  tient  entre  ses  mains  la  mort  ou  la  vie 
d'un  grand  nombre  de  personnes.  Quand  le  berger  est 
frappé  à  mort,  les  brebis  se  dispersent.  Quand  la  tête 
est  malade  tous  les  membres  souffrent  avec  elle.  Les 
péchés  des  princes  sont  punis  dans  leurs  peuples  ;  la 
misère  des  enfants  devient  le  châtiment  des  parents.  Le 
malheur  de  la  totalité  est  souvent  la  faute  d'un  seul 
homme  ;  le  crime  d'un  individu,  —  rappelons  seulement 
Néron  et  Robespierre,  —  est,  pour  ainsi  dire,  la  fleur, 
le  résumé,  le  couronnement  des  péchés  que  la  totalité 
a  entassés. 

Partout  dans  l'histoire,  nous  trouvons  vérifié  le  prin- 
cipe :  Tous  pour  un  et  un  pour  tous.  Cela  s'applique  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  quoique  ce  soit  plus  rare 
dans  le  premier.  Dans  le  bien,  nous  l'admettons  volon- 
tiers ;  mais  qui  nous  permet  de  faire  des  réserves  qu'il 
nous  lie  aussi  dans  le  mal  ?  Il  y  a  des  hommes  nationaux 
et  des  hommes  universels,  chez  qui  cette  loi  se  mani- 
feste d'une  manière  toute  particulière  :  Alexandre,  Au- 
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guste,  Constantin,  Charlemagne,  Luther,  Voltaire  et 
Napoléon.  Voltaire  lui  seul,  le  fruit  et  l'expression  la 
plus  parfaite  du  siècle  dernier,  est  devenu  la  malédic- 
tion de  son  époque  ;  il  en  a  corrompu  le  sang,  et  cette 
corruption  dure  encore.  Michel- Ange  a  défiguré,  jus- 
qu'à leur  faire  perdre  le  naturel,  le  goût  et  la  tendance 
d'esprit  de  siècles  entiers.  Bernini  a  changé  pour  long- 
temps les  yeux  de  l'humanité,  et  lui  a  fait  trouver  admi- 
rable ce  que  les  autres  générations  considéraient  commp 
inexprimablement  laid. 

En  un  mot,  il  n'y  a  pas  à  aller  contre,  la  loi  de  la  soli- 
darité est  là  qui  exerce  sa  force.  Si  parfois  nous  la  trou- 
vons accablante  et  dure,  ce  n'est  pas  un  motif  pour  la 
nier,  d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  un  moyen  pour  la 
faire  disparaître  du  monde. 

Heureusement  pour  nous  qu'elle  est  hors  des  attein- 
tes de  notre  puissance.  Que  de  fois  le  monde  l'aurait 
déjà  abolie,  et  que  de  fois,  par  le  fait  même,  il  aurait 
perdu  toute  perspective  d'amélioration  !  Cette  loi  que 
nous  blâmons  est  la  même  que  celle  en  vertu  de  laquelle 
le  changement  d'une  personne  ,  dont  la  puissance  et 
l'influence  sont  nuisibles,  amène  un  retour  si  prompt 
vers  l'amélioration.  Comme  tout  changea  vite  lorsque 
Dioclétien  eut  disparu,  et  que  Constantin  fut  arrivé  au 
trône  !  Si  Dieu  avait  exaucé  les  soupirs  de  tant  de  chré- 
tiens à  courtes  vues,  et  si  cette  loi  avait  été  abolie  l'an 
300,  l'Empire  romain  n'eût  pas  été  chrétien  l'an  325. 

Sans  doute,  à  l'origine,  Dieu  aurait  pu  arranger  les 
choses  autrement,  et  épargner  au  monde  le  péché  origi- 
nel, mais  il  n'y  aurait  pas  eu  de  Rédemption  non  plus, 
et  le  Rédempteur  aurait  dû  mourir  ou  bien  pour  l'indi- 
vidu en  particulier,  ou  bien  tous  ceux  qui  avaient  péché 
auraient  été  perdus  sans  retour.  Car  il  ne  faut  pas  croire 
que  le  péché  originel  n'existant  pas  ,  chacun  eût  été 
exempt  de  péché  pour  son  propre  compte  personnel. 

Donc  la  raison  ne  peut  rien  objecter  si  la  foi  résout 


14.— Amer- 
tume et  coq- 


solations   en- 
core plus 
grandes  de 
cette  doctrine. 
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les  énigmes  de  l'existence  du  péché  par  cette  explica- 
tion : 

«  Chaque  être  est  régi  selon  les  lois  » 

«  Que  Dieu  a  données  dès  le  commencement.  » 

«  Parmi  toutes  les  créatures,  il  n'y  en  a  que  deux  » 

«  Qu'il  ait  comblées  de  biens,  » 

«  Et  elles  ont  incliné  vers  la  déraison,  » 

«  Répandant  ainsi  les  souffrances  sur  la  terre  (1).  » 

Cette  interprétation  explique  aussi  la  secrète  mélan- 
colie qui  ne  quitte  jamais  l'homme,  même  le  meilleur, 
qui  s'empare  de  l'enfant  du  monde  au  milieu  de  la  joie, 
et  que  le  scélérat  lui-même  ne  peut  chasser  pour  long- 
temps. Nous  ne  sommes  pas  ce  que  nous  devons  être. 
Nous  étions  meilleurs  autrefois.  Nous  avons  perdu  un 
bonheur  que  nous  pourrions  encore  posséder  aujour- 
d'hui, et  plus  qu'un  bonheur,  une  liberté,  une  souverai- 
neté, une  dignité  royale,  dans  laquelle  toutes  nos  aspira- 
tions les  plus  nobles  trouvent  leur  complète  satisfaction. 
A  cette  situation  s'applique  bien  la  parole  du  poète  :     * 

<(  Il  n'y  a  que  celui  qui  a  été  roi,  » 

«  Qui  peut  sentir  quel  malheur  c'est  » 

<(  D'avoir  perdu  un  royaume  » 

«  Qu'il  ne  peut  plus  recouvrer  (2).  » 

Eh  bien  non  !  C'est  trop  dire.  Sans  doute  nous  avons 
perdu  notre  royaume,  et  si  cela  ne  dépendait  que  de 
nous,  il  serait  perdu  sans  retour.  Mais,  par  la  grâce  de 
Dieu,  nous  pouvons  le  récupérer,  et  cela  précisément 
par  cette  même  loi  de  l'hérédité  et  de  la  solidarité  en 
vertu  de  laquelle  nous  lavons  perdu.  Ne  nous  plaignons 
pas  trop  de  cette  loi.  Cherchons  plutôt  à  nous  appro- 
prier ses  bienfaits.  Depuis  longtemps  nos  péchés  per- 
sonnels nous  ôtent  le  droit  d'accuser  nos  ancêtres  de 
nous  avoir  dépouillésduroyaume  qui  nous  est  dû. Quand 
même  ils  ne  nous  l'auraient  pas  perdu,  nous  l'aurions 
fait  des  milliers  de  fois  par  notre  propre  faute.  Pour- 
quoi ces  lamentations,  s'il  ne  tient  qu'à  nous  de  ren- 


(1)  Annolied,  3,  51  sq.  (Stern). 

(2)  Rùckert,  Weisheit  des  Brahamanen,  8,  126. 
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trer  dans  nos  prérogatives  perdues?  A  chaque  instant 
nous  pouvons  devenir  les  enfants  de  Dieu  et  les  cohéri- 
tiers de  son  royaume  (1).  Grande  a  été  la  perte,  mais 
plus  grand  est  le  gain  ;  forte  est  la  puissance  du  mal, 
mais  plus  forte  est  la  puissance  de  la  grâce.  Par  Adam, 
notre  père,  le  péché  est  entré  dans  le  monde,  et  par  le 
péché  la  mort  ;  mais  par  le  Christ  notre  frère,  nous  pou- 
vons récupérer  la  vie,  notre  royaume  et  notre  souverai- 
neté. Par  la  faute  d'un  seul  la  condamnation  est  venue 
sur  tous  les  hommes,  par  }a  justice  d'un  seul  vient  à 
tous  les  hommes  la  justification  qui  donne  la  vie  (2). 

(1)  Rom.,  VIII,  17. 

(2)  Rom.,  V,  12,  15,  18. 


QUATRIÈME  CONFÉRENCE 

LA  CORRUPTION  DE  L  HUMANITÉ  TOUT  ENTIÈRE, 


1.  L'esprit  hindou,  comme  esprit  de  mépris  pour  l'humanité,  est  par- 
tagé par  l'humanité  tout  entière.  —  2.  L'esclavage  est  une  preuve 
de  la  chute  de  l'humanité.  —  3.  La  dégénérescence  de  la  pau- 
vreté en  misère  est  un  signe  de  la  chute  et  même  un  crime  de 
l'humanité.  —  4.  L'humanité  est  solidaire  des  crimes  de  ses  mem- 
bres les  plus  mauvais.  —  5.  La  société  a  souvent  plus  de  part  aux 
vices  de  la  civilisation  que  les  individus.  —  6.  Rapport  entre  les 
fautes  des  hommes  et  de  l'humanité.  —  7.  Devoirs  relatifs  aux 
fautes  des  individus  et  de  la  totalité. 


l_  Les  ^e  pays  le  plus  favorisé  de  la  terre  est  l'Inde,  cette 

comme^sFit  terre  merveilleuse  des  anciens,  le  but  des  navigateurs 

r^maniK  marchands  et  des  conquérants,  la  patrie  enchanteresse 

SmamtY  des  contes.  Avec  son  ivoire,  ses  pierres  précieuses,  ses 

tout   entière.  ,  ,  «.  t         •1  t.    «  v#   ,  ,  .    .        . 

perles  et  ses  diamants,  il  a  satisfait  les  désirs  insatia- 
bles de  l'ancien  monde.  Par  ses  parfums  et  ses  épices, 
par  la  cannelle,  le  musc,  le  nard,  il  a  vaincu  l'Arabie 
elle-même.  Les  historiens  les  plus  froids  tombent  dans 
des  ravissements  poétiques  quand  ils  nous  font  le  récit 
deKohinu  et  du  «  trône  des  paons  ».  Ce  pays  a  donné  au 
monde  l'oranger  et  le  citronnier,  le  bois  de  teck  et  l'in- 
digo, le  paon  et  le  châle  de  cachemire,  ainsi  que  beau- 
coup d'autres  objets  dont  l'importance  commerciale  in- 
téresse le  monde  tout  entier,  le  sucre,  le  riz,  le  coton. 
Sur  son  sol  croît  l'arbre  des  poètes,  le  palmier  avec  ses 
quarante-deux  variétés.  A  côté  de  lui,  se  disputent  le 
royaume  végétal  le  bois  de  santal,  l'ébène,  le  vernis  du 
Japon,  le  bananier  à  l'ombre  desquels  des  armées  de  six 
à  sept  mille  guerriers  dressent  leur  tente.  Dans  un  pays 
où  la  terre  produit  sans  engrais  double  récolte,  les  hom- 
mes pouvaient  sans  souci  aucun  se  livrer  aux  rêves  et 
aux  jeux  (1).  Les  autres  peuples  qui  voulaient  jouir  de 

(1)  Ritter,  Erdkunde,  IV,  II,  1241  sq. 
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la  vie  sont  allés  à  leur  école  et  leur  ont  emprunté,  pour 
se  distraire,  le  jeu  d'échecs,  la  fable  animale  et  les  con- 
tes enivrants  des  Mille  et  une  nuits. 

Et,  chose  curieuse,  il  n'est  aucun  pays  où  l'homme 
soit  moins  content  de  son  sort.  Le  néant  du  monde, 
l'instabilité  de  la  vie,  la  vanité  de  chaque  joie  ;  telle  est 
l'unique*  pensée  qui  alimente  les  chants  mélancoliques 
de  l'Hindou,  l'âme  morte  de  sa  religion,  le  vide  de  sa 
philosophie.  La  mélancolie  au  milieu  de  la  joie,  le  plai- 
sir de  vivre  se  tournant  en  tristesse,  le  plaisir  le  plus 
excessif  augmenté  et  enfiellé  en  même  temps  par  le 
bruit  de  lamentations  funèbres,  voilà  ce  qui  forme  la 
pensée  et  la  vie  hindoues.  Tout  est  périssable,  tout  ce 
qui  existe  n'est  autre  chose  que  l'apparence  de  la  Maya 
trompeuse  ;  rien  ne  subsistera  sinon  le  pâle  et  inerte 
Brahma.  La  vie  et  la  joie  sont  des  illusions  vouées  à  la 
mort  par  le  mal. 

Ne  cessez  cependant  pas  de  travailler  et  d'entasser 
de  gigantesques  constructions  vers  le  ciel.  Tout  n'est 
que  simple  apparence,  mais  cela  doit  être,  car  la  mer 
profonde  du  tout  muet  qui  engloutit  toutes  choses  de- 
mande une  grande  proie.  «  L'homme  est  éphémère  com- 
me la  toile  de  l'araignée  que  déchire  le  souffle  du  doux 
zéphyr,  comme  l'écume  à  laquelle  l'onde  donne  nais- 
sance pour  disparaître  aussitôt.  La  mort  marche  avec 
le  voyageur  ;  elle  arrache  les  époux  à  leurs  embrasse- 
ments.  Elle  est  à  table  à  côté  de  celui  qui  fait  bonne 
chère  ;  elle  répand  l'ombre  sur  les  rayons  lumineux.  De 
même  que  la  goutte  d'eau  enivrée  de  soleil  disparaît  en 
frissonnant  sur  la  feuille  du  lotus,  de  même  la  vie  s'ex- 
hale en  souffrances,  est  rendue  amère  par  les  larmes  et 
la  séparation.  Toi,  moi,  le  monde,  comme  le  temps  dé- 
truira vite  tout  cela  !  Et  le  monde  nous  préoccuperait 
autant  qu'un  enfant  s'inquiète  de  sa  toupie  !  » 

Que  penser  de  tels  contrastes  ?  On  les  appelle  hasard, 
ironie  du  sort.  Sans  doute  il  est  aisé  d'éviter  de  telles 
explications  incommodes,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
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donne  satisfaction  à  l'esprit  humain  avide  de  raisons* 
C'est  en  vain  que  vous  vous  efforcerez  d'expliquer  par  le 
caractère  des  habitants,  par  la  nature  du  pays,  comment 
ce  peuple  si  bien  doué,  qui  a  reçu  en  partage  un  para- 
dis de  délices,  a  dû  devenir  et  est  devenu  la  proie  d'une 
telle  mélancolie.  Ce  qui  se  manifeste  dans  ce  fait,  c'est 
le  souvenir  d'une  histoire  triste  et  indéniable,  «'est  l'a- 
veu d'une  conviction  qui  s'impose  aux  esprits  sérieux 
de  chaque  époque  et  de  chaque  pays  quand,  voyant  le 
monde  et  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  ils  les  comparent 
avec  ce  qu'ils  devraient  être. 

Les  hommes  s'accordent  sur  ce  point,  quand  même 
ils  donnent  à  leur  croyance  une  expression  différente. 
Les  pessimistes  comme  Bouddha  et  Schopenhauer  voient 
dans  le  monde  un  océan  de  misères.  Les  satiriques  et 
les  railleurs  acharnés  comme  Lucien  et  Juvénal  y  trou- 
vent une  bonne  occasion  de  montrer  leur  esprit  ou  de 
déverser  leur  bile.  Des  viveurs  repus  dans  le  genre  d'Hé- 
gesias  ou  de  Byron  n'éprouvent  que  du  dégoût  sur  la 
terre  et  dans  la  vie.  Des  penseurs  plus  sérieux  ressen- 
tent, en  méditant  sur  ce  monde,  une  impression  qui  a 
conduit  Platon,  Cicéron  et  Pline  à  l'horrible  pensée  que 
notre  existence  est  à  la  fois  une  injustice,  une  punition 
et  un  péché  :  Tibère,  Néron,  foulent  le  monde  aux  pieds 
dans  leur  colère.  Le  Turc  se  drape  dans  un  mépris  muet, 
l'Hindou  se  répand  en  mélancolie,  mais  tous  s'accordent 
en  ce  que  l'humanité  n'est  pas  digne  d'avoir  des  rela- 
tions avec  eux. 

Plaignons  sincèrement  toutes  ces  sombres  vues,  mais 
ne  soyons  pas  injustes  envers  ceux  qui  les  représentent. 
La  vérité  réclame  qu'on  excuse  les  hommes  lorsqu'ils 
jugent  leurs  semblables  avec  tant  de  sévérité  et  d'amer- 
tume. Car,  qui  contestera  qu'il  faut  une  grande  vertu  et 
un  grand  empire  sur  soi  pour  être  patient  et  charitable 
envers  nos  semblables? 
cfavale  Lèest"  Oui  l'humanité  a  bien  mérité  qu'on  parle  d'elle  aveo 
îaneKeede  un  tel  dégoût.  L'individu  n'a  pas  droit  d'être  dur  et 

l'humanité. 
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violent,  c'est  vrai,  mais  la  totalité  n'a  vraiment  pas  le 
droit  non  plus  de  se  plaindre.  Celui  qui  est  miséricor- 
dieux trouvera  miséricorde  (1);  celui  au  contraire  qui 
n'aura  pas  fait  miséricorde  sera  jugé  sans  miséricor- 
de (2).  Or  que  l'humanité  ne  sache  rien  de  cette  indul- 
gence, elle  la  montré  assez  souvent  et  surtout  par  l'es- 
clavage. 

La  base  de  tous  les  anciens  états  était  l'esclavage.  Le 
Grec  ne  pouvait  se  figurer  un  homme  honnête  et  conve- 
nable sans  esclaves.  Même  les  pauvres  avaient  leurs 
esclaves  (3).  Sur  le  territoire  d'Athènes  vivaient  avec  les 
10.000  citoyens  et  les  10.000  métèques  400.000  escla- 
ves. A  Corinthe  il  y  avait  460.000  esclaves  et  à  Egine 
370.000.  A  Rome,  leur  nombre  a  jusqu'ici  défié  tout 
calcul.  On  peut  s'en  faire  une  idée  quand  on  apprend 
que  Cecilius  Claudius  ïsidorus  laissa  à  sa  mort  4, 116  es- 
claves (4),  qu'un  affranchi  de  Pompée  faisait  tenir  des 
siens  un  registre  que  Sénèque  compare  aux  listes  d'un 
général  (5).  Il  est  donc  bien  permis  d'en  conclure  que 
la  quantité  de  ces  malheureux  était  très  grande  (6). 

N'allons  cependant  pas  trop  loin  dans  notre  juste  co- 
lère contre  les  anciens,  ce  serait  condamner  notre  épo- 
que et  notre  société  elle-même.  Sans  doute  la  situation 
terrible  faite  aux  esclaves  dans  les  États  esclavagistes 
de  l'Amérique  du  Nord,  situation  que  M.  Beecher  Stowe 
a  décrite  dans  ce  livre  dont  la  réputation  est  universelle  : 
«  La  case  de  Fonde  Tom  »,  a  en  grande  partie  disparu, 
mais  il  a  fallu  pour  cela  une  guerre  civile  terrible  de 
quatre  années,  et  qui  a  coûté  la  vie  à  500.000  hommes 
environ.  Parla  ont  été  adoucies  considérablement  les 
atrocités  des  chasses  à  l'esclave  et  des  marchés  d'escla- 
ves en  Afrique.  Du  temps  de  Schauenbourg,  le  nombre 
des  nègres  exportés  chaque  année  d'Afrique  s'élevait  en- 

(1)  Matth.,  V,  7.  —  (2)  Jac,  II,  13. 

(3)  Plutarch.,  Apophth.  reg.  (Hiero,  4).  —  (4)  Plinius,  33,  47,  (10)  2. 

(5)  Seneca,  TranquilL,  8. 

(6)  Wallon,  Hist.  de  V esclavage,  (2)  I,  221,  283  ;   Hermann,  Griech. 
Alterthùmer,  III,  2  sq.  Forbiger,  Hellas  und  Rom.,  IV,  1,  20,  28. 
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core  à  200.000,  etle  nombre  des  heureux  qui  périssaient 
en  route,  par  suite  des  mauvais  traitements,  était  au 
moins  aussi  élevé  (1).  Aujourd'hui,  il  ne  peut  plus  être 
question  de  tels  chiffres,  mais  malgré  tous  les  efforts 
faits  dans  le  sens  opposé,  le  mal  continue  toujours,  et 
chaque  année  nous  entendons  dire  que  des  Européens 
y  participent. 

Eh  bien,  que  signifie  donc  ce  mot  d'esclave?  Le  mot 
est  bientôt  dit,  mais  la  misère  qu'il  renferme  en  lui,  per- 
sonne ne  la  conçoit  entièrement.  Les  esclaves  sont  des 
êtres  semblables  à  l'homme  sans  âme  raisonnable,  sans 
loi,  sans  conscience,  sans  liberté  personnelle,  sans  Dieu, 
sans  droit,  sans  possession,  sans  honneur,  sans  possi- 
bilité d'aspirer  à  la  dignité  humaine  (2). 

L'esclave  est  une  chosecontre  laquelle  il  ne  peut  y  avoir 
d'injustice,  un  instrument  acheté  à  prix  d'argent  (3), 
qu'on  exploite,  pour  qu'il  rapporte  le  plus  de  gain  possi- 
ble, tant  qu'il  est  capable  de  rendre  des  services.  Casse- 
t-il  un  verre  par  maladresse?  Son  maître  lui  fait  couper 
les  mains  ;  il  le  fait  jeter  en  pâture  aux  poissons,  cruci- 
fier (4).  Si  ce  maître  est  d'un  naturel  plus  doux,  il  lui  fait 
appliquer  un  certain  nombre  de  coups  de  verges  selon  le 
rythme  d'un  morceau  de  musique  qu'on  joue  en  sa  pré- 
sence (5). Quand,  an  jour  de  sa  fête,  il  donne  un  festin  à 
ses  amis,  et  quand  ceux-ci  ont  assez  des  danseuses  et  des 
histrions  qui  ont  contribué  à  rehausser  la  joie  de  la  fête, 
alors  il  fait  venir  un  certain  nombre  d'esclaves  dans  la 
salle  du  festin  pour  les  faire  s'entr'égorger  au  son  volup- 
tueux des  flûtes  et  des  harpes,  à  la  plus  grande  joie  des 
convives  (6). 

Quand  l'empereur  célèbre  son  avènement  au  trône, 
ou  un  triomphe,  les  jeunes  filles  romaines  et  les  matro- 


(1)  Schauenburg,  Reisen  durch  Centralafrika,  I,  24  sq. 

(2)  Champagny,  Les   Césars,   (5)  IV,  15  sq.   Rein,'   Privatrecht  und 
Civilprocess  der  Rœmer,  565  sq. 

(3)  Plutarch.,  Crassus,  2,  7.  Varro,  Agric,  1,  17. 

(4)  Seneca,  Ira,  3,  40,  2. 

(5)  Plutarch.,  Cohib.  ira,  13.  Aristot.,  Fragm.,  606  (Heitz). 

(6)  Nie.  Damasc.,  Fragm.,  84  (Millier,  Frag.  hist.  Gr.,  III,  417). 


! 


LA    CORRUPTION    DE    INHUMANITÉ  TOUT  ENTIÈRE       179 

nés  attendent  qu'il  leur  offre  un  spectacle  où  mille  bêtes 
féroces  :  lions,  tigres,  hyènes,  ours,  taureaux  et  dix  mille 
esclaves  combattront  ensemble.  Etendues  sur  des  cous- 
sins resplendissants  d'or,  protégées  contre  les  ardeurs 
du  soleil  par  le  voile  de  pourpre  qui  couvre  tous  les 
spectateurs,  tout  inondées  de  la  fraîcheur  et  de  la  fra- 
grance que  répand  une  fine  pluie  d'eau  de  safran  et  de 
rose,  elles  sont  ravies,  et  applaudissent  de  leurs  mains 
délicates,  quand  un  lion  enfonce  ses  griffes  dans  la  poi- 
trine d'un  de  ces  malheureux,  ou  quand  des  esclaves 
qui  jouentle  rôle  de  Laureolusou  d'Hercule  sont  là,  sous 
leurs  yeux,  en  pleine  scène,  cloués  vivants  à  la  croix, 
démembrés  et  brûlés  vifs  (1). 

Voilà  l'esclavage,  voilà  l'humanité  où  il  y  a  des  escla- 
ves. Montesquieu  a  prétendu  que  l'esclavage  était  moins 
terrible  dans  les  états  mahométans  (2),  et  il  est  vrai  de 
dire  que  les  cruautés  publiques  qu'on  exerce  sur  ces  mal- 
heureux sont  moins  fréquentes  que  dans  l'antiquité. 
Mais  à  cette  époque  aussi  elles  n'étaient  pas  les  pires  des 
maux  qu'avaient  à  subir  les  esclaves.  Le  plus  terrible 
était  que  rien  de  ce  qu'on  se  permettait  envers  eux  n'é- 
tait considéré  comme  péché,  et  qu'ils  n'avaient  le  droit 
de  se  défendre  contre  aucun  péché  que  le  maître  voulait 
qu'ils  commissent.  Sous  ce  rapport,  l'esclavage  actuel 
est  encore  le  même  que  celui  d'autrefois  (3).  Les  pau- 
vres créatures  dont  il  s'agit  n'avaient  ordinairement  pas 
le  moindre  sentiment  moral.  Malheur  à  elles  si  elles  y 
avaient  fait  appel  (4). 

De  longues  preuves  ne  sont  pas  nécessaires  pour  at- 
tester que  de  tels  phénomènes  dénotent  une  dégénéres- 
cence horrible  du  cœur  humain.  A  notre  époque,  qui 

(1)  Plutarch.,  De  aéra  vindicta,  9.  Juvenal.,  I,  155  sq.  Tacit.,  Annal., 
15,  44.  Martialis,  Spectacul.,  9,  4,  5;  Epigr.,  8,  30;  10,  25.  Tertull., 
Apolog.,  15;  Ad  nationes,  1,  10;  Pudic,  22;  Antholog.  Palat.,  11, 
184,  4. 

(2)  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  15,  12. 

(3)  Maltzan,  Reise  nach  Sùdarabien,  67  sq.  Harris,  Gesandtschafts- 
rcise  nach  Choa  (Stuttgart,  1846),  II,  275  sq. 

(4)  André',  Forschnngsreisen  in  Arabien  and  Oslafrika,  II,  381. 
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d'ailleurs  a  une  prédilection  particulière  pour  les  ex- 
croissances et  les  rebuts  de  la  société  humaine,  on  a 
cherché  à  défendre  l'esclavage,  et  on  a  cru  que  ces  abus 
horribles  pouvaient  en  être  séparés  et  qu'il  ne  fallait  pas, 
à  cause  d'eux,  condamner  toute  l'institution  de  l'escla- 
vage. Nous  admettons  que  cette  dureté  inhumaine  n'est 
pas  nécessairement  liée  avec  elle,  mais  il  est  difficile  de 
supprimer  les  autres  immoralités  qui  y  sont  jointes.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  horrible  dans  l'esclavage  ne  consiste  pas 
dans  l'injustice  qui  le  fait  dégénérer  facilement  en  abus, 
mais  dans  le  soi-disant  droit  absolu  qu'il  concède  au 
maître  sur  la  marchandise  humaine. 

Faire  passer  ainsi  un  homme  au  pouvoir  d'un  autre, 
de  telle  sorte  qu'il  n'ait  plus  aucun  droit,  pas  même  ce- 
lui de  la  conscience,  lui  enlever  sa  dignité  à  tel  point 
qu'il  cesse  de  passer  pour  un  homme,  voilà  qui  est  con- 
tre nature  et  inhumain.  Mais  quand  Aristote,  qui  pour- 
tant admet  encore  que  l'esclave  est  un  homme,  le  con- 
çoit seulement  comme  un  instrument  vivant  sans  lequel 
un  ménage  ne  pouvait  pas  exister  ;   quand  lui-même 
considère  l'esclavage  comme  fondé  sur  le  droit  natu- 
rel (1)  ;  quand  Caton,  le  saint  le  plus  fêté  de  l'antique 
Rome,  se  croit  absolument  autorisé  à  exploiter  la  mar- 
chandise humaine,  à  exercer  sa  fureur  contre  les  escla- 
ves en  les  faisant  flageller  et  décapiter,  en  mettant  à  la 
porte  et  en  abandonnant  à  la  misère  ceux  qui  étaient 
devenus  incapables  de  tout  service  ;  quand  il  les  consi- 
dère si  peu*  comme  des  hommes  qu'il  les  fait  dresser 
comme  des  chevaux  et  des  chiens  (2)  ;  bref,  quand  les 
meilleurs  parmi  les  anciens  ne  trouvent  rien  à  blâmer 
dans  l'esclavage,  et  dans  l'esclavage  sous  sa  forme  la 
plus  mauvaise,  c'est  sans  aucun  doute  une  preuve  delà 
profondeur  de  la  corruption  où  cette  institution  avait 
jeté  le  sentiment  de  droit  de  l'humanité. 

Personne  ne  pourra  donc  nier  que  l'esclavage  est  un 

(1)  Aristot.,  Eth.,  8,  11  (13),  6;  Polit.,  1,  2  (4),  4. 

(2)  Plutarch.,  Cato  major,  5,  2;  10,  7;  21,  1. 
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des  témoignages  les  plus  frappants  du  déclin  de  la  race 
humaine  (1).  Les  auteurs  grecs  en  effet  connaissent 
très  bien  des  temps  où  l'esclavage  n'existait  pas  dans  la 
Grèce  (2),  et  même  dans  l'humanité  (3)  tout  entière.  Les 
Romains  célébraient  chaque  année  les  Saturnales  en 
souvenir  de  temps  meilleurs  où  ces  atrocités  étaient  en- 
core inconnues. 

Cependant,  quelque  grave  que  soit  le  péché  dont  le  A~^adé" 
genre  humain  s'est  rendu  coupable  par  l'introduction  de  ?ée  ! enpÏÏS?ê 
l'esclavage,  on  peut  encore  se  poser  la  question  s'il  n'y  a  ïVchuteet 
pas,  dans  l'histoire,  des  exemples  encore  plus  frappants  Lmdeunrïï- 
de  la  dureté  et  de  l'insensibilité  de  la  grande  masse. 

Malheureusement  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  y  ar- 
river, de  faire  de  longues  recherches  dans  les  temps  éloi- 
gnés et  dans  les  pays  étrangers.  Si  nous  reprochons  l'es- 
clavage aux  barbares  anciens  et  modernes,  nous  avons 
alors  tout  sujet  de  craindre  qu'ils  ne  nous  opposent  les 
situations  sociales  que  notre  civilisation  a  créées  et 
qu'elle  maintient.  La  comparaison  pourrait  bien  alors 
donner  ce  résultat  que  la  faute  est  plus  grande  de  notre 
côté.  Nous  n'osons  pas  dire  si  en  réalité  l'esclave  est 
l'être  qui  est  le  plus  à  plaindre  parmi  les  hommes.  Il  n'a 
pas  de  droit,  voilà  qui  est  vrai,  mais  la  grosse  somme 
d'argent  qu'il  a  coûté  est  une  protection  pour  lui.  Qu'il 
ait  un  maître  aussi  dur  qu'on  puisse  le  supposer,  il  sait 
du  moins  que  l'égoïsme  force  celui-ci  à  lui  donner  l'en- 
tretien et  des  soins  aux  jours  de  maladie.  Mais  quelle 
opinion  doivent  avoir  d'eux-mêmes  ces  hommes  dignes 
de  pitié,  qui  considèrent  comme  une  brillante  victoire 
remportée  sur  des  milliers  de  concurrents,  la  conquête 
d'une  place  au  moyen  de  laquelle  ils  peuvent  apaiser 
leur  faim  tant  qu'ils  sont  capables  de  travailler,  mais 

(1)  August.,  Civ.  Dei,  19,  15.  Chrysost.,  Gen.  h.,  29,  5.  Thomas,  1, 
q.  92,  a,  1  ad  2. 

(2)  Herodot.,  6,  137.  Pherecrates  (dans  Athenœus,  6,  83,  p.  263,  b  ; 
cf.  Bothe,  Fragm.  corn,  grsec,  p.  83,  1).  Plato,  Rep.,  5,  15,  p.  469,  c. 
Plutarch. ^Lycurgi  et  Numœ  camp.,  1,  9. 

(3)  Arrian.,  ïnd.,  10,  8.  Diodor;,  2,  39,  5. 
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qui  consume  leurs  forces  à  bref  délai,  et  ne  leur  laisse 
que  la  perspective  de  se  voir  jetés  dehors,  quand  ils  ne 
pourront  plus  travailler,  et  par  le  fait  même  de  mourir 
de  faim  ?  Or  qui  pourra  compter  le  nombre  de  ces  mal- 
heureuses créatures  dont  l'existence  et  le  sort  jettent  des 
ombres  si  noires  sur  notre  civilisation  tant  vantée  ?  Nous 
ne  cessons  de  critiquer  l'état  social  de  l'ancienne  Rome, 
et  certes  celui  qui  aime  les  hommes  a  tout  sujet  de  gémir 
quand  il  lit  dans  l'histoire,  qu'au  temps  de  César,le  nom- 
bre des  prolétaires  entretenus  dans  la  grande  ville  fut 
réduit,  par  une  expulsion,  de  320.000  à  1 50.000,  et  qu'il 
monta  de  nouveau  à  200.000  sous  Auguste,  tandis  qu'à 
côté  s'étalaient  un  luxe,  une  prodigalité,  qui  leur  fai- 
saient d'autant  mieux  sentir  leur  misère.  Mais  que  sont 
ces  chiffres  en  comparaison  de  la  situation  actuelle  1 
A  cette  époque  on  criait  au  miracle  quand  un  riche 
sportsman  payait  un  ânederace400.000sesterces(l),ce 
qui  faisait,  en  monnaie  actuelle,  à  peu  près  3.000  livres 
sterling,  60.000  marcs  ou  75.000  fr.  Le  1  1  janvier  1890 
périt  victime  d'un  incendie,  à  Versailles  dans  le  Kentucky, 
un  cheval  de  course  du  nom  de  Belleboy  qui,  un  an 
auparavant,  était  monté  à  51 .000  dollars,  270.300  fr.  (2). 
Peu  de  temps  auparavant,  le  colonel  Conley  achetait 
à  Chicago,  pour  la  somme  de  525.000  francs  (3),  un 
cheval  de  course,  —  Anteil  était  le  nom  de  cet  ani- 
mal merveilleux,  —  qui  faisait  un  kilomètre  en  82  se- 
condes, et  un  Californien  payait  579.640  marcs  (4)  Or- 
monde  le  célèbre  vainqueur  au  Uerby.  Là  où  l'on  paie 
les  chevaux  un  tel  prix,  où  Ton  donne  5.000  livres  ster- 
ling pour  le  dogue  Baseldine  (5),  où  chaque  année, 
sans  compter  des  milliers  de  petits  prix  de  course,  on 
met  dans  des  grandes  courses  des  prix  de  50.000  florins, 
de  250.000  francs,  de  200.000  dollars,  où  dans  l'espace 


(1)  Plin.,  8,  68,(43)  1. 

(2)  Allg.  Zeitung,  1890,  19,  306.  —  (3)  Univers,  10  nov.  1889. 

(4)  Frankf.  Zeitung,  2  nov.  1892,    Wiener  Vaterland,  4  nov.   1892. 

(5)  Frankf.  Zeitung,  23  juil.  1893. 
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de  quatre  mois  on  a  parié  101.342.950  francs  sur  des 
chevaux,  comme  cela  a  eu  lieu  à  Paris  entre  le  premier 
septembre  1891  et  le  1er  janvier  1892  (1),  il  faut  déclarer 
que  les  Césars  étaient  des  mendiants  par  rapport  à  nous. 
Et  ils  l'étaient  aussi.  En  1883,  l'Angleterre  estimait  à 
1 .200  millions  de  livres  la  somme  de  ses  revenus  natio- 
naux. Le  revenu  annuel  des  contribuables  anglais, 
commerçants  et  industriels,  sans  compter  les  proprié- 
taires fonciers,  a  été  déclaré  être  de  5.339  millions  de 
marcs  en  1875.  Les  impôts  sur  les  spiritueux,  la  bière, 
le  tabac  ne  s'élevaient  pas  à  moins  de  35.874. 152  livres 
sterling  ou  896.853.800  francs  dans  les  comptes  de  l'an- 
née 1880-81.  En  1887,  les  recettes  publiques  d'état  de 
la  France  atteignaient  le  chiffre  de  3.234  millions.  Avec 
une  telle  augmentation  des  revenus  et  de  la  richesse 
générale,  nous  pourrions  nous  attendre  à  ce  que  le  nom- 
bre des  malheureux  ait  diminué  dans  la  même  propor- 
tion ;  mais  la  réalité  montre  justement  le  contraire. 

Dans  l'opulente  Grande-Bretagne,  le  nombre  des  pau- 
vres connus,  qui  vivaient  delà  charité  publique,  était  en 
1871  de  1.280.088.  De  1854  à  1863,  c'est-à-dire  pendant 
une  période  de  dix  années,  on  a  constaté  parmi  les  pau- 
vres dont  on  ne  s'informe  même  pas  pourquoi  ils  ne 
peuvent  plus  vivre,  3.292  décès  occasionnés  par  la 
faim.  11  y  a  même  des  gens  qui  affirment  que  chaque 
année  il  y  a  bien  78.500  personnes  qui  meurent  de  faim 
dans  ce  royaume,  et,  7.500  dans  la  capitale  seule  (2). 
Et  comme  il  en  est  ici,  il  en  est  plus  ou  moins  partout. 
Sur  908.630  familles,  la  Belgique  que  son  industrie  flo- 
rissante rend  supérieure  à  beaucoup  de  pays,  en  comp- 
tait, en  1853,  446.000  qui  vivaient  dans  la  misère, 
373.008  qui  vivaient  dans  des  situations  gênées,  et 
89.630  seulement  qui  vivaient  à  l'aise  (3).  Trois  mois 
après  l'exposition  universelle  de  Chicago,  on  comptait 

{\)Grazer  Tagblatt.,  23  oct.  1892. 

(2)  Helwald,  Die  Erdeund  ihre  Vœlker,  II,  173. 

(3)  Cf.,  Meyer,  Emane ipationskampf  des  vierten  Standes,  II,  208  sq. 
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officiellement  à  New-York  160.000  individus  sans  tra- 
vail (1),  à  Chicago  même  117.000,  à  Boston  40.000, 
dans  les  Etats-Unis,  jusqu'alors  le  refuge  de  tous  ceux 
qui  cherchent  du  travail,  15  millions  de  gens  sans  tra- 
vail et  sans  pain.  La  misère  a  été  si  grande  que,  dans 
les  maisons  de  correction,  les  détenus  organisaient  des 
collectes  pour  secourir  ceux  qui  étaient  dans  le  be- 
soin (2).  Voilà  ce  qui  se  passe  dans  une  société  où,  dit- 
on  très  justement ,  on  ne  comptera  bientôt  plus  des 
millionnaires,  mais  seulement  des  billionnaires.  Plus 
la  richesse  publique  est  grande,-  plus  la  misère  générale 
est amère.  Une  telle  répartition  de  la  possession ,  une  telle 
inégalité,  une  telle  contradiction  criante  entre  la  riches- 
se démesurée  et  la  misère  la  plus  intolérable,  n'est-elle 
pas  la  preuve  la  plus  frappante  que  la  société  est  malade , 
qu'elle  tombe  en  décadence? 

Nous  disons  misère.  Misère  est  autre  chose  que  pau- 
vreté. La  pauvreté  est  un  fardeau,  la  misère  est  une 
faute  de  l'humanité.  La  pauvreté  est  le  manque  de  biens 
extérieurs,  la  perte  de  la  propriété,  l'incapacité  de  sub- 
venir à  ses  besoins  personnels.  Tout  cela  est  supporta- 
ble. C'est  même  presque  inévitable.  En  tout  temps  il  y 
a  eu  des  pauvres,  et  en  tout  temps  il  y  en  aura  (3).  Mais 
tant  que  la  société  fait  son  devoir  pour  adoucir  leur 
sort,  et  tant  que  la  force  de  résistance  intérieure  morale 
et  religieuse  fait  équilibre  à  la  pression  extérieure  ,  elle 
n'écrasera  personne. 

La  misère  est  l'impossibilité  personnelle  de  subvenir 
à  ses  besoins,  et  l'abandon  par  une  société  à  laquelle 
quelqu'un  appartient.  La  misère  est  un  malheur  à  la 
fois  intérieur  et  extérieur.  Quand  la  nécessité  extérieure 
devient  telle  qu'elle  conduit  jusqu'à  la  perte  de  la  capa- 
cité de  pouvoir  se  subvenir,  jusqu'à  la  consomption  des 
forces,  à  là  diminution  de  la  vie ,  à  l'affaiblissement 

(1)  Allgem.  evang.  luther.  Kirchenzeitung ,  1894,  287. 
,  (2)  Revue  des  Revues,  VIII,  367  sq.,  256  sq. 
(3)  Matth.,XXVI,  li. 


LA    CORRUPTION    DE    L'HUMANITÉ    TOUT    ENTIÈRE       185 

général  et  durable  de  la  capacité  de  vivre  ;  quand  la 
société  ne  fait  plus  rien,  ou  ne  fait  plus  assez  pour  re- 
médier à  cet  état  ;  quand  le  sentiment  qu'on  a  detre 
dépourvu  de  secours  et  de  protection  pousse  au  décou- 
ragement, à  la  barbarie,  à  la  débauche,  à  la  vengeance  y 
au  désespoir,  nous  avons  la  misère  sous  les  yeux.  Dans 
l'histoire  de  Barlaam  et  de  Josaphat,  on  raconte  d'un 
prince  qu'il  aimait  à  parcourir  incognito  les  rues  avec 
ses  conseillers  pour  voir  où  en  étaient  ses  sujets.  Un 
jour,  dans  une  de  ses  promenades,  il  vit  sortir  du  sol 
un  rayon  lumineux.  S'étant  approché  du  point  où  par- 
tait te  rayon,  il  vit  qu'il  provenait  d'une  grotte  souter- 
raine. Un  homme  vêtu  de  haillons  était  assis  à  côté 
d'une  maigre  lumière.  Près  de  lui  était  sa  femme  qui 
lui  présentait  à  boire  après  le  travail  de  la  journée  ;  et 
comme  il  buvait,  elle  se  mit  à  chanter  et  à  danser  pour 
l'égayer  un  peu  dans  sa  fatigue  (1  ).  Voilà  de  la  pauvreté. 
Pour  savoir  ce  que  c'est  que  la  misère,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  consulter  de  vieilles  histoires. 

Nous  en  avons  tant  d'exemples  de  nos  jours,  que  c'est 
à  se  demander  où  nous  prenons  le  courage  de  blâmer 
ce  que  nous  appelons  le  sombre  passé,  qui  pourtant 
connaissait  à  peine  la  misère.  Tous  en  effet  nous  ferions 
bien  de  nous  voiler  la  face  devant  le  soleil  qui  éclairait 
nos  pères,  tant  que,  chaque  année,  les  tableaux  de  sta- 
tistique nous  reprocheront  de  dépenser  des  sommes 
considérables  pour  des  armes  meurtrières,  des  objets 
de  luxe,  des  boissons,  des  cigares.  Avec  tout  cela,  ils 
auraient  fait  mille  fois  plus  d'établissements  de  bien- 
faisance et  de  fondations  qu'ils  n'en  ont  faits  dans  leur 
pauvreté,  tandis  que  chaque  augmentation  de  notre  ri- 
chesse nationale,  de  nos  moyens  de  civilisation,  de  nos 
arts  de  raffinement,  équivaut  pour  nous  à  une  augmen- 
tation de  crimes,  de  suicides  et  de  misères. 

Les  mots  nous  tous,  doivent  être  pris  ici  dans  le  sens 
le  plus  étendu.  La  responsabilité  de  cette  misère  atteint 

(1)  Joan.  Damasc,  Barlaam  et  Josaphat,  16  (Migne,  III,  999). 
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quiconque  est  membre  de  la  société,  mais  encore  plus 
la  communauté  que  les  individus.  Jl  est  inévitable  qu'il 
y  ait  des  pauvres  et  de  la  pauvreté,  étant  supposé  l'état 
d'humanité  tombée  dans  lequel  nous  vivons.  Mais  il  ne 
doit  point  y  avoir  de  misère,  et  aucune  société  ne  doit 
tolérer  qu'on  puisse  dire  d'elle  qu'il  y  a  de  la  misère 
dans  son  sein.  La  pauvreté  est  supportable  parce  qu'on 
peut  y  remédier.  La  misère  est  intolérable  parce  qu'il 
lui  manque  la  protection  delà  totalité.  La  pauvreté  n'est 
donc  pas  une  honte  pour  la  société,  comme  elle  n'est 
pas  un  péché  contre  la  loi  de  Dieu.  La  différence  entre 
riche  et  pauvre  est  un  ordre  établi  par  Dieu.  Mais  si  la 
société  prive  la  pauvreté  de  sa  protection  ;  si  elle  laisse 
libre  cours  à  l'usure  et  à  l'exploitation  ;  si  la  petite 
minorité  qui  nage  dans  l'or  n'offre  non  seulement  aucun 
moyen  pour  se  tirer  d'affaire  à  la  grande  masse  privée 
de  secours,  mais  qu'elle  l'opprime  et  la  suce  ;  si  le  luxe 
excessif  des  uns  fait  sentir  d'autant  plus  amèrement  leur 
misère  aux  autres  et  les  y  réduit;  si  l'immoralité  qu'ins- 
pirent l'arrogance  et  le  crime  commis  contre  la  loi  di- 
vine est  cent  fois  pire  que  l'immoralité  vers  laquelle 
porte  la  misère  noire;  si, grâce  aux  excès  et  au  manque 
de  principe  des  masses,  les  peuples  tombent  dans  une 
situation  où  il  n'y  a  que  des  hommes  comme  Nietzsche, 
Krapotkin,  Ravachol  et  Vaillant,  qui  fassentimpression? 
et  où  le  genre  humain  croit  être  obligé  de  se  mettre  en 
garde  contre  la  pression  extérieure  par  des  moyens  d'é- 
tourdissement  et  d'excitation  comme  l'alcool,  l'opium, 
l'absinthe,  l'éther,  la  société  elle-même  est  bien  malade. 

Non  seulement  elle  est  malade,  mais  elle  est  coupable, 
car  elle  a  manqué  gravement  à  son  devoir. 

Mais  comme  de  telles  situations  reviennent  malheu- 
reusement toujours  dans  l'histoire,  à  Rome  comme  sous 
les  califes  et  dank  la  société  moderne,  de  telle  sorte  qu'on 
serait  tenté  de  dire  qu'elles  ont  pénétré  dans  la  moelle 
du  monde  d'une  manière  indestructible,  l'humanité 
donne  elle-même  la  preuve  qu'elle  est  malade  et  malade 
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jusqu'à  la  mort  ;  et,  ce  qui  est  encore  pire,  qu'elle  est 
tombée  très  bas,  qu'elle  est  une  grande  criminelle,  et 
cela  aussi  bien  par  héritage  que  par  habitude.  Oui,  on 
peut  répondre  sans  crainte  d'une  manière  affirmative  à 
la  question  de  savoir  si  les  peuples  peuvent  errer,  que 
non  seulement  les  peuples  mais  une  société  tout  entière, 
—  grâce  à  Dieu  cependant,  pas  d'une  façon  absolue  et 
pour  toujours,  —  peuvent  tomber  dans  la  démence,  l'i- 
vresse, la  folie  et  le  crime.  Aucune  époque  n'est  plus 
propre  que  la  nôtre  à  prouver  qu'il  n'y  a  pas  seulement 
des  maladies  physiques  contagieuses,  mais  qu'il  y  a 
aussi  une  influenza  de  plaisir  au  mal,  une  peste  de  l'in- 
crédulité, un  bacille  de  la  grossièreté,  de  la  folie  des 
grandeurs,  de  l'anarchie  et  de  la  rage  de  destruction. 

En  traitant  cette  question,  nous  songeons  de  nouveau     4.-  L'hu- 

inanité  est  so~ 

avec  quelle  légèreté  le  genre  humain  envisage  les  choses    i^aire  des 

1  °  °  ^  crimes  de  ses 

les  plus  mauvaises.  On  déplore  les  tristes  événements  membres,  les 

1  *  plus  mauvais. 

du  jour,  on  les  blâme,  on  s'en  entretient,  mais  il  ne 
vient  à  l'idée  de  personne  de  demander  quelle  en  est  la 
cause.  Et  pourtant  celle-ci  doit  être  imputée  plus  sou- 
vent à  ceux  qui  passent  légèrement  là-dessus  qu'à  ceux 
qui  paraissent  tout  d'abord  en  être  atteints,  et  non 
moins  à  la  totalité  qu'aux  individus  que  l'on  juge  si  sé- 
vèrement. 

L'histoire  nous  en  offre  plus  d'un  témoignage.  L'hom- 
me peut  voir  dans  Néron  un  exemple  de  quelle  dégra- 
dation il  est  capable.  Mais  ce  tyran  s'était  tellement  as- 
similé les  particularités  du  peuple  romain,  et,  pour  cette 
raison,  s'était  rendu  si  populaire  auprès  de  lui,  que  ce- 
lui-ci ne  voulait  pas  croire  à  sa  mort,  qu'il  attendait 
toujours  son  retour  (  1  ),  et  l'attendait  même  avec  impa- 
tience (2).  Trois  imposteurs  osèrent  se  présenter  en  son 


(1)  Tacit.,  Hist.,  2,  8.  Sueton.,  Nero,  57.  Vict.  Petav.,  Com.  in  Apoc. 
(Bibl.  M.  P.  P.,  III,  420,  c.  d.).  Severus  Sulp.,  Dial,  2,  6.  August, 
Civ.  Dei,  20,  9,  3.  Hieron.,  In  Daniel,  H,  28.  Malvenda,  Antichrist., 
i,  21.  Reumont,  Gesch.  der  Stadt  Rom,  I.  389  sq. 

(2)  Dio  Chrysost.,  Or.  21  (Dindorff,  Lips,  1857,  I,  300). 
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nom  (  1  ) ,  et  l'ardeur  avec  laquelle  on  le  désirait  continua 
toujours  de  telle  sorte  que,  même  parmi  les  chrétiens 
qui  attendaient  la  venue  prochaine  de  l'Antéchrist , 
beaucoup  croyaient  que  celui-ci  pourrait  bien  être  le 
terrible  empereur  (2).  Les  Romains  n'agirent  pas  autre- 
ment à  la  mort  de  Caligula  (3)  et  de  Domitien  (4).  Tous 
les  excès  de  rage,  de  mépris  des  hommes  etdedébauche 
par  lesquels  ces  monstres  souillèrent  le  genre  humain, 
ne  leur  ravirent  point  l'affection  du  peuple;  au  contraire 
l'humanité  s'intéressa  à  eux  jusque  dans  les  enfers. 

L'histoire  russe  offre  un  exemple  analogue.  C'est  pré- 
cisément par  ses  atrocités  qu'Ivan  le  terrible  devint  le 
favori  de  sa  nation.  Ce  qui  inspirait  aux  Russes  un  puis- 
sant respect  pour  lui,  c'était  d'avoir  fait  massacrer  près 
de  60.000  hommes  en  quelques  semaines.  Encore  au- 
jourd'hui, il  est  pour  eux  un  objet  d'admiration  (5). 

Malgré  cela,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  mépriser 
les  anciens  ou  les  barbares  du  nord,  car  nos  esthètes 
enseignent  à  ceux  qui  ont  soif  d'instruction  et  viennent 
chercher  près  d'eux  la  formation  du  goût,  qu'il  faut 
compter  Catilina,  Médée,  Macbeth,  parmi  les  ornements 
de  notre  race  (6).  Qu'il  faut  qu'un  homme  soit  tombé 
bas  pour  devenir  un  Danton,  un  Marat,  un  Collotd'Her- 
bois  !  Qu'il  faut  que  le  genre  humain  soit  déchu,  pour  se 
courber  tremblant  et  sans  volonté  devant  de  tels  bour- 
reaux !  C'est  cependant  compréhensible  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Mais  que  penser,  quand  une  femme,  Geor- 
ges Sand  (7)  qui,  sans  être  troublée  par  l'horreur  du 


(1)  Tacit.,  Hist.,  1,  2  ;  2,  8  sq.  Dio  Cassius,  64,  9.  Sueton.,   Nero, 
57. 

(2)  Lactant.,  De  morte  persecutor.,  2.  Sulpic.  Severus,  Hist.,  2,  2i 
sq.  Dialog.,  2,  44.  August.,  Civ.  Del,  20,  19,  3. 

(3)  Joseph  Flor.,  Antiq.,  19,  1,  16,  17.  Sueton,  Caligula,  60. 

(4)  Sueton.,  Domilian.,  23. 

(5)  Herrmann,  Gesch.  des  russischen  Staates, III,   218.    Earamsin, 
Gescti.  des  russischen  Reiches,  IX,  61  sq.  90. 

(6)  Jungmann,  J£sthetik,{2)  244. 

(7)  Jul.  Schmidtj  Gesch.  der  franzœs.  Literatur  seit  der  Révolution 
(1838),  II,  570. 
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moment,  mais  avec  une  réflexion  calme,  dans  sa  cham- 
bre de  travail  où  elle  vit  en  sécurité,  place  Robespierre 
etSaint-Just  parmi  les  plus  grands  hommes  de  l'histoire, 
et  les  recommande  à  la  vénération  du  genre  humain 
comme  de  véritables  génies?  Bûchez  (1)  aussi  vénère 
sincèrement  les  vertueux  Jacobins,  et  ne  trouve  aucune 
différence  entre  Robespierre,  Marat  et  Fénelon,  sinon 
celle-ci,  que  la  compassion  des  premiers  pour  les  mal- 
heurs du  peuple,  dont  leurs  massacres  servaient  les  inté- 
rêts bien  entendus,  avait  quelque  peu  aigri  leur  cœur. 
De  tels  égarements  ne  vont  malheureusement  pas 
seuls.  La  manie  d'accorder  à  ces  monstres  de  l'histoire 
un  honneur  sans  restriction  est  devenue  contagieuse. 
Adolphe  Stahr  a  eu  l'audace  d'accuser  Tacite  de  calom- 
nie, et  de  canoniser  Tibère  et  Agrippine  ;  et  il  a  trouvé 
des  imitateurs.  11  semblerait  presque  aussi  que  Néron 
soit  devenu  le  favori  de  nos  peuples.  Après  que  Jérôme 
Cardanus  eut  fait  son  apologie,  Reinhold  en  Allema- 
gne, LatourdeSaint-Ybars,  Dubois-Guchan,  et  d'autres 
en  France,  se  sont  occupés  de  lui  dernièrement,  et  ont 
prouvé  qu'il  fallait  le  considérer  comme  un  homme  il- 
lustre et  excellent  (2).  Fourier  trouve  qu'il  a  été  plus 
utile  à  l'humanité  que  Fénelon,  car,  dit-il,  —  et  avec 
cela  il  exprime  le  principe  auquel  nous  reconnaissons 
la  conviction  générale  des  temps  modernes,  —  plus  les 
passions  sont  grandes,  plus  les  suites  en  sont  avanta- 
geuses pour  l'humanité.  Il  exprimait  parfaitement  en 
cela  la  pensée  de  la  plus  grande  partie  de  son  peuple,  et 
on  l'a  bien  vu  depuis,  quand  les  Français  se  sont  mis  à 
célébrer  l'anniversaire  de  la  grande  Révolution.  11  sem- 
blerait qu'ils  n'aient  jamais  produit  de  grands  hommes 
en  dehors  de  ces  coupeurs  de  tête,  tellement  ceux-ci  ont 
été  exaltés,  et  tellement  il  est  peu  question  des  autres. 
En  face  de  tels  faits,  on  ne  sera  sans  doute  pas  injuste 

(1)  Jul.  Schmidt,  loc.  cit.,  II,  600  sq. 

(2)  Champagny,  Les  Césars,  (5),  1,  XXIV. 

(3)  Jul.  Schmidt,  loc.  cit.,  Il,  591. 
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en  prétendant  que  la  totalité  est  aussi  mauvaise  que  les 
plus  mauvais  de  ses  membres,  et  que  la  coopération  de 
l'humanité  aux  crimes  des   individus  est   loin  d'être 
petite. 
s.-Laso-       Mais  ceci  n'est  pas  encore  suffisant.   Il  nous  faut 

ciété  a  souvent  j'i  t  1  •  *  t  »         tu 

plus  de  part  avouer  sans  détour  que  souvent  la  société  est  beaucoup 

aux  vices   de       ,  i  î         î  1  •  ±     j 

îa  civilisation  plus   responsable  des   abus  qui  se  passent  dans   son 
vidus.  sein,  que  les  individus  qui  les  renouvellent  constam- 

ment. 

En  tenant  ce  langage,  nous  savons  à  quoi  nous  nous 
exposons.  Nous  savons  qu'on  nous  accusera  de  rigoris- 
me et  de  manie  de  vouloir  tout  condamner.  Bien  que 
nous  goûtions  médiocrement  le  reproche,  nous  dirons 
néanmoins  la  vérité.  Plus  l'humanité  se  met  en  garde 
contre  la  vérité,  et  plus  la  révélation  de  cette  vérité  lui 
fait  mal  par  suite  de  son  manque  de  sérieux  et  de  son 
indifférence  incroyable,  plus  il  est  nécessaire  de  la  tirer 
de  cette  illusion  funeste. 

Oui ,  c'est  une  amère  vérité,  mais  c'est  une  vérité 
qu'une  grande  partie  des  vices,  des  crimes  et  des  abus 
de  notre  civilisation,  doivent  être  attribués  à  la  société 
tout  entière.  C'est  une  vérité  qu'il  n'y  a  pas  seulement 
des  péchés  commis  par  des  hommes,  mais  qu'il  y  a  aussi 
des  péchés  commis  par  l'humanité,  et  que  souvent  il 
faut  avoir  pitié  des  individus  comme  étant  les  victimes 
de  la  faute  commune,  au  lieu  de  les  condamner  comme 
une  peste  de  la  société.  Nous  en  avons  malheureuse- 
ment des  preuves  assez  nombreuses.  En  Angleterre,  on 
a  arrêté  de  1857  à  1865,  pour  ivrognerie,  et  pour  désor- 
dres extérieurs,  816.821  personnes.  Entre  1850  et  1859, 
plus  de  8.000  hommes  sont  morts  par  suite  d'ivrognerie 
dans  ce  même  pays.  Dans  la  seule  ville  de  Liverpool,  la 
police  a  arrêté  de  1858  à  1864  c'est-à-dire  dans  un 
espace  de  sept  années,  81 .653  personnes  atteintes  de  ce 
vice,  dont  46.646  hommes  et  35.007  femmes.  En  Alle- 
magne, le  chiffre  de  ceux  qui  ont  été  condamnés  par  les 
tribunaux  étaitde  253.234  hommes  et  de  62.6 1 5  femmes 
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en  1882,  de  250.933  hommes  etde  63.163  femmes  en 
1883,  de  264. 156  hommesetde  64. 336  femmes  en  1884, 
de  263.675  hommes  et  de  61 .563  femmes  en  1885,  de 
271 .857  hommes  et  de  61.563  femmes  en  1886.  De  tels 
chiffres  disent  suffisamment  que  la  société  entière  est 
malade. 

Mais  notre  but  n'étant  pas  de  montrer  qu'elle  est  ma- 
lade, nous  voulions  seulement  dire  qu'elle  est  coupable. 
Or  ceci  se  voit  immédiatement  quand  on  entre  dans  le 
détail.  A  New-York,  pendant  la  seule  année  1868,  on  a 
porté  à  l'asile  destiné  aux  ivrognes  2.153  personnes  ap- 
partenant aux  meilleures  classes.  Dans  ce  nombre,  il  n'y 
avait  pas  moins  de  1.300  demoiselles  appartenant  à  de 
riches  maisons  (1).  En  sept  années,  de  1858  à  1864,  par- 
mi les  différentes  classes  de  malfaiteurs,  en  Angleterre, 
on  comptait  121.172  jeunes  gens  qui  n'avaient  pas  en- 
core atteint  leur  seizième  année  (2),  et  ce  ne  se  sont  pas 
seulement  des  individus  de  basse  condition,  qui  ont 
contribué  à  former  ce  chiffre  énorme,  mais  ce  sont  aussi 
des  enfants  appartenant  à  des  classes  élevées.  De  1840 
à  1850,  c'est-à-dire  dans  l'espace  de  dix  ans,  il  y  a  eu, 
dans  la  petite  Belgique,  76.000  enfants  abandonnés  de 
leurs  parents  et  laissés  à  la  charité  publique  dans  les 
hospices  d'enfants  trouvés.  Dans  la  ville  de  Vienne,  de 
1801  à  1850,  il  n'y  a  pas  eu  moins  de  219.807  de  ces 
pauvres  créatures  (3).  En  Bavière,  dans  un  espace  de 
quarante-cinq  ans,  de  1835  à  1879,  il  n'y  a  pas  eu  moins 
de  80.000  enfants  qui  sont  morts  abandonnés  et  par  la 
faute  des  parents  ,  sans  que  les  tribunaux  aient  pu 
punir  ceux-ci  (4).  A  New- York,  d'après  la  statistique  de 
la  constatation  officielle  des  décès,  on  a  trouvé  en  1885 
5.775  cadavres, parmilesquels  1.968  cadavres  d'enfants 
qu'on  avait  retirés  des  tonneaux  d'ordures  et  des  fosses 
d'aisance.  Sur  ce  nombre,   on  n'en  reconnut  que  148  ; 

(1)  OËttingen,  Moralstatistik,  870-872  (3  AufL,  689). 

(2)  OËttingen,  Moralstatistik,  (1)  Anhang,  p.  103,  Tabelle,  117 . 
(3)I6id.,  (3)333  sq.  —  (4)J6td.,  (3)714. 
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tous  les  antres  durent  être  enterrés  dans  le  cimetière 
des  pauvres. 

Vers  1850,  il  y  avait  près  de  Paris  deux  grands  quar- 
tiers comme  jamais  une  ville  ne  les  aurait  tolérés  au- 
trefois. L'un  de  ces  ghettos  s'appelait  parmi  les  gens  du 
peuple:  La  fosse  aux  lions .  C'était  une  carrière  aban- 
donnée que  le  propriétaire  avait  louée.  En  quelques  se- 
maines, elle  fut  plus  que  peuplée.  Chaque  locataire  devait 
se  bâtir  lui-même  sa  maison,  et  pour  cela,  il  prenait 
tout  ce  qu'il  pouvait  trouver,  des  pierres,  des  vieux 
chiffons,  des  voiles,  de  la  toile  goudronnée,  des  fenê- 
tres provenant  de  hangars  on  d'églises  démolies.  Mais 
le  propriétaire  en  tirait  un  revenu  de  40,000  francs. 
L'autre  quartier  appelé  la  Cité  Dorée  offrait  l'aspect 
d'une  grande  cage  à  lapins  (1). 

Au  commencement  des  années  1880,  Vienne  a  hé- 
bergé dans  ses  hôpitaux,  et  seulement  dans  des  hôpi- 
taux spéciaux,  6.000  personnes  victimes  de  leurs  débau- 
ches, dans  sa  prison  de  police  42.300  vagabonds,  dans 
l'asile  des  ouvriers  2.400  hommes,  dans  les  workhouses 
1.300  personnes,  et  dans  l'asile  des  enfants  trouvés 
34.000  enfants  abandonnés.  Avec  cela,  on  comptait  en- 
core 101 .300  pauvres,  56.200  malades  pauvres,  environ 
60.000  domestiques  et  20.000  femmes  enregistrées  com- 
me vivant  seules. 

Là  où  de  telles  choses  crient  vengeance  vers  le  ciel, 
on  ne  peut  plus  demander  si  la  société  est  coupable  ou 
non.  Oui,  la  société  est  coupable  de  ces  horribles  situa- 
tions, et  nous  tous  nous  participons  plus  ou  moins  à  la 
faute.  Nous  y  participons  au  moins  par  notre  silence, 
notre  nonchalance,  notre  habitude  de  fermer  les  yeux  ; 
mais  souvent  nous  y  participons  bien  davantage  par  nos 
exemples ,  nos  propres  péchés ,  nos  crimes  contre  la 
conscience,  la  loi  de  Dieu  et  la  religion.  Comme  le  pha- 
risien de  l'Evangile,  nous  considérons  avec  une  complai- 

(1)  Mullois-Muller,  La  misère  à  Paris,  357,  363. 
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sance  orgueilleuse  toutes  ces  pauvres  créatures  et  tous 
€es  faits  auxquels  on  donne  le  nom  de  rebut  de  l'huma- 
nité, de  monde  criminel,  de  demi-monde,  d'escroquerie, 
comme  une  plante  parasite  qui  s'est  attachée  à  la  so- 
ciété et  à  la  vie  civile.  Mais  c'est  avec  raison  qu'un  hom- 
mequi  connaîtparfaitementcesmisères,  Avé-Lallemant, 
déclare  que  c'est  l'organisme  social  lui-même  qui  les  a 
produites,  et  que  semblables  à  un  abcès  qui  résulte  de 
l'accumulation  de  mauvaises  humeurs,  elles  doivent 
être  appelées  un  mal  social  (1). 

Oui,  la  misère  morale  qui  accompagne  notre  civilisa- 
tion est  une  suite  de  cette  même  civilisation,  et  une  suite 
méritée,  par  conséquent  une  faute  de  la  société.  La  so- 
ciété anglaise  si  distinguée,  si  riche,  ne  sut  rien  faire  de 
mieux  que  de  crier  et  de  s'adresser  aux  tribunaux  pour 
faire  disparaître  le  scandale  public  et  le  danger  de  la  sé- 
duction, lorsque  W.  E.  Stead  publia  une  attaque  contre 
elle  dans  son  écrit  :  «  Le  tribut  de  jeunes  filles  dans  la  Ba- 
bylone  moderne  ».  Mais  avec  cela,  elle  prouva  une  chose, 
qu'il  avait  frappé  juste.  L'illustre  cardinal  Manning  trou- 
vait que  ce  n'était  pas  une  insulte,  mais  la  vérité  pure 
de  prétendre  que  la  société,  la  société  fine  et  cultivée 
aussi  bien  que  la  société  ordinaire,  fournissait  à  l'autel 
où  se  célèbre  publiquement  le  culte  de  Baal  et  d'Astarté, 
des  hécatombes  plus  grandes  que  cela  ne  s'est  jamais 
faitàBabylone  et  à  Carthage.  S'il  se  trouvait  quelqu'un 
qui  ne  voulût  pas  admettre  cette  conclusion,  en  ce  qui 
concerne  les  péchés  des  adultes,  personne  ne  la  conteste- 
ra en  voyant  les  crimes  commis  par  les  enfants.  Or,  les 
péchés  commis  par  les  enfants  et  par  les  mineurs  prou- 
vent la  même  chose.  Si  des  enfants  de  dix  ans  se  suici- 
dent,  si  des  fillettes  de  onze  ans  rendent  d'excellents  ser- 
vices comme  danseuses  de  ballet  et  comme  séductrices  ; 
si,  à  douze  ans,  elles  jouent  à  la  perfection  les  rôles  les 

(I)  Avé-Lallemant,  Das  deutsche  Gaunerthum,  I,  p.  VIII  sq.  ;  II, 
1  sq.,  28,  334  sq.,  335.  Dans  Œttingen,  loc.  cit.  (3  Aufl.),  210  sq.,  226 
sq.,  424  sq.,  503.  C'est  aussi  le  jugement  de  Cornes,  ibid.,  225. 
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plus  séduisants  sur  les  théâtres  populaires,  la  faute  en 
est-elle  aux  enfants  seuls?  Non,  dit-on  souvent,  il  n'est 
pas  croyable  combien  les  enfants  sont  mauvais  mainte- 
nant. Pourquoi  cela  ne  serait-il  pas  croyable?  C'est 
même  facile  à  comprendre  qu'ils  doivent  être  ainsi.  Ja- 
mais, dans  la  famille,  ils  n'ont  senti  l'effet  salutaire  d'un 
bon  exemple,  d'une  parole  utile.  Pour  l'influence  reli- 
gieuse, il  n'en  est  pas  question.  Par  contre,  ils  peuvent 
fréquenter  ceux  qu'ils  veulent  ;  ils  voient  et  entendent 
de  leurs  propres  parents  des  choses  que  nous  ne  pouvons 
pas  dire  ici.  A  six  ans  ils  font  des  choses  qu'ils  devraient 
encore  ignorer  à  vingt.  Les  voilà  maintenant  à  l'école. 
Mais  notre  école  n'est  plus  là  pour  ennoblir  les  cœurs, 
ni  même  pour  amener  les  âmes  à  Dieu. 

Quand  elle  en  a  fait  des  machines  automatiques,  qui 
fonctionnent  à  l'extérieur  ;  quand  elle  leur  a  rempli  la 
tête  d'orgueil,  la  volonté  d'insubordination,  et  l'imagi- 
nation de  sensualité  par  l'étude  trop  prématurée  de  la 
physiologie  humaine  et  animale,  sa  tâche  est  accomplie. 
Alors  personne  ne  peut  plus  accuser  les  enfants  s'ils  de- 
viennent ce  qu'ils  sont.  Ce  sont  des  victimes  qu'on  ne 
saurait  pas  assez  plaindre.  Si  on  veut  nommer  les  coupa- 
bles, ilfaut  nommer  les  parents,  les  maîtres,  ceuxqui  font 
l'opinion  publique,  les  représentants  du  peuple,  les  chefs 
des  communes,  les  chefs  d'état,  les  beaux  parleurs,  les 
admirateurs  de  notre  situation,  incapables  d'être  ensei- 
gnés, les  masses  qui  accablent  quelqu'un  de  leurs  rail- 
leries quand  il  ose  dire  une  parole  franche,  le  poursui- 
vent avec  acharnement  et  paralysent  son  action  par  des 
quantités  de  pétitions,  bref  la  société. 

La  même  chose  s'applique  à  l'immoralité  publique 
dont  souffre  notre  époque.  Tout  prêche  le  plaisir,  la 
jouissance,  la  licence.  Celui  qui  parle  de  limites,  de 
sévérité,  de  discipline,  d'influence  religieuse,  est  décrié 
comme  un  arriéré  et  un  ignorantin,  comme  un  ennemi 
du  peuple.  Et  alors  ce  sont  les  jeunes  gens  sans  expé- 
rience que  l'ignorance  et  les  passions  de  leur  âge  entrai- 
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nent  au  plaisir,  qui  doivent  porter  seuls  la  responsabi- 
lité de  leurs  égarements.  Dans  le  premier  journal  venu, 
ils  lisent  des  annonces  qui  les  familiarisent  avec  le  vice 
et  le  chemin  qui  y  mène,  des  débats  sur  des  crimes  pas- 
sionnels, des  annonces  de  plaisirs  et  de  spectacles  qui 
excitent  leur  vanité,  leur  curiosité  et  encore  davantage 
leur  sensualité.  Ajoutez  à  cela  l'inévitable  petite  dose 
quotidienne  d'attaques  contre  l'Église,  la  doctrine  chré- 
tienne et  la  morale,  sans  compter  qu'à  chaque  vitrine, 
sur  chaque  affiche,  dans  chaque  monument  qui  décore 
les  places  publiques,  dans  les  sujets  qui  ornent  l'inté- 
rieur des  appartements  et  l'extérieur  des  murs,  la  sen- 
sualité trouve  tous  les  jours  de  nouvelles  excitations. 
La  civilisation  exige  qu'ils  visitent  des  galeries  et  des 
collections  dans  les  musées.  A  l'occasion  de  certaines 
fêtes,  le  peuple  est  même  invité  à  y  entrer. 

Qu'y  apprend-il  ?  C'est  facile  à  deviner.  Très  peu 
comme  goût  artistique  et  comme  science,  mais  la  con- 
naissance de  choses  auxquelles  ils  n'avait  pas  pensé 
jusqu'à  présent.  Les  romans  et  les  suppléments  des 
journaux  se  chargent  de  ne  pas  laisser  perdre  ces  con- 
naissances. L'organisation  de  notre  vie  qui  place  tous 
les  amusements  pendant  la  nuit,  la  tendance  des  mas- 
ses à  affluer  vers  les  grands  centres  où  aboutissent  tous 
les  éléments  dangereux,  tendance  favorisée  à  dessein 
au  nom  d'un  ordre  social  foncièrement  à  l'envers,  se 
chargent  de  fournir  assez  d'occasions  pour  pratiquer 
chaque  jour  ce  qu'on  a  appris.  De  leur  côté,  par  aveu- 
glement, par  respect  humain,  ou,  pour  appeler  les  cho- 
ses par  leur  nom,  par  crainte  d  être  décriés  comme 
trop  durs  et  trop  ignorants,  ceux  qui  ont  mission  de  veil- 
ler là-dessus  n'osent  ni  porter  ni  appliquer  des  lois  con- 
tre le  mal.  Ils  font  au  contraire  tout  ce  qui  est  en  leur 
pouvoir  pour  donner  à  la  corruption  l'apparence  de 
ce  qui  est  permis  et  légal,  pour  tromper  les  esprits  sur 
l'existence  et  l'étendue  de  ces  misères. 

Ainsi  chaque  jour  des  milliers  de  personnes  tombent 
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dans  le  gouffre  qui  s'ouvre  seulement  pour  les  engloutir 
et  jamais  pour  les  rendre.  De  la  sensualité  ils  tombent 
dans  le  vice,  et  du  vice  dans  le  crime.  Ils  commencent 
par  les  convoitises  mauvaises  et  terminent  par  le  vol 
et  l'assassinat. 

Nous  ne  les  absolvons  pas  de  la  part  qu'ils  ont  à  la 
faute,  mais  le  principal  coupable  est  la  société. 

La  société  a  élevé  ces  membres  en  leur  créant  des 
besoins  qui  devaient  les  conduire  à  leur  ruine.  La  so- 
ciété leur  a  ravi  par  principe  tout  appui  moral  et  reli- 
gieux contre  le  mal.  La  société  leur  a  enlevé  les  jours  de 
fête,  et,  par  le  fait  même,  toute  élévation  spirituelle,  de 
sorte  que  maintenant  ils  soht  livrés  à  toute  espèce  de 
tentations  sans  pouvoir  se  défendre. 

Pour  produire  son  effet  sur  les  masses,  le  vice  avait 
besoin  de  sa  propédeutique,  de  sa  philosophie,  de  sa 
littérature  et  de  ses  temples.  La  société  lui  a  procuré 
tout  cela.  Le  crime  avait  besoin  d'une  école  prépara- 
toire, on  lui  a  donné  les  maisons  publiques.  Celles-ci 
avaient  besoin  à  leur  tour  d'une  école  préparatoire,  on 
leur  a  donné  l'esthétique  de  l'esprit  moderne,  l'art  pour 
l'art,  la  morale  libre.  La  société  a  créé  à  dessein  des  si- 
tuations où  il  faut  une  force  d'âme  tout  à  fait  extraordi- 
naire pour  ne  pas  succomber  à  la  tentation.  La  société 
confisque  les  pauvres  à  son  profit  pour  les  éloigner  de 
Dieu  et  d'eux-mêmes.  Mais  elle  paie  si  mal  leurs  services, 
qu'ils  mourraient  de  faim,  s'ils  ne  gagnaient  pas  quel- 
que chose  de  leur  côté,  et  le  temps  qu'elle  leur  laisse  est 
si  restreint  qu'ils  n'ont  pas  d'autre  moyen  de  s'en  tirer 
que  de  prendre  le  chemin  du  vice.  Alors  on  voit  le  riche 
passer  dédaigneusement  à  côté  des  pauvres  devenus 
criminels,  et  il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit  qu'il  a  tra- 
vaillé à  les  jeter  dans  le  précipice,  et  qu'il  fait  chaque 
jour  ce  qu'il  peut  pour  les  retenir  dans  le  gouffre.  Beau- 
coup de  dames  délicates  frémissent  d'horreur  quand  on 
parle  de  ces  créatures  malheureuses  qui,  tombées  dans 
la  honte,  vivent  de  la  honte.  Malheureusement  il  ne  vient 
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à  l'esprit  d'aucune  d'elles,  de  se  demander  comment  la 
pauvre  femme  digne  de  pitié  pouvait  combler  le  déficit 
d'une  demi-semaine  de  travail  qu'elle  lui  avait  enlevé, 
simplement  parce  que,  dans  une  robe  neuve,  il  y  avait  un 
"pli  qui  ne  répondait  pas  à  sa  vanité.  Et  c'est  ainsi  qu'en 
définitive,  chacun  devrait  trouver  sans  trop  de  peine 
qu'il  a  une  part  importante  dans  la  corruption  générale. 
Tout  cela  est  si  évident  que  personne  ne  peut  se  faire 
d'illusion  à  ce  sujet.  Tous  ceux  qui  connaissent  notre  si- 
tuation sociale  l'avouent,  obligés  qu'ils  y  sont  par  l'in- 
déniable force  des  choses.  Ils  déclarent  que  ce  que  la  so- 
ciété demande  aux  habitudes  de  l'époque,  que  nos 
plaisirs  publics  sans  lesquels  la  vie  n'aurait  pas  de 
charmes  dans  nos  grandes  villes  pendant  l'hiver,  que 
nos  ballets  et  nos  théâtres,  nos  bals  et  nos  écoles  de 
danse,  que  nos  ateliers  d'artistes,  nos  collections  d'art 
et  nos  expositions  artistiques,  nos  académies  d'art,  avec 
leurs  salles  de  modèles  vivants  et  leurs  écoles  de  modè- 
les, notre  littérature,  les  journaux  et  les  livres  illustrés 
avec  leurs  nudités  repoussantes,  avec  leurs  voiles  appa- 
rents qui  ne  font  que  favoriser  la  sensualité,  bref,  tout 
ce  que  Alexandre  de  OEttingen  appelle  si  bien  le  proxé- 
nétisme intellectuel  (  \  ) ,  les  situations  incertaines,  la  paie 
insuffisante,  le  manque  de  protection,  la  sujétion  où  se 
trouvent  des  milliers  de  personnes  qui  doivent  se  sacri- 
fier pour  la  sensualité  et  la  vanité  des  autres,  l'avarice, 
par  conséquent  une  grande  partie  de  ce  qui  s'appelle 
civilisation  moderne  est  devenue  une  "école  du  péché 
pour  un  très  grand  nombre  de  ces  pauvres  créatures. 
En  vérité  nous  pouvons  dire  d'elles  ce  que  Sénèque 
etMacrobe  disent  des  esclaves  romains  :  Elles  ne  sont 
pas  mauvaises  ;  mais  c'est  nous  qui  les  rendons  telles  (2) . 
Non,  elles  ne  sont  pas  plus  mauvaises  que  la  société  et 
que  l'humanité  dans  lesquelles  elles  vivent.  Leur  en- 
tourage est  plus  corrompu  qu'elles,  car  c'est  lui  qui  les 

(i)  OEttingen,  Moralstatistik,  (3)  251. 

(2)  Seneca,  Epist.,  47,  5.  Macrobius,  SaturnaL,  1,  11. 
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a  faites  ce  qu'elles  sont.  La  séduction  domestique  en  a 
fait  des  séductrices  publiques  ;  une  esthétique  raffinée 
en  a  fait  des  hiérodules  raffinées  du  vice,  du  mensonge 
et  du  vol.  L'or  du  riche  a  produit  sur  elles  cet  effet  que 
.  pour  quelques  sous  elles  vendent  Dieu  et  la  pudeur, 
elles  se  vendent  elles-mêmes.  Donc  au  lieu  de  juger  du- 
rement ces  malheureuses  créatures,  frappons-nous  la 
poitrine,  car  nous  aussi  nous  sommes  membres  de  la 
société,  et  ce  qui  les  a  rendues  vicieuses,  c'est  le  péché 
de  la  société,  le  péché  de  la  génération,  notre  péché. 
Pourquoi  donc  nous  flatter,  dit  encore  Sénèque?  Pour- 
quoi nous  dissimuler  que  la  société  est  malade?  Nous 
tous,  nous  sommes  mauvais,  mais  la  société  au  milieu 
de  laquelle  nous  vivons  est  mauvaise  aussi.  Les  fautes 
des  hommes  sont  les  fautes  de  l'humanité  (1). 
e.  -RaP-       Si  vraie  que  soit  cette  dernière  affirmation,  elle  a 

port  entre  les  . 

fautes  des     pourtant  besoin  d  être  expliquée.  Elle  pourrait  être  mal 

hommes  et  cel-    *  l       *■  ' 

lemanitéhu"  comPrise  de  deux  façons,  et  elle  l'est  aussi.  Les  uns 
exagèrent  la  faute  de  la  totalité  jusqu'à  exempter  l'in- 
dividu de  toute  faute  personnelle.  Selon  eux,  il  ne  souf- 
fre que  par  le  fait  de  la  corruption  générale.  Les  autres 
la  négligent  croyant  que  la  corruption  du  tout,  la  soi- 
disant  faute  héréditaire  ou  péché  héréditaire  n'est  rien 
autre  chose  que  le  résultat  des  péchés  personnels  des 
individus,  c'est-à-dire  leur  somme  et  leur  résumé.  Or, 
ce  sont  là  deux  erreurs.  Plus  tard,  nous  étudierons  plus 
à  fond  comment  la  corruption  héréditaire  ne  supprime 
pas  la  faute  des  individus.  Mais  d'après  les  considéra- 
tions que  nous  avons  faites  jusqu'à  présent,  il  ne  peut 
plus  être  douteux  que  la  corruption  du  tout  soit  autre 
chose  et  quelque  chose  de  pire  que  tous  les  péchés  indi- 
viduels réunis. 

Il  faut  que  le  Matérialisme  ferme  les  yeux  à  la  réalité, 
quand  il  prétend  que  le  tout  n'est  pas  autre  chose  que 
la  somme  des  parties  qui  le  forment.  S'il  en  était  ainsi, 

(1)  Seneca,  Ira,  3,  26. 
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le  naturaliste  pourrait  aussi  bien  faire  un  être  vivant, 
animé,  avec  les  parties  qui  composent  la  feuille,  le  cœur 
et  le  cerveau,  qu'il  est  capable  de  les  disséquer.  Or  ceci 
n'a  jamais  réussi  et  ne  réussira  jamais.  Aucun  progrès 
de  la  science  ne  fera  disparaître  la  force  du  principe  de 
l'ancienne  philosophie,  que  le  tout,  —  nous  parlons  du 
tout  vivant,  organique,  —  ne  se  confond  pas  avec  ses 
parties,  mais  qu'il  est  au-dessus  d'elles  etles  précède  (  1  ). 

Si  ceci  trouve  déjà  son  application  dans  le  domaine 
de  la  nature,  il  la  trouve  à  plus  forte  raison  dans  le  do- 
maine de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  C'est  pourquoi 
la  jurisprudence,  comme  la  Scolastique,  a  établi  avec 
raison  une  différence  si  stricte  entre  le  droit  privé  et  le 
droit  public  (2),  et  a  repoussé  toutes  les  tentatives  de 
déclarer  l'autorité  de  l'état  comme  une  pure  société  pri- 
vée, comme  la  somme  des  droits  de  tous  les  individus. 
La  morale  publique  n'est  nullement  la  somme  de  ce  que 
font  tous  les  individus  pris  collectivement;  mais  elle 
est  l'activité,  la  vie  de  la  communauté  elle-même  (3). 
Malheureusement  la  politique,  les  pédagogues,  les  his- 
toriens ne  prennent  pas  assez  en  considération  ces  vé- 
rités importantes.  Il  est  difficile  de  comprendre  com- 
ment on  doit  élever  et  diriger  des  hommes,  comment 
on  doit  écrire  l'histoire  et  entendre  la  civilisation  si  ces 
principes  ne  sont  pas  admis.  Car  personne  ne  peut  fer- 
mer son  cœur  à  la  conviction  que,  dans  chaque  tout 
vivant,  vit  une  force,  et  que  non  seulement  cette  force 
vit,  mais  donne  le  ton,  force  qui  ne  se  confond  nulle- 
ment avec  l'esprit  des  individus. 

Dans  beaucoup  de  familles,  de  corporations,  d'asso- 
ciations, de  communautés  d'état,  nous  voyons  les  indi- 
vidus déplorer  et  détester  une  tendance,  puis  lui  rendre 
hommage  avec  empressement,  joie  et  conviction,  dès 
que  cela  devient  sérieux. 

(1)  Aristot.,  Topic,  6, 13,  5  ;  Polit.,  1,  1  (2),  Métaph.,  4,  23,  1  ;  6, 
10,  1  sq. 

(2)  Vol.  VII  et  VIII,  11,  6  ;  14,  3  ;  25,  3,  4  ;  26,  7  ;  27,  4. 

(3)  V.  plus  haut,  3,  11. 
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Personne  ne  croira  que  les  soldats  isolés  qui  marchent 
de  victoire  en  victoire,  avec  l'exactitude  d'une  machiner 
soient  personnellement  infaillibles  ;  personne  ne  con- 
testera que,  dans  une  armée,  dans  une  association  où 
tout  est  sens  dessus  dessous  il  y  a  beaucoup  d'hommes 
excellents,  d'hommes  supérieurs.  Mais  ce  qui  décide  de 
la  victoire  ne  se  trouve  pas  dans  les  individus  ;  il  est 
dans  l'ensemble.  Si  l'esprit  du  tout  est  bon,  il  entraîne 
les  plus  faibles  à  la  victoire.  Mais  quand  Dieu  a  envoyé, 
comme  dit  le  Prophète,  l'esprit  de  vertige  sur  une  so- 
ciété, alors  mêmeles  plus  nobles  chancellent  comme  des 
hommes  ivres  (1). 

Ceci  nous  explique  la  différence  entre  une  commu- 
nauté bonne  et  une  communauté  mauvaise,  entre  un 
ordre  plein  de  vie,  par  exemple,  et  un  ordre  qui  tombe 
en  décadence.  Ce  ne  sont  pas  la  capacité,  les  disposi- 
tions et  l'activité  qui  font  la  force  d'une  corporation, 
mais  l'excellence  générale,  l'excellence  sociale,  en  d'au- 
tres termes  l'esprit  du  tout.  Dans  la  meilleure  commu- 
nauté, il  peut  se  faire  que,  quant  à  leur  personne,  les 
individus  qui  la  composent  ne  soient  ni  plus  parfaits  ni 
plus  capables  que  c'est  généralement  le  cas  dans  une 
association  d'hommes.  Pourtant,  quand  ils  sont  tous 
ensemble,  ils  inspirent  le  plus  grand  respect  et  font  des 
choses  extraordinaires,  car  le  tout,  quand  il  est  bon, 
est  plus  parfait  que  ne  le  sont  les  parties.  Par  contre, 
on  sera  souvent  étonné  de  trouver  beaucoup  de  mem- 
bres excellents  dans  une  communauté  tombée  en  déca- 
dence et  de  voir  qu'en  formation,  en  vertu,  en  piété  et 
en  activité,  cette  communauté  est  bien  au-dessous  de  ce 
qu'on  devrait  attendre,  vu  l'importance  de  tant  d'hom- 
mes excellents.  Mais  ceux-ci  ne  pouvant  réagir  contre 
l'esprit  qui  domine  la  généralité  succombent  souvent 
sous  lui,  et  subissent  même  son  influence  sans  bien  s'en 
rendre  compte. 

(1)  Isaïe,  XIX,  14. 
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La  vérité  qui  se  fait  jour  ici  fait  partie  de  celles  qu'il     7,-Devoirs 

pt  ii  i«  i  i  j't         relatifs  aux 

nous  faut  prendre  a  cœur,  bien  plus  pour  notre  conduite  fautes  des  m- 

.  dividus  et  de 

que  pour  notre  conviction.  ia totalité. 

Notre  vie  prendrait  une  physionomie  tout  autre,, si 
nous  étions  pénétrés  de  la  pensée  que  le  péché  de  la  to- 
talité est  très  souvent  plus  grand  que  celui  de  l'individu, 
et  que  très  fréquemment  il  le  précède  et  le  provoque . 
Maintenant  tout  le  monde  gémit,  se  plaint  et  désire  que 
les  choses  deviennent  meilleures  ;  mais  personne  ne  met 
la  main  à  l'œuvre,  et,  quand  quelqu'un  fait  mine  de 
vouloir  apporter  quelques  changements,  ce  sont  des  ré- 
criminations de  toute  part,  comme  s'il  voulait  commet- 
tre un  crime  de  lèse-majesté.  Tout  le  monde  réclame 
une  réforme  ;  seulement,  il  faudrait  qu'elle  se  fît  toute 
seule.  Si  quelqu'un,  —  surtout  celui  dont  la  mission  est 
de  commander,  et  dont  tout  le  monde  se  plaint  parce 
qu'il  ne  fait  pas  de  miracles,  —  appréhende  le  négligent 
au  collet,  non,  s'il  lui  touche  seulement  un  cheveu,  les 
anathèmes  tombent  sur  lui  encore  plus  dru  qu'aupa- 
ravant, alors  qu'il  laissait  tout  aller  son  train.  Comme 
l'aigle  se  précipite  sur  la  colombe,  on  se  jette  sur  les 
petits,  sur  les  faibles,  sur  les  victimes  de  la  séduction 
qui  se  permettent  un  pas  de  travers  pour  améliorer  leur 
situation  intojérable,  ou  parce  qu'ils  croient  qu'on  a  le 
droit  de  faire  ce  que  la  totalité  pense  et  enseigne.  Per- 
sonne ne  peut  dire  un  mot  contre  les  principes  qui  em- 
poisonnent le  cœuretla  tête  des  masses,  sans  s'exposer 
au  danger  d'être  lapidé.  Les  petites  excroissances  nous 
effraient  mais  le  foyer  du  mal  nous  échappe.  Nous  con- 
damnons impitoyablement  les  personnes  qui  se  trom- 
pent et  qui  ont  des  faiblesses,  tandis  que  les  erreurs  et 
les  fautes  elles-mêmes  sont  comme  sacrées  pour  nous. 
Les  convenances,  la  bonne  éducation,  la  tolérance  exi- 
gent, comme  nous  voulons  nous  le  persuader,  qu'on 
garde  le  silence  à  ce  sujet,  en  tout  cas,  qu'on  n'en  parle 
qu'avec  ménagement  et  avec  une  extrême  réserve.  Aux 
individus  qui  nous  gênent,  nous  leur  faisons  sentir  toute 
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notre  colère,  parce  qu'ils  ont  fait  ou  dit  ce  qui,  par  no- 
tre faute  à  nous,  courait  dans  l'air,  comme  on  a  coutu- 
me de  s'exprimer.  Par  contre,  nous  laissons  tranquille- 
ment se  propager  les  abus  généraux  où  les  péchés  des 
individus  puisent  leur  vie,  leur  force,  leur  immortalité, 
en  disant  :  il  n'y  a  rien  à  faire  là  contre  (1). 

C'est  ainsi  que  notre  paresse  et  notre  lâcheté  trouvent 
toujours  une  excuse,  et,  en  attendant,  la  perversité  de 
notre  manière  de  voir,  et  la  puissance  contagieuse  de 
l'exemple  général  non  seulement  ne  sont  pas  inquiétées, 
mais  augmentent  constamment  en  force  séductrice.  11 
n'y  a  pas  de  sphère,  petite  ou  grande  :  famille,  com- 
mune, état,  où  elle  n'apparaisse.  Ce  même  esprit  se  ma- 
nifeste parfois  aussi  dans  les  sphères  ecclésiastiques.  Or 
c'est  le  vrai  moyen  d'empêcher  de  découvrir  les  plaies 
qui  nous  rongent  et  de  rendre  toute  amélioration  impos- 
sible. 

Il  faut  que  cela  change.  Or,  cela  ne  changera  que  si 
nous  comprenons  qu'il  faut  faire  entrer  davantage  en 
ligne  de  compte  les  maux  de  la  totalité,  et  que  ceux-ci 
agissent  avec  beaucoup  plus  de  séduction  que  toutes  les 
fautes  individuelles.  Souvent  nous  pouvons  laisser  la 
responsabilité  de  ces  dernières  à  ceux  qui  les  commet- 
tent, mais  quiconque  fait  partie  du  tout,  doit  se  mettre 
en  garde  contre  les  premières,  sans  quoi  la  responsabi- 
lité tombe  aussi  sur  lui.  En  face  de  ces  fautes,  il  ne  s'agit 
pas  d'être  spectateur  oisif  et  de  se  lamenter  ;  il  ne  suffit 
pas  non  plus  seulement  de  prier,  mais  il  faut  agir  avec 
énergie. 

C'est  si  tous,  ou  du  moins  un  grand  nombre,  mar- 
chent décidément  dans  cette  voie,  que  nous  espérons 
pouvoir  entraver  le  mal  général  et  préparer  une  amélio- 
ration. Y  remédier  complètement  est  impossible;  car, 
par  malheur,  la  totalité  est  malade  depuis  qu'elle  existe, 
et,  depuis  lors,  la  corruption  générale  de  l'humanité  s'est 

(1)  Seneca,  Ira,  2,  9,  10. 
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propagée  sans  obstacle.  Mais  ce  qui  serait  au  pouvoir 
des  hommes,  ce  serait  que  tous  ceux  à  qui  ce  soin 
incombe  agissent  de  concert,  ce  serait,  nous  le  répétons, 
la  possibilité  d'empêcher  que  la  corruption  générale, 
l'impunité  du  vice,  l'audace  de  la  séduction,  le  renver- 
sement des  notions  fondamentales  de  vérité  et  de  droit, 
s'étendent  davantage  et  contaminent  les  individus. 

Soyons  donc  indulgents  avec  les  pécheurs,  mais  fai- 
sons une  guerre  acharnée  aux  péchés,  excusons  les  hom- 
mes, mais  ne  laissons  pas  surgir  en  nous  une  pensée  de 
tolérance  contre  les  principes  faux  et  séducteurs  du 
monde.  On  guérit  mieux  les  petites  misères  de  l'individu 
avec  de  la  douceur  et  de  l'indulgence,  mais  contre  les 
vieilles  plaies  du  genre  humain,  ces  plaies  transmises 
par  héritage  depuis  le  commencement  et  profondément 
enracinées,  il  faut  employer  avec  tout  le  sérieux  possi- 
ble, une  sévérité  réfléchie  et  pondérée. 


CINQUIÈME  CONFÉRENCE 

L  HISTOIRE    DES    RELIGIONS  PREUVE  DE  LA  CHUTE  DE 

LHUMANITÉ. 


1.  Combien  le  sentiment  religieux  sert  à  juger  les  hommes.  —  2. 
Les  doctrines  modernes  sur  l'origine  et  le  développement  des  re- 
ligions. —  3.  Dans  toutes  les  religions  connues,  le  Monothéisme  est 
la  forme  primitive  de  la  foi.  —  4.  Le  monisme  philosophique  du 
paganisme,  à  son  origine,  n'est  pas  un  pur  monothéisme,  mais 
une  décadence  de  celui-ci.  —  La  profondeur  de  la  décadence 
humaine  dans  les  religions  païennes.  —  6.  A  l'origine  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  religieuse  sont  plus  pures  que  plus  tard  . 
—  7.  La  décadence  morale  est  attestée  par  les  représentations 
symboliques  des  dieux.  —  8.  La  chute  n'a  pas  été  complète,  mais 
il  y  eut  toujours  des  souvenirs  relatifs  à  une  vie  plus  ancienne 
meilleure.  —  9.  L'humanité  parfaite  à  l'origine  par  la  grâce  di- 
vine, est  tombée  par  sa  propre  faute. 


i.-com-  C'est  en  voyant  la  vie  religieuse  d'un  homme  et  d'une 
bmentle reS-"  génération  qu'on  peut  dire  le  plus  sûrement  ce  qu'ils 
jÇgeriesïom-  sont.  Cette  observation  est  de  l'ancienne  sagesse,  que 


mes. 


le  poète  résume  dans  ces  mots  :  L'homme  se  reflète  dans 
ses  dieux  (I).  Déjà  Xénophane  dit  que  les  Ethiopiens  se 
fabriquaient  des  dieux  noirs  avec  de  gros  nez,  et  que  les 
Thraces  se  faisaient  des  dieux  pâles  avec  des, cheveux 
roux  (2),  car  «  l'homme  cherche  toujours  à  faire  des 
dieux  qui  lui  ressemblent  »  (3).  Aspire-t-il  à  la  vertu  ? 
11  cherche  à  s'identifier  à  cette  divinité  dans  laquelle  il 
sait  que  sa  vertu  est  incarnée.  Son  intelligence  est-elle 
corrompue  ?  Alors  il  invente  un  dieu  des  richesses,  un 
dieu  du  vice,  une  déesse  de  la  volupté  et  de  la  sensua- 
lité. 


(1)  Glem.  Alex.,  Strom.,  7,  4,  22.  Euseb.,  Prœp.  evang.,  5,  3  ;  7,  2  ; 
Hier.,  In  ps.,  80,  10. 

(2)  Clem.  Alex.,/.c.Theodoret,  Grœc.  affect.,  3  (Schultze,  IV, II, 780). 

(3)  Xenophanes,  5  (Mullach,  Fragm.  philos.,  1, 101). 
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D'après  cela,  ceux  qui  veulent  séparer  la  religion  et 
la  morale  l'une  de  l'autre,  ou  ceux  qui  croient  que  la 
valeur  de  l'homme  ne  dépend  pas  de  sa  religion,  mais 
seulement  de  son  honnêteté,  ceux-là,  disons-nous,  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  disent.  Il  est  difficile  de  commettre 
une  plus  grande  erreur.  Celui  qui  veut  porter  un  juge- 
ment sur  l'individu,  et  encore  plus  celui  qui  veut  en 
porter  un  sur  une  époque  ou  sur  une  société  doit,  avant 
tout,  considérer  où  les  choses  en  sont  relativement  à  la 
pratique  de  la  religion,  car  la  religion  est  aussi  une  vertu, 
en  même  temps  qu'elle  est  la  réalisation  la  plus  haute 
delà  vie  morale,  la  première  manifestation  de  la  vérité 
et  de  la  fidélité  à  la  conscience,  la  justice  la  plus  élevée 
qui  soit,  la  justice  envers  Dieu,  cette  forme  de  la  mo- 
rale par  laquelle  l'homme  seul  s'élève  au-dessus  de  la 
vie  terrestre.  Elle  est  le  résumé  de  tant  de  vertus,  que 
vouloir  glorifier  la  vertu  sans  la  religion  équivaudrait 
à  l'honnêteté  sans  la  justice.  Mais  la  religion  est  plus 
qu?un  simple  exercice  du  cœur  et  de  l'activité  ;  elle  com- 
prend aussi  l'activité  de  l'.esprit,  le  travail  le  plus  par- 
fait et  le  plus  haut  ennoblissement  de  la  raison.  Bref, 
la  religion  est  l'élan  le  plus  sublime  dont  l'esprit,  le 
cœur  et  l'action  soient  capables  en  même  temps,  et  tou- 
tes les  puissances  de  l'homme  unies  dans  la  dépendance 
la  plus  intime  doivent  participer  à  sa  réalisation. 

Donc  bien  loin  de  juger  un  homme  exactement  si  on 
ne  sait  où  il  en  est  au  point  de  vue  de  la  religion,  il  faut 
dire  qu'on  ne  l'estime  à  sa  juste  valeur  que  si  on  tient 
compte  avant  tout  de  son  sens  religieux. 

Mais  tout  en  agissant  ainsi,  il  faut  savoir  distinguer 
entre  la  religion  comme  théorie  et  la  religion  comme 
pratique.  Autre  chose  est  la  religion  prise  objective- 
ment, comme  un  ensemble  de  certaines  convictions,  et 
autre  chose  est  la  religion  prise  subjectivement,  c'est-à- 
dire  en  tant  que  l'individu,  ou  la  communauté,  ou  mieux 
dit  le  sens  religieux,  la  pratique. 

De  la  religion  considérée  au  premier  point  de  vue, 
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c'est-à-dire  de  son  contenu,  de  ses  doctrines,  de  ses  pré- 
ceptes, on  ne  peut  pas  toujours  tirer  une  conclusion 
concernant  le  caractère  de  ses  adeptes.  Plus  elle  sera 
parfaite,  plus  ceux-ci  seront  au-dessous  de  leur  tâche. 
Mais  si  les  hommes  ont  le  malheur  de  recevoir  par  tra- 
dition une  religion  très  imparfaite,  alors  il  peut  très 
bien  se  faire  qu'un  certain  nombre  et  même  beaucoup 
de  ses  adhérents,  soient  personnellement  meilleurs  que 
les  doctrines  qu'ils  professent  et  que  les  exemples  que 
leur  croyance  met  devant  les  yeux.  Cependant  on  ne 
peut  concevoir  que  quelqu'un  ait  une  valeur  morale 
plus  élevée  que  le  degré  où  il  pratique  la  religion.  Car, 
on  ne  peut  le  dire  avec  assez  d'assurance,  la  religion  est 
tout  ce  que  l'homme  peut  accomplir  de  plus  grand,  mo- 
ralement et  spirituellement  parlant. 

Mais  si  la  doctrine  enseignée  par  une  religion  est  une 
pure  invention  humaine,  ce  que  nous  venons  de  dire 
s'applique  doublement  à  elle.  Il  est  alors  permis  de  tirer 
une  conclusion  sur  la  valeur  et  l'état  de  l'homme,  non 
seulement  d'après  la  simple  pratique  personnelle  de 
la  religion,  mais  d'après  le  système  tout  entier. 

Or  voilà  que  toutes  les  religions  païennes  sont  plus 
ou  moins  des  créations  arbitraires  des  hommes.  Chaque 
peuple  ajouta  ses  propres  inventions  au  plus  ou  moins 
grand  reste  de  vérités  qui  survécurent  à  la  disparition 
de  l'âge  d'or.  Ainsi  prirent  naissance  les  religions,  les 
dieux,  les  doctrines  et  les  usages  divers.  Tout  cela  est 
l'œuvre  des  hommes,  c'est  pourquoi  on  a  le  droit  d'ap- 
précier l'état  de  l'humanité  d'après  le  contenu  des  an- 
ciennes religions  qu'elle  a  pratiquées.  Par  là  d'ailleurs, 
nous  ne  jugeons  que  la  société,  la  totalité.  Car  nous 
avons  déjà  admis  que  des  individus  peuvent  être  meil- 
leurs qu'une  religion  qu'ils  n'ont  pas  créée,  mais  qui  a 
été  créée  par  d'autres  et  leur  a  été  transmise. 

Dans  ce  sens,  nous  considérons  l'histoire  des  religions 
comme  la  partie  de  beaucoup  la  plus  importante  de 
l'histoire  de  la  civilisation,  et  les  religions  inventées  par 
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des  hommes  comme  le  moyen  le  plus  important  pour 
juger  l'humanité. 

C'est  un  fait  acquis  non  seulement  chez  les  peuples,      2.  -  Les 

x  *         L  doctrines  iao- 

mais  aussi  chez  les  savants  que,  des  siècles  durant,  J'?®88™1'?; 
nous  pouvons  dire  pendant  des  milliers  d'années.,  toutes  ^Ji^111 
les  religions  ont  eu  comme  point  de  départ,  où  s'y  rat- 
tachent, la  croyance  en  un  seul  Dieu,  et  que  c'est  seule- 
ment plus  tard  que  le  polythéisme  a  remplacé  le  mono- 
théisme primitif.  Une  pensée  indéniable,  à  moins  d'être 
prévenu  contre  elle,  c'est  qu'il  faut  d'abord  concevoir 
l'idée  d'un  être  divin  avant  de  pouvoir  diviser  celui-ci 
en  plusieurs  personnalités.  L'idée  de  la  pluralité  des 
dieux  ne  pouvait  naître  qu'après  le  mélange  de  ridée 
d'un  Dieu  surnaturel  et  infini  avec  l'image  de  choses 
visibles  et  finies,  par  conséquent  de  choses  multiples 
et  diverses.  Ce  fut  évidemment  impossible  tant  qu'on 
posséda  l'idée  de  l'infini,  de  l'incommensurable  et  du 
supra-terrestre. 

Mais  Hume,  le  sceptique,  qui  révoquait  tout  en  doute, 
peut-être  même  son  existence,  excepté  cependant  son 
infaillibilité,  Hume,  pour  qui  toute  certitude  consiste  à 
croire  qu'une  chose  est  de  telle  façon  et  pas  autrement, 
déclara  la  guerre  à  cette  antique  tradition,  et  c'est  ainsi 
que  celle-ci  a  presque  le  droit  de  paraître  partout  où 
l'on  cultive  la  science.  Depuis  cette  époque,  il  est  im- 
possible, dit-on,  que  le  monothéisme  ait  régné  avant  le 
polythéisme,  la  science  et  la  civilisation  avant  la  barba- 
rie et  l'ignorance;  c'est  aussi  impossible  qu'il  est  im- 
possible que  quelqu'un  commence  par  se  bâtir  un  palais 
et  ensuite  une  cabane. 

Voilà  qui  est  très  philosophique  en  apparence,  mais 
qui  répond  peu  à  la  réalité  des  faits.  Comme  si  beaucoup 
de  ceux  qui  habitèrent  d'abord  des  palais  n'avaient  pas 
été  parfois  très  heureux  de  trouver  un  gîte  dans  une 
chaumière  !  Cette  philosophie  vaporeuse  paraît  peu  s'in- 
quiéter de  ce  qu'on  rencontre  souvent  des  hommes  qui 
sont  plus  grossiers  à  vingt  ans  qu'à  douze,  des  hommes, 
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des  vieillards  dont  le  savoir  ne  peut  être  comparé  avec 
ce  qu'ils  possédaient  dans  une  jeunesse  meilleure,  des 
adultes  instruits  qui  s'attachent  à  des  pratiques  supers- 
titieuses, qui  tremblent  d'épouvante  en  présence  d'une 
salièrej*enversée,  du  nombre  13,  devant  un  mauvais  re- 
gard, bref  devant  des  niaiseries  dont  ils  ont  ri  quand  ils 
étaient  enfants.  Dans  les  choses  religieuses,  ce  recul  est 
malheureusement  la  règle  chez  la  plupart  des  hommes, 
particulièrement  chez  les  hommes  instruits. 

Psychologiquement  parlant,  il  est  donc  très  facile 
d'expliquer  comment  il  se  fît  que  l'humanité  en  grand 
perdit  plus  tard  l'élévation  et  la  pureté  des  idées  reli- 
gieuses qu'elle  possédait  primitivement.  Mais  ceci  s'ac- 
corde aussi  parfaitement  avec  la  marche  que  l'histoire 
de  la  civilisation  humaine  a  prise  partout  en  tout  temps. 
Les  parties  les  plus  sublimes,  les  bases  intellectuelles 
d'une  civilisation  sont  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  ex- 
posé à  la  décadence.  Les  usages  extérieurs  restent,  le 
contenu  intérieur  disparaît.  L'âme  s'échappe  et  laisse 
l'enveloppe  morte  qui  se  transforme  encore  pendant 
quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  momie  ou 
squelette,  et  qui,  dans  la  suite,  reste  plus  ou  moins 
invariable.  Comme  c'est  facile  à  comprendre,  ceci  n'ap- 
paraît nulle  part  plus  que  dans  le  domaine  de  la  vie  et 
de  la  civilisation  la  plus  élevée,  dans  le  domaine  de  la 
religion.  Les  Abyssiniens,  par  exemple,  ne  sont  plus 
guère  chrétiens  par  la  foi  et  par  la  pensée.  Les  Mongols 
ne  sont  plus  bouddhistes  ;  ils  n'ont  conservé  de  la  reli- 
gion de  Bouddha  que  les  formules  et  les  formes  vides  (1). 

Si  certain  que  soit  tout  ceci,  l'opinion  de  Hume  s'est 
maintenue  malgré  cette  contradiction  évidente  qui  va  à 
l'encontre  de  toute  expérience.  On  répète  sans  cesse  le 
principe  que  la  religion  primitive  a  dû  être  au  niveau  le 
plus  bas  qu'on  puisse  supposer,  et,  qu'en  conséquence, 
sa  forme  la  plus  primitive  n'a  pas  pu  être  le  monothéis- 

(1)  Ratzel,   Vœlkerkunde,  (1)  III,  17  sq. 
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me.  Le  polythéisme  lui-même  esl  beaucoup  trop  noble 
pour  l'état  de  grossièreté  animale  dans  lequel  nous  de- 
vons nous  représenter  les  premiers  hommes.  Dernière- 
ment Vignoli,  vrai  Decius  Mus  du  Darwinisme,  s'est 
donné  la  peine  de  s'identifier  aux  impressions  et  aux 
sentiments  des  animaux,  ou  du  moins  aux  impressions 
et  aux  sentiments  les  plus  bas  possible,  afin  de  s'en 
servir  de  base  pour  nous  convaincre  de  la  manière  dont 
la  religion  a  dû  prendre  naissance.  Un  tel  essai  a  au 
moins  l'avantage  d'être  irréfutable  pour  tous  ceux  qui 
ne  veulent  pas  s'abaisser  jusqu'à  l'animal  ou  encore  plus 
bas  que  lui.  Pour  nous,  il  nous  permet  de  dire  que  si 
les  hommes  ne  peuvent  le  faire  sans  renoncer  à  leur 
dignité  humaine,  il  n'a  pas  besoin  de  réfutation. 

Malgré  cela,  cette  science  qui  part  de  l'idée  d'un  état 
naturel  plus  qu'animal,  nous  assure  que  c'est  tout  au 
plus  le  fétichisme  le  plus  grossier  qui  a  été  la  religion 
de  l'humanité  primitive.  La  preuve  est  aussi  curieuse 
que  la  supposition  est  grossière.  L'animal,  dit-on,  n'est 
pas  la  plus  basse  de  toutes  les  créatures,  tant  s'en  faut. 
Vouloir  admettre  que  l'homme,  à  l'état  naturel,  se  soit 
agenouillé  devant  un  chat  ou  un  crocodile,  serait  lui 
faire  beaucoup  trop  d'honneur,  lui  attribuer  beaucoup 
trop  d'intelligence.  Bien  au-dessous  de  l'animal  se  trouve 
l'arbre.  Donc  l'arbre  a  dû  être  avant  l'animal  la  di- 
vinité de  l'homme  .  Au-dessous  de  l'arbre  se  trouve 
encore  lapierre  qui  forme  le  degré  le  plus  bas  de  l'échelle 
des  êtres.  S'il  y  avait  quelque  chose  qui  fût  plus  indigne 
de  l'humanité,  la  science  descendrait  encore  certaine- 
ment d'un  degré  dans  lequel  elle  verrait  la  divinité  pri- 
mitive de  l'homme.  Mais  jusqu'ici  elle  s'en  tient  à  ceci, 
que  la  religion  première  de  l'humanité  a  été  l'adoration 
des  pierres. 

Donc,  à  en  croire  les  progrès  de  la  science  des  reli- 
gions, il  nous  faudrait  chercher  dans  le  fétichisme  le 
premier  degré  de  la  religion.  Puis  serait  venu  le  culte 
de  l'arbre,  puis  celui  de  l'animal,  puis,  —  non  sans 
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quelque  recul, —  l'adoration  de  l'eau,  du  soleil,  des  for- 
ces de  la  nature.  C'est  seulement  plus  tard  que  vinrent 
le  soi-disant  animisme,  les  symboles,  et  enfin  l'idée 
d'immortalité  avec  le  culte  des  ancêtres  et  des  héros. 
Peu  à  peu  prit  naissance  le  pressentiment  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  surnaturel  s'étendant  au  delà  de  cette 
vie.  Il  va  sans  dire  que  les  hommes  cherchèrent  à  l'uti- 
liser et  à  le  poursuivre  à  travers  les  airs  et  les  abîmes 
quand  c'était  nécessaire,  lorsqu'il  semblait  vouloir  leur 
échapper,  c'est-à-dire  qu'il  en  est  résulté,  comme  le 
degré  le  plus  proche,  la  religion  des  sorciers,   des  en- 
chanteurs, et  le  Schamanisme.  Puis,  de  là,  par  une  as- 
cension rapide,  l'homme  s'est  élevé  parle  panthéisme 
et  le  dualisme,  par  le  monothéisme  juif  et  chrétien  et 
par  le  purisme  monothéiste  de  l'Islam,  jusqu'à  la  religion 
de  raison  purifiée  de  notre  philosophie,  au  rationalisme, 
le  necphis  ultra  delà,  perspicacité  humaine,  et  au  Boud- 
dhisme, la  plus  pure  fleur  de  la  vraie  perfection  et  delà 
vraie  sainteté. 

Tel  est,  en  abrégé,  le  contenu  de  cette  philosophie 
d'école  qu'on  nous  donne  à  lire  chaque  jour  sous  de 
nouvelles  formes  dans  nos  ouvrages  sur  la  philosophie 
de  la  religion,  l'histoire  de  la  civilisation  et  l'ethnogra- 
phie. Quand  même  tous  ses  représentants  ne  vont  pas 
aussi  loin,  ils  sont  pourtant  d'accord  en    ce  que  la 
croyance  à  un  seul  Dieu  n'a  été  qu'une  invention  posté- 
rieure, le  résultat  du  développement  long  et  lent  d'une 
grossièreté  primitive  vers  une  civilisation  plus  élevée, 
et  que  le  polythéisme  l'a  précédée  au  lieu  de  lui  succé- 
der.C'est  seulement  dans  le  judaïsme,  qui,  aux  premiers 
temps  de  son  existence,  était  encore  profondément  en- 
foncé dans  le  polythéisme,  que  le  monothéisme  a  triom- 
phé des  formes  jusqu'alors  basses  de  la  pensée  reli- 
gieuse. Les  Sémites  sont  les  créateurs  proprement  dits 
d'un  Dieu  unique.  Max  Miiller  a  eu  beau  réfuter  ce  prin- 
cipe de  Renan,  non,  comme  on  pourrait  le  croire,  par 
intérêt  pour  la  religion,  mais  exclusivement  au  point 
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de  vue  scientifique,  on  s'en  est  toujours  tenu  à  cette 
idée  que  les  Sémites  avaient  été  monothéistes,  sinon 
primitivement,  du  moinsplus  certainement  que  d'autres 
peuples  (1). 

Quelle  que  soit  l'assurance  avec  laquelle  on  présente     3.-  Dans 

,  ,      toutes  les  re_ 

ces  inventions,  elles  ne  sont  pas  de  nature  à  nous  dé-  lw™\  ™n- 

r  nues,  le  Mo- 

concerter.  Les  savants  dans  la  science  des  religions  {f^^yf! 
comparées  ne  nous  en  voudront  pas.  On  peut  parfaite-  Jj|Uve  de  ,a 
ment  reconnaître  leurs  mérites  scientifiques,  et  admet- 
tre qu'ils  ont  la  main  malheureuse  partout  où  ils  tou- 
chent au  domaine  de  la  religion  et  de  l'éthique,  surtout 
au  domaine  des  vérités  spirituelles,  qu'elles  concernent 
la  métaphysique,  la  logique  ou  la  morale.  Tout  méde- 
cin sait  qu'en  matière  de  médecine,  il  n'y  a  pas  d'enfant 
qui  soit  plus  maladroit  que  les  savants.  Le  malheur  est 
aussi  qu'en  cette  matière,  personne  ne  se  croit  plus  in- 
faillible et  n'agit  avec  plus  d'entêtement  qu'eux.  11  est 
permis  de  tenir  le  même  langage,  et,  à  plus  forte  raison 
peut-être,  sur  les  questions  religieuses  et  morales. 
D'ordinaire,  dans  une  chose  difficile,  on  demande  que 
celui-là  seul  donne  son  avis  à  qui  elle  est  familière. 

Ici,  ceux  qui  parlent  avec  le  plus  d'assurance  sont 
ceux  qui  ne  se  donnent  même  pas  la  peine  de  dissimu- 
ler que  leur  but  est  de  nier  toutes  les  religions,  ou  du 
moins  de  transformer  religion  et  morale  selon  leurs 
propres  désirs.  Et  il  nous  faudrait  tomber  à  genoux, 
avec  la  foi  du  charbonnier,  en  présence  de  tels  hommes 
qui  veulent  remplacer  les  principes  de  la  religion  par 
un  cléricalisme  despotique  de  la  science,  comme  dit 
Tolstoï  ?  Ne  serait-ce  pas  prendre  au  sérieux  le  conseil 
ironique  du  sage  ?  «  Il  faut  parler  de  travail  avec  le  pa- 
resseux, et  de  piété  avec  l'impie  »  (2). 

Les  anciens  qui  avaient  certainement  plus  de  sens 
que  nous  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  religion,  et  qui 
étaient  en    outre  de   quelques  milliers  d'années  plus 

(1)  Sprenger,  Leben  und  Lehre  des  Mohammed,  I,  245,  249, 
(2)EcclL,  XXXVII,  13,  14. 
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près  des  origines,  regardaient,  ainsi  que  nous  l'apprend 
Platon,  comme  une  vérité  incontestable,  le  fait  qu'avant 
les  perturbations  polythéistes,  un  seul  Dieu  gouvernait 
le  monde  tout  entier,  et  que  c'est  seulement  plus  tard 
que  divers  dieux  furent  inventés  pour  expliquer  les  dif- 
férents côtés  d'une  seule  action  divine  (1  ).  Philon  de  By- 
blos  rapporte  aussi  qu'autrefois  les  hommes  croyaient 
à  un  Dieu  unique,  au  Dieu  du  ciel  (2).  «  Plus  on  re- 
monte le  cours  des  siècles,  ditCicéron,  plus  l'humanité 
se  rapproche  de  l'époque  où  la  divinité  lui  donna  nais- 
sance, et  mieux  aussi,  comme  c'est  naturel,  elle  se  sou- 
vient de  la  vérité  (3)  ». 

On  peut  dire  que  les  anciens  peuples  qui  ont  conservé 
la  tradition  des  quatre  âges  du  monde,  se  sont  tous  re- 
présenté l'histoire  de  leurs  relations  avec  Dieu,  comme 
c'est  exprimé  dans  le  Bahman  Yascht  :  Le  commence- 
ment de  notre  vie  était  de  l'or  pur.  Ensuite  la  religion 
devint  de  l'argent,  puis  de  l'airain,  enfin  du  fer,  c'est- 
à-dire  le  dernier  âge,  l'âge  dans  lequel  il  y  a  divergence 
dans  la  manière  d'adorer  Dieu  (4). 

Ce  ne  sont  pas  là  des  suppositions  arbitraires.  Elles 
répondent  à  l'histoire.  Les  Grecs  reconnaissaient  l'exis- 
tence d'un  temps  où  n'existait  pas  encore  la  fourmilière 
bigarrée  des  dieux  qui  entouraient  leur  Jupiter.  Celui- 
ci  n'existait  pas  encore  à  cette  époque.  Avant  lui  régnait 
Kronos  ou  Saturne.  Sous  le  sceptre  de  ce  dernier, 
l'Olympe  n'était  pas  encore  aussi  peuplé  qu'on  l'a  cru 
plus  tard.  Cependant  Saturne  ne  put  plus  conserver  seul 
la  souveraineté  du  ciel  qu'il  avait  ravie  à  son  père  en  se 
révoltant  contre  lui.  C'est  par  lui  que  le  polythéisme 
avait  déjà  commencé,  bien  qu'il  n'eût  pas  encore  attein| 
la  dégénérescence  des  derniers  temps.  Avant  lui  pour- 
tant, on  avait  connu  un  Dieu  unique,  Uranus.  Donc  dan& 

(1)  Plato,  Politicus,  15,  p.  271,  d.  e. 

(2)  Philo  Bybl.,  Fragm.,  2,5  (Millier,   Fragm.  hist.  Grœc,  III,  566). 
Euseb.,  Prœpar.,  1,  10. 

(3)  Gicero,  TuscuL,  1,  12,  26,  27;  Leg.,2,  11,  27. 

(4)  Spiegel,  Eranlsche  Alterthumskunde ,  II,  152  sq. 
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ce  temps-là  régnait  le  monothéisme.  Il  fut  suivi  par  un 
polythéisme  d'abord  modéré,  lequel  fut  remplacé  défi- 
nitivement parle  polythéisme  complet  des  temps  posté- 
rieurs. 

Une  autre  conception  plus  récente  qui  ne  remonte 
pas  aux  temps  les  plus  reculés,  mais  qui  va  cependant 
à  une  époque  relativement  pure,  distingue  également 
trois  degrés  dans  la  décadence.  Les  temps  les  plus 
anciens,  dit-elle,  sont  ceux  dans  lesquels  on  vénérait 
des  divinités  comme  Ophion  et  Eurynome,  c'est-à-dire 
les  divinités  purement  symboliques  et  pas  encore  les 
divinités  mythologiques  représentées  par  des  images. 
Ensuite  sont  venus  Kronos  et  Rhéa  avec  leurs  cercles, 
et  enfin  les  dieux  de  l'Olympe  qui  détrônèrent  les  dieux 
régnants  pour  mettre  Jupiter  à  leur  place  (1  ). 

D'après  les  récits  des  anciens,  ceci  s'applique  égale- 
ment à  la  religion  romaine.  Sans  doute  les  Romains 
n'avaient  pas  des  notions  aussi  claires  que  les  Grecs  sur 
leurs  croyances  les  plus  anciennes.  Comme  peuples,  ils 
étaient  aussi  plus  jeunes  qu'eux  ;  mais  que  ce  soit  Janus 
ou  un  autre  qui  ait  été  leur  dieu  primitif,  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'à  Rome,  les  dieux  diminuent  dans  la  même 
mesure  que  l'on  remonte  plus  haut  le  cours  des  temps, 
et  que  la  conviction  déjà  exprimée  par  les  anciens,  qui 
les  ramenaient  tous  à  une  seule  divinité  (2),  répond  par- 
faitement à  la  vérité  (3). 

Pour  ce  qui  concerne  les  Hindous,  les  monuments 
scripturaires  les  plus  anciens  que  l'on  connaisse  mon- 
trent, avec  la  plus  grande  vraisemblance,  qu'ils  croy- 
aient que  dans  les  temps  primitifs  leurs  ancêtres  n'a- 
vaient adoré  qu'un  seul  dieu,  le  ciel  lumineux,  la  lu- 
mière céleste  (4).  Ce  Dieu  est  le  créateur,  maître  omnis- 

(1)  Aristophan.,JVu&.  Schol,  247. 

(2)  Augustin.,  Civ.  Dei,  4,  11. 

(3)  Schwegler,  Rœmische  Geschichte,  I,  227. 

(4)  Colebrooke,  Essays  on  the  religion  and  philosophy  of  the  Hin- 
doos  (Leipzig,  1858),  123,  125  sq.  Benfey,  Art.«  Indien  »  dans  Ersch 
undGruber  (1840),  II,  section  XVII,  159.  Kœppen, Religion  des  Buddha, 
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cient  et  saint.  Le  mal  n'existe  pas  en  lui,  c'est  pourquoi 
il  veille  sur  ce  qui  est  bon  et  sur  ce  qui  est  mauvais  (1  ). 
Ici  notre  but  n'est  pas  de  préciser  si  ce  dieu  unique, 
dont  il  est  question,  était  Varuna,  ou  si  celui-ci  ne  fai- 
sait qu'un  avec  celui  que  nous  avons  appris  à  connaître 
comme  étant  le  dieu  unique  ou  primitif  des  Grecs,  Ura- 
nus  (2)  ;  mais  ce  qui  est  certain  c'est  que  Indra,  qui, 
plus  tard,  lorsque  le  polythéisme  eut  célébré  sa  victoire 
complète,  était  considéré  comme  le  plus  élevé  parmi 
tous  les  dieux,  est  parvenu  à  occuper  cette  place  seule- 
ment peu  à  peu,  et  peut-être  non  sans  lutte  dans  la  foi 
du  peuple  (3).  Mais  les  autres  êtres  lumineux,  les  Ady- 
tas  (4),  qui  sont  plus  près  de  lui,  et  qui  furent  plus  tard 
adorés  comme  des  dieux,  étaient  à  peine  considérés 
comme  des  divinités  à  l'origine;  ils  n'étaient  que  les 
messagers  de  Varuna.  Dans  les  Védas  aussi,  Varuna  est 
bien  au-dessus  d'eux  (5).  La  plupart  des  chants  des 
Védas  qui  nous  font  connaître  des  situations  religieuses 
plus  anciennes  dans  l'Inde,  ont  pris  naissance  sinon 
bien  après,  du  moins  dans  un  temps  où  se  manifeste, 
déjà  d'une  manière  évidente,  une  décadence  dans  les 
idées  plus  pures  d'autrefois  concernant  un  dieu  uni- 
que (6).  Cependant,  on  ne  peut  se  servir  d'eux  pour 
prouver  avec  certitude  quel  était  le  nom  du  premier  dieu 
suprême  (7).  Mais  c'est  d'autant  plus  curieux  que,  mal- 
gré cet  obscurcissement,  le  souvenir  du  monothéisme 
qui  a  précédé  le  polythéisme  s'est  au  moins  maintenu 
chez  eux  au  milieu  des  invocations  adressées  à  leurs 
nombreux  dieux.  La  pensée  à  un  dieu  infini  perce  le 
brouillard  de  cet  océan  de  paroles  polythéistes,  comme 

I,  3.  Lassen,  Indische  Alterthumskunde,  (2)  I,  897  sq.,  925  sq.,  1003. 
Chr.  Yesch,  Der  Gottesbegriff  in  den  heidnischen  Religionen  des  Alter- 
thums,  3  sq.,  23. 

(1)  Cox,  Mythology  of  the  Aryan  nations,  I,  331. 

(2)  Varuna,  "AFopoç  Avernus,  'Ofyavo. 

(3)  Muir,  Original  Sanscint  texte,  V,  122  sq.    Fischer,  Heidenthum 
und  Offenbarung,  24  sq.,  30,  36  sq.,  41  sq.,  102. 

(4)  Cf.  'fypàirvi  Aditî.  —  (o)  Muir,  toc.  cit.,  V,  420. 
(6)  V.  plus  haut.  Conf.  II,  6. 

7)  Lenormant-Busch,  Histoire  'primitive  de  VOrient,  (2)  III,  168. 
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le  ciel  bleu  perce  à  travers  les  nuages  qui  l'ont  voilé  un 
instant  (1). 

Quant  à  la  religion  des  Perses,  il  y  a  une  grande  va- 
riété d'opinions  parmi  les  savants,  pour  savoir  si  le 
Dieu  que  les  Eraniens  adorèrent  plus  tard  comme  le 
Dieu  bon  et  lumineux,  si  Ahuramazda  fut  au  début  le 
seul  Dieu,  ou  s'ils  reconnaissaient  avant  lui  pour  Dieu 
unique  Zarvana  akarana,  le  temps  illimité  (2).  Aussi 
loin  que  remontent  les  monuments  historiques  que  nous 
possédons,  —  et,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  autrefois, 
ils  vont  très  loin,  —  les  Perses  croient  déjà  à  deux  êtres 
supérieurs,  au  dieu  de  la  lumière,  Ahuramazda,  et  au 
dieu  du  mal,  Angromainyus.  Mais  si  primitivement 
les  Eraniens  formaient  un  seul  peuple  avec  les  autres 
Aryens,  il  peut  parfaitement  se  faire  qu/Ahuramazda, 
qui  est  représenté  comme  le  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  comme  un  être  absolument  spirituel,  comme 
l'esprit  le  meilleur,  le  plus  saint  (3),  ait  été  au  début 
l'unique  dieu,  et  que  Zarvana  ne  soit  qu'une  idée  et  une 
dénomination  de  celui-ci.  Il  peut  cependant  se  faire 
aussi  que  les  deux  proviennent  d'une  époque  plus  ré- 
cente, dans  laquelle  l'ancienne  foi  avait  déjà  subi  des 
altérations.  En  tous  cas,  les  Ameshaçpentas  (Amshas- 
pands),  les  saints  immortels  qui  siègent  à  côtéd'Ahura- 
mazda  et  les  Yazatas  (Yzeds)  qui  leur  sont  soumis,  sont 
des  créatures  du  Dieu  bon. 

Dans  la  religion  perse,  non  seulement  on  ne  peut  pas 
prouver  qu'il  y  ait  eu  passage  du  polythéisme  au  dua- 
lisme, et  passage  de  celui-ci  au  monothéisme.  Tout 
indique,  au  contraire,  comme  dit  Spiegel,  qu'un  mo- 
nothéisme vigoureux  a  précédé  le  dualisme  (4).  La  tra- 
dition perse  affirme  donc  en  ces  termes  exprès,  qu'à 
l'origine,  on  ne  connaissait  qu'un  seul  dieu  (5).  D'après 

(1)  Mûller,  Hist.  of  ancient  Sanscrit  lit.,  (2)  559. 

(2)  Fischer,  loc.  cit.,  113  sq. 

(3)  Spiegel,  EranischeAltertumskunde,  I,  454  ;  II,  24  sq. 

(4)  Spiegel,  loc.  cit.,  II,  VI  sq. 

(5)  Dimishki,  dans  Spiegel,  Avesta,  II,  216. 
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les  écritures  cunéiformes  que  nous  connaissons  actuel- 
lement, il  est  même  possible  d'admettre,  selon  l'opinion 
du  savant  que  nous  venons  de  mentionner,  —  ou  du 
moins  il  n'est  pas  facile  de  la  réfuter,  —  que  sous  Da- 
rius et  Xerxès,  la  religion  des  Eraniens  était  encore  mo- 
nothéiste dans  ses  pensées  fondamentales,  et  que  le 
dualisme  n'a  pris  naissance  qu'à  l'époque  des  Achéme- 
nides  (1).  Cette  affirmation  est  si  hardie,  qu'elle  a  évi- 
demment besoin  de  preuves  solidement  établies  pour 
être  admise  d'une  manière  générale.  Mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  Perses  ont  témoigné  un  respect 
surprenant  pour  la  religion  juive,  et  qu'ils  se  sont  mon- 
trés très  tolérants  envers  la  foi  d'un  vrai  Dieu  unique  (2). 
Les  différents  cultes  égyptiens  se  ramènent  tous  à 
l'adoration  d'un  Dieu  unique,  qui,  à  l'origine,  était  com- 
mun à  tous  les  Egyptiens,  le  dieu  non  engendré,  Ra,  le 
soleil  (3).  Quant  à  savoir  si  celui-ci  fut  le  plus  ancien  et 
l'unique  Dieu  qu'ils  adorèrent,  si  on  se  représentait  cet 
ancien  et  unique  Dieu  comme  personnel,  ou  seulement 
comme  personnification  d'une  idée  générale,  il  faut  que 
nous  attendions  d'autres  résultats  certains  d'une  science 
qui  présente  encore  trop  d'incertitude.  En  tout  cas, 
beaucoup  de  savants  soutiennent  l'opinion  que  le  mo- 
nothéisme (4),  ou  un  polythéisme  seulement  nominal, 
existait  ici  aussi  dans  les  temps  les  plus  reculés,  et  que, 
dans  plusieurs  endroits,  on  a  désigné  sous  des  noms 
différents  le  même  et  unique  Dieu  qui,  dans  un  autre 
endroit,  était  adoré  sous  un  autre  nom  (5).  Cependant, 
d'après  l'état  actuel  des  recherches,  il  n'est  pas  encore 
prouvé  sûrement  que  le  monothéisme  ait  existé  primiti- 


(1)  SpiegeJ,  loc.  cit.,  II,  VIII  sq. 

(2)  Dan.,  VI,  26  ;  III,  95.  Tob.,  XIII,  4'. 

(3)  Reisnich,  in  Panlys  Real-Encykl . ,  (2)  I,  286. 

(4j  Bunsen,  Mgyptens  Stellung  in  der  Weltgeschichte,  V,  I,  58.  Fis- 
cher, loc.  cit.,  267,  277,  280,  282,  284  sq.,  286,  289.  Pesch,Dé?r  Gottes- 
begriff  in  clen  heidnischen  Religionen  des  Alterthums,  116  sq. 

(5)  Uhlmann,  Mgypt.  Aller  thumskunde,  II,  4  55  sq.  ;  Thot,  20.  Mas- 
péro,  Histoire  ancienne,  (4)  26  sq. 
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vement  en  Egypte .  Mais  ceux  qui  le  combattent  ne 
sont  nullement  autorisés  à  le  faire  avec  l'assurance  dont 
ils  font  preuve. 

Les  documents  chinois  les  plus  anciens  ne  laissent 
apparaître  aucune  trace  de  l'idolâtrie  (1).  Au  contraire, 
tout  montre  qu'autrefois,  il  y  avait  en  Chine  une  religion 
purement  monothéiste  (2).  Quant  au  Japon,  il  est  cer- 
tain que  le  nombre  de  ses  divinités  s'est  accru  en  si 
grande  quantité  à  une  époque  relativement  récente  (3). 

La  même  marche,  c'est-à-dire  le  développement  pro- 
gressif de  l'idolâtrie  provenant  d'un  monothéisme  anté- 
rieur, est  admise  par  les  Orientalistes  les  plus  autorisés, 
dans  la  religion  phénicienne  (4),  dans  les  croyances  des 
Babyloniens  et  des  Assyriens  (5),  et  particulièrement 
dans  l'ancienne  religion  arabe  (6).  Les  sources  anciennes 
nous  rapportent  ceci  d'un  grand  nombre  de  peuples  de 
l'antiquité,  par  exemple  des  Massagètes  (7). 

Si  les  voyageurs  actuels  étaient  aussi  exacts  et  aussi 
sérieux  dans  leurs  recherches  qu'Hérodote,  nous  serions 
bien  mieux  instruits  à  ce  sujet.  Mais  ou  ils  n'attachent 
aucune  importance  à  la  chose  la  plus  importante,  — 
comme  Stanley  par  exemple,  qui  n'était  pourtant  pas 
sans  religion,  et  qui  ne  consacre  pas  un  motà  la  religion 
des  nègres,  —  ou  ils  se  comportent  de  telle  sorte  que 
les  sauvages  comprennent  qu'il  vaut  mieux  cacher  en 
présence  de  ces  intrus  frivoles,  leurs  convictions  reli- 
gieuses qu'ils  gardent  avec  un  soin  si  jaloux  et  si  supers- 
titieux. Ils  ne  parlent  là-dessus  que  quand  on  leur  donne 

(1)  Du  Halde,  Beschreibung  des  chines.  Reiches,  III,  20  sq. 

(2)  Grosier,  Description  de  la  Chine,  II,  150  sq.  Hazart,  Kirchenges- 
chichte,  (3)  I,  538  sq.  Pesch,  Der  Gottesbegriff  in  den  heidnischen  Re- 
ligionen  der  Neuzeit,  24,  45. 

(3)  Kaempfer,  Beschreibung  des  japon.  Reiches,  221  sq.       *> 

(4)  Movers,  Phœnicier,  1,  255  sq.,  316,  321. 

(5)  Lenormant-Busch,  Histoire  ancienne  de  V Orient,  (2)  III,  54.  Jul. 
Oppert,  dans  Goldziher,  Mythus  bel  den  Hebrœern,  317.  Cf.  Fischer, 
loc.  cit.,  184-187,  204,  243  sq. 

(6)  Lenormant,  loc.  cit.,  III,  54  sq.,  95  sq.,  119  sq.  Palgrave,  Reise 
inArabien  (Leipzig,  1867),  I,  190  sq.  (250). 

(7)  Herodot.,  I,  216,  4.  Strabo,  11,  8,  6. 
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de  l'eau  de  vie  ou  de  l'argent  (1).  Comment  le  font-ils  ? 
Dieu  seul  le  sait.  Mais  des  recherches  plus  minutieuses 
démontreraient  qu'ils  possédaient  jadis  une  religion 
plus  pure. 

Livingstone  affirme  que  ceci  se  rencontre  partout  chez 
les  nègres  (2).  Ratzel  et  Schneider  déclarent  aussi  que  la 
religion  des  nègres  indique  partout  une  décadence  à 
travers  laquelle  on  aperçoit  leur  croyance  primitive  à 
un  Seigneur  de  toutes  choses  (3).  En  Guinée,  on  adore 
un  créateur  suprême  de  tout  ce  qui  existe,  sous  le  nom 
de  Kano  (4).  Les  Hottentots  en  connaissent  un  semblable 
sous  le  nom  de  Gounja  Tekquoa.  Si  on  leur  demande 
pourquoi  ils  le  servent  si  peu,  ils  répondent  qu'ils  ne 
veulent  pas  avoir  affaire  à  lui  parce  que  leurs  ancêtres 
l'ont  offensé  (5).  Nous  entendons  dire  la  même  chose 
des  Wagandas  et  des  Wanyoros  qui,  dit-on,  connais- 
sent un  être  suprême,  Katonda,  mais  ne  l'adorent  pas, 
parce  qu'il  est  trop  élevé  pour  eux  (6).  11  est  probable 
que  primitivement  les  Tibbous  ou  Touareg  n'avaient 
qu'un  seul  dieu  nommé  Amanai  (7).  Chez  les  Indiens, 
l'idée  confuse  d'un  dieu  unique  plane  constamment  au- 
dessus  de  leurs  idées  religieuses  (8).  On  dit  la  même 
chose  aussi  des  Esquimaux  (9),  des  Hottentots  (10),  des 
Pescherais  (11),  des  Botecoudos  (12),  des  Boschima- 
nes  (13),  des  Polynésiens  (14). 

Nous  avouons  encore  une  fois  que  nous  avons  toujours 
une  certaine  méfiance  pour  les  récits  des  voyageurs  et 

(1)  Revue  des  revues,  X,  335. 

(2)  Livingstone,  Neue  Missionsreisen.  Martin,  II,  242. 

(3)  Ratzel,  Vœlkerk.,  (1)  I,  173.  Schneider,  Naturvœlher,  II,  261  sq. 

(4)  Collection  de  tous  les  voyages,  III  (1748),  628. 

(5)  Ibid.,  V  (1749),  174. Cf.  Ratzel,  toc.  citât.,  (1)  I,  106  sq.  Schnei- 
der, loc.  cit.,  II,  63. 

(6)  Pesch,  Der  Gottesbegriff  in  den  heidnischen  Religionen  der  Neu- 
zeit,  177 .  Ratzel,  loc.  cit.,  I,  468. 

(7)  Ratzel,  loc.  cit.,  III,  185. 

(8)  Ibid.,  II,  678  sq.  Schneider,  loc.  cit.,  II,  375  sq. 

(9)  Ibid.,  II,  60.  —  (10)  IbicT,  II,  64  sq.  —  (11)  Ibid.,  II,  71  sq. 
(12)  Ibid.,  II,  73  sq.  —  (13)  Ibid.,  II,  154. 

(14)  Ibid.,  II,  367  sq. 
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des  ethnographes  sur  les  vues  morales  et  religieuses,  et 
même  sur  les  institutions  des  peuples  étrangers  ;  et 
cette  méfiance  est  d'autant  plus  grande  que  ces  récits 
sont  plus  catégoriques.  Qu'on  songe  seulement  aux  ré- 
cits que,  sous  prétexte  de  nous  amuser,  ces  soi-disant 
explorateurs  font  sur  les  croyances  religieuses  popu- 
laires, sur  les  coutumes  et  légendes  de  certains  peuples, 
bref,  sous  le  nom  de  folklore,  sur  nos  propres  compatrio- 
tes chrétiens,  par  conséquent  sur  des  sphères  où  ils  ont 
eux-mêmes  grandi,  et  on  comprendra  qu'on  ne  peut 
compter  en  toute  assurance  sur  aucune  parole  venant 
de  tels  hommes.  C'est  pourquoi  nous  passons  rapide- 
ment sur  ces  témoignages,  et  nous  tournons  de  nou- 
veau notre  attention  vers  des  choses  qui  ont  des  bases 
plus  solides. 

En  comparant  les  langues,  deux  choses  certaines  ré- 
sultent de  cette  comparaison.  D'abord  qu'avant  la  sépa- 
ration des  peuples  indo-européens,  il  existait  déjà  chez 
eux  un  nom  pour  désigner  Dieu,  et  secondement,  qu'à 
cette  époque,  ils  adoraient  un  Dieu  unique  (1). 

La  religion  des  anciens  Celtes,  des  druides,  a  toujours 
conservé  une  certaine  pensée  fondamentale  mono- 
théiste (2).  Il  n'est  pas  douteux  que  les  Germains  aient 
été  monothéistes  dans  les  temps  les  plus  reculés,  et 
qu'ils  aient  toujours  conservé  un  penchant  vers  le  mo- 
nothéisme (3).  Cependant,  il  est  difficile  d'admettre  que 
leur  dieu  souverain  et  unique  fût  primitivement  celui 
qui  a  été  adoré  plus  tard  sous  le  nom  de  Ziu  ou  Thyr  (4). 

(1)  Benfey,  dans  Ersch  et  Gruber,  II,  XVII,  159,  162,  164.  Arnold, 
Deustche  Urzeit,  20,  392. 

(2)  Aubertin,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  I, 
13. 

(3)  Maurer,  Bekehrung  der  nord.  Slsemme,  II,  8,  17.Grimm,  Deutsche 
Mythol.,  (4)  I,  136;  Einl,  VII,  XVII,  XXXVIII.  Cf.  Simrock,  Mythol., 
(2)  268  sq.  Zeitschrift  fiir  deutsches  Alterthum,  19,  170  (Gott,  de  Go- 
den,Wodan). 

(4)  Ainsi  Baumstark,  Germania,  64  sq.  Ziu  est  Zsvç,  donc  c'est  un 
dieu  très  récent.  (Avant  Varuna  il  y  a  un  Dhvar-una,  d'où  Tur-nus, 
Tabur-nus,  Tybur-is,  Satur-n,  Txrjpo^nolm),  Tar-au-ucnus,  Tar-anis, 
Thùr  (Thor-nar),  bref  les  dii  tauriformes). 
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On  raconte  que  très  tard  encore,  des  tribus  isolées  des 
Slaves  et  des  Antes  ne  reconnaissaient  qu'un  seul  dieu, 
le  dieu  de  la  foudre  (1).  Dans  la  légende  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  et  d'après  laquelle  les  dieux  eux-mêmes  sont 
tombés  de  l'âge  d'or,  de  l'état  d'innocence,  le  souvenir 
que  la  religion  germaine  est  déchue  d'une  pureté  primi- 
tive, nous  est  clairement  conservé.  Enfin,  dans  la  my- 
thologie allemande,  la  pensée  à  un  seul  dieu  tranche 
d'une  manière  si  vivante,  qu'on  pourrait  croire  y  re- 
connaître des  interpolations  dues  à  une  main  chré- 
tienne (2). 

Donc  partout  où  nous  trouvons  des  documents  sûrs 
qui  remontent  aux  temps  les  plus  anciens,  partout  ces 
documents  nous  indiquent  la  trace  d'une  foi  plus  pure. 
Mais  dès  que  nous  descendons  vers  les  générations  plus 
jeunes,  nous  rencontrons,  sous  tout  rapport,  une  dé- 
cadence progressive.  Le  monothéisme  n'est  pas  la  fin  de 
la  civilisation  humaine  ;  il  est  plutôt  son  commencement 
et  sa  première  base.  Voilà  ce  que  nous  attestent  des 
faits  historiques  qui  ne  peuvent  être  révoqués  en  doute. 

4.-LeMo-  11  •"•  •  m  i       A'    f 

nisme  phiio-       La  seule  chose   qui  paraisse  être  en  contradiction 

sophique     du  ,  , 

paganisme    aYec  ce  principe ,  c'est  que,   dans  les  derniers  temps 

II  Col       p«b,       cl 

unnpur°m?no-  du  paganisme,  il  se  manifesta  à  Rome,  comme  en  Grèce 
SfeEdOTM  et  aux   Indes,   une  certaine  tendance   vers  le  mono- 

de  celui-ci.        <i    »•  « 

théisme. 

On  à  fait  beaucoup  de  bruit  à  ce  sujet,  et  on  a  pré- 
tendu que  cette  dernière  floraison  d'Hellénisme  romain 
avait  été  le  berceau  proprement  dit  de  la  doctrine  chré- 
tienne. C'est  à  tort,  et  cela  pour  deux  motifs.  Si  l'on  juge 
ainsi,  on  a  mal  compris  le  fait  lui-même,  et  on  a  en  ou- 
tre tiré  une  conclusion  tout  à  fait  erronée. 

Tout  d'abord,  nous  ne  comprenons  pas  quel  dom- 
mage atteindrait  le  Christianisme,  quand  même  il  serait 
vrai  que  le  paganisme  de  ces  derniers  temps  ait  acquis 
une  connaissance  de  Dieu  aussi  pure  qu'on  le  dit.  S'il  en 

(1)  Procop.,  Bell,  golh.,  3,  14  (Dindorf,  II,  334,  20). 

(2)  Simrock,  Deutsche  Mythol.,  (2)  168  sq.,  loi  sq. 
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a  été  ainsi,  l'humanité  n'a  fait  que  remplir  son  premier 
et  plus  simple  devoir;  elle  a  réalisé  ce  qu'elle  pouvait  et 
devait  réaliser.  Jamais,  pas  même  au  dernier  degré 
d'abaissement,  l'homme  n'a  perdu  la  capacité  de  s'éle- 
ver par  ses  propres  forces  à  la  connaissance  d'un  Dieu 
personnel  unique.  Le  Christianisme  nous  oblige  de  la 
manière  la  plus  stricte  à  croire  que  l'homme  n'est  ja- 
mais tombé  si  bas,  et  ne  peut  jamais  tomber  si  bas  qu'il 
ne  soit  plus  en  état  de  se  convaincre  avec  certitude  de 
l'existence  d'un  Dieu  unique.  De  là  l'enseignement  sé- 
vère sans  doute,  mais  justifié  aussi,  d'après  lequel 
l'homme  est  inexcusable  non  seulement  devant  Dieu, 
mais  aussi  devant  sa  raison  et  sa  conscience,  s'il  ne  croit 
pas  à  un  Dieu  unique,  vivant,  personnel  (1). 

Si  donc  on  prouve  que,  parmi  les  païens,  il  y  en  eut 
beaucoup  qui  possédèrent  cette  foi,  c'est  avouer  que  la 
doctrine  et  les  exigences  du  christianisme  ne  sont  pas 
exagérées,  et  c'est  condamner  ceux  qui  refusent  de  re- 
connaître Dieu  et  de  se  soumettre  à  lui.  Dans  ce  sens 
déjà,  les  Pères  nous  disent  avec  joie  que  la  connaissance 
de  Dieu  ne  s'est  jamais  perdue  complètement,  même 
chez  les  païens,  et  ils  souhaitaient  que  cette  connaissance 
fût  répandue  d'une  manière  plus  générale  (2). 

Mais  malheureusement  la  croyance  à  un  seul  vrai  Dieu 
était  extrêmement  rare,  et  même  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  s'y  tenaient  à  la  lettre  s'en  faisaient  une  idée 
tout  à  fait  fausse. 

Ceci  s'applique  déjà  aux  temps  plus  anciens  relative- 
ment meilleurs.  Sans  doute  Xénophane  lutte  avec  tou- 
tes les  armes  de  la  raillerie  contre  les  dieux  du  peuple 
à  formes  humaines;  malgré  cela,  son  seul  dieu  est  le 
tout  unique  et  sans  vie,  le  dieu  nébuleux  panthéisti- 

(1)  Sap.,  XIII,  1-5.   Rom..  I,  18-21.  Conc.    Vatic,  De  fide,  2  c.  1. 
Denzinger,  Enchiridion  symbol.,  1488,  1506, 1516  à  1523.  Greg.  Maff. 
Moral.,  5,  52,  62. 

(2)  Justin.,  Cohortalio,    15-20.  Clem.  Alex.,  Strom.,  5,  14,  109  117. 
Minucius  Félix,  Oct.,  19,  Lactant.,  înst..  1,  5.  Euseb,   Prœv.  evana 
13,13.  4  J'J 
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que  (1).  Mais  l'application  est  encore  plus  facile  à  faire 
aux  derniers  temps  de  l'antiquité.  Maxime  de  Tyr  lui 
aussi  enseigne  la  foi  à  un  seul  dieu  ;  néanmoins,  il  to- 
lère à  côté  d'elle  la  croyance  à  plusieurs,  car  c'est  la 
même  chose,  dit-il.  Que  Jupiter  règne  et  que  Saturne 
soit  en  prison,  que  Vulcain  soit  à  l'enclume  et  que  Mi- 
nerve soit  à  son  métier,  que  Mercure  s'épuise  à  porter 
des  messages,  —  le  philosophe  oublie  que  Jupiter  et 
Aphrodite  se  livrent  parfois  à  des  choses  moins  hono- 
rables, —  tout  cela  n'a  pas  d'importance.  En  tout  temps 
les  dieux  ont  enseigné  une  seule  morale  et  une  seule 
manière  de  vivre  ;  en  tout  temps  la  foi  en  eux  a  eu  la 
même  signification.  Malgré  leurs  noms  différents,  ils 
désignent  un  seul  et  même  être  (2).  C'est  donc  le  même 
indifférentisme  que  fait  renaître  notre  prétendue  épo- 
que de  lumière. 

Ceci  est  sans  doute  aussi  du  monothéisme,  mais  ce 
n'est  en  tout  cas  pas  un  progrès.  Aussi  certainement 
que  le  cosmopolitisme  stoïcien  n'est  pas  un  ennoblisse- 
ment, mais  la  décadence  complète  du  paganisme  ;  aussi 
certainement  que  l'exigence  d'une  égalité  entre  l'homme 
et  la  femme,  au  temps  de  l'empire  romain,  ne  peut 
s'expliquer  que  par  la  dissolution  complète  de  tous  les 
liens  de  famille,  aussi  certainement  ce  monothéisme 
philosophique  est  la  disparition  complète  de  l'ancienne 
foi  à  la  place  de  laquelle  il  ne  sait  que  mettre  le  tout 
sans  vie,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  le  vide  néant. 
Il  n'a  pas  la  moindre  influence  ennoblissante  sur  la  vie. 
Même  ces  philosophes  qui  combattent  du  haut  de  la 
chaire  l'idolâtrie  insensée,  lui  rendent  hommage  dans 
leur  vie  mieux  que  ne  le  ferait  n'importe  quel  ignorant, 
et  augmentent  ses  abominations  d'une  nouvelle  supers- 
tition encore  pire  qu'ils  inventent  eux-mêmes. 

La  plupart  du   temps,   ces  philosophes  s'entendent 

(1)  Aristot.,  Metaph.,  1,  5,  18.  Cicero,  Academ.,  4  (2),  37,  118. 

(2)  Maxïmus  Tyr.,  39,  5.  Plutarch.,  Isis  et  Osiris,  67.  August,,  Civ. 
Dei,b,  11. 
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encore  mieux  à  l'interprétation  des  songes,  aux  amu- 
lettes, au  gœthisme,  qu'ils  ne  s'entendent  à  leur  mono- 
théisme. D'ailleurs,  toute  leur  sagesse,  n'est  pour  eux 
que  conjecture  et  doute.  Le  Judaïsme  dispersé  et  hellé- 
nisé dans  le  monde  entier  lui  a  donné  plus  d'une  impul- 
sion aussi  bien  pour  une  morale  plus  pure,  que  pour 
une  idée  de  dieu  plus  noble.  Mais  au  lieu  de  les  mettre 
à  profit  pour  dissiper  les  anciennes  erreurs,  ils  font  des 
erreurs  encore  pires,  car  le  Dieu  qu'ils  mettent  à  la  place 
des  dieux  d'autrefois,  n'est  que  ce  grand  tout  éternelle- 
ment ruminant  qui  pousse  des  rejetons  pour  en  faire 
des  malheureux,  et  qui  les  engloutit  de  nouveau  avec 
une  joie  incomparable.  Donc,  ce  n'est  pas  le  mono- 
théisme que  nous  avons  devant  nous,  c'est  le  monisme, 
comme  on  a  coutume  de  désignera  juste  titre  le  pan- 
théisme. Ici  nous  n'avons  pas  à  enregistrer  un  progrès 
vers  le  mieux,  mais  un  nouveau  et  dernier  recul. 

Entre  ces  deux  points  extrêmes  de  la  civilisation  ex-  fon5d^radPerîâ 
tra-chrétienne,  le  monothéisme  et  le  monisme,  il  y  a  m\TnedanShies 
une  telle  somme  d'erreurs,  qu'il  a  fallu  d'énormes  tra-  ennfs!ns  pai 
vaux,  pour  indiquer  seulement  les  plus  importantes. 
Nous  n'avons  pas  à  écrire  ici  l'histoire  des  erreurs  reli- 
gieuses, mais  seulement  à  poursuivre,  à  l'aide  de  l'his- 
toire de  la  religion,  la  chute  de  l'humanité,  et  le  sujet 
en  offre  une  occasion  unique. 

Il  serait  très  important  pour  le  psychologue  de  cher- 
cher quel  est  le  genre  de  paganisme  dans  lequel  se  ma- 
nifeste l'abaissement  le  plus  profond  de  l'homme.  C'est 
assurément  un  spectacle  digne  de  pitié  que  de  voir  un 
Papoua  prosterné  dans  la  poussière  devant  un  tronc 
d'arbre  grossièrement  façonnéethideusement  barbouillé, 
dans  l'illusion  que  de  lui  dépend  son  propre  salut  et  la 
vie  de  sa  famille.  Si  c'était  seulement  le  dernier  degré 
où  puisse  tomber  la  conscience  religieuse  !  Mais  l'idée 
d'un  dieu  stupide  avec  lequel  une  souris  s'amuse,  comme 
c'est  le  cas  des  Kamtschadales  avec  leur  Kutka,  est  la 
preuve  d'une  décadence  beaucoup  plus  basse.  Et  ce  qui 
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nous  semble  encore  plus  affreux,  c'est  lorsque  l'homme 
invente  un  dieu  qui,  bien  que  doué  d'intelligence,  ne 
connaît  qu'un  seul. désir,  satisfaire  sa  voracité  et  son 
ivrognerie  insatiables,  chose  qui  est  le  souci  continuel 
de  Ndengei  chez  les  insulaires  des  îles  Fidgi,  ou  de 
Thor  et  de  ses  compagnons  à  Asgard.  Mais  que  dire  des 
dieux  que  les  Grecs  et  les  Romains  nous  mettent  sous 
les  yeux,  d'Aphrodite  Pandemos,  d'Eros,  des  dieux  dont 
les  poètes  nous  racontent  des  choses,  les  artistes  nous 
représentent  des  actes,  les  prêtres  portent  des  emblèmes 
auxquels  tout  cœur  qui  n'est  pas  corrompu  ne  peut  pen- 
ser sans  rougir:  choses,  actes,  emblèmes  dont  les  yeux 
de  quiconque  tient  à  la  décence,  doivent  se  détourner 
avec  horreur  ? 

On  peut  trouver  ridicule  ou  méprisable  un  dieu-fu- 
mier (1),  undieu  en  brique  (2),  un  dieu-fouet  (3),  un  dieu 
en  fromage  (4),  un  dieu  avec  une  tête  de  mouton  ou  de 
taureau,  avec  une  trompe  d'éléphant,  un  groin  de  porc 
ou  un  museau  de  chien  ;  mais  une  déesse  qui  favorise 
les  effractions  nocturnes  (5),  un  dieu  de  la  fourberie  (6), 
une  déesse  de  la  volupté,  de  la  débauche  et  de  la  séduc- 
tion, sont  des  égarements  si  tristes,  qu'il  semblerait 
qu'on  ne  puisse  imaginer  quelque  chose  de  pire.  C'est 
une  erreur.  Nos  panégyristes  des  Grecs  ont  réalisé  ce 
qu'on  croyait  impossible.  Faire  passer  cette  religion  des 
Grecs  pour  la  plus  haute  production  de  l'esprit  humain, 
pour  la  fleur  la  plus  pure  de  l'humanité,  voilà  qui  est 
bien  plus  mauvais  que  les  inventions  de  toutes  ces  atro- 
cités. 

C'est  déjà  quelque  chose  de  monstrueux  qu'une  re- 
ligion s'égare  jusqu'à  croire  à  deux  divinités,  l'une 
bonne,  l'autre  mauvaise,  comme  c'était  le  cas  chez  les 
Egyptiens,  chez  les  Perses,  chez  les  Gnostiques  et  chez 


(1)  Plin.,  17,  6,  (9)  1.  Macrob.,  Sat.,  1,  7.  —  (2)  Arriob.,  4,  6. 
(3)  Pausanias,  o,  14,  1.—  (4)  Anthologia  Palat.,  9,  744. 

(5)  Horat.,£/).,  1,  16,  60.  Arnob.,  3,  26. 

(6)  Sophocles,  Philoct.,  133.  Aristoph.,  Plutus,  1157. 
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les  Manichéens  ;  mais  c'est  encore  bien  plus  triste  quand 
une  religion  ne  reconnaît  qu'un  Dieu  mauvais.  Or  c'est 
ce  que  faisaient  les  Ophites,  les  Caïnites,  et  ce  que  font 
nos  Spirites,  ainsi  que  les  membres  de  nos  sectes  secrè- 
tes civilisées  qui  tous  adorent  Satan.  Ici  cependant,  il 
y  a  ceci  de  vrai  que  le  mal  est  admis  et  reconnu  comme 
tel.  Mais,  à  notre  avis,  c'est  une  monstruosité  encore 
plus  grande,  lorsque  les  Hellènes  représentaient,  non  pas 
comme  on  pourrait  lé  croire,  les  dieux  mauvais,  mais 
les  dieux  bons,  les  divinités  de  la  lumière  et  du  ciel, 
souillées  de  tels  vices,  comme  des  modèles  de  tous  les 
crimes,  comme  des  provocations  àtoute  action  honteuse. 
Le  degré  suprême  de  l'infamie  nous  semble  être  atteint 
quand  les  admirateurs  passionnés  des  Grecs  voient  en 
cela  une  élévation  morale  et  religieuse,  que,  selon  eux, 
aucune  parole  de  louange  ne  saurait  exprimer.  Oui,  c'est 
un  crime  qui  n'est  pas  moindre  que  la  négation  com- 
plète de  Dieu  (1).  Dans  un  certain  sens,  il  est  même  en- 
core plus  hideux. 

11  faut  avoir  tout  ceci  présent  devant  les  yeux,  pour 
comprendre  comment  les  hommes  ont  trouvé  une  cer- 
taine élévation  dans  le  panthéisme.  En  elle-même,  cette 
tendance  est  souverainement  regrettable  ;  mais  si  on 
la  compare  avec  les  prétendues  religions  classiques,  et 
avec  les  crimes  que  celles-ci  canonisent,  on  ne  peut  re- 
fuser un  certain  respect  au  monisme. 

Telle  est  donc,  au  témoignage  de  l'histoire,  la  marche 
qu'a  prise  la  religion.  L'humanité  a  commencé  par  croire 
à  un  Dieu  vivant,  personnel,  saint,  qui  domine  et  régit 
le  monde.  Bientôt  elle  descendit  à  l'idée  de  la  pluralité 
des  dieux  qui  semblèrent  d'autant  plus  s'unir  au  monde 
et  disparaître  en  lui,  qu'ils  devenaient  plus  nombreux. 
Enfin,  par  suite  de  toutes  ces  idées  humaines,  ou  pour 
mieux  dire  inhumaines,  la  divinité  devint  méprisable  ; 
par  suite  des  symboles  innombrables  qu'elle  eut  pour  là 


(i)  Basilius,  Quod  Deus  non  est  auctor  malorum,  2  (II,  73,  d.). 

15 


226    CHANGEMENT  DE  l' HUMANITÉ  EN  HUMANISME 

représenter,  sa  nature  devint  indifférente  et  même  inin- 
telligible. Homme  et  bête,  arbre  et  pierre,  devinrent 
Dieu,  et  Dieu  devint  homme  et  bête.  Chacun  de  ces 
êtres  représenta  le  même  Dieu  ;  tous  n'étaient  qu'un 
Dieu,  et  il  n'y  eut  plus  de  Dieu  nulle  part.  C'est  ainsi  que 
s'évapora  dans  le  panthéisme,  et  devint  une  illusion 
personnelle,  la  plus  confuse  de  toutes  les  conceptions 
religieuses,  la  vie  religieuse  jadis  florissante  et  vigou- 
reuse. On  eut  partout  un  Dieu  qui  cependant  n'était  pas 
unDieu  ;  et  malgré  cela,  il  valait  encore  mieux  avoir  ce 
Dieu  que  les  dieux  qu'on  avait  eus  auparavant.  Mais 
l'humanité  reçut  un  triste  cadeau  avec  le  panthéisme. 
On  éleva  les  mains  vers  Dieu  et  on  s'adora  soi-même. 
Selon  les  enseignements  de  cette  foi,  on  parlait  de  la 
crainte  sacrée  avec  laquelle  le  ciel,  la  terre  et  les  hom- 
mes, doivent  être  adorés  comme  les  temples  de  Dieu. 
Puis,  dans  la  suite,  l'horreur  que  le  crapaud  et  la  vipère 
inspirent  ne  fut  que  le  sentiment  le  plus  profond 
d'une  adoration  religieuse.  Et,  enfin  décompte,  le  der- 
nier mot  restait  à  l'athéisme,  car  il  serait  difficile  de  dire 
en  quoi  le  panthéisme  s'en  distingue,  à  moins  que  ce 
ne  soit  en  ce  qu'il  cache,  par  des  paroles  sincères,  ce  que 
l'incrédulité  toute  pure  avoue  avec  une  franchise  qu'il 
faut  lui  reconnaître. 
rig°in7  tontes       II  faut  un  certain  courage  pour  exposer  ces  doctrines 

1  p  ç       iyi  ï)  n  î  f p  C— 

tations  de  la  que  la  société  moderne  aime  à  présenter  sur  l'origine 

vie  relifirieuse 

sont  plus  pu-  de  la  civilisation  humaine,  et  en  particulier  de  la  reli- 
res que  plus  *■ 

tard.  gion.  L'homme  a  dû  se  trouver  primitivement  dans  une 

barbarie  animale!  Sa  manière  de  vivre  ne  se  distinguait 
en  rien  de  celle  de  l'animal  féroce  !  La  religion,  la  plus 
haute  élévation  de  l'homme  au-dessus  de  lui-même,  a 
dû  commencer  quand  l'homme  se  prosternait  devant 
une  pierre,  implorait  un  taureau  pour  être  préservé 
d'un  incendie,  s'adressait  à  un  chat  pour  le  rétablisse- 
ment de  son  enfant  aux  prises  avec  la  mort  !  Les  pre- 
mières manifestations  de  Pinstinct  religieux  ont  dû  être, 
qu'on  nous  pardonne  l'expression,  une  adoration  du 


6.  —  A  IV 
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diable  (1).  Et  on  appelle  science  une  telle  manière  de 
traiter  l'histoire  !  Et  on  refuse  le  diplôme  de  savant  à 
celui  qui  hésiterait  à  répéter  de  telles  inventions  î 

Contrairement  à  ces  rêveries  auxquelles  on  ne  doit 
accorder  qu'une  médiocre  confiance,  toute  la  vie  reli- 
gieuse des  temps  les  plus  anciens,  aussi  loin  que  nous 
les  connaissons,  confirme  combien  était  vraie  la  convic- 
tion du  paganisme  que  Cicéron  exprime  en  ces  termes  : 
«  L'antiquité  est  voisine  des  dieux  »  (2).  Homère- rap- 
porte déjà  que  l'homme  n'a  pas  trouvé  de  lui-même  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  ses  relations  avec  lui,  que 
la  religion  a  pris  naissance  dans  l'acte  par  lequel  Dieu 
est  descendu  vers  l'homme  et  lui  a  enseigné  ce  qu'il  doit 
croire,  et  quelle  doit  être  sa  ligne  de  conduite  envers 
lui  (3). 

Cette  manière  de  voir,  plus  noble  assurément  que 
celle  de  la  science  moderne,  a  été  encore  conservée  plus 
tard  par  les  païens  (4).  Autrefois,  croyaient  les  Grecs, 
ces  relations  de  la  divinité  avec  l'homme  étaient  beau- 
coup plus  fréquentes,  et  étaient  même  passées  à  l'état 
d'habitude.  Au  temps  des  héros  dont  Homère  dépeint 
les  exploits,  elles  étaient  déjà  devenues  rares  et  consti- 
tuaient une  exception.  Mais  de  son  temps,  dit-il  avec 
tristesse,  elles  avaient  complètement  disparu  (5).  Nous 
savons  ce  qui  arriva  plus  tard. 

Nous  ne  ferons  qu'indiquer  en  passant,  combien, 
dans  les  temps  plus  anciens,  était  vive  la  foi  à  une  ré- 
munération dans  l'autre  vie  chez  les  peuples,  surtout 
chez  les  Perses,  les  Hindous,  les  Egyptiens  et  les  pre- 
miers Grecs.  Nous  avons  déjà  traité  plus  au  long  ce  su- 
jet dans  un  autre  endroit  (6). 

(1)  Tylor,  Anfaençje  der  Cultur,  II,  330. 

(2)  Cicero,  Leg.,  2,  11,27. 

(3)  Nœgelsbach,  Homerische  Théologie  (2  Aufl.  von  Autenrieth), 
loi.  —  Limbourg-Brouwer,  Etat  de  la  civilisation  des  Grecs  dans  les 
siècles  héroïques,  II,  512  sq. 

(4)  Nœgelsbach,  Nachhomerische  Théologie,  159. 
(5)Nsegelsbach,  Homerische  Théologie,  (2)151-155. 
(6)  Vol.,1,  2,  8. 
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La  prière  elle  aussi  se  trouve  au  début  de  la  civilisa- 
tion. Comme  on  ne  pouvait  nier  le  fait,  on  a  essayé  du 
moins  de  répandre  la  croyance  à  une  barbarie  primitive 
et  à  une  purification  subséquente.  Primitivement,  dit- 
on,  la  prière  portait  en  elle  un  caractère  tout  à  fait  ex- 
térieur. L'homme  priait  uniquement  pour  obtenir  des 
avantages  personnels.  Ce  n'est  que  dans  un  état  de  civi- 
lisation postérieure  plus  avancée,  que  le  suppliant 
ajoute  dans  sa  requête,  pour  obtenir  la  félicité,  un  se- 
cours contre  le  vice  et  une  aide  dans  la -pratique  de  la 
vertu,  et  c'est  alors  que  la  prière  devint  le  levier  de  la 
morale  (1). 

S'il  en  est  ainsi,  on  peut  bien  dire  que  le  plus  grand 
nombre  de  nos  savants  se  trouvent  toujours  au  plus  bas 
degré  de  la  civilisation,  si  jamais  la  nécessité  les  oblige 
de  prier.  Pourtant  nous  ne  voulons  pas  tourner  contre 
eux  cette  façon  d'envisager  la  prière,  puisqu'elle  n'a 
rien  à  faire  avec  la  vérité.  Nous  Savons  sans  doute  que 
les  auteurs  de  l'antiquité  classique  contiennent  très  peu 
de  passages  où  l'on  demande  autre  chose  que  des  biens 
temporels  dans  la  prière.  Mais  ces  auteurs  ne  représen- 
tent que  les  derniers  siècles  du  paganisme,  pendant 
lesquels,  les  hommes  s'appliquaient  avec  d'autant  plus 
de  soin  et  d'attention  à  la  perfection  purement  terrestre 
et  à  la  perfection  extérieure,  que  l'ennoblissement  inté- 
rieur leur  était  devenu  plus  indifférent. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  les  temps  qui  les  précédè- 
rent, et  ceci  nous  donne  le  droit  de  les  nommer  meil- 
leurs en  même  temps  que  plus  anciens.  L'auteur  dont 
nous  venons  de  citer  les  paroles,  Tylor,  admet  lui-même 
que  dans  l'ancienne  religion  des  lncas,  dans  les  prières 
des  livres  perses  et  du  Rigveda,  il  y  a  de  beaux  exemples 
d'éléments  moraux  (2).  Ceci  se  manifeste  particulière- 
ment dans  les  plus  anciennes  hymnes  des  Hindous.  On 
y  demande  aussi  de  la  richesse,  de  l'honneur,  de  la 

(1)  Tylor,  Anfœnge  der  Cultur,  II,  365  sq.  —  (2)  lbid.,  374  sq. 
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gloire,  c'est  vrai,  mais  ces  prières  ne  s'adressent  qu  a 
des  êtres  supra-terrestres  d'un  degré  inférieur,  tandis  „ 
qu'à  une  époque  postérieure  où  Indra  est  devenu  le  dieu 
le  plus  élevé,  on  ne  le  prie  plus  de  remettre  les  péchés^ 
mais  on  lui  demande  des  chevaux,  des  bœufs,  l'hon- 
neur, la  victoire  (1).  C'est  à  Varuna,  le  dieu  suprême  des 
anciens  temps,  qu'on  demande  le  pardon  des  crimes  (2). 
Si  l'on  s'adresse  à  d'autres  dieux,  dans  cette  circons- 
tance, on  le  fait  seulement  pour  que  ceux-ci  intercèdent 
comme  intermédiaires  auprès  de  Varuna  (3).  C'est  lui 
qu'il  faut  apaiser  par  la  prière  et  les  sacrifices.  Dans  sa 
main  se  trouve  la  vie  des  hommes  et  du  monde.  Son  ac- 
tion invisible,  et  présente  cependant,  se  manifeste  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie  (4).  Tel  est  le  contenu  su- 
blime et  digne  des  vieilles  prières  par  lesquelles  on 
l'honorait,  preuve  que,  dans  les  temps  primitifs,  la 
prière  était  incomparablement  plus  pure  et  plus  em- 
preinte de  gravité  morale  qu'aux  époques  suivantes. 

On  constate  la  même  vérité  chez  les  Assyriens.  Les 
Psaumes pénitentiaux  de  Babylone  publiés  par  Zimmern 
sont  remplis  d'une  gravité  vraiment  émouvante.  Si  nous 
avions  pu  sauver  une  quantité  plus  grande  de  ces  an- 
ciens écrits  religieux,  tous  nous  attesteraient  sans  au- 
cun doute  ce  que  dit  Pausanias,  à  savoir  que  les  hom- 
mes primitifs  prenaient  très  à  cœur  l'adoration  de 
Dieu  (5).  C'est  pourquoi  des  hymnes  récentes,  celles  qui 
sont  attribuées  à  Homère  par  exemple,  sont  extérieure- 
ment plus  limées  que  les  anciennes,  mais  elles  sont  loin 
de  les  valoir  pour  le  fond  (6). 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  essais  de  symboliserles  con-  Cadê^eLamt 
victions  religieuses  par  des  représentations  figuréesnous  ïéèe  efJl% 
donne  le  même  résultat.  uoniTsymb^ 

Les  habitants  primitifs  de  l'ancienne  Grèce  durent  dieqiTxes 

(1)  Fischer,  Heidenthum  und  Offenbarung,  39,  49  sq. 

(2)  Ibid.,  32,  35  sq. 

(3)  Muir,  Original  Sanscrit  tacts,  V,  46  sq. 

(4)  Lassen,  Indische  Alterthumskunde,  (2)  I,  897  sq. 

(5)  Pausanias,  10,  28,  6.  —  (ô)  Ibid.,  9,  13,  12. 
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déjà  connaître  plusieurs  dieux.  Comme  nous  l'avons  vu, 
les  Grecs  aussi  bien  que  les  Romains  et  les  Germains, 
se  souvenaient  d'avoir  jadis  adoré  un  seul  Dieu.  Selon 
toute  apparence,  ceci  se  rapporte  à  une  époque  où  ils 
n'étaient  pas  encore  fixés  dans  leur  patrie  postérieure. 
Mais  il  est  clair  aussi  que  les  premiers  habitants  de  la 
Grèce  ne  connaissaient  pas  leurs  dieux  depuis  long- 
temps, car  ils  n'avaient  pas  encore  de  noms  particuliers 
pour  les  désigner.  C'est  seulement  plus  tard,  qu'ils  re- 
çurent des  Egyptiens,  qui  étaient  déjà  très  bas  sur  le 
chemin  de  la  décadence,  les  dénominations  employées 
depuis  (1).  A  plus  forte  raison  ne  pouvaient-ils  pas 
avoir,  à  l'origine,  des  images  de  divinités  dont  ils  ne 
savaient  pas  même  les  noms. 

Il  est  également  discutable,  si,  dans  les  anciens 
temps,  les  Hindous  connaissaient  les  emblèmes  pour 
représenter  leurs  divinités  (2).  En  tout  cas,  les  Perses 
n'en  avaient  pas  (3).  Les  Egyptiens  eux-mêmes,  au  rap- 
port de  témoignages  sûrs,  ne  possédaient  pas  non  plus 
d'images  des  dieux  à  l'origine  (4).  -D'après  Varron,  les 
Romains  aussi  adorèrent  leurs  dieux  sans  images  pen- 
dant 170  ans  (5). 

Que  ce  soit  là  une  preuve  de  la  pureté  et  de  l'élévation 
beaucoup  plus  grande  de  la  religion  dans  les  premiers- 
temps,  les  anciens  le  comprirent  tout  aussi  bien  que 
nous  (6).  C'est  aux  Egyptiens  que  revient  l'honneur,  si 
toutefois  c'en  est  un,  de  l'invention  des  idoles  (7).  C'est 
d'eux,  les  mieux  doués  parmi  les  descendants  de  Cham, 
d'eux  chez  qui  continuait  à  vivre  le  souvenir  de  la  des- 
truction des  anciens  méchants  par  le  grand  déluge,  que, 
selon  toute  vraisemblance,   naquit  le  paganisme  avec 


(1)  Herodot.,  2,  52,1,  3. 

(2)  Muir,  Orig.  Sanscrit  texts,  V,  453  sq. 

(3)  Strabo,  15,  3,  13,  —  (4)  Lucian.,  {Dea  Syra)  72,  3. 

(5)  Augustin.,  Civ.  Dei,  4,  31,  2;  7,  5;  18,24.  Euseb.,  Prœpar.  evang. 
1,  9  ;  9,  6.  Clem.  Alex.,  Strom.,  1,  15,  71.  Plutarch.,  Numa,  8,  9. 

(6)  Augustin.,  Civ.  Dei,  7,  5.  Athenagoras,  Legatio,  17. 

(7)  Herodot.,  2,  4,  3. 
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toutes  ses  erreurs,  et  ce  sont  eux   qui  renseignèrent  au 
monde  (1). 

Mais  les  Egyptiens  n'allèrent  pas  plus  loin  que  la  re- 
présentation des  dieux  sous  une  forme  symbolique.  A 
cet  effet,  ils  se  servirent  surtout  des  animaux.  Pour- 
quoi? Ils  avaient  à  ce  sujet  leurs  doctrines  particulières 
secrètes  (2).  Ces  images  d'animaux  n'étaient  pas  consi- 
dérées par  eux  comme  des  divinités  mais  comme  des 
symboles  (3),  quand  même,  comme  on  le  comprend  faci- 
lement, la  foule  ne  pouvait  manquer  de  les  confondre 
avec  les  dieux  (4).  Mais  les  Egyptiens  n'osèrent  jamais 
représenter  la  divinité  sous  une  forme  purement  sensible. 
Ils  placèrent  des  têtes  sur  des  formes  humaines  représen- 
tantdesdieux  (5),  afin  que  le  spectateur  n'oubliât  jamais 
qu'il  n'avait  affaire  qu'à  un  symbole  et  que,  parla  pen- 
sée, il  devait  s'élever  vers  un  être  plus  haut  que  tout  ce 
qui  est  visible  et  créé  est  impuissant  à  exprimer.  Pres- 
que tous  les  peuples  les  imitèrent  pendant  longtemps 
sous  ce  rapport  (6),  surtout  les  Assyriens  (7). 

Les  Grecs  furent  les  plus  audacieux.  Eux  les  premiers, 
ils  représentèrent  les  dieux  sous  une  forme  complète- 
ment humaine.  Le  monde  moderne  ne  se  lasse  pas  de 
les  glorifiera  cause  de  cela  et  de  célébrer  les  conséquen- 
ces grandioses  qui  en  ont  résulté.  L'ancien  monde  pen- 
sait autrement.  Aux  Perses,  cette  idée  parut  aussi  blas- 
phématoire que  ridicule  (8).  Les  meilleurs  des  Grecs 
s'accordaient  eux-mêmes  à  dire]  que  c'était  une  chose 
insensée,  pernicieuse,  un  crime,  dont  les  conséquen- 
ces étaient  incommensurables.   Les  expressions  dont 


(1)  Diodor.,  1,  9,  6;  13,  2,  4.  Lucian.,  (Dea  Syra)  72,  2.  Ammian. 
Marcell.,22,  16.  Euseb.,  Prsep.  evang.,  I,  6  ;  2.  1.  Lactant.,  2,  13.  Au- 
gustin., Sermo,  197,  1  ;  Deunico  baptismo,  4,  5. 

(2)  Herodot.,2,  65,2. 

(3)  Plutarch.,  Isis  et  Osiris,  74.  Euseb.,  Prœp.  evang.,  3,  12.  Olym- 
piodor.,  Vita  Ptaton.    (éd.  Didot,  p.  4,  6). 

(4)  Plutarch.,  loc.  cit.  —  (5)  Herodot.,  2,  42,  2. 
(6)  Maximus  Tyr.,  8,  4-8.  -  (7)  Lucian.,  72,  2. 
(8)  Herodot.,  1,  131,  1. 
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se  servent  Heraclite  (1),  Xénophane  (2)  et  Platon  (3), 
pour  juger  ce  fait,  ne  sauraient  être  plus  sévères.  Py- 
thagoras  en  a  vu  les  auteurs  expier  leurs  crimes  dans 
les  enfers,  pendus  à  des  arbres  et  torturés  par  des  ser- 
pents (4). 

Inutile  de  perdre  un  mot  pour  dire  que,  dans  leur  ju- 
gement, les  anciens  avaient  plutôt  raison  que  les  mo- 
dernes. Ce  ne  fut  pas  un  progrès,  mais  ce  fut  une  chute 
profonde  que  cette  humanisation  des  dieux.  On  n'a 
qu'à  se  rappeler  ce  célèbre  passage  empreint  d'une  fine 
grossièreté,  dans  lequelJacobsexpose  avec  feu  lapensée, 
que  lorsqu'une  fois  les  dieux  eurent  paru  sous  la  forme 
humaine,  il  eût  été  injuste  de  leur  refuser  la  fleur  de  la 
jouissance  humaine,  le  laisser  aller  aux  plaisirs  des 
sens  ;  et,  sur  ce  point,  le  jugement  des  anciens  est  plus 
prouvé  qu'il  n'est  bon. 

Quant  aux  effets  que  l'exemple  de  tels  dieux  dut  pro- 
duire sur  les  hommes  qui  voyaient  prêches  et  même 
consacrés  par  eux  leurs  désirs  les  plus  bas,  nous  pour- 
rions facilement  nous  en  faire  une  idée  lors  même  que 
très  souvent,  ils  ne  nous  seraient  pas  dépeints  sous  les 
couleurs  les  plus  effrayantes.  C'est  ainsi  par  exemple 
que,  dans  Euripide,  la  nourrice  parle  à  Phèdre.  «  Tous 
ceux  qui  connaissent  les  écrits  des  anciens  et  sont  ver- 
sés dans  l'étude  de  la  poésie,  savent  de  quelle  manière 
Jupiter  épousa  Sémelé,  et  comment  l'Aurore  resplendis- 
sante mit  Céphale,  par  amour,  au  nombre  des  dieux. 
Or  ils  habitent  parmi  les  immortels.  Ils  ne  les  fuient  pas  ; 
mais  vaincus  ils  subissent  leur  sort.  Chère  enfant,  fais 
cesser  ton  ressentiment  ;  ne  moleste  plus  Vénus,  car 
vouloir  être  supérieur  aux  dieux  u'est  pas  autre  chose 


(1)  Diogen.  Laert.,  9,  4. 

(2)  Xenophanes,  Fragm.,  1,  7,  21  (Mullach.,  Fragm.  philos.  Grœc, 
I,  101,  102,  105). 

(3)  Particulièrement  dans  le  Xe  livre  de  la  République. 

(4)  Diogenes  Laert.,  8,  21. 


HISTOIRE    DES    RELIGIONS    ET   CHUTE    DE    L'HUMANITÉ      233 

que  de  l'insolence.  Subis  Pamour  ;  les  dieux  l'ont  voulu 
ainsi  (1  )  ». 

Cette  chute  profonde  n'eut  cependant  lieu  que  relati- 
vement tard.  Toute  l'antiquité  s'accorde  sur  ce  point, 
que  ce  furent  Homère  et  Hésiode  qui  provoquèrent  cette 
transformation  dans  la  croyance  des  peuples  (2).  Tou- 
tefois, il  fallut  un  temps  assez  considérable  pour  que 
celle-ci  prévalut.  L'art  plastique  ne  se  décida  que  peu  à 
peu  à  marcher  de  pair  avec  cette  innovation  si  suspecte. 
Quand  on  eut  commencé  à  représenter  complètement 
les  dieux  comme  des  hommes ,  on  conserva  encore 
longtemps  aussi,  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire, 
par  simple  maladresse,  mais  à  dessein,  ce  style  hiéra- 
tique, raide,  qui  porte  le  nom  de  style  égyptien  ou  dé- 
dalique  (3).  Les  Grecs  ne  se  décidèrent  à  appliquer  la 
plus  haute  perfection  humaine  à  l'image  de  leurs  dieux, 
qu'à  partir  du  temps  où  le  fond  moral  de  leur  civilisa- 
tion disparut  complètement.  Mais  à  l'époque  des  Ro- 
mains plus  religieux  et  plus  persévérants,  il  y  avait 
encore,  du  temps  de  César,  les  premières  images  infor- 
mes des  divinités  (4). 

Il  est  donc  vrai  que  le  culte  de  la  pierre  et  des  ani- 
maux, ou,  si  on  n'aime  pas  cette  expression,  que  le  fé- 
tichisme a  précédé  le  polythéisme,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  la  déification  des  hommes.  En  conséquence, 
il  serait  donc  faux,  au  moins  sous  ce  rapport,  de  con- 
clure qif  une  religion  plus  élevée  a  succédé  à  une  reli- 
gion grossière. 

Le  fétichisme  proprement  dit  qui  considère  comme 
de  vrais  dieux  le  bloc  de  pierre  et  le  bloc  de  bois  est,  en 
général,  encore  plus  bas  que  le  culte  des  dieux  grecs. 
Nous  disons  en  général,  car  il  est  incontestable  que  l'a- 
doration d'une  Aphrodite  et  de  divinités  analogues  soit, 
moralement  parlant,   quelque  chose  d'incomparable- 

(1)  Euripides,  Hippolyt.,  451  sq.,  473  sq. 

(2)  Herodot.,  2,  53,2.  —  (3)  Diodor.,  1,  97,  6. 
(4)  Mommsen,  Rœmische  Geschichte,  (6)  111,628. 
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ment  plus  bas  et  plus  dégradant  que  l'adoration  d'une 
pierre  qui,  du  moins,  ne  prêche  pas  les  vices  les  plus 
honteux. 

De  plus,  il  n'est  pas  du  tout  aussi  certain  qu'on  le 
pense,  que  les  sauvages  prennent  toujours  leurs  fétiches 
pour  les  dieux  eux-mêmes.  Eux  aussi  sont  capables 
d'une  distinction  entre  l'emblème  et  ce  qu'il  doit  repré- 
senter. Livingstone  affirme,  en  parlant  des  peuples  de 
l'Afrique  du  Sud,  que  le  culte  des  idoles  ne  se  trouve 
pas  chez  eux  au  sens  strict  (1).  Au  Congrès  religieux  de 
Chicago,  ce  monument  grandiose  du  mélange  moderne 
des  religions,  tenu  en  septembre  1893,  le  professeur 
Dvivedi  affirma  qu'il  ne  craignait  pas  d'être  contredit  en 
déclarant  que  dans  l'Inde  tout  entière,  il  n'y  a  personne 
qui  prenne  l'image  d'un  dieu  pour  le  dieu  lui-même. 
Son  coreligionnaire  Swami  Vivekananda  fut  absolu- 
ment de  son  avis,  et  dit  que  généralement  l'image  n'est 
considérée  que  comme  le  symbole  de  la  divinité  (2). 

Cependant  nous  admettons  qu'on  rencontre  souvent 
le  fétichisme  dans  l'acception  la  plus  basse  du  mot. 
Déjà,  au  moyen  âge,  on  prenait  les  bétyles,  les  pierres 
sacrées,  —  la  plupart  du  temps  sans  doute  des  pierres 
tombées  du  ciel,  par  conséquent  des  bolides,  —  pour 
des  êtres  animés  envoyés  par  le  Dieu  tout-puissant  lui- 
même  (3),  et  on  leur  vouait  un  culte  qui  n'a  pas  encore 
perdu  son  attrait  jusqu'à  ce  jour,  comme  le  montrenl 
les  pèlerinages  à  la  Kabba.  Mais  que  l'humanité  ait 
commencé  avec  cette  çrreur,  voilà  ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  admettre.  Sous  ce  rapport,  il  est  temps  de  prê- 
ter l'oreille  au  témoignage  de  l'histoire. 

Aujourd'hui  encore  nous  trouvons  des  peuples  qui 
sont  descendus  jusqu'au  polythéisme,  mais  qui  ne  pos- 
sèdent ni  idoles,  ni  temples,  comme  c'est  le  cas  sur  les 


(1)  Livingstone  (Martin),  Neue  Missionsreisen,  II,  244. 

(2)  Review  of  Reviews,  IX,  82. 

(3)  Philo  Byblius,  Fragm.,  2,  19.  Millier,  Fragm.  hisû.  Grœc,    568. 
Euseb.,  Prœparat.  evang.,  1,  10,  p.  37,  d. 
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bords  de  l'Orénoque  (1),  à  Luçon  (2)  et  chez  les  Mao- 
ris (3).  A  plus  forte  raison  le  fétichisme  n'était  pas 
possible  là  où  la  pensée  à  un  Dieu  unique,  spirituel, 
saint,  n'avait  pas  encore  complètement  disparu. 

Peu  à  peu  la  conscience  religieuse  déclina  de  plus  en 
plus  profondément.  On  admit  des  emblèmes  pour  re- 
présenter la  divinité,  en  Egypte  des  animaux,  en  Grèce 
des  blocs  de  pierre  et  des  bâtons  (4),  en  Occident  et  à 
Rome  des  pierres.  Mais  tout  cela  n'était  que  des  signes 
sensibles  destinés  à  rappeler  le  souvenir  de  la  divinité 
qu'on  en  savait  discerner  malgré  des  fluctuations  mul- 
tiples. 

Le  danger  de  confondre  les  dieux  et  leurs  usages  de- 
vint plus  grand,  lorsque  ces  derniers  prirent  une  forme 
humaine.  Même  à  l'origine  du  paganisme,  on  ne  s'en 
tenait  pas  aux  symboles  représentés  sous  forme  hu- 
maine, mais  aux  anciens,  là  où  la  pensée  à  la  divinité 
elle-même  était  nécessaire.  C'est  ainsi  que  les  Romains 
conservaient  au  Capitole,  pour  des  circonstances  extrê- 
mement graves,  cette  pierre  sacrée  qui  fut  pour  leurs 
pères  l'emblème  de  leur  dieu  le  plus  élevé  (5).  Quand 
il  s'agissait  d'un  acte  religieux  important,  ou  quand  de 
grandes  questions  étaient  en  jeu,  comme  la  prestation 
d'un  serment  solennel,  à  l'occasion  de  traités  ou  d'une 
conclusion  de  la  paix,  on  ne  prêtait  pas  serment  sur  les 
dieux  nouveaux  humanisés.  On  leur  attribuait  d'avoir 
pris,  avec  la  forme  humaine,  l'inclination  des  hommes 
pour  la  tromperie  ;  et  prêter  serment  en  leur  nom  équi- 
valait pour  eux  à  jeter  sa  parole  au  vent  (6).  Autrefois, 
on  se  faisait  des  dieux  une  idée  incomparablement  plus 
sérieuse,  lorsqu'on  se  les  représentait  non  pas  sous  la 
forme  d'hommes,  mais  comme  des  êtres  supra-terres- 

(1)  Humboldt,  Reise  in  die  jEquinochialgegenden,  III,  323. 

(2)  Hugel,  Der  stille  Océan,  360. 

(3)  Hochstetter,  Neuseeland,  468. 

(4)  Hermann,  Goltesdiensll.  Alterth.  der  Griechen,  (2)  II,  91,96. 

(5)  C  api  toi  inus  lapis.  Augustin.,  Civ.  Dei,  2,  29,  1. 

(6)  Tibull.,  1,  4,  21. 
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très  dont  on  n'avait  qu'un  simple  emblème  devant  soi 
dans  le  fétiche.  Quoique  plus  tard  on  crut  pouvoir  se 
passer  de  ceux-ci  dans  la  vie  ordinaire,  dans  des  situa- 
tions qui  avaient  une  influence  décisive,  on  se  souvint 
pourtant  toujours  des  divinités  meilleures,  plus  vraies 
et  plus  fidèles  d'autrefois.  C'est  pourquoi  on  prêtait  les 
serments  solennels  sur  Jupiter  lapis  (1),  comme  dans  le 
bon  vieux  temps,  et  ces  serments  étaient  considérés 
comme  les  plus  sacrés  et  les  plus  inviolables  de  tous-(2). 
On  peut  donc  constater  de  nouveau  qu'il  y  a  différentes 
périodes  pendant  lesquelles  un  déclin  constant  se  mani- 
feste dans  les  idées  religieuses.  Les  temps  les  plus  an- 
ciens sont  les  meilleurs,  et  ce  sont  les  temps  où  l'on  ne 
représentait  pas  les  dieux  sous  des  formes  sensibles. 
Puis  vient  le  temps  des  emblèmes.  Enfin  arrive  1  épo- 
que la  plus  récente,  la  plus  mauvaise,  celle  où  les  dieux 
disparaissent  dans  une  enveloppe  sensible,  soit  sous 
une  forme  humaine,  soit  sous  une  autre  représentation 
symbolique,  l'époque  de  l'anthropomorphisme  et  du 
fétichisme  grossier. 
s.-Lachu-        S'il  est  donc  vrai,  et  c'est  vrai,  que  la  vie  religieuse 

te  n'a  pas  été     , ,  .  ^  . 

complète,     d  un  nomme  et  d  un  peuple  permet  de    déterminer, 

mais  il  y  eut  r       r         r  » 

i°ftT™L  des    d'une    manière  certaine,    leur  situation  morale,  nous 

souvenirs   re-  '  ' 

p^an^ne    avons>  dans  l'histoire  des  religions,  une  preuve  irréfuta- 
et  meilleure.    ^  ^UQ  l'humanité  a  été  jadis  dans  un  état  beaucoup 
plus  élevé  que  celui  dans  lequel  nous  la  trouvons  plus 
tard. 

Mais  cette  même  histoire  est  pour  nous  aussi  un  té- 
moignage consolant  que  notre  race,  même  dans  la  chute 
la  plus  profonde,  n'a  jamais  perdu  entièrement  les  meil- 
leurs germes  et  les  restes  d'une  perfection  antérieure. 
Elle  n'a  jamais  perdu  entièrement  les  idées  justes  qu'elle 
avait  sur  Dieu.  Celles-ci  furent  souvent  ensevelies  très 
profondément,  mais  elles  existaient  quand  même,  et 

(1)  Polybius,  3,  26,  6-9. 

(2)  Aulus  Gellius,  d,  21.  Cicero,  FamiL,  7,  12,  2.  Apuleius,  Dedeo 
Socratis  (Paris,  Didot,  1875),  138,  b. 
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parfois  elles  surgissaient  tout  à  coup  comme  si  elles 
avaient  été  éveillées  d'un  long  sommeil.  Nous  avons 
déjà  vu  que,  dans  bien  des  pays,  l'antique  foi  à  un  Dieu 
unique  se  manifeste  de  nouveau  plus  clairement  à  l'é- 
poque de  l'apparition  du  Christianisme  ;  nous  avons  vu 
également  qu'aux  moments  où  de  grandes  nécessités  se 
faisaient  sentir,  le  culte  des  hommes  ne  satisfaisait  plus 
les  esprits,  mais  qu'alors  une  idée  antérieure  relative- 
ment plus  sublime  des  choses  divines  c'est-à-dire  l'idée 
symbolique  réapparaissait.  Nous  savons  aussi  que  plus 
d'un  illustre  penseur  du  paganisme  sut  s'élever  vers  un 
monothéisme  qu'il  prenait  véritablement  au  sérieux. 

Tertullien  insiste  déjà  sur  ce  que  les  païens  n'ont 
jamais  pu  oublier  entièrement  leur  antique  croyance  à 
un  seul  Dieu.  Un  coup  du  sort  qui  les  frappe,  un  mal- 
heur des  temps  qui  les  dégoûte  de  leurs  dieux,  dans 
lesquels  ils  pouvaient  sans  doute  voir  (Les  modèles  in- 
comparables d'un  plaisir  effréné,  mais  non  des  con- 
solateurs dans  leurs  souffrances,  suffisent  pour  qu'aus- 
sitôt ils  élèvent  leurs  mains  et  leurs  cœurs  vers  le  ciel 
et  disent  :  Dieu  le  sait,  Dieu  en  est  témoin  ;  que  Dieu 
soit  juge  entre  toi  et  moi.  0  Dieu,  sois  moi  miséricor- 
dieux !  (1). 

Le  peuple  païen  lui-même,  malgré  cette  confusion 
mythologique,  ne  put  jamais  oublier  entièrement  que 
cette  armée  de  divinités  s'était  substituée  à  un  seul 
Dieu.  Les  apologistes  chrétiens  des  premiers  siècles  se 
servirent,  en  toute  circonstance,  de  cette  conviction 
comme  d'une  arme  principale  dont  les  païens  sentaient 
parfaitement  le  tranchant,  car  ils  savaient  qu'il  n'y 
avait  pas  de  peuple  qui  ne  crût  que,  parmi  cette  quan- 
tité de  dieux,  il  y  avait  un  Dieu  unique,  souverain,  qui 
gouvernait  tout  (2),  ou,  comme  le  dit  plus  justement 
Maxime  de  Tyr,  que  partout  il  n'y  avait  au  fond  qu'un 
seul  Dieu  à  qui  cette  quantité  d'autres  divinités  s'étaient 
juxtaposées  comme  d'impurs  ganglions  (2). 

(1)  Aristot.,  Polit.,  1,  12.  7.  —  (2)  Maximus  Tyr.,  17,  5. 
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Ce  trait  monothéiste  est  en  général  plus  prononcé 
chez  les  païens  des  temps  plus  anciens,  mais  il  ne  se 
perdit  jamais  plus  tard.  Chez  Homère,  la  conception  du 
monde  est  au  fond  monothéiste  (1),  quand  même  ce 
poète  a  le  triste  mérite  d'avoir  rendu  populaire  le  poly- 
théisme sous  sa  forme  anthropomorphiste.  Même  Jupi- 
ter, d'après  la  peinture  qu'en  fait  Eschyle,  semble,  être 
un  dieu  qui  régna  seul  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  et  qui 
ne  connaît  personne  de  son  espèce  à  côté  de  lui.  Une 
chose  frappante,  c'est  que  des  événements  décisifs  dans 
l'histoire  universelle  sont  rarement  ramenés  aux  dieux 
par  les  historiens  grecs,  mais  presque  toujours  à  un  seul 
dieu,  à  Jupiter,  à  Apollon,  à  Athéné,  ou  à  la  divinité  en 
général.  D'ailleurs  chez  les  Grecs,  les  expressions  et 
les  idées  polythéistes  et  monothéistes  se  retrouvent  sou- 
vent dans  une  seule  phrase  (2),  preuve  évidente  que  la 
vérité  n'était  pas  complètement  perdue. 

La  même  chose  s'applique  aussi  aux  religions  d'au- 
tres peuples  qui  sont  si  bas  au  point  de  vue  intellectuel, 
qu'il  ne  faut  pas  penser  à  voir  chez  eux  un  progrès  du 
polythéisme  vers  une  foi  plus  pure,  mais  seulement  un 
contre-coup  de  convictions  religieuses  plus  anciennes  et 
meilleures.  L'ancienne  religion  de  Java,  où  la  doctrine  de 
l'unité  des  dieux  se  manifeste  d'une  manière  si  vi- 
vante (3),  fera  peut-être  penser  à  de  bonnes  influences 
venant  de  l'ïnde(4).  Mais  où  les  peuples  nègres  auraient- 
ils  reçude  semblables  effets?  Etpourtantonne  peutmé- 
connaître  qu'il  y  ait  chez  eux  des  vues  monothéistes  très 
vivaces  (5).  Il  faut  dire  la  même  chose  des  Indiens  (6), 
des  habitants  primitifs  de  Cuba  (7),  du  Yucatan  (8)  et  des 
grossiers  Battas  de  Sumatra  (9).  En  ce  qui  concerne  les 

(1)  Naegelsbach,  Eomev.  Théologie  (2  aufl.  v.  Auteririeth),  113. 
(2),  Nœgelsbach,  Nachhomerische  Théologie,  4  37-140. 

(3)  Lassen,  Ind.  Alterthumskunde ,  (2)  II,  207J. 

(4)  Ibid.,U,  4113. 

(5)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  II,  168  sq. 

(6)  Ibid.,  III,  178.  —  (7)  Ibid.,  IV,  327.  —  (8)  Ibid.,  IV,  308. 
{9)- Ibid.,  V,  1,  192/ 
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Atzèques,  tous  leurs  dieux  disparaissent  presque  à  côté 
de  Tunique  dieu  souverain,  et  cela  d'autant  plus  que 
nous  remontons  le  cours  de  leur  religion.  Car  chez  eux 
aussi,  et  chez  eux  surtout,  se  trouve,  avec  une  certitude 
particulière,  le  principe  que  nous  avons  rencontré  par- 
tout comme  conclusion  de  nos  recherches,  à  savoir  que, 
dans  les  anciens  temps,  la  foi  était  beaucoup  plus  pure 
que  plus  tard  (1). 

Le  fait  le  plus  curieux  qui  confirme  le  mieux  le  résul- 
tat de  toutes  nos  recherches,  est  celui  que  presque  chez 
tous  les  peuples,  on  rencontre  la  foi  à  un  dieu  inconnu. 
Saint  Paul,  comme  on  le  sait,  a  trouvé  un  autel  qui  lui 
était  consacré  à  Athènes  (2).  Beaucoup  d'auteurs  citent 
en  effet,  comme  curiosité,  que  l'adoration  du  dieu  in- 
connu, ou  desdieux  inconnus,  avait  été  particulièrement 
pratiquée  dans  cette  cité  (3).  Elle  fut  aussi  introduite  à 
Olympie  (4).  Tout  visiteur  du  Palatin  à  Rome  peut  en- 
core voir  aujourd'hui  l'autel  qui  était  dédié  au  dieu  in- 
connu. Il  y  en  avait  également  un  semblable  autrefois 
à  Tibur  (5).  D'après  Plutarque  et  d'autres  auteurs,  ce 
culte  joua  un  grand  rôle  dans  la  religion  romaine  (6). 
Dans  la  mythologie  allemande,  apparaît  la  foi  à  un  dieu 
puissant,  sans  nom,  qui  gouverne  tout  (7).  Il  est  par- 
fois nommé  le  «  Messer  »  (le  mesureur),  parce  que, 
en  toute  chose  il  indique  la  mesure  et  la  fin  (8).  On 
attendait  de  lui  qu'il  fît  disparaître  les  autres  dieux. 
C'est  pourquoi  il  était  dit  : 

«  Un  jour  il  en  viendra  un  plus  puissant  que  lui,  » 
«  Mais  je  n'ose  pas  encore  le  nommer  »  (9). 

(1)  Ibid.,  IV,  137  sq.  —  (2)  Act.  Apost.,  XVII,  23. 

(3)  Pausanias,  i,  1,4.  Philostratus,  Apollon.,  6,3,  5.  Glem.  Alex., 
Strom.,  5,  12,  82  (Lucian.).  Philopatris,  77;  9. 

(4)  Pausanias,  5,  14,  8.  —  (5)  Corp.  Inscr.  lat.,  I,  234,  n.  1114. 

(6)  Plutarch.,  Quœst.  rom.,  61.  Aul.   Gell.,  2,  28.  Liv.,  7,  26.  Ma- 
crob.,  Sut.,  3,  9.  Gato,  R.  r.,  139.  Arnob.,  3,  8.  Malvenda,  Antichr., 
5,  14. 

(7)  Vœluspâ,  63.  Tacit.,  Germ.,  39. 

(8)  Simrock,  Deutsche  Mythologie,  (2)  170,  300. 

(9)  Hyndluliod,41. 


240      CHANGEMENT   DE    INHUMANITÉ    EN    HUMANISME 

Nous  trouvons  cette  même  idée  dans  la  vieille  Espa- 
gne (1),  au  Mexique  (2),  au  Pérou  (3).  La  déesse  voilée 
à  Sais,  en  Egypte,  appartient  sans  doute  aussi  à  cette 
classe  (4).  Mais  nulle  part  la  foi  à  un  Dieu  inconnu  ne 
se  manifeste  aussi  vivement  qu'en  Assyrie.  Les  Psaumes 
pénitentiaux  de  Babylone  invoquent  si  souvent  sa  mi- 
séricorde, qu'ils  en  sont  plus  que  monotones,  c'est-à- 
dire  presque  ennuyeux  (5). 

Il  a  fallu  que  la  perte  de  la  connaissance  de  Dieu  ait 
touché  de  bien  près  les  peuples,  pour  qu'ils  se  soient 
cramponnés  avec  une  telle  opiniâtreté  à  cette  parole 
affligeante.  On  voit  quel  sort  on  leur  fait,  quand  on  croit 
qu'ils  se  sont  bien  trouvés  de  la  perte  de  Dieu,  et  qu'ils 
n'ont  conservé  dans  leur  cœur  aucun  souvenir  de  cette 
perte. 
9.-  Lhu-       Undenosplusgrands  philologues, GottfriedHermann, 

manité     par-  ,  .       .  ,,.  ,  ,       ,,         „  . 

faite  à  rorigi-  a  exprime  le  principe  que  1  idée  d  un  Dieu  unique  sup- 

ne  par  la  grâ-  x  ii  i  •• 

ce  divine,  est .  po se  un  degré  tellement  élevé  de  formation  întellec- 

tombee  par  sa    r  o 

propre  faute,  tuelle,  qu'il  est  impossible  de  la  prendre  pour  une  idée 
antérieure  à  l'idée  de  plusieurs  dieux. 

De  telles  affirmations,  quand  même  elles  sont  soute- 
nues par  de  grands  noms,  sont  des  opinions  précon- 
çues! Ce  n'est  pas  à  elles  que  nous  devons  attacher  de 
l'importance,  mais  au  témoignage  de  l'histoire.  Or 
l'histoire  dit  que  la  religion  primitive  de  l'humanité,  — 
et  celle-ci  n'a  jamais  été  sans  religion,  —  a  été  le  mo- 
nothéisme. Toute  autre  forme  de  religion  n'est  pas 
autre  chose  que  la  décadence  postérieure  d'une  foi  jadis 
plus  pure.  Si  c'est  un  fait  historique,  alors  c'est  vrai 
qu'à  une  époque  très  reculée,  l'humanité  se  trouvait  au 
point  de  vue  intellectuel  et  moral  dans  une  situation 
plus  élevée  qu'elle  ne  fut  dans  des  temps  plus  récents. 
Et  s'il  n'est  pas  concevable  que  l'humanité  n'ait  pu  se 

(1)  Strabo,  3,4,  16.  —  (2)  Arnim,  Bas  alte  Mexico,  67. 

(3)  Sammlung  aller  Reisebesçhreibungen  (Leipzig,  1757),  XV,  494  sq. 

(4)  Herodot.,  2,  170.  Plutarch.,  Isis  et  Osiris,  9. 

(5)  Zimmern,  die  babylon.  Busspsalmen,  4,  a,  4,  6,  8,  9,  14,  40,  41, 
57,;  4,6,10,  11,  17,  18,26,28,47,48. 
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mettre  d'elle-même,  dès  le  commencement,  sur  un  tel 
pied  de  développement  intellectuel,  nous  avons  démon- 
tré ce  que  la  Révélation  nous  enseigne,  à  savoir  que  les 
hommes  tiennent  leur  perfection  morale  et  intellectuelle 
d'une  puissance  et  d'une  sagesse  plus  élevée,  d'une 
Révélation  primitive.  Leur  état  de  perfection  primitive 
était  un  don  de  Dieu,  leur  chute  et  leur  corruption  pos- 
térieure a  été  le  fait  de  leur  propre  faute. 


m 


SIXIÈME  CONFÉRENCE 

LÀ    CONFESSION    GÉNÉRALE    DE    l'hUMANITÉ    TOMBÉE, 


\.  La  répulsion  naturelle  que  l'homme  a  pour  le  sang.  —  2.  Malgré 
cela,  les  sacrifices  humains  sont  une  des  coutumes  les  plus  géné- 
rales de  l'humanité.  —  3.  Le?  sacrifices  humains  sont  joints  es- 
sentiellement, et  d'une  manière  inséparable  à  la  décadence  de  la 
religion  vers  le  paganisme.  —  4.  Les  sacrifices  humains  sont  un 
signe  de  décadence  du  sentiment  religieux  et  non  d'humanité. 
—  5.  C'est  dans  le  sacrifice  humain  et  dans  le  suicide  que  se  ma- 
nifeste surtout  l'esprit  de  complète  révolte  contre  Dieu.  —  6.  Si- 
gnification des  sacrifices  d'animaux.  — 7.  D'où  vient  l'inclination 
du  genre  humain  à  répandre  le  sang.  —  8.  Confession  générale  de 
l'humanité. 


i.-Laré-       Celui  qui  se  met  sur  sa  tête  voit  le  monde  à  l'envers. 

pulsion  naiu-  ,  <    i>  •  i 

relie  que     Nous  aurons  très  souvent  1  occasion  de  nous  rappeler 

l'homme  a  l  l 

pour  le  sang.  ce[[e  parole  au  cours  de  nos  recherches.  Elle  signifie 
qu'on  se  renverse  soi-même,  et  qu'on  renverse  les  cho- 
ses, quand  on  veut  nier  l'enseignement  chrétien  de  la 
corruption  héréditaire.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'on 
veuille  ensuite  faire  passer  les  mouvements  les  plus 
mauvais  du  cœur  humain  pour  la  nature  vraie  et  auto- 
risée, et  qu'on  soit  obligé  de  représenter  les  dégénéra- 
tions les  plus  grossières  de  notre  race,  comme  ses  types 
primitifs.  Celui  qui  n'avoue  pas  que  la  nature  est  cor- 
rompue,  doit  finir  par  louer  ce  qui  est  contre  nature. 
De  là  vient  la  déification  des  instincts  bestiaux,  la  glo- 
rification du  péché  comme  fait  héroïque,  les  douces 
œillades  lancées  à  la  mort.  Nous  aurons  encore  pas  mal 
affaire  avec  ces  erreurs  et  avec  d'autres  semblables. 
Pour  le  moment  nous  nous  bornerons  à  une  seule  affir- 
mation, qui  contredit  tellement  tout  sentiment  humain, 
qu'on  se  demande  comment  il  est  possible  de  la  soutenir. 
Dans  leurs  préoccupations  à  ne  rien  vouloir  admettre  qui 
puisse  tant  soit  peu  toucher  à  renseignement  du  Chris- 
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tianisme,  beaucoup  sont  allés  jusqu'à  considérer  comme 
quelque  chose  de  naturel  non  seulement  la  mort  en  gé- 
néral, mais  même  la  mort  violente,  non  seulement  la 
suppression  de  la  vie,  mais  même  l'effusion  du  sang. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  un  ennemi  aussi  déclaré  du 
Christianisme  que  Bastian,  qui  va  jusqu'à  énoncer  le 
principe  que  la  peur  de  commettre  un  meurtre,  est  une 
faiblesse  artificielle  de  1' énergie  naturelle  (1),  mais  le 
délicat  Hermann  Lotze  se  laisse  aussi  porter,  par  la 
même  prévention,  à  ces  paroles  bizarres  :  la  soif  de 
sang  n'est  pas  précisément  unirait  fondamental  de  la 
nature  humaine,  et  le  fanatisme  des  Thugs  de  l'Hindous- 
tan  et  des  hachichins  peut  être  attribué  à  une  décadence 
de  l'humanité,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  la  nature 
humaine  ait  autant  l'horreur  du  sang  que  semblent  l'in- 
diquer certaines  vues  optimistes —  et  par  là  il  veut  dire 
des  vues  chrétiennes  (2). 

C'est  frapper  l'humanité  à  la  face.  Le  taureau  indomp- 
table frissonne  à  l'aspect  du  sang,  et  on  veut  refuser 
à  la  nature  humaine  ce  que  la  sauvagerie  sans  raison 
elle-même  ne  contredit  pas  !  Byron  fait  dire  à  son  Caïn, 

—  l'homme  qui  le  premier  a  répandu  le  sang  humain, 

—  lorsqu'il  voit  sa  main  rouge  de  sang  :  Ah  !  c'est  du 
sang  !  Les  Romains, qui  faisaient  moins  attention  au  sang 
humain  que  Lucullus  à  une  sesterce,  ne  pouvaient 
s'expliquer  le  caractère  de  Caligula  autrement  que  par 
le  fait  que  sa  nourrice  lui  avait  appris  à  boire  du  sang 
quand  il  était  encore  enfant.  Des  hommes  qui  n'hési- 
tent pas  un  instant  à  verser  leur  sang  pour  la  patrie, 
ne  sont  pas  capables  de  voir  du  sang  répandu  (3),  et  il 
nous  faudrait  renoncer  à  croire  que  seule  la  sauvagerie 
complète,  la  décadence  jusqu'au  niveau  du  fauve  peu- 
vent étouffer  en  nous  l'horreur  du  sang  (4)  !  Quand  des 


(1)  Bastian,  Der  Mensch  in  der  Geschichte,  1,  244  sq. 

(2)  Lotze,  Mikrokosmos,  (1)  II,  356  sq. 

(3)  Seneca,  Ep.,  57,  5. 

(4)  Cyrillus  Hierosol.,  Catech.,  4,  28. 
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monstres  comme  Catilina  et  ses  compagnons  conspi- 
rent pour  détruire  l'ordre  du  monde,  ils  commencent 
par  boire  du  sang  pour  se  donner  du  courage.  Ceci  n'a 
rien  qui  surprenne,   c'est  vrai,  car  c'est  un  signe  qu'ils 
ont  déjà  étouffé  en  eux  l'humanité  qu'ils  veulent  détruire 
chez  les  autres  (1  ).  Mais  cet  exemple  nous  montre  pré- 
cisément qu'il  faut  se  dépouiller  de  la  nature  pour  reje- 
ter l'horreur  innée  qu'on  a  pour  le  sang. 
,,h^~ Maigre       Eh  bien,  que  dire   alors,  quand  nous  voyons  être 
po^Tsang,   prodigue  de  sang  humain  cette  même  humanité  qui  a 
^œainsrisoDSt  un  dégoût  si  invincible  pour  le  sang?  Nous  ne  parlons 
t1unmesdÏIspîuï  pas  ici  de  la  haine  qui,,  pour  un  lambeau  de  terre,  allu- 
Phumanlté.  £  me  la  guerre  entre  des  frères,  et  ne  se  calme  pas  avant 
d'avoir  trouvé  satisfaction  à  ce  qu'elle  appelle  son  droit, 
dans  le  sang  de  milliers  de  personnes;  nous  ne  parlons 
pas  de  la  fureur  d'un  tyran  qui  ne  regrette  qu'une  chose, 
que  le  peuple  tout  entier  n'ait  pas  une  seule  tête,  pour 
pouvoir  d'un  seul  coup  verser  le  sang  de  millions  de 
personnes  (2).  Non,  nous  parlons  de  ce  que  l'homme 
connaît  de  plus  élevé,  de  l'adoration  d'un  être  divin  au- 
quel il  doit  son  existence,  et  dont  il  espère  tout  bien  et 
tout  salut.  Comment  la  pensée  est-elle  venue  à  l'huma- 
nité de  ne  pouvoir  être  plus  agréable  au  saint  par  excel- 
lence que  par  la  chose  la  plus  atroce,  par  l'effusion  du 
sang  humain  ?  Nous  disons  Y  humanité,  or  ,ce  mot  ne 
signifie  pas  ici  l'humanité  intacte,  mais  l'Humanisme, 
l'humanité  déchue,  non  rachetée,  et  celle-ci  dans  toute 
son  étendue. 

Ceci  supposé,  nous  pouvons  et  nous  devons  dire 
qu'ici  nous  avons  affaire  à  une  pratique  religieuse  qui 
est  devenue  une  coutume  générale  dans  tout  le  genre 
humain  déchu  (3). 

(1)  Sallust.,  Catilina,  22.  Minucius  Félix,  Octav.,  30. 

(2)  Sueton.,  Caligula,  30. 

(3)  Porphyr.,  De  abstinentia,  2,  54  sq.Eusebius,  Prœp.  evang.,  4,16, 
17.Clemens  Alex.,  Protrepticus, 3,  42.  Minucius  Félix,  Octav.,  30.  Lac- 
tant.,  Jnst.,  1,  21.  Le  Nourry,  ApparatusadBiblioth.  maxim.,  I,  757, 
11,  115  sq.  Sepp,  Hcidcnthum,  11,  95-193.  Dœllinger,  Heidenthum  imd 
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Les  sacrifices  sanglants,  les  sacrifices  humains  sont 
une  des  coutumes  religieuses  les  plus  générales.  C'est 
pourquoi,  il  est  déjà  clair,  a  priori,  que  l'introduction 
des  sacrifices  humains  ne  doit  pas  être  ramenée  au  ca- 
ractère grossier  et  sanguinaire  de  ceux  chez  qui  on  les 
trouve.  Tous  les  peuples  que  nous  avons  à  nommer  ici 
ne  sont  pas  sauvages  et  cruels,  plusieurs  parmi  eux  sont 
même  loués  à  cause  de  la  douceur  de  leur  caractère. 
Mais  sous  ce  rapport,  ils  s'accordent  tous,  quelque 
grande  que  soit  leur  diversité  :  les  nègres  (1),  les  In- 
diens (2),  les  Américains  du  Yucatan  (3)  et  du  Nicara- 
gua (4),  les  Chibchas  de  la  Nouvelle-Grenade  (5),  les 
Polynésiens  (6),  les  sauvages  Kondes  (7),  les  Malais  mé- 
lancoliques (8),  les  anthropophages  des  îles  Fidgi  (9) 
et  les  habitants  beaucoup  plus  aimables  de  Tahiti  (10), 
la  plus  grande  des  îles  de  la  Société. 

Ce  serait  aussi  une  erreur  de  croire  qu'il  n'y  a  que 
des  peuples  sans  instruction  qui  aient  pris  part  aux  cri- 
mes des  sacrifices  humains.  Les  Carthaginois  et  les  Phé- 
niciens appartenaient  aux  peuples  les  mieux  doués  et 
les  plus  civilisés  de  l'antiquité,  c'est  évident,  et  on  sait 
sous  quelle  forme  terrible,  et  dans  quelle  étendue  ces 
forfaits  furent  pratiqués  chez  eux.  Leur  nom  restera  à 
jamais  flétri  par  ces  horribles  sacrifices  d'enfants  faits 
au  Moloch  embrasé  et  à  Melkarth  Baal  (  \  \  ) .  Et  ce  ne  sont 

Judenthum,  81  sq.,204  sq.,  456,  491  sq.,  537  sq.,  542  sq.,  560  sq. 
Lasaulx,  Studien,  233-282. 

(1)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlker  (1860),  II,  192  sq.,  197  sq. 
Ratzel,  Vœlkerkunde,  (1)1,  172.  Schneider,  Naturvœlker,!,   193  sq. 

(2)  Brasseur  de  Bourbourg,  Hist.  du  Canada,  I,  23.  Waitz,  loc.  cit., 
III,  207.  Ratzel,  loc.  cit.,  II,  698. 

(3)  Waitz,  loc.  cit.,  IV,  309.  —  (4)I&id.,  IV,  279. 

(5)  Ibid.,  IV,  364. 

(6)  Ibid.,  VI,  162-165,  396,  304  sq.  Ratzel,  loc.  cit.,  II,  123  sq. 

(7)  Ratzel,  loc.  cit.,  III,  626.  Schneider,  loc.  cit.,  1,  193. 

(8)  Ratzel,  loc.  cit.,  II,  451,  462. 

(9)  Waitz,  loc.  cit.,  VI,  641,  650. 

(10)  Muller,  Cook  der  Weltumsegler  (1864),  208-211. 

(11)  Schwenk,  Mythologie,  IV,  34  sq.,  279  sq.  Lenormant-Busch, 
Histoire  primitive  de  l'Orient,  (2)  II,  279,  346.  Movers,  Phœnicicr,  1, 
299  sq.,324-330,  408,  675.  Winer,  Bibl.  Reahvœrterbuch,  (3)  II,  100  sq. 
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pas  seulement  les  Numides  (1),  les  Scythes  (2),  les 
habitants  de  la  Tauride  (3),  les  Arabes  (4),  les  Gala- 
tes  (5),  les  Celtes  (6),  et  les  Espagnols  (7),  qui  ont 
participé  aux  sacrifices  humains,  mais  les  inventeurs 
de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences,  les  Egyptiens 
eux  aussi  ont  commis  ce  même  crime  (8).  Il  est  dif- 
ficile de  comprendre  comment  Hérodote  a  pu  les  en  ab- 
soudre (9).  Le  fait  qu'ils  immolaient  des  hommes  est 
indéniable,  puisque  Seleucus  a  composé  un  écrit  spé- 
cial sur  ce  sujet  (10). 

Bref,  toutes  les  raisons  explicatives  qu'on  veut  pui- 
ser dans  le  caractère  des  hommes  et  des  peuples,  sem- 
blent ne  pas  tenir  debout,  et  on  ne  ferait  pas  tort  aux 
nations  chez  lesquelles  se  trouve  cette  coutume,  si,  pour 
cette  raison,  on  les  considérait  comme  plus  inhumaines 
et  moins  accessibles  à  la  civilisation  que  d'autres  peu- 
ples païens  (11  ).  Cependant,  on  vante  les  Aschantis  com- 
me une  des  peuplades  les  plus  remarquables  de  l'Afri- 
que !  Cependant  les  Celtes  se  distinguent  par  beaucoup 
d'excellentes  qualités  particulières,  par  la  gaieté,  l'a-. 

(1)  Plutarch.,  ParalL,  23  (Paris,  Didot,  111,  383).  . 

(2)  Euseb.,  Prœp.  evang.,  4,16  (Viguer.,  p.  156)  ;  4,  17(164,  a). 
Hérodot.,4,103  ;  62,4.  Ovid.,  Pont.,  3,2,58.  Trîsl.,  4,4,64.  Clemens 
A\ex.,Protrept.,  3,42.  Strabo,  11,4,7  ;  7,3,6,7.  Aristot.,  PoJ.,8,3  (4),4. 
Plutarch.,  Superstit.,  13. 

(3)  Neumann,  Die  Hellenen  im  Skythenlande ,  421  sq. 

(4)  Euseb.,  loc.  cit.,  4,16  (163,  c).  Porphyrius,  Abstinentia,  2,56 
(Hercher,  p.  45). 

(5)  Plutarch.,  Supers  t.,  13. 

(6)  Cœsar,  Bell,  gall.,  6,16.  Cicero,  Font.,  10,21.  Diodor.,  5,31,3  ; 
32,6.  Strabo,  4,4,5.  Lucan.,  1,444;  3,  405.  Minuc.  Félix,  Octav.,  30. 
Tertull.,  Scorp.,  7. Lactant.,  1,21.  August.,  Civ. Dei,  7,19.  Forbiger, 
Aile  Géographie,  111,  145.  Moore,  Hist.  of  Ireland  (Paris,  1837),  1,20. 

(7)  Strabo,  3,3,7. 

(8)  Athanasius,   Adv.  Grœcos,  25.  Euseb.,  Prœp.    evang.,  4,   16 
(p.  155,   d.),   d'après  Porphyre,  De  abstinentia,  2,55  (éd.  Hercher, 
p.  44).  Cf.   Manetho,  Fragm.,  83,  (Mùller,  Fragm.  hist.  Grsec,  II, 
615).  Uhlemann,  Mgypt.  Alterthumskunde,l\,  191. 

(9)  Herodot.,  2,45,2. 

(10)  Millier,  Fragm.  hist.  Gr.,  111,  500. 

(11)  Davis,  Karthago  (Leipzig,  1863), 176  sq.  Humboldt,  Reise  in  die 
Mquinoctialgegenden,  IV,  18  sq.  M.  Mùller,  Hist.  of  ancient  Sanscrit 
literat.,  (2)  419. 
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mabilUé  !  Cependant,  les  anciens  Slaves,  malgré  leurs 
cruels  sacrifices  humains  (1),  sont  représentés  comme 
des  gens  d'un  caractère  doux  et  paisible  (2)  ! 

En  vérité,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  faire  à  un 
peuple  pris  séparément  des  reproches  particuliers  à 
cause  de  ce  crime.  Parfois  les  nations  les  plus  savantes 
et  les  mieux  douées  méritent  la  gloire  douteuse  d'avoir 
surpassé  en  cela  les  nations  tombées  le  plus  bas.  Dans 
le  royaume  des  Incas  dont  on  vante  tant  la  civilisation, 
la  délicatesse  des  mœurs,  on  n'abusait  pas,  il  est  vrai, 
des  sacrifices  humains  comme  dans  d'autres  pays  ;  sans 
eux  cependant,  les  grands  jours  de  fêtes  auraient  man- 
qué de  solennité  (3).  César  dit  de  nos  bons  ancêtres  al- 
lemands qu'ils  étaient  aussi  avares  de  sacrifices  envers 
leurs  divinités  (4)  qu'ils  étaient  prodigues  de  libations  à 
leur  gorge  toujours  sèche.  Cela  peut  être  vrai,  lorsqu'il 
s'agissait  de  sacrifier  à  Odin  ou  à  Thor  un  animal  du 
troupeau.  Mais  il  y  a  des  témoignages  suffisants  (5)  qu'ils 
n'étaient  rien  moins  qu'avares  du  sang  de  leur  prochain 
dans  les  sacrifices.  C'étaient  précisément  les  tribus  ger- 
maniques les  plus  nobles,  comme  les  Irlandais  (6)  et  les 
Saxons  (7),  qui  offraient  leurs  sacrifices  humains  avec 
tout  un  cérémonial  de  cruautés  horribles.  Les  Perses 
aussi  célébraient  leur  culte  par  dessacrificeshumains  (8). 

(1)  Mone,  Das  Heidenthum  ira  nœrdlichen  Europa,  l,  187  sq.  Emser, 
VitaS.  Bennonis,  3,  36  (Bolland.  Juin,  IV,  135,  Palmé). 

(2)  Hanusch,  Wissenschaft  des  slawischen  Mythus,   16   sq.,  143   sq. 

(3)  Prescott,  Eistory  of  the  conquest  of  Peru  (1847),  I,  63.  Waitz, 
Anthropologie,  IV,  460  sq. 

(4)  Cœsar,  Bell,  gall.,  6,  21. 

(5)  Tacitus,  German.,  9  ;  Annal.,  i,  61.  Jornandes,  Goth.,  5.  Grimm, 
Deutsche  Mythologie. (b)  35-37.  W.  Millier,  Altdeutsche  Religion,  76-79, 
51,  208,268.  Holtzmann,  German.  Alterth.,  172,  174.  Geijer,  Gesch. 
Schwedens,  I,  109.  Quitzmann,  Die  heidn.  Religion  der  Baiwaren,  235 
sq.  Pfahler,  Handbuch  der  deutschen  Alterthumer  (1865),  642  sq. 
Gesch.  der  Deutschen  (1861),  I,  75,  81,  137.  Zeitschrift  fur  deutsches  Al- 
terth., XII,  406. 

(6)  Mone,  Gesch.  des  Heidenthums  in  nœrdl.  Europa,  I,  298. 

(7)  Synod.  Paderborn.,  (785)  c.  9.  Sidon.  Apollin.,  8,  6.  Mone,  loc. 
cit.,  II,  58. 

(8)  Herodot.,  7,  114,  3  ;  180,  1  ;  3,  35,  3. 
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Il  est  très  peu  probable  qu'ils  tinssent  cette  coutume  des 
Babyloniens,  comme  Spiegel  le  croit  (1),  caries  peuples 
d'Asie  et  d'Europe  qui  leur  étaient  parents  avaient  les 
mêmes  pratiques.  On  pourrait  toutefois  y  trouver  quel- 
ques explications  dans  leur  caractère  sévère  et  grave. 

Cependant  les  Hindous  avaient  aussi  leurs  sacrifices 
humains  malgré  leur  caractère  rêveur  et  tendre,  et  cela 
dans  la  meilleure  époque  de  leur  existence  (2).  Mais  le 
peuple  chez  qui  cette  coutume  surpassait  toute  croyance 
était  celui  des  Atzèques  (3).  11  était  sans  aucun  doute  un 
des  plus  civilisés  et  des  plus  doux  que  l'histoire  con- 
naisse (4),  et  pourtant  on  comptait  chez  lui,  en  moyen- 
ne, chaque  année,  20.000  sacrifices  humains  (5).  Dans 
la  seule  année  1510,  Montezuma  en  a  offert  12.110  (6). 
Rien  ne  s'oppose  après  cela,  qu'un  des  officiers  de  Cor- 
tez  ait  compté  136.000  crânes  humains  (7)  entassés 
devant  les  temples,  comme  souvenir  de  ces  sacrifices. 

Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  si,  dans  cette  ériu- 
mération,  nous  rencontrons  immédiatement  à  côté  des 
cannibales  les  plus  redoutés,  les  Hellènes  tant  célébrés. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  leurs  ancêtres  les  grossiers 
Pélasges  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  habitants  de 
Rhodes,  de  Chypre,  de  Crète,  de  Chios,  non,  mais  ce 
sont  aussi  les  Grecs  proprement  dits.  Chaque  fois  qu'ils 
allaient  au  combat,  ils  demandaient  la  victoire  en  ré- 
pandant le  sang  de  leurs  frères  (8).  Et  c'était  là  une  cou- 


(1)  Spiegel,  Eran.  Alterthnmskunde,  II,  491  ;  III,  593. 

(2)  A.  Weber,  Menschenopfer  der  Inder  in  der  vedischen  Zeit.  (Zeits- 
chr.  der  Deutschen  Morgenland  Gesellschaft,  XVIII,  262-287).  Bohlen, 
Indien,  I,  302  sq.  Lassen,  Ind.  Alterthumsk.,  (2)1,  935  sq.  Ziegenbalg, 
Généalogie  der  malabarischen  Gœtter,  172. 

(3)  Waitz,  Anthropologie  der  Nalurvœlker  (1864),  IV,  156  sq.  Samm- 
lung  aller  Reisebeschreibungen  (Leipzig,  1755),  XIII,  577  sq. 

(4)  Wuttke,  Gesch.  des  Heidenthums,  I,  137,  268.  Arnim,  Das  alte 
Mexico,  40,  60,  110  sq. 

(5)  Perty,  Anthropologie,  II,  364. 

(6)  Perty,  Anthropologie,  II,  140.  —  (7)  Ibid.,  II,  139. 

.  (8)  Eusebius,  Prœpar.  evang.,  4,16.  Porphyr.,  De  abstinent., 2,54.56. 
Clem. A\eK,Protrept.,  5,  42.  Theodoret.,A/fec£.  grœc.,7  (Migne,  IV,100), 
Cyr.  Alex.,  Adv.,  Julian.  (Migne,  IX,  697). 
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tume  qui  ne  régnait  pas  seulement  chez  quelques  tribus 
isolées,  mais  qui  était  générale  (1),  une  coutume  qu'on 
trouve  non  seulement  dans  les  temps  les  plus  anciens, 
mais  aussi  dans  les  temps  relativement  plus  récents. 
De  même  que  des  hommes  offraient  leur  sang  et  leur 
vie  à  Kronos  ou  Saturne,  de  même  ils  le  faisaient  à  Ju- 
piter, à  Bacchus,  à  Apollon  et  à  Diane.  A  Athènes,  l'é- 
tat faisait  offrir  régulièrement  dessacrificeshumains  (2). 
ïhémistocle  lui-même,  cet  homme  que  l'humanité  a 
élevé  avec  raison  au  rang  de  ses  immortels,  crut  ne 
pouvoir  mieux  remercier  ses  dieux,  pour  sa  glorieuse 
victoire,  que  par  des  sacrifices  humains  (3). 

Les  Romains  firent  comme  les  Grecs  (4).  Au  temps  où 
ils  possédaient  l'empire  du  monde,  ils  continuaient  tou- 
jours à  faire,  en  l'honneur  du  Jupiter  latin  et  de  Bel- 
lone  (5) ,  les  mêmes  sacrifices  que  ceux  que  leurs  ancêtres 
avaient  offerts  à  Saturne  et  à  Diane  (6).  Ces  crimes  n'ef- 
frayèrent ni  le  grand  César  (7),  ni  le  fils  de  son  noble  ad- 
versaire (8)  ;  et  Auguste,  le  prince  de  la  paix,  nie  trouvait 
rien  d'horrible  à  la  pensée  de  faire  sacrifier  300  prison- 
niers, en  une  seule  fois,  sur  l'autel  de  César  déifié  (9). 
Les  riches  Romains  eux  aussi  avaient  depuis  des  siècles 
l'habitude  de  faire  des  sacrifices  humains  en  forme  à  la 
mort  de  leurs  proches.  Seulement  d'ordinaire,  ils  ne 
faisaient  pas  égorger  sur  l'autel,  par  leurs  prêtres,  ces 
victimes  expiatoires  pour  les  défunts,  mais,  pour  bien 

(1)  Phylarch.,  Fragm.,  63  (Mùller,  loc.cit.,  I,  3).  Porphyr.,  loc.  cit., 
2,  56. 

(2)  Dœllinger,  Heidenthum,  205.  Pauly,  Real-Encyklop .  der  klass. 
Allerthums-Vissenschaft,  VI,  661  sq. 

(3)  Phanias,  Fragm., S  (Mùller,foc.  cit.,  II,  295).  Plutarch.,  Themisto- 
des,  13,  3,  4. 

(4)  Dionys.  Halic,  1,  38.  Livius,  22,  57.  Plutarch.,  Quœst.  rom.,  83. 
Ammian.  Marcel.,  3,  4.  Orosius,  4,13.  Plin.,  Hisl.  nat.,28,  3,  (2)  3; 
30,  3,  (1)  1. 

(5)  Minuc.  Félix,  Octavius,  30.  Lactant.,  1,  21.  Tertull.,  Scorp.,  1. 
Apologeticum,  7.  Dœllinger,  Heidenthum,  493. 

(6)  Pausanias,  2,  27,  4.  Strabo,  5,  3, 12. 

(7)  Dio  Cassius,  43,  24.  —  (8)  Id.,  48,  48. 

(9)  Dio  Cassius,  48,  14.  Sueton.,  Octavian.,  15.  Seneca,C/emem£<a,  1, 
11.  Velleius,  2,  74.  Dœllinger,  Heidenthum,  538. 
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marquer  leur  penchant  à  la  cruauté,  et  en  même  temps 
pour  repaître  leurs  yeux  d'un  spectacle  digne  de  leur 
dureté  (1),  ils  les  obligeaient  à  s'égorger  publiquement 
entreelles,  à  l'occasion  d'une  fête  donnée  pour  divertir  le 
peuple.  Ainsi  prirent  naissancelesjeux  de  gladiateurs  (2). 
Cette  horrible  coutume  qui  doit  être  très  ancienne, 
puisque  nous  la  trouvons  aussi  au  Mexique  (3),  et  chez 
les  mystérieux  Toudas  dans  les  Indes  orientales  (4), 
sous  une  forme  mitigée  chez  les  Australiens  (5),  les 
Polynésiens  (6)  et  les  Malais  (7),  les  Romains  la  reçu- 
rent sans  aucun  doute  des  Etrusques.  Chez  ceux-ci,  les 
sacrifices  humains,  qui  d'ailleurs  continuèrent  toujours 
d'exister  (8)  à  côté  de  ces  grandes  tueries,  se  changè- 
rent très  souvent  en  sacrifices  de  gladiateurs,  ou  en  car- 
nage (9).  Les  Romains  n'auraient  pas  été  des  Romains, 
s'ils  n'avaient  pas  accepté  avec  enthousiasme  cette  cou- 
tume cruelle.  Elle  devint  aussitôt  le  grand  plaisir  de  ce 
peuple  dur  et  sanguinaire.  Les  fils  d'Emilius  Lepidus 
sacrifièrent  de  cette  manière  quarante-quatre  personnes 
à  la  mémoire  de  leur  père  (10).  Flaminius  célébra  celle 
du  sien  par  soixante-quatorze  victimes  (H).  Les  deux 
fois,  l'expiation  sanglante  dura  trois  jours  complets. 
Cinquante  combattants  tombèrent  en  l'honneur  de  Va- 
lerius  Laevinus  (12),  et  cent  vingt  en  l'honneur  de  P.  Li- 
cinius  Crassus(13).  C'est  dans  ces  sacrifices  que  prirent 
naissance  les  jeux  les  plus  aimés  des  Romains,  les  com- 
bats de  gladiateurs  qui  engloutirent  des  milliers  dévies 

(i)  Valer.  Maxim.,  2,  4,  1.  Lactant.,  6,  20. 

(2)  Hartung,  Religion  der  Rœmer  (1836),  I,  51  sq.,  170.  Friedlren- 
der,  Sittengesch.  Roms.  (1)11,  191  sq.  Pauly,  Real-Encyklop.,  III,  859. 
Schwenk,  Mythologie,  II,  187.  Forbiger,  Hellas  und Rom.,  I,  392  sq. 
Marquardt-Mommsen,  Rœm.  Alterth.,  (2)  VI,  533. 

(3)  Wuttke,  Geschichte  des  Heidenthums,  I,  272. 

(4)  Ritter,  Erdkunde,  IV,  1,  1041-1046. 

(5)  Ratzel,  Vœlkerkunde,  (ï)  II,  74.  —  (6)  Ibid.,  II,  338. 
{l)Ibid.,  II,  462. 

(8)  Livius,  7,  15.  Muller-Deeke,  Etrasker,  II,  20,  101,  110  sq. 
(9)Mùiler  Deeke,  II,  223  sq. 

(10)  Livius,  23,  30.  —  (11)  Id.,  41,  33.  —  (12)  Id.,  31,  50. 
(là)  Id.,  39,  46. 


CONFESSION  GÉNÉRALE  DE  INHUMANITÉ  TOMBÉE   251 

humaines.  Mais,  pour  ne  pas  oublier  que  ces  plaisirs 
cruels  netaient  rien  autre  chose  dans  leur  origine  que 
des  sacrifices  humains,  il  fallait  que  les  prêtres  de  Jupi- 
ter y  assistassent.  Alors,  quand  un  des  gladiateurs  avait 
succombé  sous  les  coups  de  son  adversaire,  aux  ap- 
plaudissements bruyants  de  la  ville  impériale  tout  en- 
tière, un  prêtre  s'avançait  dans  l'arène,  recueillait  dans 
le  vase  du  sacrifice  le  sang  qui  coulait  de  ses  blessures, 
et  en  aspergeait  le  visage  du  dieu  (1). 

Telle  est  la  vraie  signification  des  sacrifices  humains.   s^;m~  j£l 
On  ne  peut  les  expliquer  par  l'absence  de  civilisation,  joTnt^essen- 

,  < ,  ,  i  «i  t  tiellement    et 

ni  par  le  caractère  grossier  des  peuples  ;  ils  ne  sont  pas  d'une  manière 

j     ,,  .  inséparable   à 

sortis  de  1  anthropomorphisme,  —  souvent  au  contraire,  ia  décadence 

11  de  la  religion 

ils  y  ont  conduit  (2)  :    ils  ne  doivent  pas  être  considérés  versie  paga- 

J  \     j  7  r  nisme. 

comme  l'exécution  solennelle  de  grands  criminels, 
mais  ils  portent  en  eux-mêmes  un  caractère  essentiel- 
lement religieux,  comme  Pline  le  dit  parfaitement  (3). 
C'est  ce  qu'indique  déjà  l'expression  grecque  :  Les  au- 
tels teints  de  sang  (4). 

Sans  doute  c'est  là  une  dégénérescence  terrible  des 
religions,  mais  cette  dégénérescence  n'est  pas  pire  que 
leur  retour  au  paganisme.  Les  deux  choses,  la  naissance 
du  paganisme  et  l'introduction  des  sacrifices  humains, 
ont  lieu  en  même  temps.  L'antiquité  est  unanime  à  dire 
que  l'une  et  l'autre  datent  de  la  disparition  des  ancien- 
nes religions  meilleures,  et  de  l'introduction  de  la 
croyance  à  Moloch  et  à  Kronos  ou  Saturne. 

Donc,  partout  où  nous  examinons  le  paganisme,  que 
ce  soit  dans  son  raffinement  exagéré  chez  les  Grecs,  ou 
dans  ses  difformités  les  plus  horribles  chez  les  anciens 
Bretons,  ou  chezles  Caraïbes,  toujours  nous  le  trouvons 
intimement  lié  aux  sacrifices  humains.  Et  tant  qu'il  fut 
en  pleine  vigueur,  toute  tentative  de  les  abolir  parut 


(1)  Justin.  Mart.,   ApoL,  2,  12  (Cyprian.);  De spectac .  (Parjs,  1574), 
416. 
1   (2)  Schneider,  Naturoœlker,  I,  190  sq.  —  (3)  Plinius,  30,  4  (1),  i. 

(4)  Hermann,  Gottendienstl.  Alterth.  (1er  Griechen,  (2)  II,  167. 
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être  impuissante.  Sans  doute  le  sénat  avait  défendu  cent 
ans  avant  Jésus-Christ  les  atrocités  des  sacrifices  hu- 
mains ;  mais  à  quoi  cela  pouvait-il  aboutir,  quand  ceux 
qui  portaient  les  lois  étaient  les  premiers  à  les  trans- 
gresser ?  Tant  qu'un  autre  esprit,  l'esprit  de  l'humanité, 
ne  fut  pas  introduit  dans  le  monde,  cette  inhumanité  ne 
put  disparaître.  Or  cet  esprit  naquit  seulement  un  siècle 
plus  tard,  à  Bethléem.  Et  il  fallut  encore  des  siècles, 
pour  qu'il  gagnât  sur  le  monde  une  influence  qui  per- 
mit à  Adrien  de  faire  cesser  au  moins  les  sacrifices  hu- 
mains qui  étaient  pratiqués  et  avoués  publiquement  (1). 

Car  ils  étaient  encore  continués  en  secret  du  temps 
de  Tertullien  (2),  malgré  la  peine  de  mort  que  Tibère 
avait  édictée  contre  leurs  auteurs,  à  tel  point  ce  renie- 
ment de  la  nature  ne  faisait  qu'un  avec  les  anciennes 
religions. 

Mais  le  monde  sut  bien  leur  trouver  une  compensa- 
tion en  donnant  une  vaste  extension  aux  combats  de 
gladiateurs.  Tandis  que  César  s'était  contenté  de  640 
champions  (3),  Trajan,  si  juste  et  si  doux,  en  sacrifiait 
10,000  à  la  fois  à  la  curiosité  du  peuple.  11  ne  leur  fal- 
lut pas  moins  de  cent  vingt-trois  jours  pour  s'entr'égor- 
ger  tous  (4).  Quand  les  journées  n'étaient  pas  suffisantes, 
on  les  faisait  alors  s'entre-tuer  pendant  la  nuit  au  mi- 
lieu d'illuminations  magnifiques.  On  les  engraissait 
comme  des  animaux  pour  leur  donner  une  force  extra- 
ordinaire (5),  les  mettre  ainsi  en  état  de  distribuer  des 
coups  vigoureux,  d'en  recevoir  et  de  prolonger  pour  les 
assistants  les  délices  du  sanglant  spectacle,  car  le  peu- 
ple ne  pouvait  se  rassasier  de  cet  horrible  divertisse- 
ment. Nulle  part,  on  ne  voyait  une  foule  aussi  considé- 
rable de  gens  de  toute  condition,  de  tout  sexe  et  de  tout 

(1)  Eusebius,  Prœp.  evang.,  4,  16,  47  (p.  156,  b,  164,  d.).  Porphyr., 
De  abstinent.,  2,  56. 

(2)  Tertullian.,  Apologet.,  9. 

(3)  Sueton.,  Domitian.,  4.  —  (4)  Dio  Cassius,  68,  15. 

(5)  Tacitus,  Hist.,  2,  88.  Tertullian.,  Pall.,  4.  Plinius,  Hist.  nat.,  36, 
69. 
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âge  que  celle  qui  se  pressait  à  ces  jeux  (1).  Il  arrivait 
même  parfois  que  le  peuple  enlevait  un  cadavre  de  son 
lit  de  parade,  et  qu'il  ne  le  rendait  à  la  famille  que  sur 
la  garantie  qu'elle  donnerait  une  de  ces  représentations 
sanglantes  (2). 

Hérode  Agrippa  transporta  même  en  Judée  cette  cou- 
tume terrible  (3),  lorsqu'il  y  voulutintroduire  les  autres 
coutumes  religieuses  païennes,  convaincu  que  les  deux 
choses  étaient  inséparables.  Chaque  fois  que,  dans  les 
siècles  suivants,  la  flamme  expirante  du  paganisme  se 
raviva  sous  Héliogabale  (4), 'sous  Valérien  (5),  sous  Au- 
rélien  (6),  chaque  fois  l'on  vit  aussi  se  réveiller  son  an- 
cien penchant  au  meurtre.  Quand  Julien  l'Apostat  fit  la 
dernière  tentative  de  lui  rendre  sa  domination  sur  le 
monde,  les  sacrifices  humains  apparurent  de  nouveau 
sous  leur  forme  la  plus  hideuse  (7). 

Donc,  depuis  les  premiers  et  les  meilleurs  jours  de 
sa  vie,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  —  l'histoire  des  mar- 
tyrs en  fournit  le  meilleur  témoignage,  —  le  paganisme 
fut  étroitement  lié  aux  sacrifices  humains,  car  ceux-ci, 
comme  nous  allons  le  voir  tout  à  l'heiire  plus  en  dé- 
tail, sont  fondés  sur  sa  nature  la  plus  intime. 

Qu'on  ne  nous  oppose  pas  toutefois  que,  dans  les  der-     4_Les  sa_ 
niers  siècles  avant  Jésus-Christ,  les  sacrifices  humains  Ssson/1™ 
furent  supprimés  dans  beaucoup  de  pays.  Nous  le  sa-  Senc'  Jn 
vons,  et  nous  admettons  même  que  le  fait  se  produisit  i SeuTe ! not 
chez  beaucoup  de  peuples  de  l'antiquité,  quand  même 
cela  n'eut  pas  lieu  chez  les  peuples  les  plus  civilisés. 
Mais,  selon  nous,  l'explication  est  facile  à  donner.  Plus 
nous  remontons  -le  cours  des  temps  anciens,  plus  nous 
trouvons  de  vestiges  d'une  religion  sérieuse.  La  diffé- 
rence entre  les  situations  que  nous  dépeint  Homère,  et 

(1)  Cicero,  Pro  Sextio,  59,  124,  125.  —  (2)  Sueton.,  Tib.,  37. 

(3)  Flav.  Joseph.,  Anliquit.  Jud.,  19,  7,  n  ;  cf.  15,  8,  1. 

(4)  Lampridius,  Hcllogabal.,  8. 

(5)  Eusebius.,  Hist .  eccl,,  7,  10. 

(6)  Vopiscus.,  A arelian.,  20. 

(7)  Theodoret.,fl/s*.  eccl.,  3,  26. 
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celles  que  nous  dépeint  Aristophane,  entre  l'époque  de 
Numa et  celle  d'Auguste,  entre  les  jours  où  le  Rigveda 
a  pris  naissance  et  ceux  où  le  roi  Tschandragupta  rem- 
plissait l'Occident  de  son  nom,  est  évidente.  Plus  on 
avance,  plus  on  voit  s'accentuer  parmi  les  peuples  la 
disparition  du  goût  pour  les  sacrifices,  et  du  sentiment 
religieux.  Les  Grecs  immolaient  d'abord  cent  taureaux 
aux  dieux  ;  ils  ne  réservaient  rien  pour  eux,  mais  ils 
brûlaient  l'offrande  tout  entière  sur  l'autel.  Plus  tard, 
ils  n'offrirent  à  leurs  dieux  que  les  os,  la  peau  et  la 
graisse  des  victimes  ;  le  reste,  ils  le  gardaient  pour  eux 
et  le  consommaient  dans  des  festins.  Telle  est  exacte- 
ment aussi  la  manière  d'agir  des  Kamtschadales  et  d'au- 
tres tribus  sibériennes  où  nègres.  Lorsqu'ils  offrent  un 
sacrifice,  ils  s'arrangent  de  manière  à  offrir  aux  dieux 
ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  manger,  c'est-à-dire  les  os,  les 
cornes,  les  sabots,  la  tête  ,  les  intestins  (1).  Ceci  n'est 
évidemment  pas  la  marque  d'une  perfection  religieuse. 
Or  si  nous  ne  trouvons  pas  cette  marque,  ce  serait  évi- 
demment agir  avec  deux  poids  et  deux  mesures,  que  de 
vouloir  découvrir  un  progrès,  une  religion  purifiée,  une 
humanité  plus  noble,  dans  la  conduite  des  bons  Grecs, 
qui  nedonnentaux dieux  quece  dontilsnepeuvent  seser- 
vir  eux-mêmes.  Nous  y  sommes  d'autant  plus  autorisés 
que,  contre  leur  habitude,  ils  parlent  une  fois  sincère- 
ment en  cette  occasion,  et  avouent,  dans  la  jolie  histoire 
du  sacrifice  de  Prométhée  (2),  —  si  grande  est  leur  es- 
time pour  Jupiter,  — :  que  c'est  une  pure  tromperie  en- 
vers la  divinité.  C'est  avec  une  raillerie  amère  que  Phé- 
récrate  dit  au  nom  des  dieux  :  «  Quand  vous  nous  offrez 
des  sacrifices,  vous  prenez  pour  vous  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  11  ne  nous  reste  que  des  os  rongés  proprement, 
comme  on  les  jette  ordinairement  aux  chiens  sous  la  ta- 


ri) Wultke,  Gesch.  des  Heidenthums,!,  132.  Tylor,  Anfœnge der  Cul- 
tur,  II,  208,  378,  382,  384,  407. 
(2)  Hesiod.,  Theogon.,  535  sq. 
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ble.  C'est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  vous  cachez 
votre  confusion  dans  des  nuages  d'encens  (1). 

Cette  tendance  d'esprit  explique  facilement  la  dispa- 
rition progressive  des  sacrifices  humains.  Celle-ci  ne 
s'explique  pas  par  l'augmentation  des  sentiments  phi- 
lanthropiques, mais  par  la  domination  du  sentiment  re- 
ligieux. Qu'on  attribue  donc  si  on  veut  au  Bouddhisme 
le  mérite  d'avoir  supprimé  les  sacrifices  humains,  seu- 
lement que  personne  n'y  cherche  un  témoignage  de  sa 
perfection  religieuse.  En  réalité  le  vrai  motif  est  qu'il 
est  devenu  trop  faible  pour  tout  effort  religieux  sérieux. 
Une  religion  si  frelatée,  si  toutefois  ce  mot  est  applica- 
ble ici,  peut  à  peine,  - —  abstraction  faite  de  l'horreur 
de  l'effusion  du  sang  (2),  —  offrir  en  sacrifice  des  fleurs, 
du  lait,  du  thé,  des  gâteaux,  du  beurre  (3).  Quant  à  s'é- 
lever jusqu'à  faire  des  sacrifices  sérieux,  le  Bouddhis- 
me n'en  a  pas  l'énergie  suffisante.  Nous  aussi,  nous  le 
louons  de  ne  pas  avoir  offert  de  sacrifices  humains,  mais 
nous  n'y  verrions  un  sentiment  religieux  plus  pur  que 
dans  le  cas  où  il  serait  un  peu  plus  religieux,  et  particu- 
lièrement dans  le  cas,  où  il  aurait  un  peu  plus  le  senti- 
ment du  sacrifice. 

De  même  chez  les  Chinois,  le  sacrifice  est  descendu 
au  niveau  d'un  amusement  insignifiant.  Ils  en  sont  d'au- 
tant plus  blâmables  qu'ils  n'ont  pas  perdu  la  pensée  que 
ce  doit  être  quelquefois  plus  sérieux.  Quand  ils  y  ont 
intérêt,  quand  ils  sont  accablés  sous  le  coup  de  mal- 
heurs extraordinaires,  ou  qu'il  s'agit  de  traités  de  paix 
et  de  serments  d'une  grande  importance,  chose  carac- 
téristique, ils  ont  toujours  des  sacrifices  sanglants, 
comme  ils  en  avaient  dans  les  anciens  temps  (4).  Mais 

(1)  Pherecrates,  Fragm.,  i.Transfug.  (Bothe,  p.  87).  Glem.  Alex., 
Strom.,  7,  6,  30. 

(2)  Kœppen,  Religion  des  Buddha,!,  455  sq. 

(3)  Ibid.y  I,  560  sq. 

(4)  Mémoires  concernant  l'hist.  des  Chinois  (V,  55,  n.  35).  Moyriac  de 
Mailla,  Hist.  générale  de  la  Chine,  VI,  224.  Plath,  Religion  und  Cul- 
tur  der  alten  Chinesen  (Abhandl.  der  bayer.  Akad.  der  Wissensch-., 
IX,  3,  855,  865). 
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en  dehors  de  ces  cas,  ils  croient  que,  pour  des  choses 
sans  valeur,  des  cierges,  des  rognures  de  papier,  sont 
bons  pour  leur  dieu  (1). 

Dans  l'Inde,  le  lait  a  pris  aujourd'hui  la  place  de  la 
chair  ;  mais  quand  une  grande  détresse  se  fait  sentir, 
le  sacrifice  sanglant  reparaît  de  nouveau,  comme  An- 
quelil  l'a  vu  lui-même.  Sans  doute  ceci  se  fait  dans  des 
proportions  plus  petites  :  on  place  un  tout  petit  morceau 
de  viande  sur  un  morceau  de  pain  (2),  mais  cela  n'em- 
pêche pas  que  ce  soit  un  sacrifice  sanglant.  De  même 
les  images  égyptiennes,  représentant  des  autels  et  des 
sacrifices,  laissent  voirla plupart  du  temps,  comme  per- 
due au  milieu  de  pain,  de  fruits  et  de  fleurs,  une  insi- 
gnifiante offrande  de  chair  (3). 

Qu'on  en  finisse  donc  avec  toutes  ces  belles  paroles 
de  progrès  religieux  dans  le  paganisme  !  Ce  n'est  pas 
l'augmentation  de  la  civilisation,  de  la  morale,  de  la  re- 
ligion ou  de  l'humanité  qui  est  la  cause  de  la  suppression 
progressive  des  sacrifices  païens,  c'est  la  décadence  de 
l'ancienne  religion  païenne  qui  est  homicide  de  sa  na- 
ture. Ceci  serait  tout  à  fait  louable,  si  seulement  le  sen- 
timent homicide  avait  aussi  disparu  par  le  fait  même. 
Malheureusement,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Le  sentiment 
religieux  disparut,  l'humanité  qui  lui  était  jointe  et  con- 
tribuait à  faire  un  mélange  si  horrible  resta.  Jadis  les 
Àtharvans  offraient  à  Eran  de  grands  sacrifices  san- 
glants, maintenant  les  fleurs,  les  fruits,  le  vin,  le  lard, 
leur  suffisent.  A  la  place  de  chair,  ils  donnent  du  riz  et 
des  gâteaux  (4).  Mais  que  personne  ne  croie  que  l'adou- 
cissement du  caractère  et  l'horreur  pour  le  sang  répandu 
aient  été  la  cause  de  la  cessation  de  leurs  sacrifices  san- 
glants. Tout  plutôt  que  cela. 

Dans  les  anciens  temps  où  ils  sacrifiaient  le  sang 

(1)  Wuttke,  Gesch.  des  Heidenlhums,  II,  64  sq. 

(2)  Spiegel,  Eranische  Aller ihumskunde,  III,  572. 

(3)  Uhlemann,  Mgypt.  Alterthiimskunde,  III,  193  ;  JV,  18G,  29'G. 

(4)  Spiegel,  Eranische  Aller Ihumskunde,  111,  577  sq.,  572. 
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d'hommes  et  d'animaux,  les  Perses  étaient,  c'est  vrai, 
violents  (1),  sévères  et  cruels  dans  leurs  châtiments  (2), 
mais  ils  ne  les  appliquaient  qu'autant  que  la  justice  le 
demandait,  et  seulement  dans  les  cas  extrêmes  (3). 
Dans  les  temps  postérieurs,  ils  devinrent  absolument 
inhumains  (4).  Les  actes  des  martyrs  ne  parlent  nulle 
part  de  tourments  aussi  inouïs  qu'ici  ;  on  écorchait,  on 
sciait,  on  écrasait  les  victimes,  on  les  coupait  en  mor- 
ceaux (5).  Si  malgré  cela,  ils  deviennent  tous  les  jours 
plus  insensibles  en  face  du  sang  humain  et  des  souffran- 
ces, et  plus  avares  du  sang  offert  surles  autels,  ce  n'est 
pas  une  preuve  de  l'élévation  du  sentiment,  mais  c'est 
seulement  un  signe  de  la  décadence  du  zèle  religieux. 
Tant  que  le  paganisme  posséda  son  ancien  sentiment 
religieux,  il  en  donna  la  preuve  parla  pratique  d'atro- 
cités abominables  et  d'inhumanités  révoltantes. 

Toutefois  nous  ne  voulons  pas  accuser  ;  nous  voulons  5  —  c-est 
plutôt  expliquer.  Nous  sommes  ici  en  face  d'une  sombre  fice  humain  et 
énigme,  pleine  d  horreur,  et  qui  néanmoins  n'est  pas  cide .jf?  se 

°         7    l  ?  i  r  manifeste  sur- 

difficile  à  résoudre.  Il  n'y  a  pas  de  mal  complet,    pas  ^2^- 

d'erreur  absolue.  Ce  qui  serait  seulement  mauvais  ou  S}"^  T,re 
faux  ne  saurait  exister.  Pour  qu'une  chose  existe,  il  lui 
faut  au  moins  l'apparence,  ou  un  faible  reste  de  vrai  et 
de  bien.  lien  est  de  même  ici.  Comme  la  religion,  le 
sacrifice  est  fondé  sur  la  nature  la  plus  intime  de  l'hom- 
me. Sans  religion,  l'humanité  ne  peut  pas  plus  exister 
que  la  religion  sans  sacrifice.  Adorer  Dieu  avec  du  sang, 
accomplir  dans  le  sang  l'acte  de  la  plus  sainte  élévation 
vers  le  tout  miséricordieux,  voilà  qui  est  contre  nature 
et  une  marque  de  dégénérescence  malsaine  (6). 

(1)  Herodot,  1,  89. 
"  (2)  Id.,  7,  194;  5,25. 

(3)  ld.,  1,  137,  6,  30;   7,  194.  Nie  Damasc,  Fragm.,   132  (Mûller, 
Fragm.  Inst.  Cyr.,  II,  462). 

(4)  Theodoret.,  In  Daniel,  7,  5.  Ammian.  Marcell.,  23,  6.  Spiegel, 
loc.  cit.,  III,  651  sq. 

(5)  Theodoret.,  Hist.,  eccl.,  5,  59  (38).  Socrates,  Hist.  eccl.,  7,  18. 
Sozomen.,  2,  11,  13. 

(6)  Eusebius,  Prsep.  evang.,b,  14.  Arnobius,  7,16. 

il 
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Si,  malgré  cela,  les  hommes  sur  la  terre  tout  entière 
font  crier  non  seulement  le  sang  des  animaux,  mais 
aussi  leur  propre  sang  vers  le  ciel  pour  implorer  misé- 
ricorde, faut-il  encore  des  témoignages  pour  nous  mon- 
trer que  c'est  l'expression  d'un  besoin  et  une  nécessité 
généralement  sentie  ?  Faut-il  encore  longtemps  prou- 
vera l'humanité  que  l'état  dans  lequel  elle  vit  mainte- 
nant est  un  état  contre  nature,  et,  qu'en  agissant  ainsi , 
elle  a  prononcé  sa  propre  sentence  de  mort? 

Or  les  sacrifices  humains  ne  sont  pas  autre  chose  que 
la  signature  que  l'humanité  a  écrite  avec  son  sang  au 
bas  de  sa  condamnation  :  «  Le  jour  où  tu  mangeras  de 
ce  fruit,  tu  seras  frappé  de  mort  »  (1). 

Le  récit  des  anciens  (2)  nous  disant  que  primitive- 
ment les  hommes  n'avaient  que  des  sacrifices  non  san- 
glants, et  que  c'est  lorsqu'ils  sentirent  qu'ils  ne  pou- 
vaient apaiser  leurs  dieux  avec  eux,  qu'ils  en  firent  avec 
effusion  de  sang,  renferme  un  sens  profond  et  repose 
sur  une  tradition  vraie.  Les  livres  saints  racontent  exac- 
tement la  même  chose  à  propos  du  sacrifice  d'Abel  et 
de  Caïn.  Dans  le  sacrifice  sanglant,  il  y  a  l'aveu  que 
l'homme  pécheur  qui  l'offre  donne  lui-même  son  sang 
à  Dieu  et  mérite  la  mort.  Or,  pour  prononcer  cet  aveu, 
il  lui  fallait  faire  abnégation  complète  de  lui-même,  et 
voilà  ce  que  l'homme  tombé  ne  pouvait  faire.  C'est  ainsi 
qu'après  la  chute,  comme  s'il  vivait  toujours  dans  la 
meilleure  paix  avec  Dieu,  et  non  comme  s'il  avait  en- 
trepris avec  lui  une  guerre  à  mort,  il  continua  d'offrir 
le  sacrifice  pacifique  qu'il  ne  pouvait  offrir  que  dans  l'é- 
tat d'innocence.  Mais  le  Seigneur  n'eut  point  pour  agréa- 
ble le  sacrifice  de  cette  arrogance  inflexible,  et  fit  sentir 
à  l'humanité  non  pas  les  suites  de  sa  colère,  mais  de  ses 
révoltes  à  elle,  révoltes  qu'elle  niait  et  n'expiait  point. 


(1)  Gen.,  Il,  17. 

(2)  Plato,  Leg.,  6,  22,  p.  782,  c.  Aristot.,  FJh.,  8,  9  (11),  6.  Plu- 
tarch.,  Numa,  8,  10.  Porphyr.,  De  abstin.,  2,  5,  6,  7,  27,  34.  Cf.  Euse- 
bius,  Prœp.  evang.,  1,  9;  4,  14.  Ovid.,  Fast.,  I,  337. 
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C'est  alors  que  pleine  de  confusion  et  rongeant  son 
frein,  elle  reconnut  ce  qu'elle  ne  pouvait  plus  cacher. 
Mais  de  nouveau  elle  imita  Caïn  son  modèle,  et  cher- 
cha à  noyer  dans  le  sang  d'hommes  étrangers  et  dans  le 
sang  de  frères  sa  propre  sentence  de  mort. 

Ce  fut  un  nouveau  crime  ajouté  au  premier.  C'est  ainsi 
qu'une  mauvaise  action,  quand  elle  n'est  pas  entravée, 
produit  chaque  jour  de  nouveaux  crimes.  Ce  n'est  que 
forcés  par  la  nécessité,  que  les  hommes  avaient  avoué 
la  colère  de  Dieu  ;  mais  ils  laissèrent  subsister  la  cause 
qui  l'avait  provoquée  :  l'esprit  d'insubordination  et  de 
glorification  personnelle  ;  et  cette  mauvaise  semence 
produisit  un  nouveau  fruit  empoisonné  :  les  sacrifices 
humains.  Ils  ne  pouvaient  pas  nier  qu'ils  avaient  encouru 
la  perle  de  la  vie  ;  mais  reconnaître  qu'ils  n'avaient  pas 
le  droit  de  la  sacrifier,  voilà  ce  qui  leur  coûtait  aussi. 
En  réalité  la  parole  de  Dieu  :  Tu  n'es  pas  maître  de  la 
vie,  pas  plus  de  la  tienne  que  de  celle  des  autres,  s'y 
opposait.  Mais  l'homme  ne  voulut  pas  l'admettre,  lui 
qui  avait  tout  fait  pour  se  rendre  égal  à  Dieu,  car  il  lui 
aurait  fallu  revenir  complètement  sur  ses  voies,  et  il 
était  bien  éloigné  de  ces  dispositions. 

Celui  qui  croit  être  comme  un  dieu,  croit  aussi  avoir 
le  droit  d'agir  en  maître  de  la  vie  et  de  la  mort.  Le  sui- 
cide, qui  est  l'usage  le  plus  abusif  du  droit  de  disposer 
de  soi-même,  et  le  mépris  de  la  vie  et  du  sang  d'étran- 
gers, sont,  pour  cette  raison,  fondés  sur  la  nature  du 
paganisme,  c'est-à-dire  sur  la  révolte  complète  envers 
Dieu.  C'est  pourquoi  nous  avons  dit  que  la  renonciation 
aux  sacrifices  humains  équivalait  à  la  suppression  du 
paganisme.   . 

Malgré  cela,  une  vérité  sérieuse  et  incontestable  forme  r  6;r  si^ni- 

o  7  fication      des 

le  fond  de  ces  horribles  forfaits.  C'est  par  le  péché  que 
l'homme  a  compromis  la  vie.  C'est  seulement  quand 
une  autre  vie  est  acceptée  en  retour  de  la  sienne,  qu'il 
peut  conserver  celle-ci.  Or  la  vie  est  dans  le  sang.  C'est 
pourquoi  la  punition  comme  l'expiation  ont  leurs  raci- 


sacrifices  d'à- 
nimanx. 
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nés  dans  le  sang.  Sans  effusion  de  sang  il  ne  peut  y  avoir 
rémission  du  péché  (1).  Mais  l'homme  n'est  pas  le  maî- 
tre de  la  vie,  sans  compter  qu'il  ne  peut  s'affranchir  de 
sa  propre  malédiction  par  le  sang  et  parla  vie  humaine, 
qui  elle-même  esttombée  sous  le  coup  de  la  malédiction. 

C'est  pourquoi  Dieu  lui  a  défendu  de  répandre  le  sang 
humain  (2),  et  lui  a  donné  en  même  temps,  par  pitié 
pour  lui,  le  plein  pouvoir  d'offrir  comme  expiation  le 
sang  des  animaux  à  la  place  du  sien.  C'est  Abel  qui  a 
offert,  avec  le  sang  des  animaux,  le  plus  ancien  sacri- 
fice que  l'histoire  connaisse.  Et  Dieu  jeta  avec  complai- 
sance les  yeux  sur  lui  et  sur  son  sacrifice  (3),  non  parce 
qu'il  attribuait  de  la  valeur  au  don  lui-même  (4),  mais 
parce  qu'il  y  voyait  un  aveu  de  sa  faute  et  un  acte  d'o- 
béissance à  ses  prescriptions  (5). 

Jamais  le  monde  n'a  perdu  ce  souvenir.  Partout  nous 
trouvons  les  sacrifices  d'animaux.  Même  dans  le  paga- 
nisme, les  sacrifices  humains  viennent  après  eux,  signe 
consolant  que  Terreur  et  l'inhumanité  ne  peuvent  jamais 
triompher  complètement.  A  la  fin,  la  conscience  primi- 
tive des  vérités  religieuses  et  le  souvenir  de  ce  qu'on 
avait  entendu  et  cru  dans  des  jours  meilleurs,  finirent 
par  percer.  Ainsi  s'explique  la  question  de  savoir  com- 
ment l'humanité  put  croire  qu'il  y  avait  pour  elle  un 
secours  dans  le  sang  des  animaux.  Comment  l'idée  de 
faire  saigner  un  animal  à  cause  d'elle  put-elle  lui  ve- 
nir à  l'esprit?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'expliquer  cette 
sombre  coutume  religieuse.  Celui  qui  nie  cette  explica- 
tion ne  comprendra  jamais  comment  un  homme,  com- 
ment même  l'humanité  tout  entière  pouvait  faire  expier 
ses  péchés  par  les  animaux.  C'est  la  grande  pensée  de 
la  représentation. 

Partout   et  toujours  où  l'on  sacrifie  des  animaux, 


(1)  Hebr.,IX,  22.  —  (2)  Gen.5  IX,  5,  6.  —  (3)  Gen.,  IV,  6. 

(4)  Psalm.,  XLIX,  13. 

(5)  Psalm.,  XXXIX,  7.  Hebr.,  X,  5. 1.  Reg..  XV,  22sq.  Eccl.,  IV,  M. 
Eccli.,  XXXV,  2. 
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nous  trouvons  exprimée  l'opinion  qu'ils  tiennent  la 
place  des  hommes  qui  devraient  être  les  victimes  pro- 
prement dites  (1),  C'est  pourquoi  chez  les  Juifs,  le  pé- 
cheur qui  faisait  un  sacrifice,  mettait  les  mains  sur  la 
tête  de  l'animal,  devant  l'autel,  et  confessait  ainsi  ses 
péchés  (2).  De  cette  sorte,  il  transmettait  son  propre 
péché  à  lanimal  destiné  au  sacrifice,  et  le  lui  imposait 
sur  la  tête  (3).  On  ne  pouvait  exprimer  plus  clairement 
la  représentation.  Désormais,  l'animal  était  son  second 
moi  pécheur.  Tremblant  à  la  vue  de  la  mort,  il  tenait 
sa  place  devant  l'autel,  considéré  comme  l'image  de 
Dieu.  Le  sacrificateur  pécheur  devait  éprouver  un  sen- 
timent de  compassion  (4),  quand  il  tranchait  lui-même 
la  gorge  de  l'animal  qui  tenait  sa  place.  11  accomplis- 
sait ainsi  symboliquement  surlui-même  l'acte  du  sacri- 
fice. Nous  trouvons  également  la  même  représentation 
chez  les  Egyptiens.  Une  chose  à  remarquer,  c'est  qu'ils 
prononçaient  une  formule  de  malédiction  sur  la  tête  de 
l'animal  en  la  séparant  du  tronc  (5). 

Un  autre  usage  est  encore  plus  expressif.  Ils  impri- 
maient sur  la  victime  désignée  un  cachet  rougi  au  feu  ; 
or  ce  cachet  représentait  un  homme  à  genoux  qui,  les 
mains  liées  derrière  le  dos  ,  allait  recevoir  le  coup 
mortel  (6). 

Que  la  même  manière  de  voir  régnât  aussi  chez  les 
Grecs,  c'est  démontré  par  le  sacrifice  d'Iphigénie,  à  la 
place  de  qui  on  immola  une  biche.  Sans  doute,  dans 
les  temps  postérieurs,  la  pensée  que  les  animaux   de- 

(1)  Outram,  De  sacrificiis,  265  sq.  Lasaulx,  Studien, 233  sq., 255-259. 
Haneberg,  Die  relig.  AUerth.  der  Bibel,  (2)  420  sq.,  445  sq. 

(2)  Exod.,  XXIX,  10.  Levit.,I,  4,  32;  IV,  4;  V,  5;  XVI,  21.  Num., 
V,  6,  7.  Bonfrère,  In  Levit.,  I,  4;  6,  4  .Wouters,  Dilucid.  in  Levit.,  c.  5, 

2  (II,  237  sq.). 

(3)  Haneberg,  loc.  cit.,  (2)  393.  Thalhofer,Das  Opfer  des  Altenund 
Neuen  Blindes,  46  sq. 

(4)  Thalhofer,  Das  Opfer,  53sq.Stœckl,  Das  Opfer,  248.  Hertzog,R<?a/ 
Encyklop.,  (2)  XI,  40  sq.  Schenkel,  Bibel  Lex.,lV,  364. 

(5)  Herodot.,  2,  39,2,3. 

(6)  Castor.,  Fragm.,  26  (Gtesias,  éd.  Millier,  Append.,  p.  181).  Plu- 
tarch.,  Isis  et  Osiris,  31.  Uhlemann,  Mgypt.  Alterthumskunde,  II,  192. 
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vaient  remplacer  l'homme  dans  le  sacrifice,  perdit  de 
sa  vivacité  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  exista 
autrefois,  et  qu'elle  amena  l'imitation  des  sacrifices  d'a- 
nimaux. Malgré  cela,  cette  idée  ne  suffirait  pas  par 
elle-même  à  expliquer  le  sacrifice  d'un  animal  à  la  place 
du  pécheur.  11  est  facile  de  comprendre  qu'un  tel  sacri- 
fice non  seulement  n'a  pas  de  valeur,  mais  n'a  pas  de 
sens  non  plus,  à  moins  d'être  ramené  à  une  disposi- 
tion divine  expresse.  L'homme  n'a  pu  en  arriver  tout 
seul  à  cette  coutume,  et  il  pouvait  encore  moins  penser 
que  son  salut  en  dépendît  si  Dieu  ne  l'avait  pas  ordonné 
ainsi.  «  Ce  sont  les  dieux,  dit  Platon,  qui  doivent  avoir 
établi  les  usages  sacrés  et  les  sacrifices  »  (1  ). 

Nulle  part  la  pensée  que  les  sacrifices  sont  sans  va- 
leur, à  moins  que  Dieu  ne  les  commande  lui-même  et 
ne  leur  donne  de  l'importance,  n'est  exprimée  plus 
clairement  que  dans  le  Livre  de  la  mort  des  Egyptiens. 
Là,  il  est  dit,  que  le  sacrifice  est  offert  au  saintpar  excel- 
lence, au  Seigneur  qui  a  fait  la  sphère  terrestre,  au  Sei- 
gneur des  holocaustes  et  des  sacrifices  sanglants.  Mais, 
chose  curieuse,  celui  pour  qui  le  sacrifice  est  offert,  est 
aussi  désigné  comme  son  propre  prêtre,  comme  celui 
qui  offre  en  sa  propre  personne  elle-même  le  sacrifice 
des  péchés  pour  le  pécheur  (2). 

Ce  passage  est  l'un  des  plus  importants  pour  bien 
comprendre  la  nature  des  sacrifices  anciens.  Il  est  clair 
qu'on  y  enlève  aux  sacrifices  d'animaux  leur  valeur  pro- 
pre et  indépendante.  Il  est  impossible  que  le  sang  des 
animaux,  comme  tel,  efface  les  péchés  de  l'homme  (3). 
Qu'est-ce  que  l'animal  a  de  commun  avec  nos  fautes? 
Qu'est-ce  que  j'ai  de  commun  avec  ranimai  inoffensif? 
Je  donne  quelque  chose  de  ce  que  je  possède  ou  que  j'ai 
acheté  pour  apaiser  Dieu  par  un  sacrifice.  Mais  aussi 
c'est  tout  ce  que  je  puis  faire.  En  agissant  ainsi,  je  re- 

(1)  Plato,  Critias,  p.  il 3,  c. 

(2)  Uhlemann,  Mgypt.  Alterthumskunde,  IV,  158,  167. 

(3)  Hebr.,  X,  5. 
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connais  ma  faute  devant  Dieu  ;  mais  elle  n'est  pas  effa- 
cée parce  moyen.  J'avoue  seulement  que  j'ai  encouru 
la  perte  de  mon  sang  et  de  ma  vie,  mais  je  ne  donne 
pas  pour  eux  une  compensation  pleine  et  entière.  Je  fais 
ce  que  je  puis,  si  peu  que  ce  soit,  et  j'exprime  par  là 
que  Dieu  seul  peut  m'exonérer  de  mon  péché,  que  s'il 
veut  être  apaisé  par  le  sang,  il  doit  remplir  lui-même  le 
rôle  de  prêtre  sacrificateur  et  faire  lui-même  le  sacrifice, 
de  telle  sorte  que  lui  seul  peut  se  réconcilier  avec  moi. 
Donc,  je  ne  puis  offrir  autre  chose  que  l'expression  de 
ma  bonne  volonté.  Je  ne  puis  que  me  donner  la  satisfac- 
tion d'avoir  fait  quelque  chose  pour  l'expiation  de  ma 
faute,  supposé  que  Dieu  lui-même  ait  ordonné  cette 
compensation  ou  qu'il  l'ait  du  moins  acceptée  en  grâce, 
et  qu'il  supplée  à  ce  qui  m'est  impossible,  bref,  supposé 
qu'il  fasse  lui-même  fonction  de  prêtre,  et  que  tout  ce 
que  nous  accomplissons  ici-bas  dans  le  sacrifice,  nous  le 
fassions  seulement  en  son  nom. 

Il  y  a  donc  dans  cette  chose,  la  plus  obscure  et  la  plus 
horrible  qui  soit,  le  sacrifice  du  sang,  que  toutes  les  re- 
ligions anciennes  ont  scrupuleusement  observé,  un  qua- 
druple aveu.  Premièrement,  que  l'humanité  s'est  char- 
gée d'une  faute  qu'elle  ne  peut  expier  que  par  son  pro- 
pre sang  et  sa  propre  vie.  Secondement,  que  si  elle  doit 
trouver  grâce,  si  elle  doit  vivre,  unîsang  étranger,  inno- 
cent, doit  couler  pour  représenter  le  sien.  Troisième- 
ment, que  jusqu'à  ce  que  ce  sacrifice  complet  soit  ac- 
compli, l'humanité  doit  toujours  avouer  qu'elle  a 
mérité  la  perte  de  sa  vie,  et  qu'elle  ne  peut  la  racheter 
qu'avec  du  sang  innocent.  Quatrièmement,  que  le  sa- 
crifice qui  un  jour  doit  expier  complètement  sa  faute, 
personne  ne  peut  l'accomplir  excepté  Dieu.  Dieu  lui- 
même  doit  devenir  son  propre  prêtre,  Dieu  lui-même 
doit  devenir  la  victime,  Dieu  lui-même  doit  effacer  la 
faute  des  hommes  dans  le  sang.  C'est  seulement  ainsi 
que  Dieu  peut  être  apaisé  et  l'homme  sauvé  (1).  Promé- 

(1)  August.,  InLevitic.y  9,  57,  4  (III,  1,  517,  a)  ;  Contra  Faustum,  6, 
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thée  expiera  jusqu'à  ce  qu'un  Dieu  se  charge  volontaire- 
ment de  ses  souffrances,  et  jusqu'à  ce  qu'un  immortel 
meure  pour  lui  (1).    Telle  est  l'idée  du  sacrifice  san- 


glant. 


Nous  voyons  cette  conviction  particulièrement  repré- 
sentée chez  les  peuples  où  les  sacrifices  humains  étaient 
le  plus  en  usage,  chez  les  Mexicains  (2),  et  chez  leurs 
parents  de  race  et  de  religion,  les  Chibchas  de  la  Nou- 
velle-Grenade (3).  Selon  leur  manière  de  voir,  le  mal- 
heureux qui  était  destiné  à  être  sacrifié  tenait  la  place 
de  la  divinité.  Jl  portait  ses  insignes  pendant  une  année 
tout  entière.  On  lui  rendait  à  la  lettre  les  honneurs  de 
l'adoration  qu'on  rendait  d'ordinaire  aux  dieux.  On  se 
prosternait  devant  lui,  et  on  l'honorait  de  tous  les  si- 
gnes de  l'adoration  et  du  culte  divin.  Nous  lisons  aussi 
dans  les  actes  du  martyre  des  saintes  Perpétue  et  Féli- 
cité, qu'on  voulait  conduire  à  la  mort  les  hommes  vêtus 
comme  des  prêtres  de  Saturne,  et  les  femmes  vêtues 
comme  des  prêtresses  de  Cérès  (4).  Tout  cela  découlait 
de  la  pensée  que  Dieu  seul  peut  délivrer  par  le  sang  le 
monde  de  la  malédiction  qui  pèse  sur  lui. 
7.  -d'où       Sans  doute  il  est  difficile  que  les  peuples  aient  eu  des 

vient    linch-  ,  . 

?eatihîmamenà  no^ons  claires  à  ce  sujet,  mais  malgré  cela,  ils  n'ont 
sangndre  le  jamais  pu  effacer  cette  idée  de  leur  esprit.  Il  serait  alors 
impossible  de  comprendre  la  ténacité  avec  laquelle  ils 
se  cramponnaient  à  ces  sacrifices  qui  leur  coûtaient 
de  si  pénibles  renonciations.  L'idée  de  la  nécessité  du 
sacrifice  devait  être  profondément  enracinée  chez  les 
hommes  pour  qu'ils  se  soumissent  à  des  prescriptions 
si  pénibles  et  si  embrouillées  que  Tétaient,  par  exem- 
ple, les  prescriptions  concernant  les  grands  sacrifices 

5  ;  20,  18,  22  ;  22,  14,  47  ;  Contra  adversarium  legis  et  prophet.,  1,18, 
37  ;  20,  39  (VIII,  567  sq.,  570);  2,  11,  36  (602  e). 

(1)  JEschyl. , Promettions,  1026  sq. 

(2)  Wuttke,  Gesch.  des  Heidenthums,  I,  272.  Arnim,  Das  alte  Mexico, 
44. 

(3)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  (1864)  IV,  364. 

(4)  Aeta  SS.  Felicit.  et  Perpetuse,  n.  18  (Ruinart). 


CONFESSION    GÉNÉRALE   DE    INHUMANITÉ    TOMBÉE       265 

de  chevaux,  chez  les  Hindous.  Le  sacrifice  durait  une 
année  et  comprenait;  un  million  de  victimes.  Il  était  ac- 
compagné de  cérémonies  si  nombreuses,  si  mesquines, 
et  si  ennuyeuses,  qu'il  fallait  tout  recommencer  quand 
l'une  d'elles  avait  été  omise.  Et  on  l'offrait  malgré 
cela  (1).  Dans  la  loi  de  la  religion  perse,  les  fidèles  ordi- 
naires s'obligent  à  sacrifier  jusqu'à  mille  animaux  pour 
l'expiation  de  certains  péchés,  mais  les  héros  et  les  prin- 
ces s'engagent  à  en  sacrifier  plus  de  dix  mille  (2).  À  Jé- 
rusalem, Salomon  célébra  la  dédicace  du  temple  qu'il 
avait  bâti,  par  l'effusion  du  sang  de  plus  de  142.000  vic- 
times (3). 

A  Rome,  quand  Caligula  monta  sur  le  trône,  il  cher- 
cha à  se  rendre  le  ciel  propice  en  immolant  1 60.000  vic- 
times (4).  D'ailleurs,  l'extension  que  les  Romains,  sur- 
tout Auguste  (5)  et  Marc-Aurèle  (6),  donnèrent  aux 
sacrifices,  fut  si  grande,  que  plusieurs  empereurs  comme 
Nerva,  par  exemple,  cherchèrent  à  la  restreindre,  par 
crainte  pour  la  caisse  de  l'état  (7).  Mais  ce  fut  en  vain. 

En  face  de  cela,  les  hécatombes  des  Grecs,  qui  se  com- 
posaient de  douze  à  quatre-vingt  dix-neuf  taureaux, 
chiffre  auquel  arrivaient  les  héros  d'Homère  (8),  étaient 
une  vraie  bagatelle. 

Les  traces  de  sang  que  le  roi  du  désert  laisse  après 
lui  en  emportant  son  butin,  indiquent  au  chasseur  qui 
le  poursuit  sur  son  coursier  rapide,  le  chemin  suivi  par 
le  ravisseur.  Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  de  faire  de 
longues  recherches  pour  savoir  quelle  voie  l'humanité 
a  suivie  à  travers  le  monde.  Des  torrents  de  sangla  font 
connaître.  Mais  il  est  difficile  et  même  impossible  de 
savoir  s'il  a  coulé  plus  de  sang  sous  l'arme  meurtrière 
brandie  par  la  haine,  que  sous  le  couteau  du  sacrifica- 

(1)  Duncker,  Gesch.  des  Alterthums,  II,  341-346. 

(2)  I6id.,Il,539.  —  (3)111,  Reg.,  VIII,  63.  II.  Par.,  VII,  5. 
(4)  Suetonius,  Caligula,  14.  —  (5)  Seneca,  Benef.,  3,  27,  1. 
(6)  Ammian.  Marcell.,  5,  4. 

(1)  Dio  Gassius,  68,  2. 

(8)  Iliad.,  6,  93.  Odyss.,  3,8. 
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teur.  Des  millions  d'animaux  de  la  plus  haute  valeur, 
des  milliers  d'esclaves  et  de  gladiateurs  dans  la  pléni- 
tude de  la  force,  et,  dans  nombre  de  cas,  les  membres 
les  plus  chers  de  la  famille,  devaient  donner  leur  vie. 
Il  fallait  précisément  les  meilleurs  animaux,  les  lutteurs 
les  plus  vigoureux,  les  hommes  les  plus  nobles  (1),  les 
jeunes  gens  de  la  plus  haute  naissance,  les  premiers- 
nés  (2),  les  enfants  uniques  et  chéris  (3),  comme  au  Mé- 
roé  (4)  et  en  Norwège  (5)  ;  il  faut  des  vierges  de  sang 
royal  comme  Iphigénie,  comme  la  vierge  de  Messine  (6), 
comme  les  trois  filles  d'Erechtée  (7).  Et  ces  victimes 
humaines  marchent  à  la  mort  joyeuses  et  souriantes  (8), 
ornéesde  couronneset  parées  de  vêtements  nuptiaux  (9), 
au  son  des  trompettes  et  des  flûtes  (10).  Leurs  mères 
les  félicitent  d'avoir  été  choisies  pour  aller  ainsi  à  la 
mort,  et  les  embrassent  avec  une  tendresse  mêlée  d'or- 
gueil (11).  Quel  est  celui  dont  le  cœur  ne  serait  pas  ému 
de  compassion  à  ce  spectacle? 

Ailleurs,  un  pauvre  diable,  —  d'habitude,  il  est  dans 
la  vie  publique  consul  ou  sénateur,  —  descend  dans 
une  sombre  fosse.  On  glisse  sur  lui  une  planche  percée 
de  trous.  Que  veut-on  faire?  L'enterrer  vivant?  Non, 
on  veut  le  baigner  dans  le  sang.  Au-dessus  de  lui,  on 
immole  des  taureaux  et  des  béliers,  de  telle  sorte  que 
leur  sang  tombe  sur  lui  comme  une  pluie.  Puis  il  sort 
tout  dégouttant  de  sang  ;  les  foules  l'entourent,  baisent 
ses  vêtements  et  ses  mains,  comme  si  c'était  une  per- 

(4)  Heinichen,  zu  Euseb.,  De  laud.  Const.,  (4830),  472.  Scholz,  Zau- 
berwesen  der  Hebrœer,  488  sq. 

(2)  Curtius,  4,  3.  Silius  Italie,  4,  770.  Diodor.,  4  3,  86,  3  ;  20,  65,  4. 

(3)  Eusebius,  De  laud.  Constant.,  13;  Prœp.  evang.,  4,  40;  4,  46, 
Diodor.,  20,  14,  4.  Maurer,  Bekehrung  der  nordischen  Stœmme,  II, 
495  sq.,  240. 

(4)  Diodor.,  3,  6,  4,  3. 

(5)  Maurer,  Bekehrung  der  nord.  Stsemme,  II,  497. 

(6)  Pausanias,  4,  9,  4. —  (7)  Ovid.,  Metam.,  2,  553  sq.,  6,  677   sq. 

(8)  Wuttke,  Gesch.  des  Heidenthums,  l,  273. 

(9)  Ibid.,  1,  272;  II,  355.  —  (40)  Plutarch.,  Superstit.,  43. 

(11)  Scholz,  Gœlzendienst  und  Zauberwesen  bei  den  Hebrœern,  491. 
Min.  Félix,  Octav.,  30. 
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sonne  sacrée.  Il  a  subi  la  cérémonie  horrible  du  Crio- 
bole  ou  du  Taurobole,  la  plus  sainte  que  le  paganisme 
connût  (1). 

Toute  la  pensée  de  l'antique  humanité  était  concen- 
trée sur  le  sang.  Plus  l'animal  était  cher,  plus  l'expia- 
tion était  efficace.  Rien  pourtant,  —  c'est  la  conviction 
générale  depuis  les  Indes  jusqu'au  pays  des  Celtes,  — 
n'atteignait  en  force  et  en  durée  l'efficacité  du  sang  hu- 
main (2),  et  lors  même  qu'il  ne  devait  pas  couler  jus- 
qu'à la  dernière  goutte,  il  devait  pourtant  en  couler  une 
partie.  On  se  coupait  alors  une  phalange  du  doigt,  on 
s'égratignait  la  peau  et  la  chair  avec  des  alênes  tran- 
chantes, et  on  donnait  son  sang  aux  dieux,  dans  la  me- 
sure où  l'on  pouvait  s'en  passer  (3). 

Oui,  nous  devons  rendre  à  l'humanité  non  rachetée  le 
témoignage  qu'elle  a  payé  cher  et  amèrement,  par  des 
sacrifices  d'argent  et  de  biens,  de  sueur  et  de  sang,  le 
droit  de  dire  à  la  postérité  qu'elle  avait  conscience  de 
son  péché.  Le  sang  d'Abel  criait  vengeance  vers  le  ciel. 
Ces  torrents  de  sang  humain,  ces  océans  de  sang  d'a- 
nimaux qui  durent  donner  leur  vie  à  la  place  de  leur 
maître,  nous  devons  les  appeler  aussi  un  témoignage 
criant  vengeance  au  ciel,  un  témoignage  par  lequel  l'hu- 
manité a  confessé  sa  chute  et  crié  miséricorde. 

S'il  s'agit  de  paroles,  sans  doute  elle  a  nié  qu'elle  était 
criminelle,  mais  qui  ajoute  foi  aux  paroles?  Chez  la 
plupart  des  hommes,  la  langue  ne  sert  qu'à  cacher  ce 
qu'ils  ont  au  fond  du  cœur.  11  n'y  a  que  les  actions  qui 
nous  permettent  de  conjecturer  quelque  chose  de  sûr 
concernant  les  sentiments  vrais  de  l'homme.  C'est  ainsi 

(1)  Dœllinger,  Heidenthum,  626  sq.  Forbiger,  Hellas  und  Rom, 
(1872),  II,  162  sq.,  187.  Pauly,  Real-Encyklop.  der  Mass.  Aller thums- 
wissenschaft,  VI,  1639  sq.  Mommsen-Marquardt,  Rœm.  Alterlh.,  (12) 
VI,  87  sq. 

(2)  Lassen,  Indische  Alterthumskunde,  (2)  I,  935.  Wuttke,  Gesch.  des 
Heidenthums,  II,  355.  Augustin.,  Civ.  Del,  7,  19. 

(3)  Wuttke, /oc.  cit.,  I,  141,  270  sq.  Tylor, Aafœnge  der  Cultur, II, 403. 
Lassen,  loc.  cit.,  (1)  IV,  634.  Dœllinger,  Heidenthum,  561,  Winer,  Bibl. 
Real  Wœrterbuch,  (3)1,  119.  Lasaulx,  Studien,  254. 
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donc,  que  cette  effusion  de  sang  est,  de  la  part  de  l'hu- 
manité, un  aveu  qu'elle  a  péché,  lequel  aveu  nous  dis- 
pense facilement  de  tout  autre. 
s.  -  con-       Partout  où  nous  trouvons  un  sacrifice  sanglant  ou 

fession  gêné-  .  ° 

raie  de  rhu-  une  compensation  à  ce  sacrifice,  nous  devons  le  consi- 

manité.  l 

dérer  comme  une  confession  que  le  genre  humain  fait 
à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre.  Cette  confession,  qu'il  la 
fasse  avec  repentir  ou  arrogance,  en  pleine  connais- 
sance de  cause,  ou  dans  un  rêve,  peu  importe.  Elle  dit 
qu'il  s'est  éloigné  de  Dieu,  qu'il  est  lui-même  cause  de 
son  péché,  que,  dans  sa  révolte  contre  le  Seigneur  de 
la  vie  et  de  la  mort,  il  est  allé  de  la  vie  à  la  mort. 

Un  point  sur  lequel  les  peuples  s'accordent  comme 
sur  peu  d'autres,  c'est  que  les  sacrifices  doivent  être 
appelés  la  confession  générale  de  l'humanité  tombée. 
Cette  confession  traverse  toute  la  vie  domestique  et  pu- 
blique des  anciens.  Celui  qui  a  commis  un  crime,  et  qui 
redoute  la  punition  des  dieux  ;  celui  qui  veut  détourner 
un  malheur  de  sa  tête,  conjurer  la  mort,  afin  qu'elle 
n'étende  pas  son  bras  ravisseur  dans  sa  maison,  se  hâte 
d'aller  à  l'autel,  et  confesse  dans  le  sang  de  la  victime, 
à  la  face  du  monde  tout  entier,  qu'il  est  pécheur.  Une 
fête  dans  l'antiquité  n'aurait  point  été  une  fête,  si  elle 
n'eût  été  commencée  par  le  sang,  c'est-à-dire  par  un 
aveu  solennel  delaculpabilité  générale.  C'était  seulement 
alors  que  les  païens  croyaient  pouvoir  se  livrer  à  la  ju- 
bilation. Lorsque  le  peuple  se  rassemble  pour  délibérer 
sur  son  bonheur  ou  sur  son  malheur,  lorsque  l'armée 
quitte  le  sol  de  la  chère  patrie,  pour  arrêter  dans  sa 
marche  le  perturbateur  de  la  paix,  lorsque  celui  dans 
la  main  de  qui  les  citoyens  venaient  de  placer  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux,  leur  patrie,  entrait  en  charge, 
leur  première  pensée  était  toujours  de  faire  la  confes- 
sion de  leurs  péchés  en  répandant  du  sang,  et  de  se  con- 
cilier la  faveur  de  la  divinité.  Quelque  inflexible  que 
soit  leur  orgueil,  ils  savent  du  moins  que  là  où  ils  ont 
besoin  de  la  protection  du  ciel,  il  leur  faut  d'abord  s'hu- 
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milier  devant  lui.  Ils  ne  l'ont  peut-être  jamais  avoué  en 
paroles,  mais  en  action,  ils  ont  confessé  que  l'homme, 
une  fois  tombé,  n'ose  se  présenter  devant  Dieu  qu'avec 
l'aveu  de  sa  faute  sur  les  lèvres,  quelles  que  soient  les 
demandes  qu'il  lui  adresse.  C'est  aussi  la  raison  pour 
laquelle  Dieu,  malgré  toutes  les  atrocités,  ne  les  a  jamais 
repoussées  entièrement. 

Ce  que  nous  connaissons  de  plus  dur  sur  la  terre, 
c'est  le  diamant.  Il  résiste  au  feu,  brave  le  marteau, 
émousse  le  tranchant  de  l'acier.  Ce  n'est  que  dans  le 
sang,  disent  les  anciens,  que  s'amollit  sa  force  inflexi- 
ble (1).  Ce  que  nous  éprouvons  de  plus  dur  ici-bas,  c'est 
le  joug  qui  pèse  sur  les  enfants  d'Adam,  à  partir  du 
jour  où  ils  quittent  le  sein  de  leur  mère,  jusqu'au  jour 
où  la  terre  les  reçoit  (2).  C'est  la  conscience  de  la  propre 
faute  ;  c'est  la  peur  de  la  colère  puissante  du  Dieu  juste 
offensé.  Aucun  acier  ne  tranche  ses  chaînes  ;  aucun 
feu  ne  les  fond,  car  elles  sont  plus  fortes  que  le  fer, 
plus  dures  que  le  diamant.  Une  seule  chose  nous  amol- 
lit et  nous  en  délivre,  c'est  l'aveu  de  notre  propre  faute, 
la  foi  au  sang  rédempteur  qui  seul  efface  le  péché,  le 
sang  de  celui  dont  il  est  dit  : 

«  11  a  brisé  dans  son  sang  » 

«  La  dure  chaîne  de  la  malédiction  »  (3). 


(1)  Plinius,  Hist.  nat.,  37,  15,  (4)4.  Hieronymus,  Amos,  7,  7.  Isido- 
rus  Hispal.,  Origines,  16,  13;  Parzifal,  105,  18  sq.  (Bartsch,  2,  1402 
sq.).  Hartmann,  Erec,  8436  sq.  Hugo  von  Langenstein,  Martinet, 
50,  58  sq.  (Keller,  125). 

(2)Eccli.,  40,  1. 

(3)  Heinrich,  von  Meissen  (Frauenlob),  Unser  Frouwen  leich,  20, 15 
(Ettmùller,  15).  Hugo  von  Langenstein,  8,  108  sq.  (Keller,  20). 


Appendice. 

Détails  complémentaires  relativement  à  l'idée  de  la  repré- 
sentation dans  le  sacrifice  sanglant  et  dans  le  sacerdoce. 


1.  Les  différentes  tentatives  faites  pour  expliquer  le  sacrifice.  — 
2.  Un  exemple  remarquable  d'erreur  de  la  part  de  la  science  in- 
crédule. —  3.  La  double  pensée  fondamentale  du  sacrifice  san- 
glant. —  4.  L'idée  de  la  représentation  pour  l'homme  dans  le  sa- 
crifice sanglant.  —  5.  La  représentation  exprimée  dans  le  cérémo- 
nial extérieur  des  sacrifices.  —  6.  Sacrifice  et  sacerdoce  sont 
partout  unis  ensemble.  —  7.  Le  sacerdoce  comme  conséquence 
et  preuve  de  la  chute  originelle.  —  8.  Le  sacerdoce  comme  dou- 
ble office  médiateur.  —  9.  L'idée  de  la  représentation  dans  le 
sacrifice  et  le  sacerdoce  reposant  sur  l'attente  d'une  rédemption 
divine.  —  10.  L'espérance  de  la  rédemption  repose  sur  le  même 
motif  que  celui  qui  a  produit  la  chute  universelle. 


difféI7nteLses  Notre  intention  n'est  pas  de  faire  ici  des  recherches 
les1  pour*  ex-  très  détaillées  sur  l'origine  du  sacrifice,  Il  suffît  de  sa- 
cll£ le  sa  voir  que,  d'après  le  témoignage  de  l'Ecriture  Sainte  aussi 
bien  que  d'après  le  témoignage  du  monde,  le  sacrifice 
se  trouve  partout  à  l'origine  de  l'histoire,  et  que  partout, 
il  est  considéré  comme  la  partie  la  plus  importante,  et 
comme  la  pratique  la  plus  élevée  de  la  vie  religieuse. 
C'est  à  juste  titre.  Là  où  il  n'y  a  plus  de  sacrifice,  la  reli- 
gion a  perdu  son  contenu  et  sa  force.  Celui  qui  se  mon- 
tre incapable  de  tout  sacrifice,  donne  la  preuve  qu'il  a 
perdu  toute  vigueur  pour  prendre  son  essor  vers  des  ré- 
gions élevées. 

Nous  ne  voulons  pas  non  plus  faire  une  théorie  du 
sacrifice.  C'est  pourquoi  nous  laissons  de  côté  l'idée  du 
sacrifice  en  général,  et  nous  nous  bornons  au  sacrifice 
sanglant.  Or  ici,  nous  avons  affaire  à  différents  genres 
d'explications,  qui  toutes  touchent  de  plus  ou  moins 
près  à  la  véritable  signification  de  cet  acte  le  plus  sérieux 
de  tous  les  actes  religieux. 
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Beaucoup  veulent  limiter  les  sacrifices  humains  à 
l'exécution  de  criminels.  C'est  comme  si  on  les  suppri- 
mait du  nombre  des  pratiques  religieuses.  C'est,  en  d'au- 
tres termes,  les  nier  complètement.  D'autres  les  expli- 
quent au  point  de  vue  de  la  flatterie  et  du  quémandage, 
en  les  supposant  faits  dans  des  vues  égoïstes.  C'est  cette 
théorie  qu'on  appelle  la  théorie  des  cadeaux.  On  veut, 
disent-ils,  gagner  Dieu  par  un  présent  afin  qu'il  se 
montre  généreux  envers  nous.  Mais  comment  expliquer 
alors  ce  fait,  que  le  plus  grand  nombre  des  sacrifices  ne 
sont  pas  des  sacrifices  de  prières,  mais  des  sacrifices 
d'expiation?  Comment  expliquer  les  sacrifices  humains? 
C'est  ce  que  nous  ne  comprenons  pas. 

Moins  noble  encore  est  la  soi-disant  théorie  des  mets, 
d'après  laquelle  chaque  sacrifice  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  tribut  donné  au  dieu  affamé,  que  l'offrande  de 
ce  qui  est  généralement  considéré  comme  son  mets  fa- 
vori. Si  cette  opinion  veut  donner  une  preuve  de  la  pro- 
fondeur à  laquelle  l'esprit  peut  s'abaisser,  dès  qu'il  se 
met  en  contradiction  avec  la  religion,  son  but  est  atteint. 
Qu'elle  n'attende  donc  pas  une  parole  de  réfutation  sé- 
rieuse. Plus  élevée  est  la  théorie  de  l'hommage.  Elle  a 
quelque  chose  de  vrai  ;  seulement  elle  n'explique  pas  le 
meurtre  et  le  sang  au  service  de  cette  action  religieuse, 
la  plus  haute  qui  soit.  La  théorie  de  la  renonciation  est 
juste  aussi,  si  on  envisage  le  sacrifice  dans  sa  significa- 
tion la  plus  étendue,  surtout  dans  sa  signification  pre- 
mière. Mais  pour  comprendre  comment  on  a  pu  en  ve- 
nir au  sacrifice  sanglant  dont  le  sang  humain  faisait  les 
frais,  il  nous  faut  pénétrer  plus  avant. 

Dès  l'abord  on  se  met  en  garde  contre  une  explication    Cxèm^ere~-n 
logique.  De  telles  explications,  dit-on,  partent  de  vues  dSeTde'u 

no  pf     Àa    |o 

préconçues  et  souvent  arbitraires.  Le  seul  moven  vrai  science  incré- 

r  î        u-         <         a     i  r  •  dule- 

pour  expliquer  les  phénomènes  de  la  vie  religieuse  et 

de  la  civilisation,  c'est  le  réalisme,  ce  sont  les  sciences 

naturelles,  et  tout  au  plus  l'histoire.   Ceci  s'applique 

également  au  sacrifice.  Il  n'y  a  qu'à  considérer  l'état 
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naturel  au  point  de  vue  ethnographique  et  philologique 
relativement  au  degré  de  civilisation  de  l'homme,  et 
l'origine  des  sacrifices  sanglants  en  résulte  d'elle-même, 
sans  qu'il  soit  besoin  pour  cela  des  pointillages  inventés 
parles  théologiens. 

Arrêtons-nous  donc  un  instant,  et  voyons  comment 
les  sciences  invoquées  à  l'instant,  ces  sciences  les  plus 
incertaines,  et  pour  cette  raison  les  plus  présomptueuses 
de  toutes  les  sciences  modernes,  se  comportent  dans 
notre  question.  Nous  aurons  par  là  le  triple  avantage  de 
constater  avec  certitude  leur  caractère  inoffensif,  de  pé- 
nétrer les  inventions  arbitraires  au  moyen  desquelles 
l'ethnographie  et  la  psychologie  des  peuples  arrangent 
à  leur  gré  le  soi-disant  état  naturel  de  l'homme,  et  d'exa- 
miner en  même  temps  les  explications  modernes  sur 
l'origine  de  la  religion. 

Pour  nous  expliquer  comment  l'idée  des  sacrifices 
sanglants  est  venue  à  l'homme,  Bastian  nous  conduit 
parmi  les  sauvages.  Un  de  ces  hommes  dit-il,  en  langage 
solennel,  voit  sortir  un  lion  d'un  fourré.  Dans  le  senti- 
ment de  sa  puissance  royale,  l'animal  regarde  autour 
de  lui.  En  entendant  son  rugissement,  l'homme  est  glacé 
de  terreur.  Dès  qu'il  s'aperçoit  que  le  monstre  fait  mine 
de  l'attaquer,  il  se  sauve  épouvanté.  Attaqué,  il  se  dé- 
fend, mais  il  est  bientôt  terrassé.  Il  voit  ses  enfants  mis 
en  pièces  ;  il  sent,  —  il  nous  faut  rendre  ici  un  peu  plus 
claires  les  paroles  nébuleuses  de  Bastian  —  combien  il 
est  faible  en  présence  de  puissances  plus  élevées,  et  ce 
sentiment  de  sa  subordination  à  des  forces  naturelles 
plus  puissantes,  lui  fait  croire  que  les  questions  qui  de- 
puis longtemps  le  préoccupent  lui-même  sont  résolues. 
Cela  va  vite,  très  vite.  Notre  homme  de  nature  pense 
d'une  façon  bien  moins  réaliste  qu'un  professeur  mo- 
derne. 

Mais  d'où  ce  cannibale  sortant  du  royaume  des  singes 

(1)  Bastian,  Der  Mensch  in  der  Geschichte,  (Psychologie)  I,  169  sq. 
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tient-il  sa  logique  ?  Comment  l'homme  animal  des  forêts 
primitives  qui  n'agit  qu'en  vertu  de  grossiers  instincts 
en  vient-il  tout  à  coup  aux  questions  traitant  de  choses 
surnaturelles,  et  même  à  des  questions  qui  l'occupent 
déjà  depuis  longtemps?  Evidemment  il  y  a  ici  des  énig- 
mes qui  ne  sont  pas  expliquées,  et  on  a  sauté  par  dessus 
des  abîmes.  M.  Bastian  est  évidemment  d'avis  lui- 
même  que  le  malheur  apprend  à  prier.  Pourquoi  ne 
conclut-il  pas  ?  Malheureusement,  il  semble  que  cet  évé- 
nement, iqui  a  porté  notre  homme  de  nature  à  résoudre 
si  vite  ses  difficultés,  ait  quelque  peu  ébranlé  sa  faculté 
de  penser.  Car  n'importe  quel  agneau  qu'une  première 
visite  du  roi  du  désert  aurait  terrifié,  se  serait  empressé 
de  fuir  quand  il  aurait  paru  une  seconde  fois.  Mais  que 
fait  l'homme  naturel  de  M.  Bastian?  C'est  en  tremblant, 
nous  dit-il,  qu'il  attend  une  autre  visite  de  cet  être  qu'il 
ne  considère  plus  seulement  avec  un  étonnement  mêlé 
d'effroi,  mais  en  même  temps  comme  puissamment  re- 
doutable. 11  cherche  les  moyens  de  prévenir  de  sembla- 
bles inconvénients.  Ce  seigneur  de  la  forêt  est  peut-être 
irrité,  pense-t-il.  Et  comme  il  est  habitué  à  s'approcher 
de  son  roi  à  genoux,  —  ces  moitiés  d'hommes  ont  donc 
non  seulement  la  logique,  mais  aussi  un  gouvernement 
et  des  rois?  —  la  première  fois  que  le  lion  paraît,  il  se 
prosterne  devant  lui,  pour  implorer  sa  grâce,  et,  comme 
c'est  tout  naturel,  il  devient  plus  facilement  la  proie  de 
sa  rapacité. 

Sans  doute  c'est  regrettable,  mais  c'est  facile  à  com- 
prendre, quand  on  est  si  ignorant.  S'arrêtera-t-il  ici? 
Pas  du  tout.  S'il  s'agissait  d'un  animal  qui,  malgré  toute 
précaution,  est  devenu  la  proie  des  loups,  il  serait  inu- 
tile de  continuer  à  philosopher.  Pour  l'homme  de  na- 
ture moitié  animal,  que  sa  bêtise  plus  qu'animale  fait 
tomber  sous  la  griffe  du  ravisseur,  la  solution  des  ques- 
tions qui  l'occupent  ne  fait  que  commencer,  au  dire  de 
M.  Bastian.  Ici  nous  voyons  ce  que  fait  la  logique.  Mais 
continuons. 

18 
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Une  suite  de  réflexions,  poursuit  M.  Bastian,  amè- 
nera bientôt  le  sauvage  à  reconnaître  la  nature  carnas- 
sière du  lion.  Pourquoi  pas?  Sous  les  dents  ou  dans 
l'estomac  de  ce  lion  devenu  si  funeste  pour  l'histoire  de 
la  religion,  les  occasions  ne  manquent  pas  au  nouveau 
Jonas  pour  se  livrer  à  de.  telles  investigations.  Au  mo- 
ment où  le  fauve  mettait  ses  enfants  en  pièces,  il  ne  lui 
venait  malheureusement  pas  à  l'idée  de  présumer  qu'il 
y  avait  derrière  ses  dents  une  nature  carnassière.  Mais 
maintenant,  après  être  devenu  lui-même  la  proie  de  sa 
voracité,  une  réflexion  constante  l'amène  peu  à  peu  à 
découvrir  cette  peu  aimable  qualité.  Or  à  quoi  peut  bien 
servir  cette  découverte  à  la  pauvre  victime  du  monstre  ? 
M.  Bastian  nous  en  donne  encore  la  réponse.  Lors  même 
que  la  bête  sauvage  n'aurait  pas  encore  mangé  de  chair, 
il  sera  facile  à  sa  victime  de  conjecturer  que  la  proie 
emportée,  —  c'est  elle-même  qui  est  la  proie,  —  est 
destinée  à  servir  d'aliment  au  lion,  soit  qu'il  veuille  en 
user  pour  apaiser  sa  faim,  soit  qu'il  réclame  un  tribut. 
En  tout  cas,  ceci  suggérera  à  l'homme  un  moyen  de  se 
tirer  d'affaire,  et  il  finira  par  substituer  des  animaux  do- 
mestiques à  ses  propres  enfants  mis  en  lambeaux.  C'est 
abuser  quelque  peu  de  notre  crédulité.  Mais  M.  Bastian 
et  l'homme  primitif  passent  par  dessus  de  telles  baga- 
telles. 

Bientôt,  dit-il  plus  loin,  le  sauvage  n'attendra  plus 
l'apparition  du  lion  ;  mais  quand,  pendant  la  nuit,  un 
rugissement  sourd  retentira  dans  la  forêt,  alors  il  croira 
entendre  la  voix  des  démons  réclamant  une  victime,  et 
il  attachera  pour  eux  une  chèvre  ou  une  vache  dans  les 
endroits  où  ils  ont  l'habitude  de  chasser.  La  divinité 
sera  alors  apaisée  par  la  victime.  Mais  quant  à  une  idée 
de  Dieu,  elle  n'existe  pas.  Ainsi  parle  Bastian. 

Le  pauvre  homme  naturel  a  évidemment  perdu  con- 
naissance pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions  dans  la 
gueule  du  lion.  Et  c'est  pourquoi  nous  ne  devons  pas 
lui  en  vouloir  pour  les  bonds  hasardés  qui  Uont  conduit 
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d'un  trait,  du  lion  et  de  son  rugissement  aux  démons,  à 
la  divinité,  aux  sacrifices  et  à  la  religion,  sans  cependant 
le  conduire  à  la  notion  de  Dieu.  C'est  bientôt  dit,  mais 
cela  ne  donne  pas  beaucoup  d'explications.  Qui  sait  ce 
que  nous  aussi  nous  ferions  dans  une  semblable  situa- 
tion ?  Dans  ce  quart  d'heure  que  nous  ne  souhaitons 
nullement  à  M.  Bastian,  c'en  serait  fait,  même  pour  un 
esprit  fort  comme  lui,  de  la  religion  et  de  l'idée  de 
Dieu. 

Mais  le  célèbre  ethnographe  n'est  pas  encore  au  bout 
de  sa  démonstration.  Deux  choses  manquent  à  l'expli- 
cation donnée  jusqu'à  présent.  D'où  vient  donc  l'idée  de 
Dieu  sans  laquelle  aucun  sacrifice  ne  peut  exister,  et 
d'où  viennent  les  prêtres  qui  sont  partout  liés  au  sacri- 
fice? Bastian  n'hésite  pas  à  le  montrer,  et  d'une  manière 
très  simple.  Ce  sont  donc,  continue-t-il  (1),  des  circons- 
tances purement  occasionnelles  qui  font  qu'un  sauvage 
poursuit  un  animal  ou  qu'il  l'adore,  qu'il  lui  offre  un 
sacrifice  pour  l'apaiser  ou  pour  le  remercier.  Le  principe 
est  toujours  le  même,  et  on  peut  le  suivre  facilement. si 
l'on  veut.  Le  crocodile,  par  exemple,  dut  attirer  de  bonne 
heure  l'attention  sur  lui,  et  on  eut  vite  fait  de  reconnaî- 
tre en  lui  l'ennemi  des  poissons.  Quand  les  habitants 
du  rivage  étaient  assez  adroits  pour  tuer  ce  Léviathan 
du  fleuve,  c'était  le  meilleur  moyen  de  se  défendre  con- 
tre lui.  Dans  le  cas  contraire,  on  cherchait  à  apaiser  cet 
animal  méchant  par  des  sacrifices  et  des  flatteries.  C'est 
alors  qu'il  devint  un  dieu,  non  parce  qu'on  voulut  faire 
de  lui  un  dieu,  mais  parce  que  la  situation  anormale 
dans  laquelle  l'homme  se  plaça  vis-à-vis  de  lui,  donna 
naissance  à  des  sentiments  vagues  et  obscurs  d'où  jail- 
lirent des  idées  religieuses.  Ainsi  parle  encore  textuel- 
lement Bastian. 

Nous  sommes  arrivés,  croyons-nous,  à  la  source  pro- 
prement dite  de  l'idée  de  Dieu.  Cette  tentative  résulte 

(i)  Bastian,  loc.  cit.,  I,  171  sq. 
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donc  de  ce  que  toutes  les  tentatives  ont  échoué  pour  dé- 
pouiller le  lion  de  sa  nature  carnassière,  et  le  crocodile 
de  sa  nature  nuisible  aux  poissons. 

Ainsi,  conclut  Bastian,  s'explique  l'origine  des  prêtres. 
Toujours  et  partout  il  y  a  des  hommes  supérieurs  qui 
profitent  des  erreurs  et  des  faiblesses  des  autres.  11  eût 
fallu  que  les  choses  se  fussent  passées  d'une  manière  bi- 
zarre, si  le  fait  ne  s'était  pas  produit  ici.  Le  peuple  témoin 
de  la  solennité  avec  laquelle  les  prêtres  nourrissaient 
un  animal  dont  ils  tiraient  profit,  et  voyant  comment 
ils  lui  ornaient  les  oreilles  d'or  et  de  pierres  précieuses, 
selon  la  coutume  qui  existait  à  Thèbes  et  sur  les  bords 
du  lac  Mœris,  il  arriva  que  ces  prêtres  durent  faire  ap- 
paraître, dans  une  lumière  extraordinaire,  cet  être  aux 
yeux  de  l'homme  vulgaire  habitué  à  tuer  les  animaux  ou 
aies  faire  paître.  Mais  comme  cet  homme  ignorant  et 
grossier  ne  pouvait  pas  résoudre  en  une  série  de  causes 
et  d'effets  la  question  du  pourquoi  ;  comme  c'était  le  cas 
aussi,  pour  les  autres  sujets,  tout  ce  qui  était  étroite- 
ment lié  à  ces  animaux,  prit  des  proportions  anormales. 
Si  les  dévots  comprenaient  que  l'animal  était  nourri 
pour  ne  pas  nuire  aux  poissons,  il  était  inévitable  qu'ils 
trouvassent  bientôt  un  nouveau  rapport,  et  qu'ils  lui 
offrissent  une  pêche  abondante.  Or  si  l'animal  pouvait 
procurer  des  poissons,  pourquoi  n'aurait-il  pas  aussi 
contribué  à  procurer  d'autres  offrandes,  particulière- 
ment delà  part  des  étrangers  que  les  prêtres  ne  congé- 
diaient évidemment  pas  de  leur  temple  sans  leur  avoir 
prodigué  des  consolations?  Avec  cette  explication  qui, 
traduite  en  prose  aride,  fait  passer  les  prêtres  pour  des 
fourbes  raffinés  et  pour  des  exploiteurs  de  la  crédulité  et 
de  la  bêtise  humaines,— mais  qui  n'oublie  qu'une  chose, 
montrer  l'origine  des  prêtres,  —  avec  leurs  châsses  sain- 
tes et  leurs  repas  cérémoniels  donnés  aux  animaux, 
finit  cet  ingénieux  essai  d'une  philosophie  de  la  religion. 
Demandons  pardon  à  nos  lecteurs  d'avoir  osé  les  im- 
portuner avec  des  explications  si  peu  intéressantes.  Rou-  : 
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gissons  nous-mêmes  d'avoir  perdu  notre  temps  à  des 
considérations  si  indignes,  pour  ne  pas  dire  si  puériles. 
Mais  il  faut  que  le  monde  voie  ce  qu'une  fausse  science 
étale.  Sans  cela,  il  pourrait  arriver  que  des  esprits  déli- 
cats, qui  connaissent  trop  peu  la  réalité,  croient  que  le 
défenseur  de  la  foi  chrétienne  va  trop  loin  quand  il  ose 
parfois  employer  des  termes  un  peu  forts.  De  plus  une 
maladresse  aussi  ridicule  de  la  part  de  l'incrédulité  doit 
nous  remplir  de  calme  et  de  confiance.  Comment  de 
telles  farces  carnavalesques,  —  car  personne  ne  prendra 
cela  au  sérieux,  —  pourraient  expliquer  une  pratique 
religieuse  qui  porte  entre  toutes  la  marque  du  sérieux 
le  plus  émouvant,  une  pratique  pour  laquelle  l'humanité 
a  sacrifié  des  millions  d'animaux  les  plus  précieux,  et  a 
versé  à  torrents  son  sang  le  plus  noble? 

Voilà  donc  l'érudition  avec  laquelle  on  cherche  à  faire 
tomber  les  bases  de  notre  foi,  nos  vues  sur  Dieu,  sur  la 
religion  et  le  sacrifice.  Il  faut  que  ces  doctrines  soient 
bien  sérieuses;  il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'idée  du  sacrifice 
en  particulier,  une  vérité  terrible,  pour  mettre  ainsi  en 
jeu  sa  valeur  scientifique,  dans  la  seule  intention  de  se 
soustraire  au  poids  de  ces  principes  de  foi. 

Oui,  les  sacrifices  sanglants  sont  l'expression  d'une     3.  —  La 

...  ^  ,  °1„  .<,   ,        .         ;.,  double  pensée 

conviction  enrayante  que  1  humanité  tout  entière  a  ex-  fondamentale 

J  x  #  du     sacrifice 

primée  uniformément  de  génération  en  génération,  de  sanglant. 
mer  en  mer,  en  sacrifiant  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  avec 
des  cruautés  impardonnables  ,   avec  une   prodigalité 
inouïe  de  biens,  de  sang  et  de  vie. 

L'homme,  nous  disent  les  sacrifices  sanglants,  est 
devenu  pécheur,  et  comme  pécheur,  il  est  souillé,  impur, 
couvert  de  fautes.  Même  le  peuple  le  plus  léger  de  tous, 
le  peuple  grec,  qui,  dans  la  vie  ordinaire,  a  peut-être  le 
plus  oublié  cette  vérité,  avait  conservé,  du  moins  dans 
sa  langue,  le  souvenir  de  cette  croyance  à  une  époque 
meilleure.  En  désignant  les  sacrifices  sanglants  sous  le 
nom  de  purification  (1),  ils  faisaient  entendre  assez  clai- 

(1)  Schol.  in  Aristophan.,  Plut.,  454;  Acharn.  44. 
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rement  que  ceux  pour  qui  on  les  offrait  étaient  impurs  et 
souillés.  Mais  pourquoi  des  sacrifices  sanglants  ?  On  ne 
peut  douter  longtemps  de  leur  signification.  D'après  la 
conviction  générale,  c'est  dans  le  sang  qu'est  le  siège  de 
la  vie  (1).  Plusieurs  philosophes  anciens  (2),  Gritias  (3), 
par  exemple,  allaient  jusqu'à  ponsidérer  le  sang  comme 
l'âme  elle-même. 

Donc,  en  répandant  du  sang  par  le  sacrifice,  on  vou- 
lait donner  une  vie  pour  laver  la  souillure.  On  croyait, 
qu'en  dehors  de  la  vie,  aucun  autre  moyen  n'était  suffi- 
sant pour  accomplir  la  purification,  et  que  la  divinité 
irritée  ne  pouvait  être  apaisée  que  par  l'offrande  de  la 
vie.  Cette  idée  n'était  peut-être  pas  partout  aussi  claire- 
ment exprimée  que  chez  les  Perses  (4).  Ceux-ci  se  con- 
tentaient, par  principe,  d'immoler  l'animal  destiné  au 
sacrifice,  mais  ils  n'en  donnaient  pas  un  seul  morceau  à 
la  divinité,  car,  disaient-ils,  celle-ci  n'exige  que  la  vie. 
Quand  même  d'autres  peuples  ne  voyaient  pas  si  loin, 
il  y  avait  pourtant  chez  eux  aussi,  quand  il  s'agissait  de 
sacrifices  sanglants,  l'idée  que  l'homme  pécheur  avait 
encore  une  punition,  et  qu'il  ne  pouvait  expier  qu'en 
•     offrant  le  sacrifice  de  son  sang  et  de  sa  vie.  Les  Romains 
eux  aussi  distinguaient  des  autres  sacrifices  ceux  dans 
lesquels  on  offrait  la  vie  d'un  animal,  et  c'est  seulement 
ceux-ci  qu'ils  avaient  en  vue,  quand  ils  parlaient  des  sa- 
crifices au  sens  propre  du  mot  (5). 

Donc  deux  choses  sont  exprimées  dans  les  sacrifices 
sanglants.  D'abord  la  foi  que  l'homme  est  souillé  aux 
yeux  de  Dieu,  et  secondement  la  conviction  qu'il  est 
devenu  digne  de  mort,  et  ne  peut  obtenir  son  pardon 
qu'en  sacrifiant  sa  vie. 
4. —L'idée  Mais  comme  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  se  tuer  lui- 
seeotatioïepJur  même,  il  lui  vint  la  pensée  d'offrir  une  compensation 

l'homme  dans 
Je    sacrifice 
sanglant. 

(1)  Levit.,  XVII,  11,  14.  Origenes,  Princip.,  2,  8,  1. 

(2)  Glem.  Alex.,  Pœdayog.,  1,  6,  39. 

(3)  Aristot.,  Anima,  1,  2,  19. 

(4)  Strabo,  15,  3,  13.  —  (5)  Macrob.,  Saturn.,  3,  6. 
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pour  sa  vie  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  donner.  De  là 
proviennent  les  mutilations  personnelles  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Si  on  ne  pouvait  pas  répandre  tout  le 
sang  qu'il  fallait  pour  perdre  la  vie,  on  voulait  du  moins 
en  donner  une  partie. 

De  cette  idée  proviennent  les  flagellations  qui  furent 
pratiquées  sur  les  jeunes  gens  d'une  manière  si  terrible 
à  Sparte,  que  parfois  elles  leur  coûtaient  la  vie  (1).  Ce 
serait  une  grave  erreur  de  ne  voir  en  cela  qu'un  moyen 
d'endurcissement.  Le  fait  que  ce  mauvais  traitement 
avait  lieu  devant  l'autel  de  Diane  indique  déjà  un  but 
religieux.  On  le  ramène  aussi  à  une  ancienne  réponse 
d'oracle  qui  ordonnait  d'expier  un  grand  crime  en  asper- 
geant cet  autel  de  sang  humain  (2).  A  Aléa,  en  Arcadie, 
on  flagellait  même  les  femmes  devant  l'autel  de  Diane, 
ce  qui,  d'après  Pausanias,  avait  la  même  raison  d'être 
qu'à  Sparte  (3).  Les  flagellations  terribles  par  lesquelles 
les  Aroaquis  du  Brésil  célèbrent  leurs  funérailles  (4),  et 
les  tortures  horribles  que  les  Indiens  de  l'Amérique  du 
Nord  (5)  pratiquent  sur  eux-mêmes,  indiquent  la  même 
idée,  c'est-à-dire  l'idée  d'une  compensation  pour  la 
mort,  au  moyen  des  sacrifices  sanglants. 

Il  y  a  donc  évidemment  au  fond  des  sacrifices  san- 
glants l'idée  de  la  représentation.  Ceci  apparaît  claire- 
ment chez  les  Hindous.  Dans  le  pays  où  la  conscience 
de  la  faute  a  jeté  de  si  profondes  racines,  et  où  elle  a 
conduit  à  des  efforts  si  formidables  pour  l'expier,  il  est 
impossible  de  voir  dans  les  sacrifices  sanglants  autre 
chose  qu'un  désir  d'expiation.  C'était,  comme  on  nous 
l'assure  en  termes  exprès,  une  manière  de  voir  régnante 
répandue  partout,  que  celui  qui  offrirait  un  sacrifice 
d'animaux  se  rachèterait  du  péché  par  ce  moyen,  et  que 

(1)  Plutarch.,  Lycurg.,  18,  2. 

(2)  Pausanias,  3,  16,  10.  —  (3)  Id.,  8,  23,  1. 

(4)  Martius,  Ethnographie  und  Sprachenkunde  Sùdamerikas,  I,  694 
sq.,  cf.  I,  410  sq. 

(5)  Catlin,  Manners  and  customs  of  the  North- American  Indians,  I, 
161  sq.,  169  sq.,  232;  IT,  243. 


280         CHANGEMENT    DE    INHUMANITÉ    EN    HUMANISME 

l'efficacité  du  sacrifice  était  d'autant  plus  grande  que 
l'animal  était  plus  noble.  En  définitive,  il  est  compré- 
hensible, que  dans  les  efforts  faits  pour  offrir  une  com- 
pensation autant  que  possible  équivalente  à  la  faute,  on 
en  soit  arrivé  jusqu'aux  sacrifices  humains  (1). 

La  même  chose  s'applique  au  plus  ancien  culte  grec 
et  à  tous  les  cultes  indo-européens.  Partout  régnait  le 
sentiment  d'une  rigueur  inexorable  dans  l'exigence  de 
l'expiation.  La  croyance  que  la  divinité  demande  des 
sacrifices  pour  le  péché,  et  que  l'homme  ne  peut  expier 
qu'avec  sa  vie  et  son  sang  les  fautes  commises  envers 
la  divinité,  a  produit  l'aberration  des  sacrifices  humains, 
comme  nous  pouvons  le  démontrer  chez  les  Grecs,  ainsi 
que  chez  les  Italiens,  les  Celtes,  les  Germains  et  les  Sla- 
ves (2). 

Par  bonheur,  on  en  vint  rarement  à  ce  genre  de  re- 
présentation. D'autant  plus  fréquents  étaient  les  sacri- 
fices d'animaux  à  la  place  de  victimes  humaines.  Dans 
les  grands  sacrifices  faits  au  nom  d'une  tribu,  d'une  cité, 
et  là  où  il  s'agissait  de  choses  importantes,  on  rencon- 
tre toujours  des  sacrifices  sanglants.  Ce  n'est  que  lors- 
que des  individus  sacrifient  pour  leur  propre  compte, 
ou  bien  dans  des  circonstances  où  l'on  ne  veut  pas  aller 
jusqu'aux  extrêmes,  ou  dans  le  sacrifice  pour  disposer 
Dieu  à  la  clémence  et  à  l'oubli  des  fautes  commises, 
qu'on  s'en  tient  au  sacrifice  non  sanglant  (3).  Mais  que  ce 
soient  des  sacrifices  d'hommes  ou  d'animaux,  toujours 
apparaît  la  pensée  qu'ils  doivent  profiter  à  l'homme,  di- 
minuer l'obligation  d'expier  chez  un  autre  en  faveur 
duquel  on  les  offre. 

Le  Romain  considérait  tout  accident,  même  le  plus 
petit,  comme  la  punition  d'une  faute  peut-être  secrète, 
qui  lui  avait  attiré  la  colère  de  la  divinité.  Mais  un  grand 
malheur  public  ne  pouvait  être  qu'un  châtiment  causé 

(1)  Lassen,  Indische  Alterthumskunde,  (2)  I,  935. 

(2)  Schenkl,  Ueber  die  Zeusreligion,  14  sq. 

(3)  Grimra,  Deutsche  Mythologie,  (1)  I,  47. 
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par  une  faute  générale  de  la  totalité.  De  là,  la  coutume 
que  le  général,  au  moment  où  son  armée  était  en  dan- 
ger, se  donnait  la  mort  en  se  voilant  la  tête  et  les  bras, 
s'offrant  ainsi  comme  victime  pour  la  patrie  tout 
entière  (1),  coutume  dans  laquelle  les  temps  les  plus 
reculés  trouvaient  exprimée  l'idée  d'une  mort  expiatoire 
véritablement  représentative  (2).  C'est  ainsi  qu'on  se 
figurait  le  sacrifice  de  P.  Decius  Mus  comme  une  céré- 
monie religieuse,  et  qu'on  croyait  que  ce  personnage 
s'était  offert  à  Saturne  sur  un  bûcher,  à  la  face  de  l'ar- 
mée  (3). 

C'est  en  vertu  d'une  intention  analogue  que,  dans  une 
grande  détresse,  on  vouait  un  printemps  sacré,  c'est-à- 
dire  qu'on  promettait  de  sacrifier  aux  dieux  tous  les 
nouveau-nés  qui  verraient  le  jour  au  printemps  suivant. 
Mais  comme  il  paraissait  trop  cruel  de  tuer  tant  d'en- 
fants, on  les  laissait  vivre,  on  les  élevait,  et  on  les 
envoyait  alors  tous  ensemble  hors  du  pays,  la  face  voi- 
lée, à  la  recherche  d'une  autre  patrie  (4).  Car,  d'après 
les  idées  romaines,  le  bannissement  équivalait  à  la  mort 
elle-même. 

11  en  était  ainsi  de  tous  les  autres  sacrifices.  Comme 
les  sacrifices  humains,  ils  étaient  considérés  comme 
représentatifs  pour  celui  qui  les  offrait.  Cette  idée  de  la 
représentation  devint,  il  est  vrai,  de  plus  en  plus  mes- 
quine. Au  lieu  d'hommes,  on -finit  par  ne  plus  jeter  à 
Saturne,  du  haut  du  pont  (5),  des  animaux  de  valeur, 
mais  seulement  des  mannequins.  A  la  place  d'hommes, 
on  ne  donna  à  Vulcain  que  quelques  poissons  jetés  dans 
un  brasier.  A  la  place  de  têtes  d'hommes,  on  ne  donna 


(1)  Livius,  8,  9  ;  10,28. 

(2)  Juvenal.,  8,  254  sq. 

(3)  Plutarch.,  An  vitiositas  ad  infélicitatem  suffîciat,  3. 

(4)  Hartung,  Religion  der  Rœmer,  II,  37  sq.  Mommsen,  Rœm.  Gesch., 
(6)  I,  172. 

(5)  Hartung,  loc.  cit.,  II,  104  sq.  Schwegler,  Rœm.  Gesch.,  I,  376  sq. 
Mommsen-Marquardt, Rœm.  Alterth.,  (2)  VI,  185  sq.  ;  Pauly,  Real-Ency- 
klop.,  (2)  I,  1512  ;  VI,  650,  2505. 
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plus  à  Jupiter  que  des  têtes  d'oignons  (1).  On  cherchait 
donc  toujours  une  compensation  aux  sacrifices  hu- 
mains (2).  Ce  souvenir  était  surtout  présent  à  l'esprit  du 
sacrificateur  dans  les  sacrifices  sanglants  d'animaux, 
comme  le  démontrent  les  paroles  d'Ovide  :  «  Prenez,  je 
vous  prie,  cœur  pour  cœur,  fibres  pour  fibres  ;  nous  vous 
offrons  cette  existence  pour  une  existence  plus  pré- 
cieuse (3)  ». 

Tout  cela  va  tellement  de  soi,  et  est  admis  d'une  ma- 
nière si  générale,  que  nous  pourrions  presque  craindre 
qu'on  nous  demandât  pourquoi  nous  perdons  tant  de 
paroles  à  ce  sujet.  Cependant  il  faut  parfois  prouver  des 
choses  qui  semblent  n'être  douteuses  pour  personne  ; 
car  toujours  on  trouve  des  individus  qui  contestent  ce 
qui  est  indéniable. 

Ici  aussi  Mommsen  (4)  a  protesté,  et  a  prétendu  que 
c'était  ne  pas  réfléchir  que  de  penser  à  une  représenta- 
tion. Et  pourtant  c'est  à  peine  s'il  y  a  quelque  chose 
qui  puisse  être  appelé  humain  d'une  façon  aussi  géné- 
rale que  cette  idée. 

Tout  d'abord  on  remplaça  les  hommes  par  les  ani- 
maux. Dans  les  derniers  temps,  lorsque  le  zèle  religieux 
déclina  de  plus  en  plus,  les  animaux  furent  remplacés 
par  des  images  d'animaux  faites  avec  de  la  pâte  (5).  Aux 
Indes,  on  sacrifiait  jadis  à  la  place  d'hommes  des  sta- 
tues d'hommes  en  or  et  en  argent  (6).  Plus  tard  on 
décapitait  des  figures  humaines  faites  d'argile  ou  de 
pâte  (7).  Encore  aujourd'hui  en  Egypte,  on  dresse  un 
simulacre  de  forme  humaine  appelé  Arûse,  la  fiancée 
du  Nil,  et  on  le  laisse  enlever  parles  flots  de  ce  fleu- 


(1)  Hartung,  loc.  cit.,  I,  160  sq.  Cf.  Ovid.,  Fast. ,  5,  621  sq. 

(2)  Varro,  Lingua  lat.,  6,  20  ;  Dionys.  Halicarnass.,  1,  38. 

(3)  Ovid.,  Fast.,  6,  161. 

-    (4)  Mommsen,  Rœm.  Gesch.,  (6)  I,  173. 

(5)  Wachsmuth,   Hellenische  Alterthumskunde,  (1)  II,  2,  234.  Har- 
tung, loc.  cit.,  I,  160. 

(6)  Lassen,  Indische  Alterthumskunde,  (2)  I,  936. 

(7)  Schneider,  Naturvœlker,  I,  193. 
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ve  (1).  On  raconte  qu'en  l'an  642,  le  Nil  ne  voulant  plus 
monter,  les  Egyptiens  se  souvinrent  de  leur  ancienne 
coutume,  qui  consistait  à  lui  sacrifier  une  vierge  riche- 
ment parée.  MaisAmrou  ne  le  permit  pas,  et  il  écrivit 
au  calife  Omar  qui  défendit  le  sacrifice  humain.  C'est 
de  cette  époque  que  date  la  représentation  dont  nous 
venons  de  parler. 

Il  est  donc  certain  que  l'idée  de  la  représentation  se 
trouvait  partout  dans  le  sacrifice,  quand  même  elle  n'é- 
tait pas  toujours  clairement  exprimée.  Le  poète  dit  ex- 
pressément des  sacrifices  humains  :  «  Une  âme  expie 
les  fautes  de  milliers  d'autres  âmes,  si  elle  le  fait  avec 
une  intention  pure  »  (2).  Ainsi  mourut  Cod rus  pour  sau- 
ver sa  patrie  ;  ainsi  Ménécée  subit  la  mort  pour  les 
siens  (3)  ;  ainsi  Macaria  s'offrit  à  mourir  pour  ses  frères 
et  pour  elle  en  même  temps  (4).  C'est  ainsi  que  la  pensée 
de  sacrifier  Iphigénie  partait  du  désir  d'immoler  une 
personne  à  la  place  d'un  grand  nombre  d'autres,  afin 
de  les  conserver  (5).  C'est  ainsi  que,  dans  les  temps  pos- 
térieurs, on  s'emparait  encore  par  force  de  quelques 
personnes  appartenant  à  l'élite  du  peuple,  tandis  qu'au- 
trefois les  plus  nobles  s'offraient  volontairement,  et 
étaient  sacrifiés  aux  dieux  en  expiation  des  péchés  du 
peuple  tout  entier  (6),  pour  éloigner  une  sécheresse  ou 
une  épidémie  (7). 

Une  seule  chose  est  restée  douteuse  (8),  c'est  de  sa- 
voir si  les  Grecs  concevaient  les  sacrifices  d'animaux 
comme  une  représentation  des  sacrifices  humains,  c'est- 
à-dire  si  les  sacrificateurs  croyaient  que  l'animal  répan- 
dait son  sang  à  leur  place. 

Naturellement,  il  ne  s'agit  pas  de  prouver  ici  que  cha- 
que Grec  vulgaire  et  léger  ait  eu  des  pensées  aussi  sé- 

(1)  Lane-Zenker,  Sitten  und  Gebrœuche  der  jEgypter,  (2)  III,  124. 

(2)  Sophocles,  OEdip.  Col.,  498  sq.  (Dindorf). 

(3)  Euripid.,  Phœn.,  J890.  —  (4)  Euripid.,  Heraclid.,  532. 

(5)  Euripid.,  Eleclra,  1025  sq.  —  (6)  Aristophan.,  Ranœ,  733. 

(7)  Schol.  Aristoph.  ran.,  734.  Rink,  Relig.  der  Hellenen,  II,  19  sq. 

(8)  Nœgelsbach,  Nachhomerische  Théologie,  194  sq.,  353  sq. 
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rieuses  et  aussi  profondes.  Pour  nous,  il  suffît  de  voir 
que  chez  les  Grecs  aussi  les  sacrifices  d'animaux  sont 
nés  de  cette  pensée  qui  n'ajamais  disparu.  Mais  en  tout 
cas,  il  est  certain  qu'à  une  époque  ancienne,  ilsont  connu 
une  représentation  de  sacrifices  humains  par  des  sacri- 
fices d'animaux  (l).Le  récit  d'Iphigénie  le  prouve  suffi- 
samment. Mais  plus  tard  persista  aussi  l'idée  que  la  vie 
animale  avait  la  même  valeur  que  la  vie  humaine.  C'est 
ainsi  par  exemple  que  Pausanias  rapporte  qu'à  Potnia 
on  avait  sacrifié  un  bouc  qu'on  avait  substitué  à  un  sa- 
crifice humain,  lequel  on  renouvelait  chaque  année  (2). 
Vouloir  refuser  cette  pensée  aux  Grecs,  seraitles  pren-  * 
dre  pour  des  hommes  moins  sensés  qu'ils  méritent 
d'être  considérés.  D'ailleurs,  commentl'idée  de  l'expia- 
tion de  la  faute  humaine,  par  le  sang  d'un  animal,  aurait- 
elle  pu  leur  venir,  comment  auraient-ils  pu  en  particu- 
lier voir  dans  le  sangd'un  animal  cette  purification  d'une 
faute  de  sang  involontaire  (3),  s'ils  n'étaient  pas  partis 
de  la  pensée  que  le  sang  et  la  vie  de  l'animal  sont  de 
nature  à  effacer  la  faute,  ou  en  d'autres  termes  à  rem- 
placer le  sang  et  la  vie  du  criminel  ?  Plus  il  y  a  de  sang 
animal  qui  coule  sur  le  pécheur,  plus,  à  leur  avis,  ce- 
lui-ci devient  pur.  Quand  celui  qui  était  jusqu'alors 
couvert  de  vices  sortait  de  la  fosse  dans  laquelle  on  fai- 
sait couler  sur  lui  des  flots  de  sang,  le  peuple  se  pres- 
sait autour  de  lui  et  le  vénérait  comme  quelqu'un  qui  a 
expié  le  dernier  reste  de  ses  crimes,  qui  s'est  purifié  de 
toute  tache,  et  qui  s'est  sanctifié  pour  de  longues  an- 
nées. Les  Grecs  eux  aussi  savaient  que  l'animal  était 
innocent  (4)  ;  eux  aussi  voyaient  dans  la  mort  d'un  être 
vivant  quelque  chose  de  grand  et  d'important  (5).  Néan- 
moins, ils  envoyaient  des  centaines  d'animaux  à  la  mort, 
pour  se  réconcilier  avec  le  ciel  par  le  moyen  de  leur  sang. 
N'est-ce  pas  là  l'idée  de  la  représentation  ? 

(i)  V.  nombreux  exemples  dans  Lasaulx,  Studien,  256,  258. 

(2)  Pausanias,  9,  8,  2. 

(3)  Rink,  Religion  der  Hellenen,  II,  13. 

(4)  Plutarch.,  Qusest.  conviv.,  8,  3,  6.  —  (5)  Ibid.9  8,  3,  7. 
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Par  conséquent,  sous  ce  rapport,  les  Grecs  ne  pen- 
saient pas  autrement  que  tous  les  autres  peuples.  Nous 
disons  tous.  Encore  aujourd'hui,  il  s'est  maintenu  en 
Arabie  une  manière  de  voir  provenant  d'une  ancienne 
tradition,  d'après  laquelle  les  sacrifices  d'animaux  ne 
sont  pas  autre  chose  qu'une  compensation  aux  sacrifices 
humains  (1).  A  Laodicée,  en  Syrie,  on  sacrifiait  autre- 
fois, chaque  année,  une  vierge  que  plus  tard  on  rem- 
plaça par  une  biche  (2).  En  Allemagne,  les  sacrifices  de 
chiens  remplaçaient  les  sacrifices  humains  (3).  La  rai- 
son pour  laquelle  on  sacrifiait  le  chien  à  la  place  de 
l'homme  ne  provenait  pas  du  mépris  des  dieux  ou  des 
hommes  :  pour  des  tribus  de  chasseurs,  le  chien  est  l'a- 
nimal le  plus  précieux.  C'est  pourquoi  les  Indiens  con- 
sidéraient aussi  le  sacrifice  du  chien  comme  le  plus 
grand  et  le  plus  saint  (4). 

Partout  on  immole  à  la  place  de  l'homme  ce  qui  lui 
coûte  le  plus,  ou  ce  qui  lui  est  le  plus  cher.  Outre  les 
animaux  domestiques  ordinaires,  dont  on  dorait  sou- 
vent les  cornes  pour  en  augmenter  la  valeur,  beaucoup 
de  peuples  sacrifiaient  le  plus  noble  des  animaux,  le 
cheval.  Les  Hindous,  les  Chinois,  les  Touraniens  et 
tous  leurs  descendants,  jusqu'aux  Finnois  et  aux  Hon- 
grois, et  particulièrement  les  Allemands,  s'accordaient 
sur  ce  sacrifice.  Chez  ces  derniers,  le  sacrifice  du  cheval 
et  le  repas  qui  le  suivait  ne  faisaient  tellement  qu'un 
avec  le  culte  des  idoles,  que  la  lutte  des  messagers  de  la 
foi  contre  le  paganisme  apparaît  très  souvent  comme 
une  guerre  faite  à  là  consommation  de  la  chair  de  che- 
val. Ailleurs,  on  employait  fréquemment  des  porcs  pour 
remplacer  l'homme,  et  on  a  prétendu  que  ces  animaux 
furent  les  premiers  offerts  en  sacrifice  (5).  C'est  facile  à 
croire  chez  les  peuples  qui  avaient  choisi  le  porc  comme 


(1)  Wrede,  Reise  in  Hadramant,  199. —  (2)  Porphyr.,De  abstin.,  2,  56. 

(3)  Quitzmann,  Die  heidnische  Religio7i  der  Baiivaren,  242. 

(4)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  III  207  sq. 

(5)  Ovid,  Metamorph.,  15,  111  sq. 
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mets  de  fête.  Comme  les  autres  peuples,  ils  voulaient 
aussi  envoyer  à  la  mort,  pour  remplacer  l'homme,  un 
animal  qu'ils  considéraient  comme  précieux,  à  cause  de 
sa  chair  et  de  son  utilité.  D'autres  ont  cru  découvrir 
dans  les  sacrifices  de  porcs,  les  significations  mystiques 
les  plus  bizarres.  Pour  nous,  l'explication  la  plus  simple 
que  nous  donnons  ici,  nous  paraît  être  aussi  la  plus. juste. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'au  fond  de  ces  sacri- 
fices, comme  dans  tous  les  sacrifices  d'animaux,  il  y  a 
une  pensée  à  la  représentation  de  l'homme. 
p?és7nt^uJn"       II  ne  viendra  à  l'idée  de  personne  de  chercher  unique- 

exprimée  dans  ,  ,,  >n       ,-  j  i  -n  j»        • 

îe  cérémonial  ment  cette  signification  dans  les  sacrifices  d  animaux. 

sacrifices  On  offrait  aussi,  comme  prière  d'action  de  grâce  ou  de 
demande,  desanimaux  à  la  divinité.  Personne,  il  est  vrai, 
ne  prétendra  que  tous  les  païens  avaient  clairement  de- 
vant les  yeux  toute  cette  théologie  du  sacrifice.  Mais 
une  chose  qu'on  ne  peut  pas  nier,  c'est  que  la  vérité  n'a 
jamais  disparu  de  cette  conviction.  C'est  ainsi  que  les 
Romains,  comme  nous  l'avons  déjà  mentionné,  distin- 
guaient entre  les  sacrifices  qui  servaient  à  d'autres  fins, 
par  exemple,  à  scruter  la  volonté  divine,  et  entre  ceux 
dont  la  fin  principale  était  de  vouer  la  vie  à  Dieu.  Et 
quand  ils  parlaient  des  sacrifices,  dans  le  sens  propre 
du  mot,  ils  comprenaient  seulement  ces  derniers  (1). 
Cette  manière  de  voir  ne  put  jamais  leur  faire  oublier 
complètement  l'idée  d'où  étaient  sortis  les  sacrifices 
d'animaux,  quand  même  beaucoup  de  coutumes  dans 
lesquelles  ils  avaient  exprimé  celle-ci  primitivement, 
devinrent  peu  à  peu,  de  plus  en  plus  incompréhen- 
sibles. 

Beaucoup  de  ces  cérémonies  étaient  pourtant  telles 
qu'on  ne  put  jamais  se  méprendre  sur  leur  sens  profond. 
Les  Egyptiens,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  tranchaient 
la  tête  à  l'animal  destiné  au  sacrifice,  la  chargaient  du 
poids  de  toutes  les  malédictions  qu'ils  pouvaient  avoir  à 

(1)  Macrob.,  Saturnal.,  3,  5. 
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redouter,  et  la  jetaient  ensuite  dans  l'eau.  Ce  n'est  qu'aux 
étrangers  qu'ils  méprisaient  foncièrement,  et  avec  qui 
ils  avaient  des  relations,  qu'ils  vendaient  la  tête  de  la 
victime  (1).  Ceci  indique  évidemment  une  baisse  formi- 
dable dans  le  sérieux  moral  et  religieux.  Mais  la  cérémo- 
nie elle-même  ne  pouvait  avoir  d'autre  sens  (2)  que  celui 
que  le  rite  judaïque  exprimait  lorsque  le  sacrificateur 
posait  sa  main  sur  la  tête  de  l'animal  et  s'avouait  ainsi 
pécheur.  En  agissant  de  cette  façon,  on  faisait  passer 
symboliquement  la  faute  personnelle  sur  la  tête  de  la  vic- 
time, et  on  mettait  celle-ci  à  sa  place." 

La  coutume  qu'avaient  les  Grecs  et  les  Romains  de 
répandre  sur  la  tête  de  l'animal  le  plomb  du  sacrifice 
avec  du  sel,  vient  probablement  de  la  même  pensée, 
/animal  ne  devait  pas  êlre  sacrifié  sans  qu'on  eût  accom- 
pli ce  rite  sur  lui.  Cette  pratique  qui  inaugurait  le  sacrifice 
était  si  importante,  que  c'est  d'elle  que  l'acte  du  sacrifice 
tout  entier  reçut  son  nom  (3). 

Ainsi  donc  se  trouve  suffisamment  exprimée,  dans 
les  cérémonies  extérieures  dont  la  victime  était  entou- 
'ée,  la  pensée  si  importante  de  la  représentation. 

Nous  laisserions  cet  exposé  incomplet,  si  nous  ne  di-  crmce  et  sa- 

cerdoce    sont 

sions  un  mot  de  la  circonstance  que  partout  le  sacrifice  partout  unis 

-1         L  ensemble. 

été  offert  à  la  divinité  par  des  prêtres,  au  nom  du  sa- 
crificateur. Aussi  le  sacerdoce  est-il  une  institution  qu'il 
Faut  ranger  parmi  les  choses  humaines.  Si  nous  voulons 
donc  connaître  ce  qu'il  en  est  par  rapport  à  lui,  nous 
n'avons  pas  plus  besoin  d'avoir  recours  à  nos  propres 
inventions,  que  nous  n'en  avons  eu  besoin  pour  ce  qui 
concerne  le  sacrifice.  Nous  n'avons  qu'à  écouter  la  voix 
les  peuples.  Le  sacerdoce  n'avait  rien  à  faire  chez  les 
ireçs  pour  la  conservation  ou  la  tradition  d'une  doctrine 
religieuse  ;  et,  chez  d'autres  peuples,  cette  fonction  se 
réduisait  à  peu  de  chose  aussi.  Mais  là  où  était  confiée 

(1)  Herodot.,  2,  39,  2.  Plutarch.,  Isis  etOsiris,  31. 

(2)  Uhlemann,  JEgyptische  Alterthumskunde,  II,  192  sq. 

(3)  lmmolare,  saupoudrer  de  moîa  (farine  sacrée). 
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aux  prêtres  la  conservation  de  la  science  religieuse  ou 
d'un  enseignement  secret,  la  charge  d'enseigner  n'était 
pas  considérée  comme  leur  charge  principale.  Celle-ci 
consistait  dans  l'accomplissement  des  sacrifices  du  culte 
public  (1),  en  tant  qu'il  n'avait  pas  un  caractère  pure- 
ment domestique  ou  politique. 

Dans  les  temps  les  plus  anciens  qui  remontent  jusqu'à 
l'état  patriarcal,  le  roi  était  encore  considéré  comme 
père,  et,  pour  cette  raison  aussi,  comme  prêtre  du  peu- 
ple tout  entier.  C'est  ainsi  qu'en  Chine  le  prince  lui- 
même  offrait  les  grands  sacrifices  (2).  Chez  Homère 
aussi,  qui  pourtant  reconnaît  des  prêtres  partout,  les 
sacrifices  politiques  sont  encore  l'affaire  du  roi,  comme 
les  sacrifices  domestiques  sont  celle  du  père  de  famille, 
et  il  n'y  a  que  les  sacrifices  faits  au  nom  de  tous,  et  ser- 
vant à  des  fins  religieuses  proprement  dites,  surtout  à 
la  prière  et  à  l'expiation,  qui  incombent  au  prêtre  (3). 
Numa  accomplissait  encore  lui-même  la  majeure  partie 
des  sacrifices  (4). 
t.  -Le  Plus  donc  nous  remontons  vers  les  temps  historiques, 
comme  consé-  plus  nous  trouvons  que  ce  sont  les  prêtres  qui  ont  été 

quence  et        L  .  ■  ,n  T^ 

preuve  de  la  chargés  de  tout  ce  qui  concerne  les  sacrifices.  A  Home, 

chute  origi-  °  x  ...  .       . 

ne,le-  c'était  précisément  Numa  qui  avait  fait  ces  prescriptions. 

A  mesure  que  les  situations  devinrent  pires,  les  hommes 
sentirent  que  ce  n'était  plus  leur  affaire  d'entrer  en  re- 
lation directe  avec  la  divinité. 

Mais  comment  les  hommes  sont-ils  arrivés  à  avoir 
des  prêtres  ;  et  pourquoi  les  sacrifices  sonl-ils'partout 
confiés  aux  prêtres  ?  11  n'y  a  pas  de  doute  que  le  sacer- 
doce soit  une  conséquence  nécessaire  du  péché.  Si  l'hu- 
manité n'était  pas  tombée,  il  n'y  aurait  pas  de  sacer- 
doce. Le  fait  que  partout  il  y  a  des  prêtres  est  la  preuve 
la  plus  frappante  que  l'humanité  se  sent  partout  pèche- 

(1)  Plàto,  Politicus,  29,  p.  290. 

(2)  Mémoires  concernant^  l'histoire  des    Chinois,  II,   34  ;   IV,   loO,. 
G  rosier,  Description  de  la  Chine,  II,  179  sq. 

(3)  Aristot.,  Polit.,  3,  9,  (14)  7  ;  6,  5,  (8)  11.  —  (4)  Livius,  1,  20. 
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resse.  Et  la  répulsion  qu'inspirent  les  prêtres,  répulsion 
qui  se  manifeste  si  volontiers  partout,  est  encore  une 
preuve  de  la  chute.  Celui  qui  ne  veut  pas  avouer  qu'il 
est  un  pauvre  pécheur  ne  peut  supporter  un  prêtre  ; 
rien  que  son  aspect  le  gêne,  car  il  lui  rappelle  sa  chute. 
C'est  pourquoi  le  malaise  général  qui  comprend  et  la 
faute  propre  et  la  faute  du  genre  humain  tout  entier  re- 
tombe sur  le  sacerdoce.  C'est  très  compréhensible:  le 
sacerdoce  est  une  preuve  du  péché. 

Celui  qui  est  sans  faute  et  sans  péché  peut  entrer  en 
relation  avec  Dieu  sans  obstacle.  Mais  Dieu  n'accepte 
pas  un  don  de  la  part  d'un  homme  souillé.  C'est  en  vain 
que  celui  qui  n'est  pas  saint  s'efforce  d'entrer  en  relation 
avec  la  divinité  (1).  Or  les  hommes  se  sont  écartés  de 
Dieu.  Donc  aucun  d'eux  n'a  plus  le  droit  de  négocier  di- 
rectement avec  lui  :  Dieu  ne  permet  plus  qu'on  l'appro- 
che. Autrefois,  il  daignait  descendre  vers  les  hommes  ; 
il  leur  parlait  comme  un  père  ;  il  leur  enseignait  lui- 
même  comment  il  fallait  l'adorer  ;  il  les  paissait  comme 
le  berger  paît  son  troupeau.  Maintenant  il  s'est  retiré 
d'eux.  Le  sanctuaire,  le  temple  sont  devenus  un  lieu 
sacré  (2)  dans  lequel  personne  n'ose  plus  mettre  le  pied 
sans  encourir  le  plus  grand  danger  pour  son  corps  et 
pour  sa  vie  (3). 

Faut-il  maintenant  renoncer  à  tout  accommodement 
avec  la  divinité  offensée?  C'est  là  une  chose  à  laquelle 
n'a  jamais  pensé  même  le  paganisme  dans  son  éloigne- 
ment  de  Dieu.  11  comprit  toujours  que,  sans  un  manda- 
taire qui  représente  l'offenseur  devant  Dieu  et  le  Dieu 
offensé,  le  Dieu  qu'il  faut  apaiser  devant  l'homme,  que 
par  conséquent  sans  un  médiateur  entre  Dieu  et  l'hom- 
me, l'humanité  ne  peut  trouver  le  chemin  pour  revenir 
à  Dieu.  De  là  provient  l'institution  du  sacerdoce  (4).  Or 

(1)  Plato,  Leg.,  4,  8,  p.  716,  e. 

(2)  Homer.,  IL,  5,  448,  512.  Herodot.,  5,  72,  4.  Glem.,  Alex.,  Strom., 
p,  4,  19. 

(3)  Pausanias,  10,  32,  17. 

(4)  Plato,  Polit.,  29,  p.  290,  c.  ;  Conviv.,  13,  p.  188,  c. 
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celle-ci  a  toujours  été  ramenée  à  une  disposition  divine. 
Dieu  seul,  dit  Xénophon,  peut  nous  prescrire  la  manière 
de  l'adorer  comme  il  convient  (1).  Si  donc  l'adoration 
de  Dieu  doit  être  réglée  par  Dieu,  combien,  à  plus  forte 
raison,  cette  mesure  doit-elle  être  prise  lorsqu'il  s'agit 
pour  l'homme  de  rétablir  la  voie  coupée  pour  revenir  à 
lui.  Cette  tâche  ne  peut  être  résolue  que  d'après  des  lois 
établies  d'une  façon  immuable,  et  seulement  par  des 
personnes  intermédiaires  qui  agissent  également  au  nom 
et  avec  le  plein  pouvoir  de  l'une  et  de  l'autre  partie. 
cerdo7eLcom-       Voilà  quelle  était  la  tâché  des  prêtres  d'après  la  ma- 

me  double  of-       •  x  i  •      j  r  <        •  •  •  t  i 

fice  média-  niere  de  voir  du  genre  humain  tout  entier.  Les  paroles 
que  chante  le  chœur  dans  Euripide,  sont  l'interprétation 
des  sentiments  de  l'humanité  tout  entière  :  «  Qui  allé- 
gera cette  sombre  vie  mortelle  vide  de  joie  et  de  conso- 
lation, si  les  prêtres  n'élèvent  pas  à  l'autel  leurs  mains 
■    vers  Dieu  ?»  (2). 

L'idée  de  la  double  représentation  ou  de  la  médiation, 
laquelle  appartient  nécessairement  à  l'idée  du  sacer- 
doce, se  trouve  partout  étroitement  liée  à  celui-ci,  aussi 
bien  lorsque  nous  considérons  les  honneurs  qu'on  lui 
rend  que  les  obligations  qui  lui  sont  imposées. 

C'est  toujours  auprès  des  prêtres  qu'on  apprend  com- 
ment il  faut  offrir  les  sacrifices  et  les  dons  qu'on  doit 
aux  dieux,  comment  il  faut  présenter  les  prières  qu'on 
leur  adresse  (3).  Les  prêtres  sont  considérés  comme  des 
hommes  qui  sont  seuls  capables  d'offrir  des  sacrifices, 
comme  des  hommes  qui  ont  la  vocation  et  la  capacité  de 
jeter  un  pont  sur  l'abîme  qui  sépare  le  ciel  et  la  terre. 
Ils  portent  souvent  les  livrées  du  dieu  qu'ils  représen- 
tent, en  prennent  les  traits  (4).  Dans  l'antiquité  on  les 
vénère  absolument  comme  le  dieu  qu'ils  servent  (5). 

(1)  Xenoph.',  Mem.,  4,  425,  3,  16. 

(2)  Euripid.,  Aie,  HTsq. 

(3)  Plato,  Politicus,  29,  p.  290,  c. 

(4)  Pausanias,  3,  16,   1   ;  8,   15,  3.  Schol.  in  Aristoph.,  Eq.  408. 
Plato,  Phœdo,  13,  p.  69,  c. 

(5)  Homer.,  Ilias,  16,604. 
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Dans  une  société  bien  organisée, on  les  considère  comme 
tout  aussi  nécessaires  que  les  agriculteurs  et  les  arti- 
sans, les  soldats,  les  juges  et  les  propriétaires  (1).  Dans 
bien  des  pays  ils  jouissent  d'une  autorité  souveraine  (2). 

Mais  en  revanche,  on  a  des  exigences  plus  grandes 
envers  eux  qu'envers  les  autres  hommes.  C'est  à  peine 
si  l'antiquité  croyait  à  une  pureté  morale  ;  mais  elle  la 
présumait  chez  le  prêtre,  un  peu  plus  du  moins  que  chez 
les  laïques.  Cette  pureté,  on  l'attendait  d'eux  à  un  degré 
moindre,  en  tant  qu'on  les  considérait  comme  les  repré- 
sentants de  Dieu  auprès  des  hommes  ;  mais  on  était 
plus  exigeant,  quand  on  les  considérait  comme  les  re- 
présentants des  hommes  pécheurs  ayant,  de  par  Dieu, 
plein  pouvoir  sur  la  colère  divine  criant  vengeance.  De 
ce  côté,  on  exigeait  parfois  d'eux  une  austérité  qui  mon- 
tre suffisamment  qu'ils  n'ont  pas  usurpé  leur  dignité, 
mais  qu'ils  y  ont  été  constitués  par  une  volonté  plus  éle- 
vée, car  ils  se  seraient  rendus  la  vie  plus  commode,  et 
leur  charge  plus  facile,  s'ils  avaient  été  eux-mêmes  les 
créateurs  de  leur  état. 

Les  mortifications  les  plus  dures  étaient  imposées 
comme  devoirs  d'état  aux  prêtres  péruviens  (3).  Les 
druides  gaulois  exigeaient  des  jeunes  gens  qui  voulaient 
entrer  parmi  eux,  une  préparation  sévère  dans  la  soli- 
tude des  forêts,  préparation  qui  durait  quelquefois 
vingt  années  (4).  Mais  les  femmes  qui,  dans  la  Gaule, 
étaient  admises  au  culte  des  dieux,  devaient  accomplir 
les  services  les  plus  pénibles  où  le  moindre  manque- 
ment, quelque  léger  qu'il  fut,  était  puni  sur  le  champ 
par  une  mort  cruelle  (5).  Les  Atharvans  éraniens  étaient 
tenus,  outre  les  trois  heures  de  prières  auxquelles  cha- 
que Madzayaçna  était  obligé,  d'en  faire  encore  une  qua- 
trième à  minuit  (6).  En  Egypte  aussi  les  prêtres  étaient 

.(1)  Aristot.,  Polit.,  7,  7  (8),  5.   —  (2)  Plutarch.,  Quœst.  rom.,  113. 

(3)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  IV,  459. 

(4)  Pompon.  Mêla,  3,  2. 

(5)  Strabo,  4,  46.  —  (6)  Spiegel,  Eran.  Altherthumskunde,  III,  691. 


292      CHANGEMENT   DE    LHUMANITÉ    EN    HUMANISME 

soumis  à  une  vie  très  pénible,  et  ne  devaient  manger  ni 
viande  ni  œufs,  ne  pas  se  servir  de  sel,  ne  pas  boire  de 
vin,   pratiquer  un  jeûne  continuel  et  encore  d'autres 
mortifications  (1). 
9.- L'idée       De  tout  ceci,  il  résulte  que  le  sacerdoce  est  aussi  peu 

de  la  repré-  .  .  . 

semationdans  une  institution  humaine  arbitraire  que  le  sacrifice.  La 

le  sacrifice  et  J 

rePosSaaJtrdsS  pensée  fondamentale  du  sacerdoce  est  la  même  que  celle 
Rédemption116  du  sacrifice  sanglant.  Il  peut  se  faire  que  les  prêtres 
soient  des  pécheurs.  Sous  ce  rapport,  ils  ont  besoin  pour 
eux,  tout  aussi  bien  de  l'expiation  et  de  la  médiation 
que  toute  autre  personne  (2).  Mais  cela  n'empêche  pas 
qu'ils  puissent  devenir  pour  les  autres  des  médiateurs 
devant  Dieu.  Ils  sont  élevés  à  cette  charge,  non  en  vertu 
de  leur  puissance  ou  de  leur  propre  mérite,  mais  gra- 
tuitement, uniquement  par  la  volonté  de  Dieu.  Celui-ci, 
il  est  vrai,  a  de  nouveau  ouvert  à  l'homme  la  voie  qui 
lui  permet  de  revenir  à  lui  ;  mais  il  l'a  fait  d'une  manière 
qui  doit  toujours  rappeler  au  pécheur  qu'il  s'est  fermé 
ce  chemin  par  sa  faute,  et  que  c'est  seulement  par  la 
grâce  et  la  médiation  qu'il  lui  est  possible  d'y  mettre  le 
pied  à  nouveau.  L'étroite  liaison  qui  existe  entre  le  sa- 
crifice et  le  sacerdoce  est  donc  facile  à  expliquer.  La 
même  idée  fondamentale  a  présidé  aux  deux.  L'homme 
séparé  de  Dieu  par  le  péché  et  livré  à  la  mort  doit  faire 
pénitence,  et  satisfaire  pour  retourner  vers  Dieu.  Mais 
il  ne  peut  faire  cela  que  par  un  secours  étranger  et  par 
une  représentation  étrangère. 

Or,  celte  pensée  ne  peut  être  considérée  comme  légi- 
time que  si  elle  repose  sur  une  autre  base  sûre.  En  elle- 
même,  l'idée  de  la  représentation  est  une  chose  qui  est 
contraire  à  l'idée  qu'on  se  fait  généralement  de  la  jus- 
tice, car  «  celui  qui  a  mal  agi  doit  expier  sa  faute  »  (3). 
Ce  n'est  pas  un  étranger  qui  doit  faire  pénitence  à  sa  pla- 

(1)  Plutarch.,  Itis  et  O.st'ns,  5.  Diodor.,  1,80,  3.  Chaeremon, 
Fragm.,  4  (Millier,  Fragm.  hist.  Grâce,  III,  497,  sq.).  Porphyr.,  De  ab$~ 
Un.,  4,6,  7.  Hieron.,  Jovin.,  2,  9,  13.  Clem.  Alex.',  Strom.,  7,    6,  33. 

(2)  Uebr.,7,  27. 

(3)  -Eschyles,  Fragm.,  321  (Ahrens,  Dindorf,  267). 
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ce  (1  ).  11  doit  s'acquitter  lui-même  de  ce  devoir.  Telle  est, 
on  peut  bien  le  dire,  la  conviction  de  l'humanité  tout  en- 
tière. Cependant  cette  humanité  a  basé  la  plus  sainte  de 
ses  actions,  cette  action  dont  elle  espérait  le  salut  dans 
sa  ruine,  sur  le  principe  qu'on  peut  se  racheter  de  la 
faute  et  de  la  punition  dès  qu'on  met  à  sa  place  une  vic- 
time pure  et  sans  faute.  Il  va  sans  dire  que  cette  idée 
de  représentation  n'était  pas  seulement  absurde,  mais 
impossible  à  concevoir,  si  elle  n'avait  pas  eu  pour  cause 
une  autre  vérité  plus  élevée.  L'homme  pouvait  peut-être 
espérer  sa  grâce  en  offrant,  pour  sa  personne,  une  com- 
pensation à  la  divinité  offensée,  mais  il  ne  pouvait  le 
faire  qu'à  la  seule  condition  que,  dans  ce  cas,  elle  ne  le 
traiterait  pas  en  rigueur  de  justice.  Grâce  ou  justice, 
tel  était  le  principe  inévitable  qui  se  présentait  ici  à  l'es- 
prit humain.  Or,  grâce  et  justice  sont  opposées  l'une  à 
l'autre,  et  les  hommes  ne  peuvent  les  concilier.  Savoir 
les  faire  accorder  est  une  chose  qu'il  leur  a  fallu  aban- 
donner à  la  toute-puissance  et  à  la  sagesse  divines.  Et 
comment  pouvaient-ils  penser  présenter  une  telle  tâche 
à  Dieu  qu'ils  voulaient  apaiser,  dans  cette  même  action 
entreprise  à  cette  fin?  S'ils  avaient  osé  faire  cela  par 
impulsion  propre,  c'eût  été  aussi  insensé  que  criminel. 
Evidemment  l'humanité  avait  conservé,  sinon  la  con- 
viction claire,  du  moins  un  vague  souvenir  que  Dieu  lui- 
même  a  fondé  son  salut  sur  la  représentation. 

L'homme  a  péché.  Mais  même  dans  ce  cas,  Dieu  ne 
l'a  pas  entièrement  rejeté;  il  lui  a  laissé  la  possibilité 
d'une  réconciliation.  Seulement, pour  arriver  à  celle-ci, 
il  devrait  satisfaire  complètement.  Or,  il  en  était  inca- 
pable par  lui-même.  11  avait  déjà  une  fois  perdu  le  droit 
à  la  vie  par  la  punition  qu'il  avait  encourue.  Comment 
aurait-il  pu  donner  de  nouveau  cette  vie  en  sacrifice? 
Mais  la  mort  ne  peut  être  supprimée  autrement  que  par 
la  mort  (2).  La  vie  perdue  ne  peut  être  regagnée  autre- 

(i)  Ezech.,  XVIII,  4.  Exod.,  XXXII,  33. 
(2)  Ovid.,  Melam.,  8,  483. 
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ment  que  par  la  vie.  Si  donc  une  vie  humaine  exempte 
de  toute  faute  (1)  n'est  pas  donnée  pour  l'homme  (2), 
une  vie  qui  par  conséquent  n'a  pas  elle-même  mérité 
la  mort,  une  vie  capable  d'équilibrer  en  valeur  toute 
la  grandeur  de  la  faute,  il  n'y  a  pas  de  remède  pour 
l'homme. 

Mais  lui  promettre  la  réconciliation  à  la  condition  que 
lui-même  donne  satisfaction  complète,  c'est-à-dire  ré- 
concilier Dieu  par  le  sacrifice  libre  d'une  vie  exempte  de 
toute  faute,  ce  serait  se  moquer  de  sa  faiblesse  et  de  son 
impuissance,  et  le  pousser  au  désespoir  et  au  suicide. 
Supposer  que  Dieu  lui  ait  donné  cette  assurance  à  la 
condition  indiquée,  il  a  dû  offrir  aussi  à  l'homme  un 
nouveau  moyen  pour  concilier  deux  choses  qui,  de  leur 
nature,  sont  complètement  inconciliables.  Dieu  a  donc 
dû  devenir,  comme  dit  le  Livre  de  la  mort  égyptien,  son 
propre  prêtre  (3),  sa  propre  victime.  Dieu  lui-même  a 
dû  représenter  l'homme,  et  faire  à  sa  place  ce  qu'il  avait 
posé  comme  condition  de  la  réconciliation.  Dieu  lui- 
même  a  dû  racheter  la  vie  de  l'homme  par  une  vie  hu- 
maine. Dieu  lui-même  a  dû  mettre  sur  les  plateaux 
de  la  balance,  pour  la  mort  que  l'homme  méritait 
comme  punition,  une  mort  expiatoire,  humaine,  inno- 
cente. 

Donc,  sans  la  supposition  d'un  Rédempteur  innocent 
qui,  envoyé  par  Dieu ,  a  fait  le  sacrifice  libre  de  sa  vie  au 
nom  de  Dieu,  et  à  la  place  de  Dieu,  les  sacrifices  san- 
glants, avec  leur  pensée  fondamentale  de  la  représenta- 
tion, non  seulement  seraient  absurdes,  mais  il  serait  im- 
possible que  les  hommes  eussent  jamais  conçu  cette  ma- 
nière de  voir. 
vénùZ  dViâ       Donc  l'histoire  tout  entière  des  anciens  sacrifices  est 

rédemption  ,  ..  .      ,  .  >  _  , .  , 

repose  sur  îe   une  preuve  que  les  païens  eux  aussi  n  avaient  pas  oublie 

même     motif  .,  ■  r 

^dSiuachu1   comPlelement  deux  grandes  vérités  sérieuses.  L'une  que 
tenniverseiie.  l'homme  et  l'humanité  sont  dans  le  péché,  l'autre  Fes- 

(i)  Sophocles,  (Ed.  Col.,  499. 

(2)  Cœsar,  Bell,  gall.,  6,  16.—  (3)  V.  plus  haut,  Conf.,  VI,  6. 
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poir  consolant  que,  malgré  cela,  ils  ne  sont  pas  repous- 
sés par  Dieu,  mais  destinés  à  récupérer  de  nouveau  la 
vie  perdue,  et  cela  en«vertu  d'une  satisfaction  représen- 
tative que  personne  ne  doit  faire  pour  eux,  sinon  Dieu 
lui-même  sous  la  forme  humaine. 

C'est  sur  cet  homme  de  douleurs  qui  s'est  chargé  de 
nos  maladies,  qui  a  été  brisé  pour  nos  péchés,  châtié 
pour  notre  paix,  et  dont  les  plaies  devaient  être  notre 
guérison  (1  ),que  se  sont  fixés  les  yeux  de  l'humanité  tout 
entière,  quand  même  elle  l'a  fait  la  plupart  du  temps 
sans  le  savoir.  Dans  les  temps  les  plus  anciens,  il  est 
déjà  appelé  l'attente  des  peuples  (2).  Mais  dans  les  temps 
postérieurs  aussi,  il  est  resté  dans  toutes  les  fortunes  et 
dans  toutes  les  douleurs  le  Désiré  des  nations  (3). 

C'est  par  les  sacrifices  d'animaux  que  ceux-ci  mon- 
trèrent le  plus  souvent  que  cette  foi  n'avait  jamais  entiè- 
rement disparu.  Ces  offrandes  sanglantes  leur  permet- 
taient de  ne  jamais  oublier  qu'ils  étaient  pécheurs  et 
dignes  de  mort.  Par  eux,  ils  se  rappelaient  toujours  que 
le  sang  seul  et  le  sang  innocent  serait  leur  salut.  D'eux 
s'échappait  toujours  l'exhortation  que  la  réconciliation 
avec  Dieu,  la  paix  et  la  vie,  ne  pourraient  devenir  leur 
partage,  si  un  autre  qui  leur  était  égal  en  tout,  excepté 
dans  le  péché,  n'expiait  pour  eux  et  ne  les  faisait  béné- 
ficier de  son  action. 

C'est  ainsi  que,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  cette  so- 
lidarité du  genre  humain  en  vertu  de  laquelle  le  péché 
de  son  premier  père  était  devenu  le  péché  de  la  commu- 
nauté tout  entière,  s'est  transformée  en  un  moyen  de 
salut  pour  le  genre  humain  pécheur  tout  entier  (4). 

(1)  Is.,  LUI,  3-5.  —  (2)  Gen.,  XLIX,  10.  —  (3)  Agg.,  II,  N. 
(4)  Eusebius,  Demonstralio  evangelica,  110. 
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1.  L'ancienne  question  :  d'où  vient  le  mal  ?  —  2.  Exagérations  rela- 
tives à  la  corruption  de  la  nature,  comme  si  elle  était  Tunique 
cause  du  mal.  —  3.  La  nature  sensible  comme  prétendue  cause 
de  tous  les  péchés.  —  4.  Le  mal  ne  sort  pas  de  la  nature  et  des 
dispositions  de  l'homme.  —  5.  11  ne  provient  pas  non  plus  des 
circonstances  extérieures  :  occasion,  séduction,  pauvreté,  riches- 
se. —  6.  Il  ne  provient  pas  également  de  l'exemple  et  de  l'éduca- 
tion. —  7.  Ni  des  situations  climatériques  et  géographiques.  —  8. 
Dieu  lui-même  est  rendu  responsable  de  la  faute.  —  9.  Personne 
n'est  exempt  de  faute,  et  personne  n'avoue  sa  culpabilité.  —  10. 
Les  hommes  ne  veulent  pas  chercher  la  cause  du  mal,  car  —  11. 
Ils  ont  peur  de  la  vraie  réponse  à  la  question  de  l'origine  du  mal. 
—  12.  Où  l'homme  trouvera-t-il  la  vérité  et  du  secours? 


Le  premier  cri  poussé  par  l'enfant  qui  naît  à  la  lumière     *.  —  î/at- 

,  •î-ii  tienne    ques- 

et  à  la  vie,  est  un  cri  de  douleur,  et  pendant  longtemps    !i0Q;  d'où 

7       r  ■  .       .    vient  Ie  m£ 

les  larmes  restent  son  unique  langage.  Bientôt  il  fait 

pleurer  d'autres  personnesettrouve  sa  joie  dans  des  souf- 
frances étrangères.  Oh  !  quelle  misère  remplit  le  monde, 
les  chaumières  des  pauvres,  les  salles  des  hôpitaux,  les 
palais  aux  murs  de  marbre!  Ah  !  Si  les  palais  pouvaient 
parler, ils  nous  raconteraient  qu'ils  contiennent  beaucoup 
de  gens  qui  n'ont  pas  seulement  la  consolation  des  lar- 
mes, qui  n'osent  même  pas  chercher  quelqu'un  qui 
puisse  soulager  leur  douleur  muette. 


mal? 
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D'où  vient  cette  misère  qui  nous  enlève  la  paix,  nous 
rend  la  vie  amère  et  nous  fait  craindre  la  mort?  D'où 
vient  cette  misère  qui  nous  rend  les  hommes  à  charge, 
et  qui  nous  rend  à  nous-mêmes  notre  propre  torture? 
D'où  provient  le  mal  dans  le  monde? 

Depuis  que  l'humanité  pense,  elle  s'est  épuisée  à  cher- 
cher la  réponse  à  cette  question.  Il  peut  se  faire  qu'elle 
appelle  superfluité  la  recherche  de  l'origine  du  mal  (1  )  ; 
quoiqu'il  en  soit,  elle  n'a  jamais  pu  se  débarrasser  de  la 
question  concernant  la  raison  du  mal.  Cette  recherche 
lui  a  toujours  paru  une  des  plus  importantes  pour  le 
genre  humain  (2),  une  des  plus  difficiles  pour  les  forces 
de  l'esprit  (3).  En  effet,  s'il  est  dans  la  vie  une  question 
qui  demande  un  examen  approfondi  et  qui  soit  inhérente 
à  des  difficultés  insurmontables,  c'est  bien  celle  de  l'ori- 
gine du  mal  (4).  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  de  question 
qui  s'impose  plus  souvent  et  plus  fortement  dans  les 
heures  de  sérieuse  réflexion,  pas  de  question  dont  l'his- 
toire offre  autantde  choses  dignes  d'attention,  .d'éton- 
nement,  d'exhortation  et  d'enseignement.  Dans  cette 
question,  la  perspicacité  humaine  a  fait  preuve  d'im- 
puissance complète,  et,  le  manque  de  sincérité  du  cœur 
2  _  Exa.  s'y  est  érigé  une  série  de  monuments  peu  glorieux. 
giéaute°snsà  ïa"  Demandons-nous  donc  d'où  vient  le  mal.  Si  tout  le 
c?arru nature, e  monde  pose  cette  question,  nous  aussi  nous  pouvons 

comme  si  elle    1  •  i 

était  l'unique  nie  il  il  ou  s  la  poser. 

cause  du  mal.  ,^,    .,,  .  . 

D  ailleurs,  nous  avons  déjà  eu  à  ce  sujet  une  discus- 
sion dans  laquelle  il  était  dit  constamment  :  Mettez  toute 
la  faute  sur  nous  ;  nous  porterons  volontiers  la  respon- 
sabilité ;  mais  ne  faites  point  de  reproches  à  la  nature. 
Ce  n'est  pas  sans  difficulté  que  nous  sommes  enfin  par- 
venus à  arracher  à  l'homme  l'aveu  involontaire  que  sa 
nature  n'est  pourtant  pas  complètement  exempte  de  re- 
proche, mais  qu'elle  est  corrompue  dans  son  fond,  et 

(1)  Arnob.,  2,  55.  —  (2)  Maxim.  Tyr.,  41,  3. 

(3)  Orig.,  Contra  Cels.,  4,  65. 

(4)  Orig.,  loc.  cit.,  4,  65. 
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qu'elle  est  la  semence  féconde  du  péché.  C'est  ainsi  que 
nous  pouvons  peut-être  concevoir  l'espérance  d'attein- 
dre cette  fois  notre  but  avec  moins  de  peine  et  de  lutte, 
et  obtenir  l'aveu  que  l'homme  lui-même  est  la  cause  du 
mal.  Aucune  semence  ne  produit  de  rejetons  et  de  fruits 
par  elle-même.  Il  lui  faut  un  jardinier  dont  les  soins 
amènent  sa  force  vitale  à  germer.  Donc  il  doit  y  avoir 
aussi  une  cause,  lorsque  cette  semence  du  mal,  la  nature 
corrompue,  fait  croître  en  nous  de  si  mauvais  fruits, 
une  cause  qui  excite  la  force  germinatrice,  et  fait  passer 
la  funeste  inclination  au  mal  en  péché  réel. 

Malheur  à  nous,  si  nous  avions  cru  ne  pas  être  inquié- 
tés sous  ce  rapport.  Les  hommes  sont  très  curieux  en 
effet.  Encore  fatigués  de  la  déification  de  la  nature,  voilà 
qu'ils  s'enflamment  tout  à  coup  d'une  sainte  colère  con- 
tre cette  même  nature,  parce  qu'ils  pressentent  ce  que 
l'on  vise.  Voilà  que  tout  à  coup  la  mauvaise  nature  doit 
être  considérée  comme  la  cause  de  tout  mal.  Si  Adam 
n'avait  pas  péché,  nous  serions  tous  innocents.  Son  pé- 
ché est  celui  qui  donne  naissance  à  tous  les  nôtres.  Il 
est  cause  qu'en  naissant,  l'homme,  avec  toute  sa  na- 
ture, n'est  plus  pécheur,  mais  le  péché  lui-même  (1). 

Ainsi  parle,  depuis  Luther,tout  le  chœur  des  réforma- 
teurs de  l'Eglise.  Le  péché  de  nos  premiers  parents  a 
fait  de  tels  ravages  dans  notre  nature,  dit  Bœhme, 
que  cette  nature  s'est  animalisée,  est  devenue  une  se- 
mence de  serpents  d'où  ne  peut  sortir  qu'une  semence 
de  dragons  (2).  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  pas- 
teurs hyperorthodoxes  et  des  mystiques  qui  profèrent 
ce  jugement  damnatoire  sur  la  nature,  mais  il  y  a  même 
des  philosophes  libéraux.  L'homme,  enseigne  Fichte, 
est  semblable  à  un  tronc  d'arbre  et  à  un  bloc  ;  par  sa 
nature,  il  est  aussi  peu  capable  de  bien  que  la  pierre 
est  incapable  de  mouvement  (3).  Mauvais  dans  ce  qu'il 

(1)  Mœlher.,  Symbolik,  (6)  74,  77. 

(2)  Hamberger,  Die  Lehre  des  Jacob  Bœhme,  136  sq. 

(3)  J.  G.  Fischte,  System  der  Sitfenlehre,  (1789)  3  Haupt.,  1 .  Abschn., 
§  16.  Anhang,  p.  265  (G.  W.  IV,  201). 
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a  de  plus  intime,  au  point  que  le  mal  fait  partie  de  sa 
notion,  prétendent  Hegel  (1)  et  Kant  (2),  absolument 
commejadisFlacciusIllyricus,  l'homme,  avec  sa  nichée 
de  mauvaises  inclinations,  ne  fera  jamais  espérer  autre 
chose  que  la  lutte.  Jamais  on  ne  verra  en  lui  l'inclina- 
tion à  remplir  son  devoir. 

C'est  une  nouvelle  preuve  de  ce  qu'il  en  coûte  à 
l'homme  pour  trouver  la  modération  et  le  juste  milieu. 
Nous  ne  serions  pas  fâchés  maintenant  que  la  nature  fût 
obligée  de  faire  un  peu  pénitence,  après  les  louanges 
exagérées  qu'elle  a  jadis  acceptées  comme  des  homma- 
ges qui  lui  étaient  dûs.  Mais  l'abus  qu'on  fait  d'elle  si 
injustement  nous  émeut  de  compassion  pour  elle.  C'est 
ainsi  que  depuis  Machiavel,  tout  homme  d'État  base 
son  édifice  politique  sur  ce  principe,  qu'on  ne  doit  pas 
procéder  humainement  avec  la  nature  humaine  qui  n'a 
d'inclination  que  pour  le  mal.  Les  Réformateurs,  les 
Jansénistes,  les  pères,  les  héros  et  les  héritiers  de  la 
grande  Révolution,  les  naturalistes  modernes  de  l'école 
d'Ibsen,  de  Conrad  et  de  Zola,  tous  assez  peu  unis  entre 
eux,  s'accordent  pourtant  sur  un  point,  celui  qu'il  ne 
faut  pas  perdre  une  parole  de  consolation  relativement 
aune  humanité  qui  n'est  capable  que  de  faire  le  mal. 
Et,  du  camp  de  la  science  moderne,  retentit  ce  dogme 
repoussant  du  mal  radical  dans  l'homme,  cette  doctrine 
de  Kant  que  Schopenhauer  prétend  être  le  centre  de 
toute  l'Ethique,  le  triomphe  de  la  perspicacité  humaine. 

Cependant  le  mot  nature  est  une  expression  très  géné- 
TréteX6    rale  avec  laquelle  on  n'a  encore  rien  exprimé  de  bien 

cause  de  tous    r^/~wr.ifîf/-wt^.,^i^'  •  £  1  •  t  t.    •  »  •  1 

les  péchés,  posuir,  et,  quelqu  un  aurait  bien  peu  d  expérience  s  il 
ignorait  que,  dans  les  larges  plis  de  son  manteau,  se 
cachent  les  choses  les  plus  diverses, des  choses  que  sou- 
vent on  n'ose  pas  nommer.  C'est  pourquoi  il  est  oppor- 
tun que  nous  posions  d'une  façon  plus  précise  cette 

(1)  Hegel,  Philos,  der  Religion   (G.  W.  XI,  238;  XII,  270);   Phéno- 
ménologie des  Geistes  (G.  W.  II,  567). 

<2)  Zeller,  Gesch.  der  deutschen  Philosophie,  459. 


3.    —     L;i 
uature   sensi- 
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question  :  Quel  est  donc,  dans  notre  nature, le  malfaiteur 
proprement  dit  sur  lequel  repose  en  définitive  toute  res- 
ponsabilité. 

La  première  réponse  faite  à  celte  question  est  régu- 
lièrement celle  qui  nous  révèle  l'homme  véritable, 
l'homme  dans  toute  son  indigence.  La  nature  ?  dit-on  ; 
ce  qui  forme  la  nature  ?  C'est  la  matière,  la  faculté  sen- 
sitive. 

Nous  pourrions  presque  dire  :  Dieu  soit  loué  que  cette 
parole  ait  été  proférée.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas 
pensé  en  nous-mêmes,  que  tout  ce  qu'on  dit  sur  la 
nature  ne  signifie  au  fond  pas  autre  chose  que  la  cano- 
nisation de  la  chair  !  Mais  malheur  à  nous  si  nous  avions 
donné  cette  interprétation  !  Heureusement  que  le  monde 
a  fait  le  premier  cet  aveu  ! 

La  chair  est  faible,  dit-on.  Il  est  impossible  de  résister 
à  ses  exigences.  L'Evangile  lui-même  doit  finir  par  lâ- 
cher quelque  chose  de  ses  prétentions  exagérées,  et  re- 
connaître le  fait  que  notre  nature  sensible  ne  peut  pas 
les  satisfaire. 

Plus  loin  vont  encore  ces  naturalistes  modernes,  ces 
lettrés  qui,  au  lieu  du  cheval  ailé,  ont  choisi  le  porc 
sans  frein  pour  monture,  ces  artistes  qui,  pour  parler 
avec  Bleibtreu,  ne  voient  dans  le  monde  entier  qu'un 
immense  café  Liedrian,  ces  viveurs  qui  ne  considèrent 
qu'une  seule  loi  comme  sacrée,  celle  qui  est  contenue 
dans  ces  paroles  :  La  nature  l'exige.  Depuis  longtemps- 
tous  ceux-ci  n'essaient  plus  d'excuser  la  chair  comme 
trop  faible  ;  ils  mettent  leur  orgueil  à  vanter  son  bon 
droit. 

Les  âmes  à  la  Werther  et  les  cœurs  sensibles  de  tou& 
les  temps  tiennent  le  même  langage. Pourquoi, disent-ils, 
dans  leur  littérature,  aurions-nous  des  nerfs,  si  nous 
n'avions  pas  le  droit  de  glorifier  leurs  maladies,  quand 
même  cela  irait  jusqu'au  suicide  ?  Pourquoi,  disent  les 
névrosés,  les  hystériques  et  les  hypocondriaques,  pour- 


302       MANIÈRE    DE    PENSER    ET    D'AGIR    DE    L  HUMANISME 

quoi  aurions-nous  nos  nerfs,  si  nous  ne  nous  en  servions 
pas  pour  rendre  la  vie  amère  aux  autres  ? 

Les  matérialistes  les  plus  grossiers  et  les  plus  délicats, 
en  théorie  comme  en  pratique,  tiennent  le  même  lan- 
gage. Longtemps  avant  que  Biïchfrer,  Vogt  et  Moleschott 
aient  augmenté  le  nombre  de  nos  pensées  du  principe 
spirituel  :  l'homme  est  ce  qu'il  mange,  des  dames  trop 
délicates  et  des  égoïstes  trop  grossiers  ont  couvert  leur 
mauvaise  humeur  du  prétexte  d'une  mauvaise  digestion 
ou  d'une  nuit  d'insomnie.  Autant  de  paroles  dans  les- 
quelles on  voit  clairement  la  contradiction  de  la  vérité. 

Si  la  chair  est  faible,  peut-on  lui  résister?  Si  on  ne 
peut  lui  résister,  alors  c'est  un  mensonge  manifeste  que 
de  l'accuser  de  faiblesse.  Mais  qui  regardera  de  si  près 
au  sens  d'un  prétexte,  qui  n'est  évidemment  inventé 
que  pour  absoudre  de  la  faute  de  sensualité  l'esprit  qui 
ne  pratique  pas  son  devoir?  Et  qui  voudrait  prendre  la 
peine  de  prouver  à  quelqu'un  le  peu  de  solidité  de  ces 
raisons,  lorsqu'il  est  convaincu  que  celui-là  ne  croit  pas 
aux  prétextes  qu'il  affiche  avec  tant  de  fanfaronnade  à 
l'extérieur? 

Mais  si  ces  expédients  ne  peuvent  tromper  un  con- 
naisseur d'hommes  quand  ils  sont  présentés  sous  une 
forme  populaire,  ce  serait  éprouver  une  crainte  supers- 
titieuse en  face  de  l'éclat  de  la  science,  que  de  vouloir 
leur  attribuer  une  plus  grande  importance,  quand  ils 
sont  présentés  en  termes  savants,  ou  du  moins  en  ter- 
mes plus  ou  moins  obscurs.  Nous  ne  contestons  pas  le 
sens  spirituel  et  profond  de  l'oracle  de  Platon  dans  le 
ïimée,  tendant  à  nous  prouver  que  personne  n'est  vo- 
lontairement mauvais.  Mais  nous  croyons  que  ceux  qui 
disent  tout  court  que  la  chair  est  faible,  atteignent  bien 
plus  simplement  leur  but,  et  procèdent  avec  beaucoup 
plus  de  sincérité  que  lorsqu'ils  démontrent,  dans  un 
discours  magnifique,  que  les  maladies  de  l'âme  se  di- 
visent en  deux  classes  :  la  sensualité  et  l'irascibilité,  que 
la  première  provient  de  l'excès  d'humeurs  sensuelles, 
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l'autre  de  l'abondance  de  bile,  absolument  comme  les 
trois  classes  de  maladies  physiques  proviennent  de  trois 
espèces  différentes  de  muqueuses  et  de  sécrétions  (1). 
Les  belles  paroles  ou  les  paroles  obscures  ne  peuvent 
pas  rendre  belle  une  chose  qui  est  laide,  de  même 
qu'elles  ne  peuvent  consolider  une  chose  qui  ne  tient 
pas  debout.  C'est  pourquoi  quiconque  ne  considère  pas 
seulement  les  apparences,  trouvera  incomparablement 
plus  noble  une  Xanthippe  prétendant  que  les  nerfs  sont 
cause  de  ses  caprices  hystériques,  que  le  philosophe 
qui  attribue  les  excès  d'un  débauché  à  un  tempéra- 
ment parfois  trop  ardent,  ou  que  Schleiermacher  qui 
voit  la  nature  du  péché,  en  ce  que  la  chair  mauvaise 
lutte  toujours  contre  l'esprit  (2). 

Toutes  ces  explications  du  mal,  et  autres  semblables, 
laissent  voir  d'une  manière  trop  évidente  qu'elles  ont 
été  inventées  à  dessein,  pour  qu'on  les  prenne  au  sé- 
rieux. On  a  tout  d'abord  canonisé  la  nature  pour  s'en 
faire  un  rempart,  et  persuader  que  ce  que'lle  nous  ins- 
pire ne  peut  être  un  péché.  Ici  le  but  est  le  même,  mais 
dans  un  sens  opposé.  Voilà  que  tout  à  coup  il  n'y  a  plus 
dans  la  nature  un  seul  fil  qui  soit  sain,  et  qu'il  ne  peut 
sortir  d'elle  que  des  choses  mauvaises.  Qu'elle  en  soit 
responsable,  c'est  son  affaire  :  l'âme  se  lave  dans  l'in- 
nocence. 

Tel  est  évidemment  le  motif  bien  simple  qui  a  pro- 
duit ce  faux  prétexte.  Vouloir  l'honorer  d'une  réfutation, 
serait  le  prendre  plus  au  sérieux  qu'il  ne  s'y  prend  lui- 
même,  et  descendre  dans  des  domaines  où  le  péché  se 
meut  avec  prédilection,  mais  qui  n'ont  rien  à  faire  avec 
l'imputation  de  la  culpabilité. 

Non  !  On  n'arrive  à  rien  dans  ce  domaine  avec  des    m4ai~8L0ert 
explications  physiologiques.  Le  monde  l'a  toujours  corn-  ^uwee?d£" 
pris.  Mais  pour  que  la  question  ne  soit  pas  transportée    deThomme. 

(1)  Plato,  Timaeus,  41,  p.  86  c.  sq. 

(2)  Gass,  Gesch.  der  protest.  Dogmatik,  IV,  586.  J.  Miiller,  Le  lire  von 
der  Siinde,  (6)  I,  469  sq. 
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dans  le  domaine  de  la  liberté,  —  domaine  qu'il  craint 
presque  autant  que  celui  de  la  logique,  —  il  vient  à 
notre  rencontre,  en  nous  invitant,  pour  clore  ces  recher- 
ches, à  nous  rendre  sur  un  nouveau  terrain.  Il  veut  sans 
doute  à  toute  force  trouver  un  paratonnerre  à  la  respon- 
sabilité, sans  quoi  il  ne  nous  attirerait  pas  sur  ce  ter- 
rain auquel  il  est  d'ordinaire  étranger  et  hostile.  11 
ne  s'agit  en  effet  rien  moins  que  du  domaine  de  la  mé- 
taphysique. 

Qu'avons-nous  besoin,  dit-il,  de  chercher  la  cause  du 
mal  dans  le  sentiment  du  cœur?  Voyez  seulement  la  na- 
ture du  mal,  et  vous  aurez  toute  l'explication.  Rien,  dans 
Ala  création,  dit  déjà  Philon,  n'a  de  constance  et  de  durée. 
Tout  ce  qui  est  mortel  est  soumis  à  la  mutabilité  par 
suite  de  sa  nature.  L'homme  aussi  est  changeant  comme 
tout  le  reste.  Qu'il  s'y  prenne  comme  il  voudra,  il  pé- 
chera infailliblemen  t  et  nécessairemen  t  (  1  ) . 

D'après  cette  philosophie,  le  mal  ne  serait  pas  autre 
chose  que  la  mutabilité  innée  dans  l'homme. 

Mais  d'autres  savent  tirer  avec  autant  d'assurance  la 
même  conclusion  de  l'immutabilité  présumée  de  la  na- 
ture humaine. 

Un  homme  qu'animaient  l'esprit  et  la  foi  du  philoso- 
phe d'Alexandrie,  mais  plus  ancien  que  lui,  l'auteur  du 
livre  Henoch,  croit  que,  si  parmi  les  hommes,  les  uns 
sont  bons  et  les  autres  méchants,  cela  provient  unique- 
ment de  ce  que  les  uns  ont  reçu  de  la  nature  des  dispo- 
sitions plus  mauvaises  que  les  autres  (2). 

Si  cette  opinion  n'était  pas  très  commode  pour  expli- 
quer comme  pour  excuser  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais, 
on  ne  la  trouverait  pas  partout,  et  elle  ne  se  serait  pas 
insinuée  partout.  En  Grèce,  le  stoïcien  Chrysippe  la 
prêche  comme  un  remède  à  tous  les  remords  de  la  cons- 
cience (3).  A  Rome,  Marc-Aurèle,  le  stoïcien  couronné, 

(1)  Philo,  'De  opificio,  53  (Richter,  I,  49). 

(2)  Langen,  Bas  Judenthum  in  Palœstina,  361  sq. 

(3)  Cicero,  De  fulo,  18,  20.  Plutarch.,  Plac.  phiL,  1,  27,  3,  29;  Stoic. 
repugn.,  23,  2,  3. 
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s'en  sert  pour  se  tranquilliser  sur  les  désordres  de  sa 
famille  et  sur  la  négligence  de  ses  devoirs  d'époux  et  de 
père.  Un  homme  qui  a  certaines  dispositions,  dit-il,  ne 
peut  être  que  vicieux.  Le  blâmer  pour  cela  serait  tout 
aussi  injuste,  —  qu'on  nous  pardonne  l'image,  mais  le 
philosophe  impérial  s'en  sert,  —  que  si  l'on  voulait 
punir  quelqu'un  parce  qu'il  a  une  haleine  fétide  (1).  A 
notre  époque,  Hume  (2),  Owen  (3)  et  Kant  (4),  ont  pro- 
clamé la  même  philosophie,  jusqu'à  ce  que  Lombroso 
l'ait  achevée  pour  en  faire  un  dogme  universellement 
reconnu. 

Mais,  comme  toujours,  c'est  Schopenhauer  qui  tient 
la  tête.  D'après  sa  doctrine  qui  n'offre  pas  plus  de  con- 
solation à  celui  qui  s'efforce  d'atteindre  la  perfection, 
qu'elle  en  est  pleine  pour  le  pécheur  endurci,  chacun  a 
son  caractère  particulier.  «  Tu  n'as  pas  plus  de  droit  d'en 
vouloir  au  méchant  qui  a  ses  dispositions  au  mal  qu'au 
serpent  qui  a  des  dents  venimeuses,  dit-il.  Aussi  ne 
cherche  jamais  à  le  corriger,  ni  à  te  corriger.  Aucune 
morale  ne  change  le  caractère.  Tu  changerais  plutôt  le 
plomb  en  or.  Essaie  si  tu  veux,  mais  tu  ne  feras  que 
confirmer  le  principe  :  Tu  restes  ce  que  tu  es  »  (5). 

Au  fond,  cette  manière  de  voir  ne  diffère  que  par  des 
expressions,  de  l'étude  de  la  physionomie  exposée  par 
Lavater  et  Gall.  Ici  aussi  tout  est  disposition  naturelle 
innée,  se  manifestant  même  à  l'extérieur.  La  structure 
du  crâne  indique  à  chacun  sa  place  parmi  les  penseurs, 
les  criminels  ou  les  héros  de  vertu. 

Inutile  de  montrer  la  fausseté  de  cette  opinion.  Lich- 
tenberg  qui  avait  jadis  rendu  hommage  aux  lubies  phy- 
siognomiques,  mais  qui  leur  devint  plus  tard  très  hostile, 
croit  que  vouloir  conclure  de  la  même  physionomie,  ou, 

(lfAiitonin.,  Médit.,  9,  i  ;  10,  30;  8,  14  ;  5,  28. 

(2)  Vorlœnder,  Gesch.  der  philos.  Moral,  463. 

(3)  J.  H.  Fichte,  Die  philosophischen  Lehren  von  Recht,  Staat  und 
Sitte  seit  Mitte  des  XVIII  Jahrhunderts  (Ethik.  I),  717. 

(4)  Zeller,  Gesch.  der  deutsch.  Philos.,  458. 

(5)  Schopenhauer,  Welt  als  Wille  und  Vorstellunq,  (3)  1,  339  sq. 

2J 
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comme  il  dit,  du  même  nez  chez  certaines  personnes  à 
une  identité  de  dispositions  intellectuelles,  est  une  stu- 
pidité non  moins  grande  que  d'attribuer  la  guerre  aux 
queues  des  comètes  (1). 

C'est  pourtant  trop  dire.  Nous  admettons  qu'il  y  a  un 
petit  brin  de  vérité  dans  cette  doctrine  (2).  Mais  si  elle 
veut  rejeter  toute  la  responsabilité  de  la  conduite  de 
l'homme  sur  ses  dispositions  naturelles  intérieures  ou 
extérieures,  nous  sommes  alors  obligés  de  la  reléguer 
dans  les  limites  qui  lui  conviennent.  11  peut  se  faire,  — 
et  l'antiquité  impartiale  Fa  compris,  —  qu'elle  explique 
la  formation  des  traits  du  visage,  le  développement  du 
crâne,  par  la  mobilité  ou  la  fermeté  du  caractère  inté- 
rieur. Elle  en  a  le  droit  ;  mais  lorsqu'elle  veut  nous  faire 
croire  que  le  caractère  se  détermine  d'après  les  formes 
des  parties  du  corps,  elle  renverse  l'ordre  des  choses. 

Alors,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  donne  souvent 
naissance  à  des  conjectures  ridicules.  Ainsi,  par  exem- 
ple, elle  a  prétendu  que  Napoléon  n'avait  pas  d'aptitude 
pour  les  mathématiques  et  pour  les  idées  élevées  (3),  que  . 
Newton  n'avait  aucune  profondeur  (4),  et  elle  a  mis  La- 
lande  au  nombre  des  imbéciles  (5).  C'est  pourquoi  nous 
ne  pouvons  faire  droit  à  ses  affirmations  que  si  elles  sont 
corroborées  par  d'autres  faits  certains.  Mais  si  elle  veut 
nous  faire  croire  que  beaucoup  d'hommes  ont  déjà,  de 
par  leur  nature,  des  dispositions  invincibles  à  une  cer- 
taine tendance  déterminée,  elle  va  à  rencontre  de  tous 
les  faits  et  de  toutes  les  expériences.  A  quoi  donc  était 
disposé  par  sa  nature  l'Apôtre  des  nations  ?  Etait-ce  pour 
être  Saul  ou  pour  être  Paul  ?  Ou  bien  ses  traits  et  ses  os 
se  sont-ils  changés  avant  sa  conversion?  Non  !  Ce  n'est 
pas  la  structure  du  crâne  qui  influe  sur  l'esprit;  ce  n'est 
pas  la  disposition  extérieure  qui  influe  sur  la  manière 

(1)  J.  Schmidt,  Ucsch.  des  geisl.  Leben  in  Deutschland,  II,  704  sq. 

(2)  Hugo  Argentin.,  (Albertus  Magnus,  Bonaventura),  Comp.  theo- 
log.  veritntis,  2,  58.  Schubert,  Gesch.  der  Seele,  (4)  II,  656  sq. 

(3)  Perty,  Anthropologie,  II,  4^8  sq.  —(4)  lbid.,  I,  18. 
(5)  Schubert,  loe.  cit.,  (4)  il,  654  sq. 
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d'agir.  Tout  l'extérieur  et  tous  les  traits  de  la  physiono- 
mie sont  l'expression  que  l'esprit  se  crée  par  son  action 
continuelle.  Le  caractère  est  le  résuKat  librement  acquis 
de  la  manière  d'agir  et  de  penser  continuée  d'une  ma- 
nière égale  (1).  Mais  il  est  impossible  de  parler  d'une 
disposition  immuable  de  l'homme  pour  le  mal.  Vouloir 
par  conséquent  attribuer  le  péché  et  le  vice  à  cette  cause 
est  une  erreur  manifeste. 

D'où  provient  donc  le  mal?  Les  tentatives  faites  jus-     5.  -  Le 
qu'à  présent  pour  répondre  à  cette  question  s'en  tenaient  vient  pas  non 

plus  des   cir— 

à  l'homme,  et  seulement  à  l'homme  extérieur.  Elles  se  constancesex- 

teneures  :  oc- 

gardaient  prudemment  de  pénétrer  dans  son  intérieur.   d^™s's!;~. 
Comme  le  résultat  a  été  nul,  on  se  détourne  alors  com-  ch^; ri~ 
plètement  de  l'homme  pour  aller  au  monde  extérieur. 
Et  c'est  là  qu'on  a  trouvé  le  sol  le  plus  fertile  sur  lequel 
croissent  en  abondance  les  excuses  les  plus  déloyales. 

On  voit  d'abord  paraître  dans  la  série  des  causes  qui 
doivent  produire  le  péché,  la  séduction.  Ce  faux  prétexte 
est  le  premier  que  l'homme  ait  invoqué.  Il  est  aussi  le 
plus  ancien  de  tous.  Adam  et  Eve  ont  déjà  voulu  s'en 
servir  pour  voiler  leur  faute.  Cependant  il  contient  un 
peu  de  vérité,  et  c'est  pourquoi  nous  pouvons,  jusqu'à 
un  certain  point,  l'appeler  pardonnable.  Il  est  bien  vrai, 
comme  dit  le  proverbe,  que  l'occasion  fait  le  larron.  Elle 
fait  des  criminels  encore  pires.  Le  Spartiate  Glaucus 
était  vanté  dans  tous  les  pays  à  cause  de  sa  probité. 
Mais  lorsqu'on  lui  eut  apporté  d'au  delà  des  mers  de 
l'argent  en  dépôt,  sa  réputation  universelle  devint  alors 
un  piège  pour  sa  probité.  Lui  non  plus,  il  n'échappa 
pointa  la  tentation  de  faire  des  détournements  et  des 
faux  serments,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'y  succombât  (2). 
Ne  soyons  pourtant  pas  trop  dédaigneux  dans  notre  ju- 
gement sur  lui,  car  quiconque  se  connaît  sait  que  l'oc- 
casion est  à  redouter.  Mais  avec  cela,  il  n'est  pas  encore 

(i)Eccli.,  XIII,  31  ;  XIX,  26;  Aristot.,  Anal,  priora,  2,  28;  De  anima, 
1,  1  ;  Problemata,  sect.  36. 
(2)  Herodot.,  6,  86. 
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dit,  beaucoup  s'en  faut,  que  l'occasion  fasse  nécessaire- 
ment le  larron,  ou  seulement  qu'elle  fasse  de  quelqu'un 
un  voleur.  Elle  fait  que  le  voleur  est  complet,  en  lui 
procurant  la  possibilité  de  mettre  à  exécution  son  in- 
tention mauvaise.  Mais  ce  n'est  pas  elle  qui  lui  donne 
la  mauvaise  inspiration  qui  fait  d'abord  de  lui  un  voleur 
au  point  de  vue  de  l'intention,  et  finalement  en  acte, 
ïl  y  en  a  beaucoup  qui  sont  criminels  devant  Dieu  et 
devant  leur  conscience,  bien  qu'ils  n'aient  pas  l'occasion 
de  faire  passer  leur  désir  en  acte  ;  et,  au  contraire,  il  y 
en  a  beaucoup  qui  vivent  au  milieu  de  tentations  cons- 
tantes, sans  pourtant  être  méchants,  preuve  évidente 
que  ce  n'est  pas  l'occasion  qui  fait  le  péché.  11  nous  suf- 
fit qu'une  seule  fois,  elle  n'ait  pas  fait  le  voleur  ;  il  nous 
suffît  qu'un  seul  Joseph  soit  resté  pur  au  milieu  de  pé- 
nibles tentations. 

Ainsi  se  trouventappréciés,  àleurj  uste  valeur,  ces  prin- 
cipes par  lesquels  notre  science  actuelle  promet  de  vou- 
loir améliorer  la  situation  morale  du  monde  (1).  Le  plus 
grand  nombre  des  crimes,  dit  Bûchner  (2)  qui,  sans  le  sa- 
voir, se  fait  l'écho  d'Averroès,  prend,  comme  on  peut  le 
prouver,  sa, source  dans  l'ignorance.  L'homme  ignorant 
succombe  presque  infailliblement  sous  les  circonstan- 
ces extérieures.  Il  ne  peut  se  tirer  d'affaire  que  par  des 
crimes,  et  c'est  ainsi  qu'il  devient  victime  de  sa  situa- 
tion. Pour  cette  raison,  les  criminels  sont  des  malheu- 
reux qui  sont  plutôt  à  plaindre,  que  des  hommes  dignes 
de  mépris. 

Partant  de  cette  manière  de  voir,  le  fameux  système 
d'Elmira  cherche,  avant  tout,  à  instruire  les  criminels 
au  moyen  de  lectures,  de  bibliothèques,  de  cabinets 
d'étude  et  de  somptueuses  habitations,  au  lieu  de  les 
punir,  dans  la  conviction  que,  dans  un  laps  de  temps 
très  court,  ils  ne  seront  plus  tentés  de  faire  le  mal. 

11  est  superflu  de  répondre  à  ce  système,  les  faits  eux- 

(1)  Stœckl,  Gesch.  der  Philosoph.  des  Mittelalters,  II,  118. 

(2)  Bïichner,  Kraft  und  Stoff',  (12)  276  sq. 
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mêmes  s'en  chargent.  Les  nihilistes  russes,  les  anar- 
chistes français  comme  Ravachol,  Vaillant  et  Henri 
avaient  appris  la  littérature  moderne  et  les  sciences 
naturelles,  à  un  degré  tel  que  beaucoup  de  personnes  ne 
pourraient  rivaliser  avec  eux.  Or,  cette  instruction  leur 
a  servi  à  méditer  leurs  crimes  avec  plus  de  réflexion,  et  à 
les  exécuter  avec  plusdeprudence.  C'est  donc  avec  raison 
que  d'autres  n'attendent  pas  de  la  science  toute  l'amé- 
lioration désirable.  Ils  demandent  par  contre,  les  so- 
cialistes en  particulier,  à  établir  un  paradis  sur  terre, 
persuadés  que  dans  ce  cas  le  mal  cesserait  de  lui-même. 
Ainsi  Bastian  nous  crie  :  Ne  croyez  pas  que  vous  puis- 
siez longtemps  satisfaire  le  peuple  avec  des  sermons  de 
morale,  et  avec  de  belles  paroles.  Si  vous  voulez  que  le 
peuple  soit  bon,  mettez-le  dans  une  situation  où  il  puisse 
être  bon.  Dans  des  situations  d'état  heureuses,  il  n'y 
aura  ni  criminels  ni  scélérats,  car  il  est  beaucoup  plus 
naturel  et  plus  agréable  de  suivre  le  précepte  de  la  vertu 
que  de  marcher  dans  le  chemin  du  vice  avec  une  colère 
concentrée  (1).  C'est  pourquoi  Fr.  Magri  propose  sé- 
rieusement lui  aussi  un  nouveau  système  d'améliora- 
tion, qui  consiste  à  bien  soigner  les  criminels,  et  à  leur 
inculquer  de  meilleures  idées  par  la  suggestion  et  l'hyp- 
nose, car  il  est  convaincu  que  la  plupart  des  crimes  ne 
proviennent  que  delà  faim  et  de  la  mauvaise  nourriture 
des  nerfs  (2). 

Eh  bien,  il  n'y  a  jamais  eu  de  paradis  sur  terre  depuis 
le  péché  de  nos  premiers  parents,  et  il  n'y  en  aura  plus 
jamais  tant  que  dureront  les  suites  de  leur  péché.  Ce- 
pendant, il  y  eut  des  époques  bonnes  et  tolérables.  Est- 
ce  que,  à  ces  époques,  le  mal  avait  disparu  de  la  terre? 

Nous  connaissons  par  l'histoire,  des  époques  où  le 
Christianisme  jouissait  de  la  liberté,  bien  qu'en  réalité, 
il  ait  toujours  eu  des  obstacles  sur  son  chemin.  Dans 
ces  temps  là,  il  prouva  de  fait  aux  peuples,  qu'il  était 

(1)  Bastian,  Der  Mensch  in  der  Geschichte  (Psychologie),  I,  241. 

(2)  Rivista  internazionale  di  scienze  sociali,  IV,  328  sq. 
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tout  disposé  à  répandre  sur  le  monde  ses  bienfaits  tem- 
porels, si  celui-ci  voulait  seulement  lui  accorder  une 
demi-confiance.  C'était  dans  les  dernières  années  du 
XVe  siècle,  alors  que  la  Saxe  était  encore  catholique. 
Dans  ce  pays,  à  cette  époque,  un  manœuvre  touchait  par 
semaine  la  valeur  de  quatre  moutons.  Les  artisans  et 
les  moissonneurs  avaient  quatre  plats  sur  leur  table, 
aussi  bien  à  midi  que  le  soir.  Les  jours  de  jeûne,  ils  en 
avaient  cinq  à  midi  pour  moins  sentir  la  fatigue  le  soir. 
On  cite  comme  exemple  d'économie  extraordinaire,  à 
cette  époque,  le  fait  qu'une  riche  famille  bavaroise  ne 
donnait  à  ses  serviteurs,  au  repas  du  soir,  que  de  la 
soupe,  deux  plats  de  poisson  et  encore  un  troisième 
plat.  A  la  même  époque  aussi,  en  Autriche,  un  maçon 
gagnait  soixante  livres  de  bœuf  par  semaine.  EnMisnie, 
il  gagnait  trois  moutons  et  une  paire  de  souliers,  ou  deux 
linnots  de  blé,  sans  compter  la  nourriture  (1  ). 
•  Les  historiens  de  la  civilisation  nous  racontent  que 
les  jours  les  plus  heureux  qu'ait  jamais  vus  l'Angleterre, 
furent  les  jours  où  elle  était  gouvernée  par  des  monar- 
ques catholiques,  les  jours  de  ses  évoques  et  de  ses 
couvents.  Dans  ce  temps  là,  on  trouvait  dure  la  pres- 
cription de  mettre  au  pain  et  à  la  bière  les  gens  dont  on 
n'était  pas  content,  tandis  qu'aujourd'hui,  il  y  a  des 
milliers  d'honnêtes  gens  qui  seraient  bien  aises  d'avoir 
assez  de  pain  et  de  pommes  de  "erre  à  manger  le  di- 
manche avec  leur  eau.  Aujourd'hui  des  familles  de  bon- 
ne condition  y  regardent  à  deux  fois  pour  mettre  tous 
les  jours  du  rôti  sur  la  table.  Sous  le  soi-disant  régime 
monacal  et  clérical,  les  actes  du  Parlement  désignent  le 
bœuf,  le  porc,  le  veau  et  le  mouton  comme  étant  la  nour- 
riture des  classes  pauvres  (2).  La  seule  ville  de  Gand 
équipait  dans  ce  temps  là  16.000  citoyens  armés  (3), 

(1)  Janssen,  Gesch.  des  deustch.  Volkes,  I,  307,  309,  338  sq. 

(2)  Gobbet,  Gesch.  der  protest.   Reformation  in  England  und  Irland 
(Mainz,  1862),  §463,  465,  p.  575  sq, 

(3)  Kampen,  Gesch.  der  Niederlande,  I,  207,  218. 
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et  Dantzig  50.000  (1).  Certaines  petites  villes  hollan- 
daises, et  certains  petits  villages  étaient  en  état  de  pou- 
voir mettre  à  la  disposition  de  leur  prince,  des  vais- 
seaux pour  faire  la  guerre  sur  mer  (2).  La  puissance 
et  l'influence  de  Lubbeck  étaient  tellement  considéra- 
bles, queles  trois  empires  du  Nord  étaient  prêts  à  mettre 
sur  le  trône  ou  à  déposer  des  rois,  sur  un  seul  signe  de 
sa  part.  A  Nuremberg,  les  citoyens  ordinaires-  vivaient 
d'une  manière  si  aisée,  que  les  rois  d'Ecosse  se  seraient 
félicités  de  pouvoir  faire  comme  eux  (3). 

Donc  il  y  a  eu  des  temps  où  l'on  se  trouvait  mieux 
qu'aujourd'hui.  Eh  bien,  nous  le  demandons  encore  une 
fois  :  N'y  a-t-il  pas  eu  des  hommes  mauvais  dans  ces 
temps-là?  11  n'y  en  avait  certainement  pas  plus  qu'il  n'y 
en  a  maintenant.  Mais  prise  d'une  façon  générale,  l'hu- 
manité ne  valait  pas  beaucoup  mieux.  La  seule  diffé^ 
rence  est  qu'aujourd'hui  c'est  la  misère  qui  pousse  au 
péché,  tandis  que  dans  ce  temps-là  beaucoup  s'y  lais- 
saient aller  par  folle  extravagance. 

On  voit  déjà  où  se  trouve  la  juste  réponse  à  la  ques- 
tion. Oui,  la  misère  est  la  conseillère  de  bien  des  crimes. 
Mais  si  nous  cherchions  à  quels  méfaits  le  bien-être  et 
le  bonheur  peuvent  porter  l'homme,  nous  pourrions 
peut-être  recueillir  des  chiffres  plus  considérables  en- 
core et  des  faits  qui  seraient  d'autant  plus  terribles. 
Les  causes  delà  ruine  de  Sodome,  dit  le  Prophète,  fu- 
rent l'orgueil,  la  satiété,  l'abondance  et  l'oisiveté  (4). 
Dans  tous  les  temps,  ces  mêmes  causes  ont  fait  périr 
des  quantités  innombrables  d'hommes.  Quel  que  soit  le 
nombre  de  ceux  que  la  misère  corrompt,  le  bonheur  en 
corrompt  encore  davantage.  C'est  là  une  de  ces  convic- 
tions puisées  dans  l'expérience,  qu'expriment  non  seu- 
lement l'Ecriture  Sainte  (5)  et  les  Saints  (6),  mais  aussi 

(1)  Barthold,  Gesch.  des  deutschen  Stœdtwesens.,  IV,  255. 

(2)  Kampen,  loc.  cit.,  I,  208. 

(3)  Barthold, /oc.  cit.,  IV,  255 sq. 

(4)  Ezech.,  XVI,  49.  —  (5)  Proverb.,  XXX,  8,  9. 

(6)  Bernard.,  De  S.  Malack.,  i,  7;  In  domin.  Psalm.,  s.  2,  2.  Sma- 
ragd.,  Diadema  monach.,  32.  Guerric,  In  Quadr.,  s.  i,\. 
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les  auteurs  païens  (1  ).  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  rigide 
proverbe  qui  dit:  Il  faut  de  robustes  jambes  pour  sup- 
porter des  jours  de  bonheur  (2),  mais  un  léger  enfant 
du  monde  comme  Gœthe  se  voit  obligé  d'avouer  que 

«■  Tout  est  supportable  dans  le  monde  » 

«  Excepté  une  longue  série  de  jours  heureux  »  (3). 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  néanmoins  que  quiconque  est 
riche  et  heureux  doive  se  livrer  à  de  folles  extravagan- 
ces. Mais  nous  admettons  encore  bien  moins  que  la  pau- 
vreté et  la  misère  soient  inséparables  du  péché.  11  y  en 
a  beaucoup  qui  savent  garder  leur  intégrité  au  sein  du 
bien-être,  et  il  y  en  a  des  milliers  qui,  sous  la  pression 
de  la  souffrance,  offrent  des  exemples  de  vertu  et  de 
sainteté. 

11  s'ensuit  de  ceci,  que  si  quelqu'un  est  méchant,  ce 
n'est  ni  la  richesse  ni  la  pauvreté  qui  en  font  un  scélérat. 
C'est  à  l'intérieur  qu'habite  notre  ennemi  ;  c'est  à  l'in- 
térieur qu'est  la  cause  du  mal.  Pourquoi  donc  recourir 
à  des  choses  étrangères  pour  excuser  nos  fautes?  Si 
nous  savions  bien  nous  mettre  en  garde  contre  les  objets 
extérieurs,  ils  ne  deviendraient  pas  pour  nous  un  filet 
et  un  piège  (4). 
6  _  Le       C'est  pourquoi,  il  est  pareillement  inadmissible  de 
Sentnpasprdê  rendre,  exclusivement  ou  principalement,  l'éducation  et 
dcSiation!  l'exemple  responsables  du  mal.  Avec  ces  mots,  nous 
avons  mis  le  pied  sur  un  domaine  où  la  science  moderne 
déploie  un  zèle  particulier,   et  se  comporte    avec  un 
sentiment  souverain  d'elle-même.  11  est  impossible  de 
dire  combien  de  fois,  et  avec  quel  air  victorieux,  on  nous 
oppose  les  mots  de  suggestion,  de  maladie  des  peuples, 
de  psychose  des  masses  et  autres  semblables.  Il  n'y  a 
pas  de  crime  qui  ne  s'explique  par  l'impossibilité  de 

(1)  Theognis,  Gnom.,  1155  (129).  Basilius,  De  legend.  gentil,  libris, 
8.  Seneca,  Ep.,  39,  4.  Solon,  dans  Herodot.,  1,  32,  6.  Lysias,  24, 
16. 

(2)  Wander,  Sprichwœrter-Lexikon,  I,  300,  22. 

(3)  Gœthe  (G.  W.t  1827),  II,  243. 

(4)  Ambros.,  Hexœmeron,  1,  8,  31. 
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résister  à  l'exemple,  et  par  l'instinct  d'imitation  mala- 
dif et  invincible.  Des  vues  morales  et  politiques,  des 
préjugés  de  famille  et  de  race,  des  terreurs  paniques  et 
des  enthousiasmes  aveugles,  l'opinion  publique  et  la 
voix  de  la  presse,  les  mots  d'ordre  et  les  actes  contagieux 
de  quelques  hommes  influents,  tout  cela,  nous  dit-on, 
suffit  pour  faire  de  la  masse  un  grand  troupeau  de 
moutons,  et  pour  enlever  toute  indépendance  aux  indi- 
vidus (1). 

Souvent,  il  nous  faut  l'avouer,  nous  ne  pourrions  pas 
comprendre  comment  on  attache  une  telle  importance 
à  cela,  si,  au  fond,  il  n'y  avait  pas  le  dessein  de  dégager 
l'homme  du  poids  de  la  responsabilité.  C'est  cependant 
connu  de  tout  le  monde.  Tous  les  temps  se  sont  plaint 
de  la  corruption  indicible  que  le  mauvais  exemple,  sur- 
tout l'exemple  des  masses,  peut  causer  ;  et  le  spectacle 
dont  nous  sommes  témoins,  nous  dispense  déparier  plus 
au  long  des  malheurs  que  produit  une  fausse  éducation. 
Mais  personne  ne  s'est  encore  avisé  jusqu'à  présent  de 
nier  la  liberté  personnelle  ou  d'exiger,  comme  on  le  fait 
maintenant,  que  notre  droit  pénal  soit  établi  sur  une 
base  psychologique  tout  à  fait  nouvelle,  en  faisant  une 
plus  large  part  à  ces  influences  (2). 

Par  bonheur  cette  exigence  se  heurte  aux  conséquen- 
ces publiques  de  sa  fausseté  intérieure.  Il  est  évident  que 
d'après  cette  manière  de  voir,  les  criminels  échappe- 
raient d'autant  plus  à  la  punition  que  les  crimes  augmen- 
teraient en  plus  grand  nombre  ;  caria  contagion,  et  par 
conséquent  la  non-culpabilité  de  ceux  qui  les  commet- 
tent, augmenteraient  au  même  degré.  Mais  la  nécessité 
saura  bien  préserver  d'un  tel  égarement. 

D'ailleurs,  la  saine  intelligence  le  fera  aussi.  Qui  ne 
sentirait  pas  toute  l'exagération  de  Fourier,  lorsqu'il 
étend  l'opinion  de  Rousseau  que  nous  avons  déjà  dis- 
cutée autrefois,  jusqu'au  principe  que  l'éducation  est  la 

(1)  Karl  Fischer,  Socialpœdagogik  und  Socialpolltlh,  242  sq. 
'2)I6tâ.,"38J. 
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source  par  où  le  péché  est  venu  dans  le  monde  (1)?  Et, 
qui  ne  serait  pas  frappé  d'horreur,  lorsque  celte  femme 
diabolique,  dont  les  écrits  ont  enlevé  à  tant  d'êtres,  non 
seulement  la  vertu  mais  la  foi  à  la  vertu,  et  à  l'honneur, 
Georges  Sand,  étend  si  loin  ce  principe  erroné,  qu'elle 
rejette  la  responsabilité  de  sa  faute  sur  celle  qui  lui  a 
donné  le  jour?  C'est  avec  une  indélicatesse  incroyable 
que  cette  femme  raconte  au  monde  tout  entier  les  pé- 
chés de  sa  mère.  C'est  à  elle  qu'elle  attribue  ses  propres 
égarements,  attendu  que,  dit-elle,  d'après  les  lois  de 
l'hérédité,  les  bonnes  dispositions  comme  les  défauts 
des  parents  doivent  se  retrouver  dans  l'enfant  (2). 

Le  désir  de  trouver  pour  ses  péchés  une  cause  qui  le 
décharge  de  la  responsabilité  du  devoir  personnel,  peut 
conduire  l'homme  à  une  telle  perversité.  Ce  doit  être  un 
fardeau  écrasant  que  ce  sentiment  de  la  responsabilité 
et  du  rendement  des  comptes,  si,  pour  s'en  garantir,  le 
pécheur  jette  loin  de  lui  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint,  la 
pudeur  innée,  le  plus  naturel  de  tous  les  sentiments,  la 
piété  de  l'enfant,  l'exercice  de  la  réflexion.  Ainsi,  pen- 
dant la  tempête  furieuse,  le  navigateur  jette  dans  la  mer 
ce  qu'il  a  de  plus  précieux.  L'abîme  veut  avoir  sa  victime  ; 
il  l'avoue.  Plus  c'est  cher,  meilleur  ce  sera,  et  il  se  cal- 
mera peut-être  plus  vite. 

Ces  tentatives  désespérées  faites  pour  s'affranchir  à 
tout  prix  du  sentiment  de  la  culpabilité  personnelle, 
prouvent  à  quel  anéantissement  de  tout  sentiment  hu- 
main, à  quelle  détérioration  de  l'humanité  on  en  arrive, 
quand  on  ne  veut  pas  reconnaître  la  cause  du  mal  que 
nous  enseignent  la  conscience  et  la  Révélation. 
ma7rarPrLo!       Mais  tout  plutôt  que  ceci.  Tout,  excepté  l'aveu  de  la 
situâtes Cdn!  mérité.  11  faut  que  la  vérité  sur  ce  point  soit  bien  humi- 
géogrâKues  liante  et  qu'elle  nous  remplissed'uneindicibleconfusion  ! 
Plutôt  entraîner  le  monde  tout  entier  dans  notre  culpa- 

(0  Julian  Schmidt,  Gesch.  der  franzœsich.  Literatur,  II,  587.    . 
(2)  Georges  Saud,  Mémoires,?!.  Jul.  Schmidt,  Gesch.der  franz.  Lit., 
Il,  510. 
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bilité,  plutôt  rejeter  la  responsabilité  sur  les  autres  que 
de  la  prendre  sur  nous  ! 

Dans  les  temps  d'ignorance,  on  considéraitles  étoiles 
comme  assez  complaisantes,  non  seulement  pour  nous 
prédire  d'avance  notre  sort,  mais  pour  prendre  la  res- 
ponsabilité de  tout  ce  dont  pourrait  manquer  sur  terre 
celui  qui  marche  sous  leur  influence.  Dans  les  temps 
modernes,  Lachse  a  essayé  de  concilier  l'attrait  pour  le 
crime  avec  le  nombre  des  taches  du  soleil. 

Depuis  Montesquieu  (\),  et  particulièrement  depuis 
Karl  Ritter,  c'est  devenu  une  mode  et  un  titre  d'honneur, 
pour  quiconque  aspire  au  titre  de  savant,  d'expliquer 
l'histoire  de  l'humanité,  de  la  civilisation,  de  la  morale, 
des  vices,  des  qualités  des  peuples,  par  la  géographie 
physique.  Notre  époque  n'est  pas  peu  fîère  de  cette  pré- 
tendue découverte.  Mais  on  sait  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  ce 
qu'il  y  a  d'exagéré  là-dedans.  Strabon  a  déjà  fait  ressor- 
tir ce  qu'il  y  a  de  vrai.  Tite  Live  par  contre  connaît  des 
gens  qui  attribuent  au  climat  la  dégénérescence  générale 
des  mœurs  ;  mais  il  juge  les  choses  assez  froidement  pour 
repousser  ces  théories  (2). 

Les  modernes  ont  fait  preuve  de  moins  de  réflexion. 
Sous  ce  rapport,  c'est  Pascal  qui  va  le  plus  loin,  d'ac- 
cord en  cela  avec  son  inclination  au  paradoxe. Il  n'hésite 
pas  à  dire  qu'il  n'y  a  presque  rien  de  juste  ou  d'injuste 
qui  ne  varie  selon  la  diversité  du  climat.  Trois  degrés 
plus  haut  vers  le  pôle  et  toute  la  jurisprudence  serait 
renversée  (3). 

On  voit  combien  tout  ceci  est  arbitraire,  en  ce  que  les 
mêmes  hommes  ont  des  manières  de  voir  tout  à  fait  dif- 
férentes sur  la  même  cause  ou  sur  le  même  effet.  Au 
moyen  âge,  on  croyait  que  la  légèreté  par  laquelle  le 
peuple  anglais  tranchait  à  son  grand  désavantage  sur  la 
gravité  des  Français,  et  que  les  caprices  bizarres  qu'il 
avait  déjà,  provenaient  des  brumes  de  son  île,  lesquelles 

(1)  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  14,  2,  3,  42,  13  ;  liv.  J7 . 

(2)  Livius,  37,  54.  —  (3)  Pascal,  Pensées,  1,  68. 
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influaient  sur  le  cerveau  et  sur  les  nerfs  (1).  Au  siècle 
dernier,  les  riches  anglais  à  qui  la  terre  ne  pouvait  plus 
offrir  de  changement,  la  vie  plus  de  jouissances,  l'oisi- 
veté plus  de  charmes,  trouvaient,  dans  le  même  climat 
humide,  la  cause  de  leur  inclination  à  la  mélancolie  et 
au  suicide  (2).  Rachel,  dont  l'humeur  était  aussi  mobile 
qu'une  girouette,  avait  une  habitude  qu'elle  conseillait 
aussi  à  ses  amis,  celle  d'écrire  au-dessus  de  chacune  de 
ses  lettres,  la  température  du  jour,  afin  que  celui  qui 
la  recevrait  sût  d'avance  dans  quelles  dispositions  d'es- 
prit ces  lignes  avaient  été  écrites,  et  ce  qu'il  devait  s'at- 
tendre à  trouver  en  les  lisant.  La  célèbre  juive  en  aurait 
certes  voulu  gros  à  sa  femme  de  chambre,  moins  ins- 
truite et  moins  riche  qu'elle,  si  elle  se  fût  avisée  de 
faire  dépendre  son  humeur,  sa  fidélité  et  sa  discrétion, 
du  soleil  de  Berlin  et  des  sables  mouvants  de  la  Hasen- 
heide. 

On  se  rend  compte  ainsi  du  sérieux  de  cette  opinion. 
Nous  l'admettons  quand  nous  pouvons  nous  en  servir 
pour  nous  excuser  ;  autrement  nous  faisons  solennelle- 
ment nos  réserves  contre  elle. 

Cette  manière  de  voir  est  également  en  contradiction 
avec  l'histoire.  On  nous  prouve,  à  n'en  pas  douter,  que 
la  situation  de  la  Grèce  devait  nécessairement  conduire 
à  cet(e  civilisation,  à  cause  de  laquelle  nous  estimons 
tant  les  anciens  Grecs.  Mais  que  cette  même  Grèce  qui 
avait  jadis  produit  Platon  et  Périclès  soit  aussi  la  patrie 
des  Clephtes,  que  le  climat  de  Carthage  ne  produise 
plus  de  Gyprien  et  d'Augustin,  que  le  sol  brûlant  de 
l'Espagne  ne  produise  plus  de  Lope  ni  de  Cervantes, 
que  les  Stoïciens,  sous  le  ciel  d'or  de  la  Grèce,  dans  les 
villas  ensoleillées  de  l'Italie  succombassent  à  la  même 
maladie,  à  la  même  fatigue  de  la  vie  que  les  excentri- 
ques habitants  d'Albion,  incapables  de  jouissances  dans 
les  brouillards  de  Londres,  que  Jacob  etEsaii,  ces  frères 

(1)  Petr.  Cell.,  Epist.,  6,  23. 

(2)  Edw.  Vounp;,  The  Complaint  of  Wght-Thoughts,  5,  457. 
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inégaux,  aient  vu  le  jour  sous  un  même  ciel,  sous  une 
même  étoile,  sous  un  même  climat,  qu'est-ce  que  cela 
fait  au  monde,  puisqu'il  faut,  à  tout  prix,  trouver  au 
péché  une  cause  qui  nous  affranchisse  de  tout  repro- 
che ?  Pourvu  qu'elle  atteigne  cette  fin,  on  ne  se  de- 
mande plus  si  elle  tient  debout.  Bien  qu'elle  n'ait  pas  le 
sens  commun  en  elle-même,  elle  l'a  cependant  si  cette 
condition  est  réalisée. 

C'est  ainsi  que  nous  sommes  encore  à  mille  lieues  de     8.  -  Diea 

',  ,,  ,.  .<       ,  ,  .,  lui-même  est 

la  réponse  a  la  question  qui  agite  le  genre  humain  de-  rendu  respon- 
puis  sa  naissance  :  D'où  vient  le  mal?  Jusqu'à  présent,  fente. 
nous  avons  trouvé  que  les  hommes,  pour  ne  pas  être 
obligés  de  s'accuser  eux-mêmes  et  de  retourner  à  Dieu 
par  l'aveu  de  leur  propre  culpabilité,  ont  accusé  Dieu, 
mais  d'une  façon  détournée.  Car  accuser  une  créature 
de  Dieu  signifie  toujours  accuser  Dieu  (J).  Mais  du 
moins  les  explications  que  nous  avons  indiquées  pré- 
cédemment n'étaient  pas  une  attaque  directe  contre 
Dieu. 

Enfin,  l'homme  qui  ne  veut  pas  porter  le  poids  de  sa 
responsabilité  en  arrive  à  ne  pas  reculer  devant  ce  qu'il 
y  a  de  plus  mauvais.  D'où  vient  donc  le  mal  ?  Eh  bien, 
dit-on,  si  nous  ne  sommes  pas  montés  assez  haut  avec 
les  étoiles,  montons  encore  plus  haut. 

Les  anciens  héros  d'Homère  disent  déjà  sans  détour  : 
Je  n'en  suis  pas  cause  (2).  Alors  qui  en  est  cause  ? 
Quand  ils  s'expriment  en  termes  plus  mitigés,  la  faute 
se  trouve  dans  la  destinée  inexorable,  dans  le  sort  aveu- 
gle, inflexible,  que  l'homme  ne  peut  pas  plus  faire  plier 
que  la  divinité.  Voilà  ce  qui,  d'après  leur  opinion,  nous 
rend  coupables  et  dignes  de  punition. 

Nous  pouvons  dire,  sans  exagération,  que  cette  ter- 
rible manière  de  voir,  bien  faite  pour  jeter  l'homme 
dans  le  désespoir  et  en  même  temps  dans  la  haine  con- 
tre Dieu,  fut  propre  à  tout  le  paganisme.  Ce  blasphème 
» 

(1)  Angust.,  Ps.  31,  2,  16.  —  (2;  llias,  19,  86  sq. 
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a  été  exprimé  avec  la  conviction  la  plus  profonde  et  le 
sérieux  le  plus  grand,  par  un  de  ses  meilleurs  philoso- 
phes. Il  ne  faut  pas  s'étonner  non  plus  que  le  peuple 
n'ait  pas  pensé  autrement.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
légèreté  d'une  Hélène  qui  met  sa  propre  sottise  sur  le 
dos  de  la  divinité  (1),  mais  ce  sont  aussi  les  héros  vail- 
lants et  joyeux  ;  et  les  Grecs  les  plus  pieux  disent,  sans 
détour,  que  la  jalousie  des  dieux  et  la  joie  de  nuire, 
qu'ils  manifestaient  quand  ils  voyaient  l'homme  dans 
le  péché  et  dans  la  peine,  les  rendaient  criminels  envers 
les  mortels.  Ils  disent  que  ce  sont  eux  qui  sont  les  sé- 
ducteurs, la  cause  du  péché,  et  que  l'homme  n'est  que 
la  victime. 

Cependant,  pourquoi  parler  des  païens,  pourquoi 
nous  effrayer  quand  nous  rencontrons  cette  même  doc- 
trine chez  les  Musulmans  ?  (2)  Est-ce  que  nous  chrétiens, 
nous  n'avons  pas  sujet  de  nous  voiler  la  face  de  honte 
en  présence  des  païens,  quand  ceux  qui  portent  notre 
nom  s'expriment  sur  notre  foi  pour  ainsi  dire  encore 
plus  grossièrement  qu'eux  ?  Est-ce  que  ceux-ci  ont 
donné  à  leur  affirmation  une  forme  plus  choquante  que 
le  réformateur  de  Zurich,  disant  que  Dieu  incite  et 
pousse  au  péché,  que  l'homme  n'est  que  l'instrument 
avec  lequel  il  accomplit  le  péché  (3)?  Ont-ils  présenté 
leur  doctrine  effrayante  avec  une  froideur  plus  glaciale 
que  le  réformateur  de  Genève  a  présenté  la  sienne  sur  la 
prédestination  au  péché  et  à  la  damnation  (4)  ?  Est-elle 
bien  éloignée  de  cela  elle  aussi,  l'opinion  du  réforma- 
teur de  Wittemberg,  opinion  d'après  laquelle  Dieu  pro- 


(1)  Odyss.,  4,  261. 

(2)  Coran,  22, 52  ;  6, 125  ;  13,  27  ;  17, 62.  Sprenger,  Leben  des  Moham- 
med, II,  306,423.  Eremer,  Cidturgeschichle  des  Orients  untcr  den  Kali- 
fen,  H,  399,  410  sq.  Aldak-I-Jalâly.  Practlcal  philosophy  of  the  Mu- 
hammadan  people  (by  Thompson,  1839),  416. 

(3)  Mœhler,  Symbolik,  (6)  45. 

(4)  Becanus,  Manualc  controvers . ,  I.  3,  c.  5,  q.  3-6.  Mœhler,  loc.  cit., 
50  sq. 
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duit  en  nous,  le  bien  elle  mal,  tandis  que  nous  subissons 
son  influence  inactifs  et  contraints  (1). 

Nous  ne  voulons  faire  de  peine  à  personne  en  parlant 
ainsi,  quoique  nous  sachions  que  ce  point  blessera  plus 
d'un  cœur.  Cependant,  est-il  possible  de  se  taire?  Ne 
devons-nous  pas  dire  avec  saint  Paul  :  «  Je  ne  puis  rien 
contre  la  vérité  »  (2)  ?  Et  n'est-ce  pas  ici  la  triste  vérité 
à  laquelle  nous  rendons  témoignage?  Byron  lui-même 
n'a  pas  permis  à  son  Caïn  de  rejeter  si  crûment  la  faute 
de  son  péché  sur  Dieu.  Et  Conradi,  qui  demandait  seu- 
lement que  Dieu  partageât  avec  l'esprit  humain  l'impu- 
tation du  bien  et  du  mal  (3),  n'a  pas  poussé  si  loin  sa 
haine  envers  Dieu  que  Mélanchton,  qui  n'hésite  pas  à 
affirmer  que  Dieu  est  la  cause  de  tout,  du  bien  comme 
du  mal  (4),  et  qu'il  est  tout  aussi  bien  l'auteur  du  pé- 
ché de  David  et  de  la  trahison  de  Juda  que  de  la  con- 
version de  saint  Paul. 

11  n'y  avait  plus  qu'un  dernier  pas  à  faire  pour  nous 
amener  à  la  limite  de  ce  qui  est  possible  à  l'homme, 
nous  dirions  presque  à  la  limite  de  ce  qui  est  possible  au 
démon.  Et  ce  pas,  Théodore  de  Bèze  l'a  fait  en  expri- 
mant l'effrayante  doctrine  que  Dieu  a  créé  une  partie 
des  hommes,  sans  autre  dessein  que  de  trouver  en  eux 
des  instruments  pour  exécuter  le  mal  qu'il  a  résolu  de 
produire  (5). 

C'est  ainsi,  qu'au  nom  de  la  théologie,  on  attribue  la 
nuit  à  la  lumière,  la  maladie  à  la  santé,  la  mort  à  la 
vie  (6)  ;  c'est  ainsi  qu'on  se  permet  le  blasphème  envers 
Dieu  et  la  négation  delà  propre  raison,  uniquement  pour 
pouvoir  se  croire  soi-même  innocent. 

Pourquoi  alors  accusons-nous  des  esprits  plus  ordi- 
naires d'oser  introduire  dans  la  vie  ces  doctrines  qu'ils 
tiennent  de  leur  instruction  religieuse  ?  Pourquoi  con- 


(1)  Luther,  De  servo  arbitrio,  c.  150.  —  (2)  IL  Cor.,  XXII,  8. 

(H)  Zukrigl,  Nothwendigkeit  der  Christl.  Offenbarungsmoral,  96  sq. 

(4)  Mœhler,  loc.  cit.,  43  sq. 

(5)  1J.,  46. 

(6)  Basilius,  Hexœm.,  2,  5. 
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damnons-nous  l'infortuné  Lentz  lorsqu'il  commet  le 
crime  de  dire  que  le  ciel  est  la  cause  de  ses  péchés,  et 
que  lui  seul  peut  faire  cesser  cela  (1)? 

Pourquoi  nous  emporter  contre  Georges  Sand  qui 

accuse  Dieu  d'être  la  cause  de  nos  péchés,  parce  qu'il 

permet  à  l'humanité  de  s'écarter  du  droit  chemin  au 

lieu  de  la  frapper  de  sa  foudre  (2)  ? 

9.  —  Per-      Nous  sommes  arrivés  à  la  dernière  limite,  car  nous 

sonne      nest 

fautee?  der-  ne  Pouvons  Pas  aUer  Pms  l°m-  U  es^  temps  que  nous 
sa^VaE!  rendions  compte  de  ce  que  nous  avons  entendu  jusqu'a- 
lors. Quel  est  le  résultat  de  notre  long  voyage  à  travers 
les  pays,  les  peuples,  les  temps  ?  11  est  très  affligeant. 
Partout  nous  rencontrons  la  faute,  et  nulle  part  l'aveu 
de  la  faute.  Tous  se  vantent  d'être  hommes,  tous  pè- 
chent contre  ce  qui  est  véritablement  humain,  et  tous 
le  corrompent  sans  espoir  de  retour,  sans  admettre  ni 
qu'il  est  gâté,  ni  que  ce  sont  eux  qui  l'ont  gâté. 

Un  jour,  les  fils  de  Dieu  vinrent  devant  le  Seigneur. 
Satan  aussi  était  parmi  eux.  Et  le  Seigneur  lui  dit  :  D'où 
viens-tu  $  Et  il  répondit:  J'ai  fait  le  tour  de  la  terre  et  je 
l'ai  parcourue  (3).  11  va  sans  dire  que  lui,  le  mauvais 
accusateur  des  hommes  (4),  n'avait  pas  vu  de  bien  dans 
l'humanité,  mais  uniquement  du  mal.  C'est  pourquoi  le 
Seigneur  lui  demanda  de  nouveau,  s'il  n'avait  pas  au 
moins  rencontré  une  personne  chez  qui  il  ne  trouvait 
rien  à  reprendre,  Job,  le  saint,  l'homme  irréprochable? 
Non  que  Dieu  ait  voulu  dire  que  Job  était  sans  défaut. 
Il  s'occupait  seulement  de  l'humanité,  et  voulait  lui 
éviter  le  reproche  que  tout  bien  l'avait  abandonnée. 
C'est  ainsi  que  Dieu  respecte  même  l'honneur  des  hom- 
mes tombés. 

Le  récit  ne  nous  dit  pas  si,  à  ce  moment,  le  bon  es- 
prit de  l'humanité  parut  aussi  devant  Dieu.  Si  oui,  sans 

(i)  Dûntzer,  Frauenbilder  aus  Gœthes  Jugendzcit,  65. 

(2)  Sand,  Lclia,   35.    (Werke,  deutsch.  [Stuttgart,  1844],  L.  III, 
16). 

(3)  Job,  I,  6,  7.  —  (4)  Apocal.,  XII,  10. 


LA    NÉGATION    DU    PÉCHÉ  321 

doute  le  Seigneur  lui  posa  la  même  question  !  D'où 
viens-tu?  Et  sa  réponse  fut  :  J'ai  voyagé  à  travers  les 
pays  habités  par  les  hommes,  j'ai  traversé  les  mers,  je 
me  suis  élancé  jusqu'aux  étoiles  du  firmament.  Et  le 
Seigneur  de  dire  :  As-tu  trouvé  un  seul  homme  qui  fût 
sans  péché  ?  Non  !  fut  sans  doute  sa  réponse  ;  nulle  part 
je  n'en  ai  trouvé.  Mais  as-tu  trouvé  aussi  la  cause  qui 
les  a  fait  tomber  dans  le  péché  ?  Oui,  si  je  dois  les  croire. 
Sous  le  ciel  et  sur  la  terre,  dans  l'air  et  dans  la  mer, 
dans  les  abîmes  profonds  de  l'enfer,  il  y  a  une  multi- 
tude d'êtres  qui  portent  la  faute  de  leurs  crimes.  Il  n'y 
a  qu'un  endroit  où  ils  n'aient  pas  voulu  me  laisser  cher- 
cher quelques  traces  de  fautes  et  de  responsabilité,  c'est 
dans  leur  intérieur,  là  où  le  mal  a  son  siège  odieux,  là 
d'où  il  s'élance  comme  la  bête  fauve  de  son  antre,  pour 
répandre  la  terreur  et  la  dévastation  dans  les  monta- 
gnes et  dans  les  vallées.  Que  le  péché  tienne  le  sceptre 
dans  l'humanité,  ils  l'ont  avoué,  si  ce  n'est  point  par 
sincérité,  c'est  du  moins  par  mécontentement  envers 
les  autres.  Mais  personne  n'a  admis  qu'il  était  pécheur. 
Ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  commettre  des  fautes  et 
des  péchés,  comme  si  c'était  un  droit  humain  dont  il 
faut  user  absolument.  C'est  comme  s'ils  voulaient  trou- 
ver en  lui  une  preuve  que  leur  nature  est  humaine.  Mais 
aussitôt  qu'ils  ont  montré  qu'ils  étaient  hommes,  ils 
nient  qu'ils  tiennent  cela  de  ce  qu'ils  ont  d'humain  en 
eux.  S'il  leur  est  permis  de  se  justifier,  ils  ont,  comme 
excuse  toujours  prête,  la  parole  :  Errare  humanum  est. 
Mais  si  on  se  sert  de  ce  même  principe  pour  leur  mon- 
trer qu'ils  sont  également  responsables  d'avoir  erré, 
alors  ils  nient  leurs  propres  paroles. 

Le  génie  de  l'humanité  a  raison.  Dans  ses  premiers     io.  -  Les 
écrits,  l'humanité  ancienne  a  déjà  déclaré,  par  la  bouche    véuTent  Pnaes 

ChcicllGl'         \& 

d'Hégésias  (1),  de  Socrate  et  de  Platon  (2),  que  per-  causedumai. 
sonne  n'est  volontairement  mauvais. 

(l)Diogen.  Laert.,2,  95. 

(2)  Plato.,  Tim.,  41,  p.  86,  d  ;  Protag.,  31,  p.  345,  e  ;  37,  p.  355,  d. 
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Peu  d'hommes,  —  ce  sont  il  est  vrai  les  plus  grands 
esprits  de  l'antiquité,  —  ont  osé  douter  de  cette  affir- 
mation (1).  Mais  cela  n'a  servi  de  rien.  Les  hommes  ont 
tenu  à  la  négation  de  la  liberté  de  la  volonté,  avec  une 
opiniâtreté  (2)  qui  leur  fait  peu  d'honneur.  Aujourd'hui, 
nous  sommes  allés  si  loin  que  même  des  ouvrages  scien- 
tifiques sérieux  applaudissent  quand  Ola  Hanson  expli- 
que, dans  son  abominable  Paria,le  meurtre  de  la  mère 
par  un  simple  instinct  de  la  nature,  et  qu'il  nous  montre 
pure  comme  un  miroir  l'âme  de  celle  qui  a  assassiné  son 
enfant  (3). 

Que  l'homme  soit  maître  de  ses  actions,  qu'il  en  soit 
même  cause,  qu'il  porte  par  conséquent  lui-même  la 
'  faute  et  la  responsabilité  de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui 
est  mauvais,  c'est  là  une  vérité  certaine,  indéniable, 
attestée  à  chacun  par  sa  propre  conscience,  une  vérité 
que  chacun  peut  trouver  par  sa  propre  réflexion.  Or 
cette  vérité  a  été  niée  avec  tant  de  ténacité,  et  d'une 
manière  si  générale,  qu'on  serait  presque  tenté  de  croire 
qu'elle  n'est  plus  accessible  à  l'homme  tombé,  aban- 
donné à  ses  propres  forces  et  à  sa  seule  raison  naturelle, 
sans  une  lumière  plus  élevée,  et  sans  une  impulsion 
plus  vigoureuse  que  celle  qu'il  possède.  Un  docteur  de 
l'incrédulité  moderne  avoue  en  effet  qu'il  serait  obligé 
d'abandonner  le  point  de  vue  auquel  il  se  place,  s'il  lui 
fallait  admettre  la  doctrine  de  la  liberté  de  la  volonté  (4). 

Sans  admettre  une  faiblesse  exagérée  de  la  raison, 
nous  remercions  pourtant  la  grâce  divine  de  ce  qu'une 
lumière  plus  brillante  se  soit  levée  pour  nous  dans  la 
personne  de  Jésus-Christ,  lumière  qui  éclaire  nos  ténè- 
bres (5)  et  nous  rend  aussi,  sous  ce  rapport,  tout  égare- 
ment impossible.  «  Que  nul,  lorsqu'il  est  tenté,  nous 
apprend  cette  doctrine,  ne  dise  :  C'est  Dieu  qui  me  tente. 

(1)  Aristot.,  Eth.,  3,  5,  (7)  4.  Sophocl.,  Fragm.,  362  (Ahrens). 

(2)  V.  Vol.,  I,  Conf.,  6. 

(3)  Cf.  Schmidkundz,  Psychologie  der  Suggestion,  363. 

(4)  Boutteville,  La  morale  de  VEgl.  et  la  morale  nat.,  52. 

(5)  Joan.,  I,  5. 


LA    NÉGATION    DU    PÉCHÉ  323 

Car  Dieu  ne  saurait  être  tenté  de  mal,  et  lui-même  ne 
tente  personne.  Mais  chacun  est  tenté  par  sa  propre 
convoitise  qui  l'amorce  et  l'entraîne  »  (1).  Tout  ce 
qu'elle  peut  faire,  c'est  de  l'y  exciter,  mais  pas  davan- 
tage. Telle  esl  la  doctrine  de  la  Révélation. 

Cependant  elle  ne  nous  dit  rien  de  nouveau  sur  ce 
point.  Elle  ne  fait  que  confirmer  ce  que  nous  savons  par 
notre  propre  intelligence.  Quel  est  le  sage  qui  niera  qu'il 
y  a  du  mal  dans  le  monde  ?  Est-ce  que  les  chutes  mor- 
telles ne  sont  pas  fréquentes  dans  la  vie?  Mais  ce  n'est 
pas  au  dehors  que  se  trouve  le  vrai  danger.  C'est  à  l'in- 
térieur. Examine  avec  soin  ton  intérieur,  et  mets  des 
gardes  devant  ses  portes, devant  tes  pensées  et  devant  tes 
passions.  Pourquoi  accuses-tu  la  nature  ?  Pourquoi  as- 
tu  recours  à  une  nature  étrangère  pour  t'innocenter  de 
tes  fautes?  Tu  es  toi-même  la  cause  de  ta  malice  ;  tu  es 
dans  ta  propre  personne  la  cause  de  tes  égarements,  la 
cause  de  tes  péchés  (2).  Telle  est  la  simple  vérité  que 
nous  reconnaissons  aussi  bien  dans  la  lumière  de  la  rai- 
son que  dans  celle  de  la  Révélation. 

Mais  la  cause  de  cette  condamnation  est  que  la  lu- 
mière est  venue  dans  le  monde,  et  que  les  hommes  ont 
mieux  aimé  les  ténèbres  que  la  lumière,  parce  que  leurs 
œuvres  étaient  mauvaises  (3). 

Aujourd'hui  aussi  bien  que  dans  les  anciens  temps, 
les  hommes  traversent  des  espaces  infinis  pour  savoir 
s'ils  ne  trouveraient  pas  quelque  chose  à  quoi  ils  puis- 
sent imputer  la  responsabilité  des  mauvaises  actions, 
laquelle  pèse  d'un  poids  effrayant  sur  la  conscience  de 
l'homme.  Et  sans  cesse  ils  reviennent  en  assurant  que 
le  mal  doit  sans  doute  être  inévitable,  et  que  le  meilleur 
serait  de  le  laisser  passer  son  chemin,  comme  les  nua- 
ges et  les  brouillards  d'automne  dont  on  ne  sait  rien  de 
la  provenance,  et  dont  on  constate  la  présence  subite, 
sans  en  voir  la  raison  ni  en  haut  ni  en  bas. 

(i)  Jac,  I,  13,  14. 

(2)  Ambros.,  Hexœm.,  1,  8,  31.—  (3)  Joan.,  III,  19. 
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Nous  vous  croyons  sur  parole.  Mais  pourquoi  ne 
cherchez-vous  pas  la  raison,  là  seulement  où  l'on  peut  la 
trouver?  Vous,  ô  hommes,  comme  vous  devenez  insup- 
portables à  vous-mêmes,  en  ne  craignant  plus  que  vous  ! 
Comment,  en  vous  fuyant  éternellement,  trouverez-vous 
jamais  le  vrai  motif  du  mal  ?  Si  vous  le  cherchez,  cher- 
chez-le bien,  cherchez-le  là  où  il  se  trouve  en  réalité,  et 
vous  aurez  vite  fait  de  le  trouver. 
4i. -Les  Point  d'effet  sans  cause,  tel  est  le  principe  que  la 
peur  de  la    science  a  établi  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  comme 

vraie  réponse  L 

à  îa  question  point  de  départ  de  toutes  les  recherches.  Rien  ne  vient 

del  origine  du    L  l 

raal-  du  hasard.  Mais  quand  l'humanité  s'arrête  à  un  défaut 

d'une  manière  si  universelle,  et  avec  tant  d'opiniâtreté, 
elle  doit  avoir  des  motifs  particuliers.  Il  n'y  a  pas  de 
question  qu'elle  déteste  plus  que  celle-ci  :  D'où  vient  le 
mal?  Et  pourtant,  depuis  le  commencement,  il  est  peu 
de  questions  qu'elle  ait  soulevées  plus  souvent  que  celle- 
ci.  Mais  celui-là  se  tromperait  qui  voudrait  croire  qu'elle 
l'a  posée  dans  le  but  de  la  résoudre. 

Non  !  Les  hommes  ne  veulent  pas  qu  elle  soit  résolue. 
Ils  craignent  plus  que  tout  ce  qui  leur  cause  de  la  ter- 
reur la  juste  réponse  à  la  question  effrayante  :  D'où 
vient  le  mal?  De  là  leur  anxiété  pour  trouver  à  ce  sujet 
une  réponse  qui  les  décharge  de  la  faute. 

Pour  prouver  ceci,  nous  aurons  garde  de  nous  adres- 
ser à  des  esprits  faibles  et  timides.  Madame  de  Stein,  à 
l'époque  de  ses  relations  défendues  avec  Gœthe,  était 
parfois  accablée  degraves  scrupules  de  conscience.  Peut- 
être  voudra-t-on  rejeter  son  témoignage  comme  celui 
d'une  âme  inquiète,  lorsqu'elle  s'épanche  dans  ces  vers 
mauvais  : 

«  Ma  conscience  ne  veut  pas  me  dire  » 

«  Si  ce  que  j'éprouve  est  injuste,  » 

«  Et  si  je  dois  expier  le  pe'ché  » 

«  Qui  m'est  si  cher.  Ciel  anéantis  » 

«  Cette  conscience,  si  jamais  elle  pouvait  m'accuser  !  »  (1) 

(1)  Dùnzter,  Charlotte  von  Stein,  I,  66.  Baumgartner,  Gœthe,  (2)  1, 
294. 
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C'est  évidemment  un  fort  degré  de  terreur,  quand  on 
est  obligé  d'avouer  soi-même  que  la  conscience  ne  veut 
pas  répondre  à  la  question  de  savoir  si  l'on  vit  dans  le 
péché,  et  quand  on  prie  le  ciel  de  l'anéantir  plutôt 
qu'elle  ne  dise  la  vérité.  Cependant  Madame  de  Stein  est 
une  femme,  et  les  femmes,  dit-on,  sont  toujours  dispo- 
sées à  la  bigoterie.  C'est  pourquoi  on  ne  peut  pas  atta- 
cher une  importance  considérable  à  son  témoignage. 

C'est  bien.  Mais  Gœthe,  son  grand  Gœthe,  est  assuré- 
ment au-dessus  de  ce  soupçon .  Or  lui  non  plus  n'échappe 
pas  à  cette  peur  d'entendre  la  juste  réponse.  Lui  aussi 
fuyait  la  vérité,  et  peut-être  encore  davantage  que  Ma- 
dame de  Stein.  Il  n'avait  pas  précisément  la  conscience 
tranquille,  quand  il  se  posait  la  question  :  «  Qu'appel- 
les-tu donc  péché  ?  Mais  il  se  garde  bien  d'attendre  la  ré- 
ponse. Avec  une  pointe  de  bel  esprit  froide  qu'il  regarde 
probablement  comme  spirituelle  il  dit  :  Le  péché  est  ce 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  commettre  »  (1). 

Mais  ce  que  Gœthe  craint  d'exprimer  clairement,  un 
des  esprits  les  plus  forts  parmi  les  esprits  forts,  Lessing, 
l'a  avoué  sans  ambiguïté.  Que  perdons-nous,  dit-il,  lors- 
qu'on nous  refuse  la  liberté?  quelque  chose,  —  si  tou- 
tefois c'est  quelque  chose,  —  dont  nous  n'avons  pas  be- 
soin ni  pour  notre  activité  ici-bas,  ni  pour  notre  félicité, 
quelque  chose  dont  la  possession  rend  beaucoup  plus 
inquiet  et  plus  soucieux  que  sa  privation  ne  pourra  ja- 
mais le  faire  (2).  Pour  lui,  assure-t-il  une  autre  fois  à 
Jacobi,  il  ne  désire  aucune  volonté  libre  ;  il  reste,  — 
par  exception,  une  fois  par  hasard,  pour  de  bons  mo- 
tifs, c'est-à-dire  commodes,  — un  luthérien  honnête  ; 
il  s'en  tient  à  l'erreur  et  au  blasphème  plus  animal  qu'hu- 
main, qu'il  n'y  a  pas  de  volonté  libre  (3). 

On  fuit  donc  sciemment  la  vérité,  et  par  conséquent 

(1)  Gœthe,  Zahme  Xenien,  III  (G.  W.  1827,  III,  281). 

(2)  Lessing,  Zuszetze  zu  Jerusalems  philosopJiischen  Aufsxlsen  (Lach- 
mann,  1839,X,  6). 

(3)  Jacobi,  Ucber  die  Lchre  des  Spinoza,  G.  W.  1819,  IV,  4,  61,  70  sq. 
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à  dessein  ;  on  la  nie  par  peur  et  par  lâcheté,  fuite  sem- 
blable à  celle  de  l'enfant  qui  se  sauve  après  avoir  lancé 
une  pierre  dans  la  fenêtre  de  son  père,  négation  comme 
celle  de  la  petite  fille  que  la  mère  surprend  la  main  dans 
le  sac  aux  friandises. 
12.  -  où        C'est  ainsi,  ô  homme,  que  tu  peux  reconnaître  où 

i'uomme  trou-  <   .  •  1(  ,   .  .  ,,.  -^ 

vera-t-n    la   sont  tes  vrais  consolateurs  et  les  vrais  médecins.  Des 

vérité   et   du  .n.  ,  i         ,     i       ,     •  •  i 

secours?  milliers  s  approchent  de  toi  sans  en  avoir  reçu  la  mis- 
sion, te  tâtent  le  pouls,  et  leur  jugement  unanime  est 
celui-ci  :  Je  ne  trouve  pas  de  faute  en  lui.  Si  seulement 
cette  parole  pouvait  l'absoudre  de  la  faute  !  Mais  c'est 
toi  qui  sens  le  mieux  comment  cette  faute  fait  rage 
dans  toutes  tes  veines,  comment  elle  a  pénétré  jusqu'à 
la  moelle  de  tes  os.  Ne  crois-tu  pas  que  les  pires  de 
tous  les  médecins  sont  ceux  qui  n'ont  que  cette  parole 
sur  les  lèvres  :  Paix  !  paix  !  là  où  il  n'y  a  pourtant  pas 
de  paix,  ces  médecins  qui  guérissent  ta  plaie  en  se  mo- 
quant de  toi  (1)  !  Ne  leur  répondras-tu  pas  avec  Job  : 
Souventj'ai  entendu  un  tel  langage  ;  vous  êtes  tous  des 
consolateurs  onéreux  (2).  Peux-tu  espérer  que  ceux-ci 
puissent  jamais  te  guérir,  eux  qui  ne  connaissent  pas 
même  le  siège  de  tes  souffrances,  et  qui  ne  veulent  pas 
le  connaître?  Ne  veux-tu  pas  t'abandonner  avec  con- 
fiance aux  mains  de  ceux  qui  ne  te  flattent  pas,  c'est 
vrai,  mais  qui  disent  où  est  la  cause  du  mal? 

Cet  avertissement  peut  avoir  de  l'utilité  sur  un  point. 
Il  t'est  peut  être  difficile  de  te  défaire  de  tes  préjugés, 
de  ta  méfiance  enracinée  depuis  longtemps  contre  les 
maîtres  du  christianisme  qui  te  promettent  une  guéri- 
son  certaine,  mais  qui  mettent  comme  condition  pre- 
mière la  connaissance  de  la  gravité  de  la  maladie. 

Le  mal  est-il  donc  réellement  si  grand?  Si  ceux-ci 
seuls  l'assuraient,  tu  pourrais  encore  en  douter.  Pour- 
tant, si  tu  ne  les  crois  pas,  crois  ceux  qui  t'avertissent 
par  leur  propre  expérience.  Que  le  péché  est  donc  quel- 

(i)  Jerem.,  VI,  14.  —  (2)  Job,  XVI,  2. 
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que  chose  de  hideux,  de  honteux,  d'énorme  !  quand 
même  les  plus  audacieux,  et  surtout  eux  le  nient  avec 
la  peur  «  d'un  loup  qui  fuit  en  silence  et  l'oreille  basse, 
après  un  méfait  commis  à  la  dérobée  »  (1). 

Qu'ils  fuient  donc  aussi  loin  qu'ils  pourront,  qu'ils 
nient  tant  qu'ils  voudront  !  Plus  leur  anxiété  est  grande, 
>lus  elle  est  claire.  Leur  effroi  semble  nous  crier  à  tous 
cet  avertissement  !  Si  tu  as  montré  que  tu  étais  un  hom- 
me, avoue  ta  faute  en  homme.  Si  tu  as  commis  des  fau- 
tes,avoue  que  c'est  toi  qui  lésas  commises;  mais  tu  n'as 
pas  le  droit  de  faire  ce  que  tu  n'oses  pas  avouer,  et  tu  ne 
dois  pas  laisser  ce  poids  peser  sur  toi. 

(1)  Le  Tasse,  La  Jérusalem  délivrée,  (Gries)  XII,  51. 


HUITIÈME  CONFERENCE 

GLORIFICATION  DE  LA  SAINE  SENSUALITÉ. 


.  L'homme  dans  le  puits,  image  de  l'homme.  —  2.  L'homme  sous 
l'influence  de  la  sensualité   est  incompréhensible  à  lui-même.  — 

3.  La  triple  corruption  que  le  péché  a  introduite  dans  l'homme. — 

4.  Corruption  de  l'intelligence. —  5.  Corruption  de  la  volonté  et  du 
cœur.  —  6.  Combien  profonde  et  générale  est  la  corruption  de  la 
sensualité. —  7.  Combien  le  plaisir  des  sens  ronge  l'homme  et  l'hu- 
manité. —  8.  La  prétendue  sensualité  saine  ou  raffinée  est  elle- 
même  malsaine.  —  9.  La  sensualité  malsaine,  corrompue,  contre 
nature,  est  une  suite  et  une  punition  du  péché.  —  10.  Les  opinions 
contradictoires  la  concernant  sont  une  preuve  de  la  grandeur  de  sa 
corruption.  —  11.  Ce  n'est  que  par  la  lutte  que  la  sensualité  peut 
devenir  saine.  —  12.  Les  vrais  droits  naturels  de  l'homme. 


i.-L'hom-       Nous  connaissons  tous   par  Ruckert  cette  parabole 

e    dans    le 

lits,    image 

de    l'homme. 


me    dans    le 

puits,  image   orientale  au  sens  si  profond  qui,  depuis  des  siècles,  est 


passée  dans  les  légendes  de  tous  les  peuples  (1)  :  le  ré- 
cit de  l'homme  dans  le  puits  (2).  Poursuivi  par  un  élé- 
phant furieux,  le  pauvre  homme  se  sauve  dans  une  ci- 
terne profonde.  Ses  mains  se  cramponnent  aux  branches 
d'un  faible  arbrisseau,  tandis  que  ses  pieds  reposent  sur 
une  étroite  bande  de  gazon  qui  a  poussé  entre  les  pier- 
res. Quand  son  œil  se  fut  habitué  à  la  demi-obscurité  de 
cette  citerne,  il  regarda  autour  de  lui.  Mais  qui  pourra 
décrire  sa  terreur  !  Deux  souris,  l'une  blanche  et  l'autre 
noire,  étaient  en  train  de  ronger  les  racines  de  l'arbris- 
seau. Quand  l'une  était  fatiguée  ,  l'autre  reprenait  le 
travail.  Quatre  vers  minaient  assidûment  le  gazon,  et, 
au-dessous  de  lui,  se  tordait  un  dragon  horrible.  Le 
monstre  ouvrait  sa  gueule  avide,  tendait  vers  lui  son 
long  cou,  et  en  haut  était  l'éléphant  qui,  attendant  sa 
proie,  plongeait  sa  trompe  dans  le  puits.  Le  malheureux 

(1)  Grimm,    Deutsche  Mythologie  (4  Aufl.  von  Merger,  1876),  II. 
Simrock,  Deutsche  Mythologie  (2  Aufl.   1864),  42. 

(2)  Fr.  Ruckert,  Parabeln  1  (G.    W.  1882,  IV,  303). 
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se  voit  déjà  saisi  parla  mort.  Il  est  perdu,  comme  le 
gibier  qui  est  entré  dans  le  filet  du  chasseur.  Son  cœur 
est  sans  espoir;  ses  yeux  sont  privés  de  toute  consola- 
tion. 11  dit  adieu  à  la  vie. 

Ainsi  penserait  l'homme  s'il  était  comme  il  devrait 
être  ;  mais  si  on  le  prend  tel  qu'il  est,  personne  ne  s'é- 
tonnera que  le  récit  continue  ainsi.  Dans  cette  triste 
situation,  le  malheureux  voit  comme  une  douce  résine 
découler  des  branches  de  l'arbrisseau.  Il  oublie  immé- 
diatement son  sort.  Incapable  de  résister  au  petit  char- 
me du  moment, il  tend  la  main  et  suce  les  quelques  gout- 
tes de  cette  résine  séductrice.  Crainte  et  mort  sont 
oubliées  parla  perspective  d'éprouver  un  moment  de 
plaisir  ;  l'amertume  la  plus  grande  est  compensée  par 
une  petite  jouissance. 

Voilà  bien  l'homme.  Il  sait  qu'il  est  enlacé  par  les  rets 
de  la  mort,  et  il  ne  craint  pas  de  dédaigner  sa  vie  pour 
une  goutte  de  douceur.  Plaignons-le,  moins  à  cause  du 
danger  qu'à  cause  de  la  légèreté  qui  lui  fait  oublier  le 
danger,  mais  avouons  que  nous  ne  le  comprenons  pas. 

Ce  n'est  pas  étonnant,  car  l'homme  lui-même  ne  se     s.-L'hom- 

'       .  me  sous  l'in- 

comprend  pas.  Tous  les  philosophes,  excepté  quelques-  agence  de  ia 
uns  qui  ont  des  sentiments  très  bas,  s'accordent  sur  le  se  comprend 

*  '  pas  lui-même. 

principe  que  le  plaisir  sensuel  est  tout  aussi  nuisible  à 
la  nature  de  l'homme  qu'il  est  indigne  de  son  esprit.  Ils 
n'hésitent  pas  à  l'appeler  la  plus  dangereuse  des  mala- 
dies, la  plus  mauvaise  espèce  de  folie  (1).  Malgré  cela, 
il  y  a  beaucoup  de  ses  captifs  qui  se  regardent  comme  de 
grands  esprits  et  qui  sont  considérés  comme  tels.  «  Ses 
œuvres,  dit  Aristote,  excitent  la  honte,  non  seulement 
quand  on  les  commet, mais  quand  onen  parle»  (2). Et  tou- 
tes les  œuvres  de  nos  poètes  sont  pleines  de  louanges  à 
son  adresse,  absolument  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'au- 
tres sujets  qui  puissent  les  enthousiasmer,  et  que  les 
lecteurs  soient  incapables  de  goûter  d'autres  satisfac- 

(1)  Plato,  Rep.,  3,  12,  p.  403,  a. 

(2)  Aristoteles,  Rhetor.,  2,  6,  21. 
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tions.  Ils  disent  tous  comme  Sénèque  :  «  Le  plaisir  des 
sens  a  infecté  le  monde  entier  de  son  doux  poison  ;  il 
s'est  fortifié  de  plus  en  plus  par  le  progrès  du  temps  et 
de  l'erreur  (1)  ».  Tous  s'accordent  avec  Cicéron  disant 
que  personne  ne  mérite  le  nom  d'homme,  qui  passe  un 
seul  jour  dans  les  plaisirs  de  la  chair  (2),  et  avec  Eudème 
qui  prétend  que  seulel'âme  la  plus  vulgaire  peut  désirer 
une  telle  vie  (3).  Néanmoins  la  plus  grande  partie  des 
hommes,  non  seulement  des  esclaves,  mais  aussi  des 
hommes  libres,  des  hommes  instruits,  des  savants,  des 
gens  intelligents  et  occupant  un  rang  élevé,  épuisent 
leur  vie  tout  entière  au  service  de  cette  passion  dégra- 
dante. Personne  ne  peut  refuser  son  approbation  à  la 
parole  de  Platon,  que  la  victoire  remportée  sur  les  ins- 
tincts sensuels  est  la  plus  noble  des  victoires  (4).  Et 
combien  peu  nombreux  sont  ceux  qui  la  remportent  ! 
Combien  peu  nombreux  sont  ceux  qui  désirent  seule- 
ment la  remporter  ! 

Nous  devrions  rougir  de  l'humanité,  ou,  pour  parler 
plus  sincèrement,  rougir  de  nous-mêmes,  si  nous  réflé- 
chissions un  seul  instant  à  ce  que  nous  faisons  de  notre 
personne  par  la  sensualité.  C'est,  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes, que  nous  venons  de  jurer  de  ne  plus  jamais  lui  cé- 
der, et  le  résultat  est  qu'un  instant  après,  nous  tendons 
vers  elle  de  toutes  nos  forces.  Avant  de  nous  subjuguer, 
elle  sait  nous  remplir  de  plaisir  et  de  convoitise,  de  telle 
sorte  que  nous  croyons  ne  pouvoirlui  résister.  A  peine 
avons-nous  appris  à  la  connaître,  que  rien  que  d'y  pen- 
ser, elle  est  déjà  devenue  pour  nous  un  fardeau  intoléra- 
ble (5).  Veut-elle  nous  éviter?  Nous  la  rappelons  pour 
recommencer  aussitôt  l'ancien  et  indigne  jeu.  Le  dégoût 
et  le  plaisir,  le  chagrin  et  la  jouissance  se  touchent  ici 
de  si  près  que  nous  oscillons  constamment  entre  eux. 

(1)  Seneca,  Octavia,  2,  426  sq. 

(2)  Gicero,  De  finibus,  2,  34,  114. 

(3)  Eudemus,  1,  5,  5. 

(4)  Plato,  Leges,  8,  7,  p.  480,  c. 

(5)  August.,  Sermo  339,  5. 
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D'abord  résolution  énergique,  puis  immédiatement 
après,  faiblesse  impardonnable,  puis  colère  contre  nous, 
puis  nouveau  charme,  nouveau  dégoût,  nouveau  regret, 
nouveau  repentir  et  nouvelle  chute.  Voilà  notre  vie  (1). 
Oui,  l'homme  sur  qui  la  sensualité  brandit  son  sceptre 
dominateur  est  à  lui-même  la  plus  grande  énigme. 

C'est  là  une  difformité  que  nous  devons  au  péché,  au     s.— La«- 

x  L  pie  corruption 

péché  originel,  et  au  péché  personnel.  Inutile  d  essayer  ^fropdéuc^a 
de  nier  ceci  ou  de  vouloir  le  pallier.  Nous  sommes  tous  aansi'homme. 
des  hommes,  et  nous  savons  suffisamment  ce  qu'il  y  a 
dans  l'homme,  pour  considérer  comme  non  sincère  qui- 
conque le  nie. 

Pour  peindre  notre  situation  réelle,  nous  n'avons  pas 
d'autre  image  que  celle  d'une  traversée  orageuse.  Bal- 
lottés de  tous  côtés  par  les  vents  et  les  vagues,  incapa- 
bles de  faire  un  pas  sûr  et  tranquille,  craignant  d'être 
engloutis  à  chaque  instant,  c'est  ainsi  que  nous  pour- 
suivons notre  route.  Les  flancs  difvaisseau  chancellent 
et  s'inclinent  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  tantôt  en 
haut,  tantôt  en  bas,  comme  s'ils  avaient  conclu  traîtreu- 
sement une  alliance  avec  les  vagues  en  fureur.  Ainsi  agit 
notre  nature  sensible  avec  laquelle  nous  faisons  notre 
voyage  à  travers  la  vie'.  Mais  souvent  il  arrive  aussi  que 
le  gouvernail,  la  volonté,  oscille  d'une  façon  qui  donne 
singulièrement  à  réfléchir,  et  fait  mine  de  refuser  son 
service.  Même  l'intelligence,  notre  boussole,  se  détraque 
quelquefois. 

Une  triple  corruption  s'est  introduite  en  nous  par  le  rupti^Cde" 
péché,  une  excitation  de  la  sensualité,  un  affaiblisse-  rmtell,&ence- 
ment  de  la  volonté  et  un  obscurcissement  de  la  raison. 

Le  moindre  de  ces  maux  est  l'obscurcissement  de  la 
raison.  Celle-ci  est  relativement  la  plus  indemne  dans 
cette  corruption.  Jamais  notre  raison  n'est  capable  de 
nier  d'une  façon  durable  et  complète  ce  qui  est  juste  et 
bon. 

(1)  Augustin.,  Conf.,  8,  H,  25,  26.  Greg.  Magn.,  Moral.,  4,  68. 
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Cependant,  que  de  fois  elle  aussi  se  trompe  dans  les 
questions  les  plus  sérieuses,  souvent  par  culpabilité  pro- 
pre, souvent  faute  de  mieux  savoir.  Pour  le  Tartare,  lais- 
ser tomber  du  lait  ou  de  la  viande  est  un  crime  que  la 
mort  seule  peut  expier  (1).  Par  contre,  répandre  des 
torrents  de  sang  humain  n'est  absolument  rien  à  ses 
yeux.  Chez  les  Kamtschadales,  toucher  une  bûche  en- 
flammée autrement  qu'avec  les  doigts  (2),  ou  bien  enle- 
ver la  neige  de  ses  souliers  avec  un- couteau,  est  le  plus 
grand  péché  qu'on  puisse  commettre  (3).  Un  vrai  Wah- 
habit  ne  connaît  que  deux  grands  péchés,  le  sherk, 
c'est-à-dire  Fidolâtrie,  et  la  boisson  honteuse,  en  d'au- 
tres termes,  la  fumée  du  tabac.  À  la  question  de  savoir 
s'il  y  a  encore  d'autres  péchés  mortels,  et  ce  qu'il  pense 
du  meurtre,  du  faux  témoignage  et  de  l'immoralité,  il 
répond  plein  d'assurance  que  Dieu  est  clément  et  misé- 
ricordieux (4).  Pour  parvenir  à  des  fins  bonnes,  pour  ré- 
tablir la  paix  entre  sa  femme  et  lui,  ou  entre  des  enne- 
mis, Mahomet  n'a  pas  seulement  permis  le  mensonge, 
mais  il  Ta  ordonné.  C'est  pourquoi  les  Arabes,  comme 
les  Perses, se  distinguent  par  une  grande  habileté  à  men- 
tir. Seulement  le  mensonge  doit  être  fait  à  dessein.  Dès 
que  l'Egyptien  ne  ment  pas  à  dessein,  il  demande  im- 
médiatement pardon  à  Dieu,  et  révoque  ce  qu'il  a  dit, 
car,  ajoute-t-il,  Dieu  sait  tout  (5). 

Ces  choses  et  d'autres  semblables  montrent  suffisam- 
ment à  quel  grand  obscurcissement  la  pensée  humaine 
peut  en  arriver,  et  cela  dans  les  choses  les  plus  simples. 

Sans  doute,  on  peut  nous  objecter  que  nous  avons 
parlé  ici  dépeuples  dont  le  degré  de  civilisation  très 
bas  explique  facilement  de  tels  égarements.  Mais  si  nous 
voulions  nous  aviser  de  collectionner  les  erreurs  aux- 

(1)  Jean  du  Plan  Carpin ,Voy âge  en  Tartarie,  art.  3.  Wuttke,  Gesch. 
des  Heidenthums,  I,  222. 

(2)  Peschel,  Vœlkerkunde  (1,  Aufl.  1874),  435. 

(3)  Wuttke,  foc.  cit.,  I,  164. 

(41)  Palgrave,  Reise  in  Arabien  (Leipzig,  1868),  11,  8  (11). 

(5)  Lane,  Sitten  und  Gebrseuehe  heutigen  Mgypter,  (2)  II,  135. 
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quelles  se  sont  laissé  aller  les  gens  instruits  des  temps 
ancien.s  et  modernes,  nous  aurions  à  enregistrer  de  bien 
pires  égarements.  Socrate  lui-même  permet  le  mensonge 
dans  l'éducation  (1),  comme  un  remède  excellent,  et, 
quand  il  s'agit  de  cacher  une  mauvaise  action.  11  le  re- 
commande même  dans  la  politique,  comme  étant  très 
utile  pour  duper  des  ennemis,  ou  pour  faire  accepter 
par  les  citoyens  une  prescription  salutaire.  Mais,  à  son 
avis,  même  dans  ce  cas,  ceux-là  ne  devraient  pas  men- 
tir qui  n'ont  pas  l'expérience  du  mensonge  (2).  Où  le 
mensonge  est  le  plus  à  sa  place,  enseigne-t-il,  c'est  quand 
quelqu'un  cherche  à  se  marier  (3).  Par  contre,  on  devrait 
punir  sévèrement  pour  mensonge,  les  médecins,  les  ar- 
tisans, et  avant  tout  les  diseurs  de  bonne  aventure  (4). 
Si  grands  peuvent  être  les  égarements  de  l'intelligence 
chez  des  esprits  bien  doués,  et  qui  aspirent  honnête- 
ment à  la  vérité  !  Mais  l'ouvrage  qui  contient  ces  erreurs 
offre  tant  d'exemples  qui  témoignent  que  des  penseurs  et 
des  chercheurs  s'écartent  souvent  de  la  vérité,  et  indui- 
sent les  autres  en  erreur,  qu'il estinutiled'enajouter  da- 
vantage. 

Si  la  tête  tombe  dans  une  telle  corruption,  le  cœur  s'y     s.  —  cor- 

J     ruption  de  la 

îettera  encore  plus  facilement.  volonté  et  du 

Nous  savons  tous  par  expérience  propre,  que,  dans 
la  plupart  des  cas  où  nous  agissons  mal,  c'est  beaucoup 
moins  l'intelligence  qui  en  est  cause  que  la  volonté.  Très 
souvent,  il  est  facile  à  notre  intelligence  de  se  justifier 
en  face  de  la  volonté  coupable,  car  elle  l'avait  bien  aver- 
tie auparavant  ;  mais  la  volonté  n'a  pas  tenu  compte  de 
l'avertissement.  Que  répondra  la  volonté  à  ces  repro- 
ches ?  Rien  de  ce  qui  pourrait  faire  disparaître  sa  respon- 
sabilité. C'est  tout  au  plus  si  elle  peut  présenter  comme 
excuse  qu'en  elle  aussi  règne  une  corruption  profonde, 

(1)  Plato,  Rep.,  5,  8,  p.  459,  d. 

(2)  Plato,  Rep.,  3,  3,  p.  389,  b.  c  ;  c.  21  ;  p.  414,  c.  d. 

(3)  Ibid.,  5,  8,  p.  459,  d. 

(4)  Ibid.,  3,3,  p.  389,  d, 
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même  plus  profonde  que  dans  l'intelligence.  Voilà  qui 
n'est  certes  pas  une  justification,  mais  c'est  du  moins  la 
vérité. 

Oui,  la  volonté  est  tombée  très  bas,  et  s'est  terrible- 
ment détériorée.  Quel  abîmes'ouvre  devant  nous,  quand 
nous  voyons  les  Césars  romains  !  Néron,  le  meurtrier  de 
sa  mère,  n'a  trouvé  qu'une  seule  créature  pour  laquelle 
il  ait  éprouvé  des  sentiments  humains,  c'est  Poppéa  Sa- 
bina,  et  encore  il  la  tua  d'un  coup  de  pied  (1). 

Lorsque  toutes  les  cruautés  qu'avaient  inventées  les 
anciens  tyrans  eurent  été  épuisées,  il  trouva  un  genre 
de  supplice  tout  à  fait  nouveau.  Il  avait  à  son  service  un 
égyptien  à  qui  il  ordonnait  de  mettre  en  pièces  les  vic- 
times de  sa  rage,  et  de  les  dévorer  (2).  Caligula  né  sa- 
vait mieux  témoigner  sa  tendresse  à  son  épouse  que  par 
ces  paroles  :  Quelle  belle  tête  !  Seulement,  elle  aussi 
tombera  dès  que  je  l'aurai  commandé  (3).  11  reconnut 
que  sa  fille  encore  toute  petite  était  bien  son  enfant,  à 
ce  signe  qu'elle  déchirait  jusqu'au  sang,  avec  ses  ongles, 
ses  compagnes  de  jeu  (4). 

Pourquoi  invoquer  de  tels  exemples?  Ne  sont-ce  pas 
là  des  hommes  exceptionnels?  Oui,  mais  l'humanité  les 
a  honorés  comme  des  dieux.  La  sauvagerie  sans  exem- 
ple de  leur  cœur  leur  a  conquis  l'admiration  universelle. 
C'est  donc  en  eux  que  nous  voyons  ce  dont  la  nature 
humaine  est  capable. 

Malgré  cela,  il  y  a  des  hommes  en  qui  on  peut  mieux 
reconnaître  encore  la  profondeur  de  la  corruption  qui 
s'est  emparée  de  notre  volonté.  Nous  voulons  dire  nos 
saints.  11  est  clair  que  la  volonté  de  Tibère  et  de  Domi- 
tien,  ces  hommes  à  la  fois  lâches  et  féroces,  a  accompli 
des  faits  qu'on  croirait  ne  pouvoir  rencontrer  que  chez 
les  serpents  et  chez  les  tigres.  Mais  un  abîme  insonda- 
ble s'ouvre  devant  nous,  quand  un  saint  Augustin  dit  de 

(1)  Dio  Cassius,  62,  27.  Tacitus,  Annal.,  16,  6.     • 

(2)  Sueton  ,  Nero,  37.  —  (3)  Sueton.,  Caligula,  33. 
(4)  Ibid.,  25. 
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lui  ces  paroles:  lime  semble  que  je  suis  un  monstre. 
L'esprit  commande  à  la  main,  et  celle-ci  obéit  à  l'ins- 
tant même.  Mais  se  commande-t-il  à  lui-même?  11  trouve 
de  la  résistance.  D'où  provient  cette  anomalie?  Il  est 
certain  qu'il  ne  commanderait  pas  s'il  ne  le  voulait  pas,  et 
s'il  voulait,  il  obéirait  certainement.  Donc  la  volonté  se 
commande  à  elle-même  et  non  pas  à  un  étranger.  Mais 
si  elle  était  ce  qu'elle  devrait  être,  elle  n'aurait  pas  be- 
soin de  se  commander  ;  elle  serait  déjà  ce  qu'elle  veut 
être.  Et,  si  elle  était  toute  à  commander  et  à  vouloir, 
elle  voudrait  alors  ce  qui  est  commandé.  C'est  ainsi  qu'il 
y  a  en  moi  deux  volontés  et  aucune  d'elles  n'est  com- 
plète (1). 

Chacun  de  nous  ne  se  retrouve-t-il  pas  dans  cette  pein- 
ture ?  Ne  devons-nous  pas  dire  que  ces  paroles  nous 
mettent  devant  les  yeux  un  miroir  dans  lequel  nous  ne 
pouvons  nous  regarder  qu'avec  un  profond  soupir  ? 

Nous  en  sommes  déjà  arrivés  à  chercher,  avec  la  son-  1.0--  ?°T 

0  bien  profonde 

de  du  médecin,  le  siège  du  mal  qui  fait  une  énigme  de  ese[ ,fcn0érrraUp. 
notre  vie  toute  entière.  Gardons-nous  donc  du  défaut  de  sïtl.1* sen" 
ces  médecins  qui,  par  ignorance,  ou  par  une  compassion 
mal  placée  pour  les  malades,  se  contentent  de  poser  hâ- 
tivement la  main  sur  un  symptôme  superficiel  quelcon- 
que de  la  maladie.  Un  médecin  trop  doux,  dit  le  prover- 
be, fait  des  plaies  qui  pourrissent  (2).  Si  nous  n'avons 
pas  trouvé  le  vrai  siège  de  notre  mal,  il  ne  faut  pas  pen- 
ser à  une  guérison,  et  la  mort  est  certaine. 

Or  nous  succomberions  à  la  mort,  si  nous  ne  portions 
pas  notre  attention  sur  ce  domaine  où  toutes  nos  fièvres 
et  toutes  nos  éruptions  puisent  leurs  sucs  les  plus  dange- 
reux, c'est-à-dire  sur  la  sensualité  corrompue.  C'est  ici 
que  se  manifeste  le  mieux  la  corruption  de  l'homme. 
C'est  ici  que  se  venge,  par  la  plus  grande  faiblesse,  et 
comme  elle  le  mérite,  la  folle  exubérance  avec  laquelle  il 
a  péché! 

(1)  August,  Conf.,  8,  0,  21.  Cf.  EpicteL,  D.  2,  26,  1,  4. 

(2)  Kœrle,  Sprichwœrier  der  Deutschen,  -2)  391. 
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La  grandeur  de  la  misère  qui  a  pénétré  notre  nature 
se  faiLdéjà  jour  en  ce  qu'il  est  presque  impossible  d'en 
parler.  Car,  celui  qui  a  encore  conservé  un  petit  reste  de 
délicatesse,  tressaille  de  douleur  quand  nous  soulevons 
seulement  le  voile  qui  couvre  cette  plaie.  Il  éprouve  de 
la  peine,  il  rougit,  il  est  embarrassé  pour  peu  qu'on  lui 
parle. 

Si,  pour  ce  motif,  on  doit  s'imposer  la  plus  grande 
réserve  à  ce  sujet,  il  faut  le  faire  encore  davantage  à 
cause  de  ceux  qui,  malheureusement,  semblent  avoir  dé- 
sappris à  rougir  de  ces  mouvements.  Rien  ne  leur  cause 
un  plus  grand  plaisir  que  d'entendre  parler  de  cette 
honte  de  notre  génération.  Leur  esprit  s'en  occupe  avec 
une  joie  particulière.  Leur  cœur  bat  plus  fort  dès  qu'on 
leur  rappelle  cette  pensée,  comme  quelqu'un  qui,  après 
une  longue  absence,  met  de  nouveau  le  pied  sur  le  sol 
inoubliable  de  la  patrie.  Tandis  que  les  plus  nobles  par- 
mi les  hommes  se  plaignent  de  cet  aiguillon  de  la  chair, 
de  l'aiguillon  du  plaisir,  qu'ils  le  signalent  comme  la 
plus  grande  corruption  de  la  jeunesse,  comme  le  dan- 
ger constant  de  l'âge  mûr,  comme  la  ruine  du  cœur, 
comme  l'ennemi  delà  raison  (1),  et  disent  de  se  tenir  en 
garde  contre  ce  harpon  avec  lequel  le  vice  saisit  même 
les  meilleurs  et  les  plus  forts  (2),  un  autre  ne  craint  pas 
de  dire,  - —  et  il  ne  fait  point  partie  des  esprits  les  plus 
bas,  tant  s'en  faut,  —  moi,  je  préfère  le  plaisir  à  toute 
autre  chose.  D'ailleurs,  il  est  une  compensation  sura- 
bondante à  la  mort,  aux  blessures,  au  travail,  et  aux 
infortunes  sans  nombre  (3). 

Si  un  philosophe  relativement  sérieux  parle  ainsi,  il 
ne  faut  pas  s'étonner  que  la  grande  masse  des  esprits 
vulgaires  ne  connaisse  pas  de  bonheur  plus  élevé  que  le 
plaisir  sensuel.  Ils  ne  sont  nullement  choqués  quand 

(1)  Aristot.,  Elh.,  7,  11,  (12)  4,  5.  Cicero,  Senect.,  12,  39. 

(2)  Cicero,  loc.   cit.,  13,  44  après  Plato  ,  Timxus,  31,  p.  69,  d.  cf. 
August.,  Contra  Julian.,  4,  14,  72  ;  15,  77. 

(3)  Maxim.  Tyr.,  3   6. 
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quelqu'un  dit  avec  Léopold  Schefer:  «  Qu'il  n'est  rien 
au-dessus  de  la  chair  et  du  sang(l)  ».  Au  contraire,  ils 
ne  se  cachent  pas  pour  dire  que  la  vie  est  sans  charme 
pour  eux,  que  le  monde  n'a  pas  de  contenu,  lapoésiepas 
de  valeur,  l'art  pas  d'intérêt,  si  le  plaisir  sensuel  n'y 
trouve  pas  son  compte. 

Qu'on  l'avoue  ou  non,  le  plaisir  sensuel  forme  presque 
la  seule  échelle  sur  laquelle  se  mesurent  les  produits  de 
la  civilisation.  Seuls  l'art  et  la  poésie  qui  s'abaissent  à 
favoriser  lp,  sensualité  saine  peuvent  prétendre  à  l'admi- 
ralion  ;  autrement  on  leur  tourne  le  dos  comme  étant  en- 
nuyeux et  ridicules.  Nos  théâtres,  nos  représentations 
publiques,  nos  fêtes,  nos  plaisirs,  sont  mis  au  service 
de  cette  déesse.  C'est  son  esprit  qui  inspire  le  ton  de  la 
conversation  et  les  formes  des  relations  sociales.  C'est 
de  lui  qu'est  sortie  cette  déification  du  sexe  féminin  qui 
est  le  trait  fondamental  de  la  galanterie  exagérée,  et  le 
centre  de  toutes  les  relations,  aussi  bien  dans  notre  lit- 
térature que  dans  les  soi-disant  sphères  instruites  (2). 

Partout  se  trouve  la  sensualité  mal  dissimulée  et  des 
moyens  adroitement  calculés  pour  lui  procurer  de  la  sa- 
tisfaction. Seulement,  on  méprise  comme  grossiers  les 
hommes  vulgaires  qui  avouent  cela  ouvertement  et  qui 
vont  droit  à  leur  but.  11  est  plus  distingué  de  voiler  arti- 
ficiellement ses  desseins  et  de  rendre  plus  sinueuses  les 
voies  pour  atteindre  plus  sûrement  le  même  but,  ou  pour 
jouir  plus  longtemps.  Le  vulgaire  se  jette  tête  baissée 
dans  les  plaisirs  quand  l'occasion  se  présente,  même  au 
risque  d'étouffer  dans  le  bourbier.  Le  monde  distingué 
a  bien  soin  de  se  modérer  dans  la  jouissance,  non  pour 
se  limiter,  mais  seulement  pour  l'utiliser  plus  complète- 
ment. 

Mais  si  quelqu'un  croit  pouvoir  exploiter  la  sensua-     7.-com- 
lité,  il  se  trompe  bien.  Si  jamais  le  monde  a  fait  fausse  «lés11  md^S- 

1  »iu*  *    *     n         >t  i'u  •  i«.       va£e  ''homme 

route,  c  est  bien  ici.  Ce  n  est  pas  1  homme  qui  exploite  etmumanité. 

(1)  Léopold  Schefer,  G.  W.,  I,  303. 

(2)  Bleibtreu,  Psychologie  der  Zukunft,  247,  257. 
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le  plaisir  sensuel.  C'est  tout  le  contraire  ;  c'est  lui  qui 
est  exploité,  épuisé,  consumé  par  lui.  Ici  s'applique  à  la 
lettre  ce  qu'un  proverbe  dit  de  certains  mariages  : 

«  Un  vieillard  qui  prend  une  jeune  femme  » 

«  Sacrifie  son  argent,  son  honneur  et  son  corps  ». 

C'est  avec  raison  que  Calderon  fait  tenir  ce  langage  au 

plaisir  sensuel  : 

«  Je  suis  » 
<c  L'amour  condamné  par  Dieu,  » 
«  Et  j'en  suis  très  fier.  » 
((  Je  suis  le  premier  des  enchanteurs,  » 
«  Puisqu'en  caressant  l'homme,  » 
«  Je  lui  prépare  la  ruine  et  la  mort,  » 
«  Choses  que  j'ai  couvées  secrètement  » 
«  Dans  le  sang  de  son  cœur.  » 
<(  Je  suis  un  ver  qui  me  complais  en  lui,  » 
«  Et  qu'il  nourrit  avec  lui  »  (1). 

Hélas!  pour  combien  de  millions  de  personnes  ceci  a 
été  la  pure  vérité  !  Elles  se  sont  jetées  elles-mêmes  en 
pâtureà  la  volupté,  à  l'intempérance,  à  la  débauche.  Len- 
tement, morceau  par  morceau,  la  passion  les  a  dévorées, 
non  comme  les  lions  dévorèrent  les  accusateurs  de  Daniel 
dans  la  fosse  de  Babylone,  avant  qu'ils  eussent  touché  le 
sol,  mais  comme  les  murènes  de  Vedius  Pollion  man- 
geaient  les  malheureux  esclaves,  en  jouant  avec  eux,  et 
en  les  déchirant  par  lambeaux. 

On  peut  voir  ici  des  millions  de  fois,  de  ses  propres 
yeux,  combien  l'Ecriture  Sainte  dit  vrai  quand  elle  dit 
que:  «  la  mort  est  le  fruit  du  péché  (2)  ».  Qui  est-ce  qui 
n'a  pas  connu  de  ces  personnes  qui  ont  été  paralysées 
lentement,  enlacées,  écrasées  et  dévorées  par  ce  ver  ron- 
geur? Qui  est-ce  qui  ne  pourrait  nommer  des  généra- 
tions qui  ont  été  énervées,  ébranlées  et  anéanties  tout 
entières  parce  monstre  sournois?  Les  maisons  les  plus 
illustres,  les  peuples  les  plus  vigoureux,  les  membres 
de  l'humanité  qui  promettaient  le  plus,  ne  sont-ils  pas 
devenus  la  proie  du  funeste  plaisir  sensuel? 

(1)  Calderon,  Le  navire  du  marchand  (Eichendorff,  G.  W.V,261  sq.). 

(2)  Rom.,  VI,  23. 
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Tant  que  les  Mèdes  et  les  Perses  redoutèrent  les  dé- 
bauches ;  ils  furent  les  plus  vaillants  et  les  plus  nobles 
de  tous  les  peuples  de  l'Asie,  mais  lorsqu'ils  furent 
tombés  dans  cette  volupté  devenue  proverbiale  depuis, 
lorsque  chez  eux,  quiconque  avait  inventé  un  nouveau 
genre  de  plaisir  fut  récompensé  par  l'état  (1),  leur  éner- 
gie se  brisa,  et  ils  ne  conservèrent  même  plus  la  capa- 
cité de  sentir  leur  ruine  et  leur  honte  (2).  Les  Romains 
avaient  trouvé  dans  les  Gaulois  des  ennemis  devant  les- 
quels ils  tremblaient  eux-mêmes.  Leur  terreur  ne  fut 
pas  de  longue  durée  ;  la  sensualité  (3)  et  l'ivrognerie  (4) 
indomptables  de  ces  tribus  furent  pour  eux  un  moyen 
de  les  asservir  (5)  ;  et  finalement  ce  peuple  si  bien  doué 
disparut  complètement  sous  ses  conquérants.  C'est 
pourquoi  Plutarquedit  à  juste  titre  de  ce  mal  qui  a  brisé 
et  subjugué  tant  d'hommes  :  La  sensualité  est  un  mons- 
tre qui  ruine  le  corps,  brise  les  forces  et  abaisse  l'homme 
au  rang  de  l'esclave.  Et  si  seulement  c'était  un  monstre 
sauvage  !  Si  seulement  cet  ennemi  luttait  ouvertement 
et  n'allait  pas  à  la  trahison  par  la  voie  de  la  flatterie  ? 
Mais  c'est  ainsi  qu'il  est  doublement  funeste  :  il  nous, 
ruine  et  nous  étourdit  par  une  dissimulation  rusée  (0). 

Qu'on  n'aille  pas  se  consoler  avec  le  faux  prétexte     prét^dueLa 
que  ceci  s'applique  seulement  à  la  grossière  débauche  safnTou'iaf- 

/i         «  »         t  *_^    i— "  *i  '       l  il  finée  estelle- 

ehontee.  Les  gens  instruits  croient  partout  que  pourvu  même  mai- 
qu'ils  revêtent  le  plaisir  de  formes  polies,  et  le  voilent 
avec  un  petit  manteau  brodé  d'une  décence  apparente, 
il  cesse  d'être  vulgaire  et  pernicieux.  Ils  ont  même  in- 
venté pour  leur  légèreté  entourée  d'un  certain  cérémo- 
nial, le  nom  protecteur  de  saine  sensualité.  En  voilà  une 
illusion  et  une  séduction  ! 


(1)  Aristoxenus,  Fragm.  15  (Mûller,    Fragm.   hist.   Grsec,  II,  276). 
CLearchus,  Fragm.  (Mùller,  loc.  cit.,  II,  307). 

(2)  Clearchus,  Fragm.,  12  (Millier,  loc.  cit.,  II,  307). 

(3)  Strabo,  4,  4,  6  ;  5,  4. 

(4)  Polybius,  2,  19,  4  ;  11,  2,  1.  Diodor.,  5,  26,  2,  4. 

(5)  Tacitus,  Agricola,  11. 

(6)  Plutarch.,  Fragm.,  20,  1,  2,  4  (Stobœus,  FloriL,  6,  42,  43,  45). 
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La  sensualité  n'agit  jamais  d'une  manière  plus  perni- 
cieuse et  plus  contagieuse  que  lorsqu'elle  réussit  à  re- 
vêtir les  charmes  de  formes  séduisantes.  Le  raffinement 
dans  la  jouissance  sensuelle  est  précisément  le  bon 
moyen  de  captiver  ceux  qui  ont  des  intentions  droites, 
et  des  cœurs  qui  aspirent  à  une  culture  plus  élevée.  Qui 
ne  tiendrait  pas  essentiellement  à  la  morale  et  à  la  dé- 
cence dans  ses  relations?  Qui  n'estimerait  pas  les  arts 
et  les  sciences?  Si  on  réussit  donc  à  mettre  ces  biens  au 
service  du  plaisir  sensuel,  on  donne  au  mal  un  manteau 
pour  se  couvrir,  et  une  lettre  de  recommandation,  sous 
la  protection  de  laquelle  il  s'insinue,  même  là  où  on  lui 
montrerait  la  porte  s'il  se  présentait  sous  sa  vraie  forme. 

Ces  paroles  sont  dures,  nous  le  sentons.  Mais  ce 
qu'elles  ont  de  plus  dur,  c'est  qu'elles  sont  vraies  à  la 
lettre.  Que  celui  à  qui  notre  jugement  paraît  trop  som- 
bre s'adresse  à  l'histoire.  Elle  lui  confirmera  cent  fois 
ce  que  nous  venons  de  dire.  S'il  veut  en  tirer  une  preuve 
indéniable,  il  n'a  qu'à  se  reporter  à  l'époque  de  Périclès 
ou-  à  l'époque  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

Pour  cette  dernière,  il  n'y  a  pas  de  divergence  dans 
les  opinions.  La  plupart  croient  ne  pouvoir  exprimer 
assez  fortement  leur  indignation  morale  sur  ce  point, 
de  telle  sorte  que  parfois  on  est  presque  tenté  de  leur 
souhaiter  d'être  plus  modérés,  plus  vrais,  et  par  le  fait 
même  plus  sérieux. 

Ou  l'admet  encore  bien  moins  des  Grecs,  ces  enfants 
gâtés  de  l'Humanisme.  On  peut  parfaitement  considérer 
comme  le  jugement  de  tout  le  monde  civilisé  celui  que 
porte  Riïckert  dans  ces  paroles  : 

«  La  vie  ne  fut  qu'une  fois  digne  de  louange,  »  [l'homme. 

«  C'est   lorsque   la  belle   humanité   était  l'aspiration  la  plus  haute  de 
«  Il  n'y  a  que  les  Grecs  qui  aient  été  sains  de  corps  et  d'âme,  » 
«  Notre  monde  est  un  grand  hôpital  de  phtisiques.  (1)  » 

C'est  d'après  cette  manière  de  voir  qu'on  élève  notre 
jeunesse.  C'est  grâce  à  ce  principe  que  les  adultes  avan- 

{[)  Fr.  Rùckert,  Weisheit  des  lirahmanen,  1,  84. 
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cent  dans  la  vie  avec  un  dégoût  toujours  plus  grand  de 
la  conception  chrétienne  du  monde.  Il  n'est  presque  pas 
de  jours  que  nous  ne  trouvions  dans  un  livre,  dans  un 
périodique,  la  phrase  que  les  Grecs  seuls  ont  mené  une 
existence  digne  de  l'homme,  car  eux  seuls  ont  réussi  à 
résoudre  la  grande  tâche  de  la  vie,  la  tâche  la  plus  no- 
ble, c'est-à-dire  la  représentation  du  véritable  Huma- 
nisme dans  la  réalisation  d'une  sensualité  saine,  que  le 
Christianisme  s'est  montré  le  plus  grand  ennemi  de 
l'Humanité  en  frustrant  précisément  le  monde  de  cette 
acquisition  sublime,  que,  pour  cette  raison  aussi,  c'est 
la  dernière  fin  à  laquelle  la  civilisation  moderne  doive 
viser,  en  particulier  et  en  public,  pour  ressusciter  le 
culte  de  la  saine  sensualité  à  l'exemple  des  anciens 
Grecs. 

Si  nous  ne  nous  élevons  pas  avec  toute  la  colère  dont 
le  cœur  est  capable  contre  cette  séduction  révoltante,  il 
faut  l'attribuer  à  ce  que  nous  avons  puisé  cette  manière 
de  voir  sur  les  bancs  de  l'école.  Si  nous  comprenions 
notre  devoir  et  notre  honneur,  nous  ne  pourrions  faire 
autrement.  Même  les  meilleurs  parmi  les  païens  se  te- 
naient en  garde  avec  indignation  contre  une  telle  con- 
ception de  la  vie.  Quelle  est  cette  sensualité  saine,  de- 
mande Plutarque  ?  Et  il  répond  :  c'est  la  passion  sen- 
suelle qui  trouble  la  raison,  qui  ne  connaît  pas  d'autre 
joie  que  la  débauche,  qui  conduit  sciemment  et  avec 
joie  à  toutes  les  choses  honteuses.  Ce  sont  des  esprits 
déréglés  qui  disent  avec  Mimnerme  :  «  Ne  me  parle  pas 
de  vie,  ne  me  parle  pas  de  plaisir,  là  où  Vénus  n'est 
pas.  Je  mourrais  à  l'heure  même,  si  l'on  voulait  me  dé- 
fendre tout  amusement  d'amour,  le  jour  et  la  nuit,  selon 
que  l'inspire  le  plaisir  sensuel,  alors  qu'un  sang  volup- 
tueux s'enflamme  aux  charmes  de  la  beauté  ».  Ce  sont 
des  débauchés  qui  se  jettent  de  toute  leur  âme  dans  la 
fange  des  plaisirs  et  qui,  tout  en  agissant  ainsi,  disent 
avec  le  poète: 
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«  Bien  manger,  bien  boire,  » 

«  Se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  » 

«  Voilà  la  véritable  vie.  ;; 

«  Tout  ce  qui  est  en  dehors  de  cela  ne  compte  pas  (1)  ». 

Si  Ton  veut  en  effet  apprendre  à  connaître  dans  toute 
son  étendue  le  mal  que  la  sensualité  raffinée  peut  cau- 
ser, il  faut  précisément  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  Grecs 
tant  vantés,  surtout  sur  les  Athéniens.  Si  la  sensualité 
et  la  paresse  des  autres  Grecs  étaient  grandes,  elles  Té- 
taient encore  autrement  à  Athènes.  Airx  yeux  de  plu- 
sieurs censeurs,  c'est  déjà  un  crime  blâmable  que  les  tra- 
vailleurs chrétiens  aient  un  jour  de  repos  après  six  jours 
d'un  travail  pénible.  Que  diront  ces  amis  du  travail,  des 
Athéniens  qui  ne  faisaient  rien  les  jours  ouvrables  déjà 
si  rares  chez  eux,  mais  qui,  par  contre,  célébraient  deux 
fois  autant  de  fêtes  que  le  reste  de  la  Grèce,  laquelle 
était  cependant  loin  d'en  être  avare  ?  Les  Athéniens  eux- 
mêmes  nous  disent  que  les  affaires  politiques  et  judi- 
ciaires souffraient  de  la  quantité  des  fêtes  qu'ils   célé- 
braient (2).  Aucune  dépense  n'était  trop  grande,  quand 
il  s'agissait  de  pompes  et  de  jeux  publics  (3).  Toute  la 
journée,  les  jeunes  gens  étaient  à  jouer  et  à  banqueter, 
et  ils  chassaient  leur  ennui  au  moyen  de  joueuses  de  flûte 
et  de  danseuses,  ils  avaient  perdu  le  sentiment  et  le  be- 
soin des  choses  les  plus  nobles  (4).  Mais  comment  oser 
en  faire  reproche  aux  jeunes  gens  et  au  peuple  ordi- 
naire? Socrate  faisait-il  mieux?  Il  a  blâmé  cette  vie  (5), 
c'est  vrai  ;  mais  malgré  cela,  il  prit  lui-même  part  à  ces 
divertissements,  et  à  des  amusements  encore  plus  mal- 
sains (6).  Mais  quand  nous  lisons  que  lui,  le  censeur  des 
mœurs,  fut  comme  le  reste  du  peuple  pris  au  filet  de  ce 
démon  dont  l'élégance  séductrice  est  responsable  de  la 


(1)  Plutarch.,  De  virtute  morali,  6. 

(2)  Xenophon,  Athen.,  3,  2,  2,  8. 

(3)  Xenophon,    Mag.  equit.,  1,  26.  Plut.,  Gloria  Athéniens.,  6. 

(4)  Isocrates,  Areopag.,  (7)48;  De  permutation., (1 5)  286;  Alciphron.^ 
Ep.,  1,  12. 

(5)  Plato,  Protagoras,  32,  p.  347,  d.  —  (6)  Xenoph.,  Conviv.,2,  11. 
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chute  d'Athènes,  au  dire  des  anciens  historiens  ;  quand 
nous  entendons  dire  qu'il  se  vanta  publiquement,  dans 
les  leçons  qu'il  faisait  à  ses  disciples,  d'avoir  eu  Aspasie 
pour  maîtresse  (1);  quand  nous  apprenons  qu'il  avait 
conseillé  à  ses  amis  de  conduire  leurs  fils  (2),  même 
leurs  femmes  (3),  vers  cette  triste  créature,  pour  leur 
faire  donner  une  éducation  distinguée,  nous  pouvons 
nous  faire  une  idée  de  ce  qu'était  pour  le  peuple  la  sen- 
sualité raffinée.  Alors  nous  pouvons  comprendre  com- 
ment les  esprits  les  plus  nobles  succombent,  quand  un 
simple  clinquant  extérieur  ose  prendre  le  nom  de  civili- 
sation. Alors  nous  ne  sommes  plus  étonnés  si  le  divin 
Platon  lui-même  fait  asseoir  Lasthema  et  Axiothea  vê- 
tues en  hommes,  dans  la  salle  de  ses  auditeurs,  au  mi- 
lieu de  ses  élèves  (4).  Alors  il  n'est  pas  si  difficile  de 
croire  ce  que  les  anciens  historiens  racontent,  et  ce 
que  les  modernes  contestent  avec  tant  d'acharnement, 
que  ce  fut  précisément  pour  plaire  à  Aspasie  que  Péri- 
clès  l'Olympien  alluma  la  guerre  de  Samos  et  celle  du 
Péloponèse,  qui  furent  le  commencement  de  la  fin  de  la 
Grèce  (5).  Alors  nous  comprenons  comment  ces  Athé- 
niens, si  distingués  dans  leurs  manières,  pouvaient  con- 
fier, après  la  mort  de  Périclès,  leur  état  à  un  marchand 
de  moutons  de  basse  extraction,  Lysiclès,  pour  la  seule 
raison  qu'il  était  le  successeur  de  Périclès  dans  la  fa- 
veur de  cette  personne  odieuse  (6). 

Nos  humanistes  ne  se  lassent  pas  d'admirer  les  Grecs 
à  cause  de  leur  sensualité  absolument  saine,  et  de  nous 
plaindre  de  ce  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de  les  imiter 
sous  ce  rapport.  Ils  justifient,  ils  canonisent  ce  que  les 

(1)  Plato,  Menexemus,  3,  p.  235,  e.   Cf.,   Xenophon,  Mem.,    3,  H, 
Maxim.  Tyr.,  24,  4.  Synesius,  Dio  (Migne,  p.  1156,  d.  sq.). 

(2)  Maximus  Tyr.,  38,  4. 

(3)  Xenophon,  (Econom.,  3,  14.  Cicero,  Invent.,  1,  31,  51. 

(4)  Diogen.  Laert.,  3,  46;  4,  2.  Cf.    Clem.    Alex.,   Strom.,  4,   19, 
122. 

(5)  Plutarch.,  Perkles,  24,  2;  25,  1.  Aristophanes,  Acharn.,  524- 
539.  Clearchus,  Fragm.,  35  (Muller,  loc.  cit.,  II,  482). 

(6)  Plutarch.,  Pcrlcles,  24,  6. 
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anciens  eux-mêmes  ont  confessé  publiquement  comme 
des  vices  et  qu'ils  n'on  t  pas  cherché  à  excuser.  Les  Grecs 
riraient  parfois  de  bon  cœur,  s'ils  voyaient  comment  nos 
panégyristes  de  l'antiquité  défendent  chezles  anciens,  à 
la  sueur  de  leur  front,  ce  que  ceux-ci  ont  déploré  sans  le 
cacher. 

Pour  nous,  il  nous  semble,  —  et  après  ce  que  nous 
avons  dit,  nous  ne  perdrons  plus  une  parole  à  ce  sujet, 
—  qu'une  telle  sensualité  mérite  d'être  appelée  très  mal- 
saine et  même  mortelle  pour  l'homme  et  la  société,  pour 
les  mœurs,  l'état  et  l'humanité.  Et  nous  avons  ici  pour 
nous  l'aveu  franc  et  sincère  de  l'antiquité  (1). 
9.-Lasen-  Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'antiquité  qui  porte  ce 
saine corrom-  jugement;  c'est  aussi  la  voix  générale  de  la  raison.  De 

pue,      contre  ... 

nature,  est    tout  temps,  l'humanité  a  plutôt  obéi  aux  instincts  sen- 

une    suite  et  L .  l 

SepSition  suels  qu'à  la  raison,  et  c'est  pourquoi  Dante  aussi  trouve 
conforme  à  la  vérité,  que  le  grand  nombre  de  ceux  qui 
manquent  la  fin  de  l'humanité  se  compose  de  malheu- 
reux esclaves  du  plaisir  sensuel  :  «  J'appris  que  l'on  con- 
damnait à  ce  supplice  les  ombres  charnelles  qui  avaient 
asservi  la  raison  aux  plaisirs  des  sens.  De  même  que  le 
froid  fait  prendre  aux  étourneaux  un  vol  irrégulier,  de 
même  cette  tourmente  emporte,  choque,  repousse  et  ra- 
mène les  âmes  coupables  sans  qu'aucun  espoir  de  relâ- 
che ou  d'adoucissement  à  cette  peine  vienne  leur  rendre 
courage  (2). 

Malgré  cela,  l'esprit  humain  a  gardé  intacte  la  convic- 
tion que  la  sensualité,  dans  l'état  où  nous  la  trouvons 
maintenant,  est  malsaine,  corrompue  et  mortelle. 

11  n'y  a  que  la  question  d'où  provient  la  nature  sen- 
suelle qui  ne  soit  pas  claire  pour  la  raison.  Dans  une  lé- 
gende profonde  sur  la  création  de  l'homme,  la  mytholo- 
gie allemande  rejette  la  faute  sur  Loki,  le  méchant. 
a  Odin,  dit-elle,  a  donné  l'âme,  c'est-à-dire  l'esprit  et  la 

(1)  Archytas  Tarentin.  apud  Cicero,  De  Senect.,  12,  40,  41  (Mûllach, 
Fragm.  philos.  Grœc,  I,  563  sq.). 

(2)  Dante,  Inf.,  5,37  sq. 
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vie,  Hœnirle  sens,  c'est-à-dire  l'intelligence  et  le  mou- 
vement. Mais  c'est  de  Loki,  être  flétri  par  les  dieux  et  par 
les  hommes,  que  vient  le  sang  et  la  couleur  éclatante  ». 
Ainsi  se  trouve  parfaitement  exprimée  la  double  signi- 
fication de  ce  don  indispensable  comme  chaleur  delà  vie, 
et  funeste  comme  sensualité.  Mais  l'idée  que  le  mal  que 
nous  trouvons  dansnotre  partie  sensible  provientdeDieu 
ou  d'une  puissance  mauvaise  située  en  dehors  de  l'hom- 
me, est  naturellement  fausse.  D'ailleurs  il  est  inutile 
d'insister  après  ce  que  nous  avons  vu  concernant  l'ori- 
gine du  mal. 

La  sensualité  mauvaise  elle  aussi  provient  delà  même 
source  que  tous  nos  autres  maux.  11  serait  dur  et  injuste 
de  vouloir  accuser  quiconque  gémit  sous  le  fardeau  de 
ces  luttes  pénibles,  en  disant  que  ce  sont  ses  propres  éga- 
rements qui  ont  produit  cette  vipère  dans  son  sang.  Sans 
doute  il  est  certain, et  on  ne  peut  assez  le  faire  ressortir, 
que  souvent,  très  souvent  peut-être,  la  négligence  et  la 
faute  propre  augmentent  et  fortifient  la  sensualité.  Tou- 
tefois, son  origine  vient  d'ailleurs.  A  peine  éveillée,  la 
jeunesse  la  trouve  déjà  en  elle.  Le  jeune  homme  et  la 
jeune  fille  n'ont  pas  besoin  de  commencer  par  l'éveil- 
ler; elle  les  prévient;  elle  déchaîne  en  eux  des  tem- 
pêtes terribles.  En  triomphant  d'elle,  ils  ennobliront 
et  purifieront  leur  cœur,  mais  l'issue  du  combat  est 
souvent  leur  ruine.  Ce  n'est  donc  pas  nous  qu'elle  at- 
tend d'abord  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  mesure  artificielle 
pour  paraître  à  la  vie  ;  elle  est,  comme  dit  Maxime  de 
Tyr,  si  étroitement  et  si  durement  liée  à  notre  nature, 
qu'il  semblerait  qu'elle  soit  sa  sœur  jumelle  (1  ). 

De  fait,  il  en  est  ainsi.  Nous  l'apportons  avec  nous  en 
naissant.  Nous  l'avons  innée  dans  notre  nature,  abso- 
lument comme  la  mort.  De  tous  les  maux  sous  lesquels 
nous  gémissons,  dans  cette  vie,  le  plus  dangereux  et  le 
plus  honteux  est  la  sensualité  mauvaise,  preuve  de  la 

(1)  MaximusTyr.,  3,  2.. 
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corruption  héréditaire,  suite  du  péché  et  punition  delà 
chute  de  l'homme. 
îo.  -  Les       Ce  qui  montre  combien  est  grand  l'ébranlement  qu'a 

opinions  con-  a  °  * 

co^ceJSlnMa  sum  ^a  Pai>tie  sensible  de  l'homme,  c'est  la  contradic- 
mSnfsont  tion  dans  sa  ligne  de  conduite  vis-à-vis  de  la  sensualité. 
i™ Candeur  D'un  côté,  il  y  a  une  immense  armée  d'avocats  de  la 
tion?  c  rup"  chair,  qui  placent  tout  le  bonheur  de  l'homme  et  son 
unique  devoir  à  se  rendre  la  vie  douce  ici-bas.  11  est 
curieux  de  voir  quelle  route  on  prend,  et  quels  motifs 
on  allègue  pour  rendre  l'homme  esclave  de  la  vie  sen- 
suelle. Est-il  question  d'art  ou  de  poésie?  Nous  sommes 
sûrs  d'entendre  dire  qu'ils  n'ont  prospéré  que  sur  le 
terrain  d'une  saine  sensualité.  Destutt  de  Tracy  nous 
enseigne  déjà,  au  point  de  vue  du  droit  et  de  la  philoso- 
phie, que  la  loi  naturelle  exige  que  nous  satisfassions 
nos  désirs  (1).  Au  nom  de  la  morale,  et  même  au  nom 
de  l'amour  de  la  patrie,  Charron  nous  conseille  d'étu- 
dier, dégoûter,  de  ruminercettevie.Cen'estquede cette 
manière  que  nous  témoignons  à  celui  qui  nous  l'a  don- 
née les  remerciements  qui  lui  sont  dus,  et  que  nous  sa- 
tisfaisons aux  purs  desseins  de  la  nature  qui  veut  se  ser- 
vir du  plaisir  pour  nous  enthousiasmera  l'accomplis- 
sement de  notre  devoir  (2).  Comme  les  apôtres  du  pro- 
grès, Saint-Simon  (3)  et  Fourier  (4)  prêchent  que  nous 
n'arriverons  à  faire  des  hommes  vrais  et  civilisés  que  si 
nous  commençons  par  rétablir  dans  ses  droits  la  chair 
si  injustement  dédaignée,  opprimée  et  persécutée. 
Rousseau  a  indiqué  la  méthode  à  suivre  dans  l'éducation 
moderne,  en  enseignant  que  le  corps  doit  avoir  de  la 
force  s'il  veut  obéir  à  l'âme.  Plus  il  est  faible  plus  il  est 
exigeant.  C'est  seulement  quand  il  est  fort  qu'il  peut 
accomplir  les  ordres  de  l'esprit  (5).  Enfin  le  représen- 

(1)  J.   H.   Fichte,  Die  philos.   Lehren  von  Recht,  Staat  und  Sitte 
(Ethik,  I),  623. 

(2)  Charron,  De  la  sagesse,  2,  6. 

(3)  Jul.  Schmidt,  Gesch.  der  franzœs.  Lit.,  (1)  II,  381. 

(4)  Id.,  II,  587. 

(5)  Rousseau,  Emile,  1.  1  (Œuvres,  1791,  X,  72). 
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tant  le  plus  vanté  de  la  théologie  protestante  moderne, 
Richard  Rothe,  a  introduit  dans  la  science  renseigne- 
ment de  Rousseau  (1  ). 

D'unautrecôté,  les  plus  nobles  parmi  les  païens  (2),  et 
tout  particulièrement  nos  saints  (3)  et  nos  docteurs  (4), 
sont  convaincus  que  la  force  excessive  de  la  chair  pro- 
duit l'affaiblissement  de  l'esprit.  Car  si  le  corps  est  trop 
vigoureux,  ses  instincts  deviennent  trop  effrénés,  alors 
l'âme  s'amollit  facilement.  I/expérience  de  tous  les  pé- 
dagogues, expérience  dont  chacun  trouvera  la  confir- 
mation en  lui,  témoigne  qu'un  certain  refrénement  mo- 
déré de  la  trop  grande  exubérance  physique  est  néces- 
saire, si  on  veut  donner  à  l'esprit  force  et  énergie. 

C'est  tellement  sûr  que  beaucoup,  dans  leur  lutte  con- 
tre la  nature  sensible,  perdent  toute  mesure  et  toute  ré- 
flexion. Ceux  qui  vont  le  plus  loin  sous  ce  rapport  sont 
les  bouddhistes  et  les  brahmanes  qui,  pleins  d'une  fureur 
insensée,  ne  purifient  pas  la  sensualité,  n'affaiblissent 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  le  mal  qui  s'est  glissé 
dans  la  nature,  mais  veulent  rendre  inutilisable  le  corps 
avec  ses  forces,  pour  étouffer  entièrement  le  plaisir  qui 
lui  est  inhérent.  On  rencontre  aussi  parfois,  parmi  les 
chrétiens,  un  ascétisme  à  rebours  qui  croit  ne  pouvoir 
éteindre  le  feu  de  la  passion  sensuelle  qu'en  anéantis- 
sant la  nature  sensible.  Le  graud  Origène  fut  une  victime 
de  cette  erreur. 

Rref,  si  nous  voulions  citer  un  point  sur  lequel  les 
opinions  des  hommes  s'écartent  on  ne  peut  plus  l'une 
de  l'autre,  et  où  même  des  gens  bien  intentionnés  com- 
mettent parfois  des  erreurs  considérables,  nous  n'avons 
qu'à  citer  la  nature  de  l'homme. 

Cette  contradiction  curieuse  nous  dispense  de  prou-    ,**•  —  Ge 

r  r  n  est  que  par 

ver  plus  au  long  qu'il  n'y  a  aucune  partie  de  la  nature  Jj  g^^gf 
humaine,  où  paraisse  une  corruption  aussi  profonde  S?. devenir 
que  dans  la  partie  sensible. 

(1)  Rothe,  Ethik,  (2)  III,  471,  209. 

(2)  Valer.  Maxim.,  9,  12,  20.  —  (3)  Vitœ  Patrum,  5,  10,  17. 
(4)  Bernard.,  Cant.,  29,  7;  Epiit.,  254,  5. 
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Mais  il  en  résulte  que  la  ruine  de  la  véritable  huma- 
nité doit  nécessairement  se  produire  si  on  parle  delà 
sensualité  saine,  et  si  on  agit  conformément  à  ce  mot. 
Que  la  chair  n'ait  pas  un  droit  illimité,  et  qu'elle  ne 
doive  pas  jouir  d'une  liberté  sans  frein,  on  peut  s'en 
convaincre  si  on  examine  la  vie  des  défenseurs  les  plus 
violents  de  ces  prétendus  droits. 

Oui,  il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  rendre  l'homme  sain:  la 
lutte  décisive  contre  la  sensualité.  Ceci  n'est  pas  difficile 
à  comprendre  ;  mais  la  difficulté  est  de  savoir  jusqu'où 
doit  aller  la  suppression  nécessaire  de  la  sensualité. 

Personne  ne  niera  qu'une  fureur  insensée  dirigée 
contre  elle,  comme  l'enseigne  et  le  pratique  le  Brahma- 
nisme, conduit  au  moins  à  l'orgueil  intellectuel,  si  elle 
n'en  vient  pas,  et  n'est  certes  pas  faite  pour  mettre  un  lé- 
gitime accord  entre  l'esprit  et  les  sens,  et  pour  les  con- 
duire vers  une  même  fin  de  perfection  humaine. 

Nous  savons  aussi  que  la  simple  mortification  exté- 
rieure, à  laquelle  ne  correspond  pas  la  mortification  in- 
térieure, peut  facilement  conduire  le  cœur  à  légitimer 
les  désordres  (1),  quand  cependant  le  mal  n'est  nulle- 
ment enraciné  dans  la  chair,  mais  qu'il  l'est  plus  pro- 
fondément dans  le  cœur  (2). 

11  y  a  même  des  saints  qui  ont  fait,  à  leur  détriment, 
l'expérience  que  des  excès  de  sévérité  nécessitent  plus 
tard  des  égards  à  notre  partie  sensible,  et  que  celle-ci 
n'est  pas  seulement  un  danger  pour  l'âme  quand  des 
soins  parfois  trop  grands  la  rendent  florissante,  mais 
aussi  lorsqu'elle  est  devenue  faible  et  lâche  par  une  op- 
pression exagérée  (3).  11  faut  en  croire  ici  l'exemple  du 
grand  saint  Bernard  (4). 

(1)  François  de   Sales,  Philothée,  3,  23.  Scupoli,  Combat  spirituel, 
en.  I.  Schram.,  Théol.  myst.,  §  99. 

(2)  August.,  Civ.  Dei,  14,  2,  2  ;  3,  2  ;  4,  1 . 

(3)  Sap.,  IX,  15.  Gregor.  Magn. ,  Moral.  Introd.,  5,  François  de  Sa- 
les, loc.  cit.  Schram,  loc.  cit.,  §  185  ;  Schol,  §  306,  Schol.,  2. 

(4)  Bernard.,   Ep.,   340.  Guilelm.,  Vita  S.  Bernardi,  1,   7,   31,  8, 
38-41.  Alanus,  Vita  S.  Bernardi,  8,  24,  10,  27-31. 
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Désirer  avec  Pascal  l'affaiblissement  des  forces  phy- 
siques pour  devenir  inaccessible  à  toute  jouissance  ter- 
restre ;  prendre  comme  lui  la  maladie  pour  l'état  natu- 
rel du  chrétien,  et  regretter  comme  un  égarement  d'a- 
voir regardé  une  fois  la  santé  comme  un  bien,  sont  des 
dispositions  qui  ne  peuvent  venir  que  d'une  fausse  con- 
ception delà  mortification  et  d'un  état  d'esprit  mala- 
dif (1),  car  la  vertu,  particulièrement  la  domination  de 
soi,  n'est  pas  l'affaire  de  la  faiblesse  mais  de  la  force. 

Nous  voyons  donc  qu'il  n'est  pas  si  facile  de  trouver 
la  juste  mesure  en  cette  matière.  Personne,  dit  saint 
Paul,  en  ne  parlant  sans  doute  que  de  gens  sensés  et  de 
gens  qui  sont  maîtres  d'eux-mêmes,  personne  ne  hait 
sa  propre  chair  (2).  Cependant  les  plus  raisonnables 
parmi  ceux-ci,  et  ceux  qui  se  maîtrisent  le  plus,  décla- 
rent qu'ils  ne  connaissent  aucun  ennemi  qui  soit  plus 
infatigable,  plus  proche,  plus  indestructible  que  cette 
chair  (3).  Nous  gémissons  sous  les  attaques  de  la  sen- 
sualité ;  nous  craignons  ses  ruses  ;  néanmoins  nous  l'ai- 
mons comme  étant  une  partie  de  nous-mêmes,  comme 
une  partie  indispensable  de  l'esprit,  comme  un  moyen 
souverainement  important  qui  doit  nous  aider  à  attein- 
dre notre  destinée  (4). 

Ainsi  vient  tout  naturellement  l'exhortation  :  Opérez 
votre  salut  avec  crainte  et  tremblement  (5).  Il  n'est  pas 
possible  de  détruire  d'un  seul  coup  la  sensualité,  maisil 
ne  faut  pas  penser  non  plus  que  jamais  quelqu'un  par- 
vienne à  la  santé  sans  lutter  contre  elle.  Ce  n'est  pas  par 
une  fuite  lâche,  par  des  négociations,  par  une  soumis- 
sion dégradante,  que  s'apaise  cette  hostilité  entre  la 
chair  et  l'esprit.  Il  n'y  a  que  le  combat  qui  conduise  à  la 
victoire,  que  la  victoire  qui  conduise  au  repos,  que  le 

(1)  Pascal,fPensées,  2,  19,3,  9. 

(2)  Eph.,  V,  29. 

(3)  Bernard.,  In  quadrag.,  5,  4  ;  Dom.  VI  post  Pentec,  3,  o  :  Vigil. 
Nativ.  Dom.,  2,  2. 

(4)  Bernard.,  bips.,  90,  Scrmo  10,  3. 

(5)  Philothée,  2,  2. 
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repos  obtenu  avec  peine  qui  conduise  à  la  récupération 
des  droits  de  noblesse  que  nous  avons  perdus. 
12.  —  Les       C'est  la  gloire  de  la  foi  d'avoir  réveillé  dans  les  esprits 

vrais   droits  ,  ... 

naturels  de   la  connaissance  de  ces  vérités  si  importantes,  et  d  avoir 

1  homme.  * 

fortifié  en  même  temps  les  cœurs  pour  passer  de  la  con- 
naissance à  la  pratique. 

L'humanité  habituée  trop  longtemps  au  doux  escla- 
vage était  sur  le  point  d'oublier  qu'elle  est  créée  pour  la 
liberté.  Elle  s'était  déjà  résolue  à  accorder  la  souverai- 
neté à  la  chair,  pour  avoir  la  paix,  quand  même  c'était 
une  paix  ]indigne.  Alors  vint  le  Christianisme.  Avant 
tout,  il  nous  a  apporté  la  connaissance  du  péché  et  de 
ses  suites.  Il  a  éclairé  l'esprit  sur  la  dignité  de  ses  de- 
voirs. Il  a  réveillé  la  force  de  la  volonté.  Il  a  armé  d'une 
vigueur  nouvelle  le  cœur  énervé,  et  il  l'a  conduit  à  la 
guerre  d'affranchissement  contre  la  chair.  Sans  doute 
il  a,  de  cette  manière,  augmenté  la  lutte,  mais  c'est 
justement  son  honneur.  C'est  ainsi  qu'il  a  indiqué  au 
prisonnier  le  chemin  de  la  liberté,  qu'il  a  rappelé  aux 
serviteurs  leur  noblesse,  qu'il  a  tiré  l'humanité  de  la 
poussière  où  elle  gisait. 

De  cette  manière,  il  a  de  nouveau  enseigné  aux  hom- 
mes à  reconnaître  les  droits  humains  si  longtemps  mé- 
connus, et  leur  a  en  même  temps  frayé  la  voie  sur  la- 
quelle ils  peuvent  les  reconquérir.  Or  le  premier  des 
droits  de  la  véritable  humanité  est  le  droit  du  cœur  à  la 
pureté,  et,  d'après  la  manière  de  voir  naturelle  et  chré- 
tienne, tout  droit  est  lié  à  un  devoir.  Donc  le  droit  à  la 
pureté  n'est  qu'un  seul  et  même  droit  avec  le  devoir 
d'aspirer  à  la  pureté  du  cœur  (4),  car  aucune  puissance 
sur  terre  ne  peut  nous  procurer  ce  trésor,  si  nous  ne 
faisons  pas  nous-mêmes  tous  nos  efforts  pour  l'acqué- 
rir. Mais  plus  ce  bien  est  élevé,  plus  nos  efforts  pour  le 
posséder  doivent  être  grands,  et  plus  nous  devons  être 
fermement  convaincus  qu'on  ne  peut  le  payer  trop  cher. 

(1)  Bernard,  De  divers,  sermo,  16,  2. 
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La  partie  sensible  de  notre  être  n'a  par  contre  que  le 
droit  à  la  santé.  Le  trop  ou  le  trop  peu  serait  sa  mort  (1  ). 
Or,  d'après  ce  qui  a  été  dit,  nous  savons  que  nous  n'ob- 
tenons la  santé  qu'au  prix  d'une  sérieuse  domination 
personnelle,  et  par  la  mortification  de  notre  sensualité  si 
c'est  nécessaire. 

Enfin  toute  la  nature  humaine  a  ses  droits  garantis. 
Notre  dette  envers  elle  est  de  faire  prédominer  ce  que 
nous  avons  de  plus  élevé  en  nous,  et  de  soumettre  à  l'o- 
béissance ce  que  nous  avons  de  bas.  C'est  pourquoi  de 
ce  côté  aussi,  le  droit  le  plus  sacré  et  le  premier  devoir 
de  l'esprit  est  de  commander  à  la  sensualité.  Fais  ceci, 
et  il  faut  qu'elle  le  fasse.  Viens,  et  elle  doit  venir  sans 
tergiverser  (2).  Mais  il  lui  faut  une  discipline  sévère  pour 
l'habituer  à  faire  ceci  sans  résistance.  Tant  quelle  n'a 
pas  perdu  l'envie  de  se  révolter,  il  ne  faut  pas  lui  épar- 
gner le  châtiment.  Ceci  n'est  pas  seulement  le  salut  du 
maître,  c'est  aussi  l'honneur  et  le  profit  du  serviteur. 
C'est  ainsi  que  l'esprit  devient  libre  et  noble,  et  que  la 
nature  sensible  participe, de  concert  avec  lui, à  sa  liberté 
et  à  sa  transfiguration  (3). 

Parmi  les  obstacles  qui  empêchent  le  Christianisme  de 
se  frayer  un  chemin  vers  les  cœurs,  cet  enseignement 
tient  sans  contredit  la  première  place,  nous  n'avons  pas 
la  moindre  illusion  à  ce  sujet.  Néanmoins,  nous  disons 
avec  confiance,  que  c'est  précisément  avec  cet  enseigne- 
ment du  Christianisme  que  l'humanité  peut  se  retrou- 
ver elle-même. 

Si  grande  que  soit  la  diversité  de  leurs  efforts,  les  hom- 
mes sont  au  moins  d'accord  sur  le  désir  de  vivre  et  de 
posséder  la  santé  (4).  Or  la  santé  est  la  concorde  et  l'u- 


(1)  Ibid.  —  (2)  Ibicl,  21, 1. 

(3)  Bernard.,   Dom.   I.    Nov.   sermo  2,  2  ;   In  advent.  Dom,,  1,6, 
3,4. 

(4)  Plato,  Leges,  1,  6,  p.  631,  c.  Aristotel.,  Rhetor.,  1.  5,  4.  August., 
Sermo  306,  4. 
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nité  de  toutes  les  parties  qui  doivent  former  ensemble 
un  tout  (1). 

Que  l'homme  ne  puisse  pas  être  heureux  avec  un  bien- 
être  extérieur,  comme  l'animal  ;  que  la  santé  de  l'homme 
dépende  avant  tout  de  celle  de  l'âme,  c'est  là  une  chose 
que  les  anciens  comprirent  aussi.  De  là  leur  désir  que 
nous  pouvons  considérer  comme  le  principe  de  toute  la 
morale  ancienne  :  un  esprit  sain  dans  un  corps  sain  (2). 
Mais  c'est  trop  pour  l'homme  que  deux  tâches.  Ceux  qui 
visent  à  former  une  partie  sensible  saine,  et  à  côté  une 
âme  saine,  ceux-là  se  trompent  toujours.  Et  c'est  tou- 
jours l'esprit  qui  paie  les  frais  de  l'échec. 

C'est  pourquoi,  dans  ce  cas,  l'homme  n'a  d'autre  pers- 
pective de  voir  guérir  sa  sensualité,  que  s'il  la  soumet  à 
l'esprit,  comme  il  soumet  cet  esprit  à  Dieu  lui-même. 
Les  sens  ne  se  seraient  pas  révoltés  contre  l'esprit,  si  ce- 
lui-ci ne  s'était  pas  soulevé  contre  Dieu  (3).  C'est  pour- 
quoi saint  Augustin  a  tracé  de  la  manière  la  plus  exacte 
à  l'homme,  la  voie  vers  la  guérison,  vers  la  liberté,  vers 
la  noblesse,  dans  ces  paroles  que  nous  pouvons  regar- 
der comme  l'idée  fondamentale  de  toute  la  morale  chré- 
tienne :  «Sois  soumis  à  Dieu,  et  tu  seras  maître  de  ta 
chair  »  (4). 


(1)  August.,  Sermo  137,  i  ;  277,  4. 

(2)  JuvenaL,  10,  356.  lsocrat.,  (1)  ad  Demonicum,  40. 

(3)  August.,  De  agone  Christiano,  7. 

(4)  «  Tu  Deo,  tibi  caro  »  (August.,  Inpsalm.,  143,  en.  6). 


Appendice 
Un  mot  pour  les  parents  et  les  éducateurs, 


Combien  il  est  difficile  de  toucher  à  certaines  questions  en  pu«^ 
blic.  —  2.  Combien  la  jeunesse  est  au  courant  du  mal.  —  3.  Se 
taire  sur  des  choses  dont  on  a  mission  de  parler,  c'est  coopérer 
au  mal.  —  4.  Devoir  des  parents,  des  éducateurs,  des  prédica- 
teurs. 


4.—  Corn- 


La  tâche  que  nous  avons  devant  nous  nécessite  que  bien  n  est  dï£ 
parfois  nous   traitions  et  nous  nommions  par  leur  nom  cher6 à  cUS- 

.  ,  .  l    o   '  a*  i  ,  .  nés  questions 

des  choses  qui  peuvent  taire  naître  des  scrupules  chez  en  public. 
des  gens  trop  délicats. 

Dieu  qui  connaît  le  fond  du  cœur,  sait  combien  de 
soucis,  de  réflexions,  de  tels  sujets  nous  coûtent,  et 
combien  d'heures  nous  avons  consacrées  pour  exposer  * 
des  principes  que  nous  ne  pouvions  absolument  pas 
omettre,  et  qu'il  nous  fallait  traiter  de  façon  à  ce  que 
les  personnes  d'expérience  y  trouvassent  dit  ce  qui  est 
nécessaire,  et  que  des  cœurs  innocents  ne  fussent  pas 
initiés  inutilement  à  ces  sortes  de  choses. 

Souvent,  par  suite  de  ces  égards,  nous  avons  renoncé 
à  faire  usage  de  nos  meilleures  armes.  Nous  pourrions 
nous  servir  contre  la  fausse  civilisation  du  monde  de 
moyens  de  combat  tout  autres  et  incomparablement 
plus  vigoureux,  si  les  égards  que  nous  devons  à  l'inno- 
cence ingénue,  sous  les  yeux  de  laquelle  tomberont  ces 
pages,  ne  nous  liaient  les  mains. 

Nous  avons  agi  ici  comme  nous  croyions  devoir  le  faire 
en  présence  de  celui  qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs. 
Car  ce  n'est  pas  devant  les  hommes  que  nous  cherchons 
à  nous  justifier.  Mais  nous  voulons  dire  quelques  mots 
à  ce  sujet  pour  éclairer  ceux  qui  se  trouvent  dans  une 
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telle  situation,  surtout  les  parents,  les  maîtres  et  les 
éducateurs. 

2.  —  Coin-  /-,•  ,      •    •  j  •  .. 

bien  la  jeu-  Si  nous  écrivions  pour  des  marionnettes,  nous  nous 
Courant  du  serions  tus  sur  ces  choses-là.  Mais  quand  quelqu'un  est 
arrivé  à  un  certain  âge,  el  à  un  développement  intellec- 
tuel suffisant  pour  suivre  un  peu  les  questions  traitées 
ici,  il  est  opportun  d'attirer  son  attention  sur  les  plus 
grands  dangers  qu'il  a  à  redouter  de  la  soi-disant  civili- 
sation actuelle  du  monde. 

A  notre  avis,  l'évêque  d'Orléans,  Mgr  Dupanloup,  va 
trop  loin  quand  il  s'écrie  :  Nous  vivons  à  une  époque 
mauvaise  où  l'on  cherche  en  vain  l'innocence.  On  ne 
rencontre  plus  chez  nous  de  fronts  purs  sur  lesquels 
rayonnent  ses  doux  charmes.  Souvent  l'enfant  lui-même 
ne  connaît  plus  cette  vertu  (1).  Mais  ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  trop  souvent  malheureusement,  les  choses  en 
sont  ainsi. 

On  ne  peut  pas  nier  non  plus  que  la  plupart  des  pa- 
rents, aveuglés  pour  ainsi  dire,  ne  paraissent  pas  s'en 
♦  douter  (2).  Ce  sont  précisément  ces  jeunes  gens  qui 
sont  le  plus  exposés  à  ces  dangers  ou  qui  ont  déjà  suc- 
combé, qui  souvent  savent  le  mieux  se  donner  l'appa- 
rence d'un  bon  cœur  (3).  Un  léger  vernis  de  bienséan- 
ces extérieures  trompe  très  facilement  la  tendresse  et 
l'ingénuité  de  ceux  qui  ne  sauraient  montrer  trop  de 
circonspection.  Dans  un  livre  d'Octave  Feuillet  qui  vaut 
la  peine  d'être  lu,  il  est  dit  en  toute  vérité  de  la  jeunesse 
féminine  :  «  Je  pense  que  la  précocité  des  jeunes  filles 
du  monde  en  ce  temps-ci  doive  être  attribuée  à  l'insou- 
ciance morale  des  mères.  Je  rends  volontiers  cette  jus- 
tice aux  mères  que  toutes,  sans  exception,  quelle  que  soit 
leur  moralité  personnelle,  désirent  faire  de  leurs  filles 
d'honnêtes  femmes.  Ce  qui  leur  manque  pour  atteindre 
un  but  si  louable,  c'est  la  plus  faible  dose  du  vulgaire 

(1)  Dupanloup,  De  l'éducation,  III,  465. 

(2)  Ibid.,  III,  459. 

(3)  Ibid.,  III,  470. 
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bon  sens.  Il  n'y  a  en  effet  que  l'aveuglement  des  maris 
à  l'égard  de  leurs  femmes  qui  soit  comparable  à  l'aveu- 
glement des  mères  à  l'égard  de  leurs  filles.  Elles  sem- 
blent persuadées  que  tout  dans  la  nature  est  susceptible 
de  corruption,  excepté  leurs  filles.  Leurs  filles  peuvent 
braver  les  plus  dangereux  contacts,  les  plus  troublants 
spectacles,  les  entretiens  les  plus  équivoques,  peu  im- 
porte. Tout  ce  qui  passe  par  les  yeux,  par  les  oreilles  et 
par  l'intelligence  de  leurs  filles  se  purifie  instantané- 
ment. Leurs  filles  sont  des  salamandres  qui  peuvent  im- 
punément traverser  le  feu,  fût-ce  le  feu  de  l'enfer. 

Pénétrée  de  cette  agréable  conviction ,  une  mère  n'hé- 
site pas  à  livrer  sa  fille  à  toutes  les  excitations  dépra- 
vantes de  ce  qu'on  appelle  le  mouvement  parisien, 
lequel  n'est  autre  chose  en  réalité  que  la  mise  en  train 
des  sept  péchés  capitaux  (1)  ». 

Grâce  à  Dieu,  on  trouve  cependant  toujours  des  âmes 
que  leur  ange  gardien  conduit  à  travers  tous  les  dan- 
gers, sans  qu'un  souffle  empoisonné  ternisse  le  miroir 
de  leur  cœur.  Mais  le  nombre  en  est  très  petit.  L'im- 
mense majorité  est  formée  par  ceux  qui,  dans  leurs 
jeunes  années,  ont  connu  ou  n'ont  pas  ignoré  des  cho- 
ses sur  lesquelles  il  eût  mieux  valu  pour  eux  ne  jamais 
rien  savoir.  Les  mères  me  font  rire,  disait  un  jour  une 
jeune  fille.  Elles  croient  toujours  que  nous  ignorons 
cela,  et  nous  savons  lout.  Nous  lisons  trop. 

Oui,  nos  enfants  lisent  trop.  Qu'on  jette  seulement  un 
coup  d'oeil  sur  le  catalogue  des  libraires.  Qu'offrent-ils 
sous  les  titres  :  Pour  la  jeunesse  féminine  de  neuf  à  seize 
ans,  légendes  de  l'antiquité  classique,  dieux  et  héros 
de  l'antiquité  classique,  manuels  de  mythologie  à  l'usage 
des  filles,  cours  de  littérature  populaire,  lettres  esthé- 
tiques pour  femmes,  avec  gravures  correspondantes 
quand  c'est  possible  ?  Chose  presque  incroyable,  on 
trouve  même  les  récits  de  Wieland  arrangés  spéciale- 
ment pour  les  jeunes  filles. 

(1)  Octave  Feuillet,  La  morte,  (52)  9  sq. 
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De  toutes  ces  œuvres  s'élève  constamment  un  seul  et 
.  même  chant  qui  est  un  hymne  à  la  sensualité  saine  des 
anciens,  une  plainte  contre  les  temps  chrétiens  qui 
nous  ont  enlevé  la  possibilité  de  jamais  les  imiter.  La 
seule  chose  qu'on  puisse  appeler  belle,  au  sens  complet 
du  mot,  c'est  le  corps  humain.  Le  sentiment  du  beau  ne 
peut  se  développer  qu'à  son  aspect.  Toutes  les  autres 
tentatives  d'éveiller  le  sentiment  de  l'art  ne  sont  que 
des  morceaux  décousus.  Mais  le  spectacle  de  la  beauté 
toute  nue  produit  une  espèce  d'enivrement.  Donc,  on 
ne  pourra  jamais  assez  déplorer  que  des  scrupules  tra- 
ditionnels nous  privent  des  véritables  modèles  du  beau. 
Tout  voile  est  un  vol,  une  destruction  barbare  et  gros- 
sière de  la  beauté  ;  les  idées  chrétiennes  sur  la  pudeur 
sont  des  préjugés  qui  ne  permettent  jamais  d'apprécier 
le  beau  comme  il  convient,  et  nous  font  trembler  devant 
le  péché,  là  où  les  anciens  se  délectaient  dans  le  naturel 
pur  et  dans  la  beauté  delà  forme.  Tel  est  l'enseignement 
donné  par  un  ouvrage  sur  l'esthétique,  —  nous  nous 
gardons  de  le  nommer,  —  qui  se  vante  d'avoir  conquis 
un  cercle  considérable  de  lecteurs  parmi  les  femmes  et 
les  jeunes  personnes. 

Les  ouvrages  de  cette  nature  recommandent  comme 
étude  particulière  à  ces  femmes  et  à  ces  jeunes  filles, 
auxquelles  est  refusée  la  jouissance  des  statues  anti- 
ques,— pour  nous  servir  des  expressions  contenues  dans 
un  manuel  à  l'usage  des  jeunes  filles,  malheureusement 
très  répandu,  —  au  moins  des  modèles  en  plâtre,  des 
gravures  provenant  de  l'art  antique,  des  livres  de  my- 
thologie avec  gravures,  des  dactyliothèques,  etc..  Et 
cela, pour  parler  avec  Gœthe,  dans  l'intention  que  de  tel- 
les scènes  nous  reportent  aux  temps  qui  les  ont  vu  naître. 
C'est  de  cette  manière  seule  que  l'homme  est  ramené  à 
son  état  le  plus  pur,  et  que  le  spectateur  lui-même  de- 
vient purement  humain.  Quand  le  matin,  on  ouvre  les 
yeux,  on  se  sent  ému  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  excel- 
lent ;  ces  formes  accompagnent  toutes  nos  pensées  et 
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tous  nos  sentiments,  et  il  devient  par  là  impossible  de 
retomber  dans  la  barbarie  (1). 

Si  à  ceci  vient  s'ajouter  la  lecture  indispensable  des 
classiques,  l'ouvrage  pitoyable  :  Gœthe  et  les  femmes, 
la  visite  des  collections  artistiques  et  des  musées  sur 
lesquels  nos  jeunes  dames  de  quatorze  ans  ont  déjà  noté 
des  volumes  de  réflexions  puériles,  coupées  par  des 
points  de  suspension  significatifs,  on  comprendra  faci- 
lement comment  ces  êtres  délicats  sont  de  bonne  heure 
initiés  aux  choses  les  plus  dangereuses. 

La  jeunesse  n'a  pas  besoin  de  cela.  Elle  poursuit  déjà 
avec  une  attention  assez  grande,  à  laquelle  se  joint  le  dé- 
sir de  tout  connaître,  la  curiosité  et  la  sensualité,  tout  ce 
qui  dans  l'homme,  dans  l'animal,  dans  les  imageset  dans 
la  parole  lui  semble  énigmatique,  attrayant  et  défendu. 
Les  revues  que  lisent  les  parents,  les  livres,  les  albums, 
les  collections  et  les  gravures  que  les  enfants  trouvent 
soit  chez  eux,  soit  chez  les  étrangers,  n'échappent 
jamais  à  leur  curiosité.  Dans  une  visite  faite  à  la  hâte, 
ils  ont  certainement  vu  ce  qu'ils  ne  devraient  pas  voir. 
La  simple  action  de  feuilleter  un  livre,  les  ramène  à  la 
page  qui  a  excité  leur  imagination  et  leur  sensualité, 
n'y  en  aurait-il  qu'une  seule  dans  l'ouvrage  tout  entier. 

Il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Un  auteur,  un 
classique  par  exemple,  n'a  pasbesoin  d'être  positivement 
immoral  pour  devenir  une  cause  de  séductionet  d'immo- 
ralité pour  les  jeunes  gens  dans  ces  années  où  se  déve- 
loppe l'aiguillon  de  la  sensualité.  Les  enfants  lisent  avec 
leur  imagination,  avec  leurs  dispositions  d'esprit,  pour 
satisfaire  leur  curiosité  et  pour  entretenir  leur  impres- 
sionnabilité,  et,  comme  fruit  de  ceslectures,  ils  remplis- 
sent leur  imagination  d'images  dangereuses,  ils  réveil- 
lent la  sensualité  qui  peut-être  est  déjà  portée  à  des 
désirs  mauvais  (2).  Il  en  est  exactement  de  même  avec 
les  gravures.  En  cette  matière,  nous  ne  devonspas  juger 

(1)  Gœthe,  Zweiter  rœm.  Aufenthalt  {G.  W.  1829,  XXIX,  327  sq.). 

(2)  Martial,  11,  67. 
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les  enfants  d'après  nous.  Nous  devons  faire  attention 
que  la  jeunesse  regarde  avec  ses  yeux  et  nous  avec  les 
nôtres.  Alors  nous  comprendrons  plus  facilement  que  de 
grands  malheurs  se  soient  souvent  produits  là  où  nous 
n'avions  rien  remarqué  de  séduisant. 

Enfin,  la  mollesse  de  la  vie  extérieure  dans  laquelle 
on  élève  la  jeunesse,  et  l'excès  des  soins  qu'on  lui  pro- 
digue, complètent  le  tout,  et  c'est  ainsi  qu'on  voit  bien- 
tôt s'accomplir  la  parole  du  poète  : 

«  Par  la  mollesse,  la  légèreté,  la  crainte  de  l'austérité,  » 

«  Par  les  rêveries  d'une  imagination  vaniteuse  et  paresseuse,  » 

«  La  volupté  harcèle  ses  victimes.  (1)  » 

C'est  ainsi  que  se  passe,  pour  des  milliers  d'enfants, 
garçons  et  filles,  ce  qu'on  appelle  l'adolescence.  Après 
cela,  on  les  produit  dans  la  société,  on  les  conduit  dans 
les  bals,  dans  les  théâtres.  Us  sont  suffisamment  prêts. 
Et  les  parents  demandent  d'où  vient  le  mal  qu'ils  cons- 
tatent dans  leurs  enfants. 
3.  -  se  Ou  plutôt  ils  ne  le  demandent  pas.  Ils  croient  que 

choses  dont   tout  est  parfaitement  en  ordre.  Seulement,  lorsque  dans 

on  a  mission  L  t  x 

de  parier,     un  sermon  de  carême,  un  prédicateur  soulève  délicate- 

c  est  coopérer  7  L 

au  rmi.  ment  le  voile  qui  recouvre  cette  pourriture,  ils  défendent 
à  leurs  filles  d'assister  aux  conférences  suivantes,  pour 
que  leur  attention  ne  soit  pas  attirée  sur  de  telles  choses. 
Quant  au  confessionnal,  elles  s'en  éloignent  également 
dans  la  crainte  de  pouvoir  y  perdre  leur  innocence  an- 
gélique. 

Il  y  a  des  gens  qui  semblent  convaincus  que  saint  Fran- 
çois de  Sales  manque  souvent  de  délicatesse,  et  est  beau- 
coup trop  libre  dans  ses  écrits.  Il  y  a  quelques  années, 
dans  une  ville  épiscopale  d'Autriche,  une  mère  voulait 
faire  interdire  un  livre  destiné  aux  écoles  où  l'on  ensei- 
gne le  latin,  parce  que  la  censure  ecclésiastique  n'avait 
pas  supprimé  les  paroles  de  l'Ecriture  :  «Voilà  que  tu 
concevras  et  enfanteras  un  fils  ».  Elle  craignait  que  son 

(1)  Petrarca,  Trionfo  d'amore,  1,  81  sq. 
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fils  qui  devait  étudier  dans  cette  école  les  aventures  de 
Jupiter  et  de  dame  Vénus,  ne  fût  corrompu  par  cette 
salutation  de  l'ange  à  la  plus  sainte  de  toutes  les  vierges. 
Dans  cette  même  ville,  il  y  eut,  à  la  même  époque,  une 
insurrection  de  dames  contre  l'Ave  Maria.  Il  y  a  dans 
cette  prière,  disait  leur  délicatesse  bizarre,  des  expres- 
sions qui  sont  dangereuses  pour  des  cœurs  innocents.  Il 
ne  leur  venait  même  pas  à  l'esprit  qu'une  imagination 
devait  être  bien  gâtée,  pour  que  cette  pensée  l'effleurât 
seulement.  Autrefois  on  croyait  que  la  pureté  de  Marie 
était  si  grande,  qu'il  n'y  avait  personne  chez  qui  elle  pût 
exciter  des  sentiments  inconvenants  (1).  Aujourd'hui 
nous  sommes  tous  beaucoup  trop  sous  le  charme  de  la 
soi-disant  sensualité  saine  pour  pouvoir  nous  élever  à 
cette  pensée.  Ici  le  cas  est  assez  semblable  à  ce  qui  se 
passe  dans  beaucoup  de  classes  de  la  société  choisie  de 
l'Amérique  du  Nord,  et  aussi  ailleurs,  où  il  y  a  toute  une 
catégorie  de  mots  qui  sont  absolument  interdits,  bien 
que  ces  mots  ne  contiennent  rien  d'inconvenant.  La 
cause  en  est  que  l'imagination  de  l'homme  est  tellement 
corrompue,  qu'on  ne  peut  entendre  ces  expressions  sans 
qu'immédiatement  elles  suscitent  de  mauvaises  pensées. 

L'éducateur,  le  prédicateur,  Fauteur,  auraient  le  droit 
de  mettre  en  garde  contre  tout,  excepté  contre  le  dan- 
ger de  la  contagion  le  plus  grand  elle  plus  général! 
Nous  admettons  volontiers  que  ce  préjugé  soit  issu  des 
meilleures  intentions,  et  qu'il  puisse  s'appuyer  sur  bien 
des  exemples  à  propos  desquels  un  zèle  irréfléchi  a  cau- 
sé un  dommage  considérable.  Cependant,  il  est  clair  que 
garder  le  silence  sur  ce  qui  ordinairement  est  un  sujet 
d'inquiétude  dans  le  mécanisme  de  la  vie,  ne  fait  que 
tourner  au  profit  du  mal. 

C'est  ainsi  que  le  mal  n'étant  pas  enrayé  produit  son 
effet,  et  que  la  pauvre  innocence  qui  n'est  pas  mise  en 
garde  contre  lui  en  devient  la  victime.  Plus  tard,  quand 

(1)  Konrad  von  Wùrzburg,  Goldene  Schmiede,  1154  sq.,  1176  sq., 
1218  sq. 
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le  dommage  qu'elle  a  éprouvé  Ta  rendue  clairvoyante, 
elle  se  lamente  amèrement  !  Oh  !  si  quelqu'un  m'avait 
avertie  à  temps  !  dit-elle.  Mais  ne  savais-tu  donc  pas 
mon  enfant  que  c'était  mal,  très  mal  ?  —  Sans  doute ,  j'ai 
eu  le  pressentiment  que  ce  n'était  pas  bien  ;  mais  je  ne 
pensais  que  ce  fût  si  mal.  Et  comment  aurais-je  pu  ou- 
vrir mon  cœur  à  quelqu'un?  Quand  tout  se  taisait  sur 
ces  choses-là,  était-ce  alors  étonnant  que  je  crusse  qu'on 
n'osait  les  exprimer?  Oh  !  si  quelqu'un  m'eût  seulement 
donné  le  plus  petit  avertissement,  jamais  je  ne  serais 
allé  si  loin  !  Puisse  Dieu  entendre  mes  plaintes,  les  en- 
tendre à  jamais  !  Hélas  !  pourquoi  ne  m'a-t-on  rien  dit? 
Trois  fois  malheur  ! 
*.- Devoir       Au  point  où  les  choses  en  sont,  il  n'y  a  qu'un  seul 

des    parents,  ,  ,  mi».  ,  A 

des  éduca-    remède  possible,  c  est  que  tous  ceux  qui  ont  mission 

teurs    des 

prédicateurs,  pour  cela,  parlent,  avertissent,  enseignent  et  rectifient. 
Dans  d'autres  époques,  où  le  mal  ne  se  manifestait 
pas  aussi  ouvertement,  et  où  il  n'avait  pas  à  son  ser- 
vice les  moyens  de  séduction  que  lui  offrent  maintenant 
les  arts  popularisés  et  les  sciences,  on  pouvait  douter  si, 
en  présence  delà  jeunesse,  il  valait  mieux  parler  que  se 
taire  sur  les  choses  qui  sont  du  domaine  de  la  sensuali- 
té. Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  que  cette  seule  réponse  à 
donner.  Qu'on  parle  souvent  sur  ce  grave  sujet  (1),  et 
cela  de  façon  à  éclairer  et  à  être  utile,  mais  qu'on  le 
fasse  brièvement,  énergiquement,  catégoriquement  (2). 
Il  ne  peut  plus  être  question  maintenant  que  ces  choses- 
là  soient  cachées  à  la  jeunesse.  Il  ne  reste  donc  qu'à 
choisir  si  on  veut  lui  laisser  le  soin  de  s'instruire  elle- 
même  en  secret  et  par  de  mauvaises  voies,  ou  si  on  veut 
la  prendre  solidement  par  la  main  et  la  conduire  sous 
une  discipline  et  sous  une  surveillance  sévères  à  travers 
ce  domaine,  pour  l'avertir,  l'instruire,  et  briser  l'aiguil- 
lon de  la  passion. 

(i)  Catechismus  roman. ,  3,  c.  7,  6  sq.  Carol.  Borrom.,  Instr.  past., 
1,  12,  13.  Dupanloup,  De  V éducation,  III,  494,  492.  Frassinetti,  Prakt. 
Anleitung  (Luzern,  1874),  170,  176. 

(2)  Alban  Stolz,  DieKunst  Christlicher  Kinder  zucht,  (1),  95. 
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Il  n'y  a  pas  de  doute  que  cette  affaire  demande  une 
grande  prudence.  Il  n'y  a  pas  de  doute  non  plus  que 
cela  doit  se  faire  de  telle  manière  que  le  mal  soit  signalé, 
la  conscience  tenue  en  éveil  et  l'esprit  mis  en  garde.  Il 
faut  que  les  méchants  aient  peur  et  que  les  bons  soient 
avertis,  sans  que  cependant  les  gens  inexpérimentés  en 
subissent  du  dommage. 

Sans  doute  c'est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  et  sur- 
tout à  faire  de  telle  façon  que  personne  n'y  trouve  rien 
à  redire  (1). 

Celui  qui  est  d'un  avis  contraire  pensera  ce  qu'il  vou- 
dra. Nous  ne  l'attaquons  pas  pour  cette  raison.  Puisse- 
t-il  seulement  considérer,  s'il  croit  bon  de  juger  notre 
principe,  qu'avant  d'exprimer  notre  opinion,  nous  avons 
pesé,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  et  notre  responsa- 
bilité, et  nos  obligations,  et  les  dangers  qui  pouvaient 
en  résulter. 

Ce  qui  serait  préférable,  c'est  que  toute  discussion 
fût  supprimée.  Mais  tant  que  notre  jeunesse  engloutira 
d'innombrables  classiques,  romans  ou  voyages  alle- 
mands et  étrangers,  nous  considérerons  non  seulement 
utile,  mais  indispensable  un  langage  noble,  clair  et  li- 
bre à  ce  sujet. 

Au  poison,  le  contre-poison  est  indispensable  ;  seule- 
ment il  faut  qu'il  soit  donné  par  un  médecin  expérimenté 
et  prudent. 

Puissent  les  parents  et  les  éducateurs,  arrêter  l'effica- 
cité du  poison  ;  puissent-ils  apporter  tous  leurs  soins 
pour  ne  pas  livrer  leurs  enfants  au  contact  d'images,  de 
livres, de  personnes, de  sociétés  et  déplaisirs  pernicieux  ! 
Puissent-ils  changer  le  ton  de  la  vie  de  famille  et  de  l'é- 
ducation dont  la  tendance  funeste  est  d'éveiller  la  sen- 
sualité corrompue  que  chacun  porte  innée  en  lui  !  Et  ce 
contre-poison  sera  superflu.  Mais  quand  on  a  des  inten- 
tions droites  envers  l'humanité  et  la  vraie  humanité,  on 

(1)  Jungmann,  Théorie  der  geistl.  Beredsamkeit,  II,  831  sq.,  916  sq. 
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ne  saurait  assez  mettre  en  garde  contre  la  corruption 
que  le  plaisir  sensuel  ne  cause  nulle  part  plus  facilement 
que  là  où  une  formation  trompeuse  et  un  faux  sentiment 
du  beau  cherchent  adroitement  à  l'éveiller,  pour  jeter 
ensuite  dans  le  précipice  les  âmes  inexpérimentées. 
Gœthe  lui-même, qui  cependant  est  loin  d'être  un  modèle 
sous  ce  rapport,  n'a  pu  s'empêcher  de  dire  : 

«'.  Le  beau  et  l'excellent  sont  à  redouter  » 

«  Gomme  une  flamme  qui  est  utile,  » 

«  Tant  qu'elle  brûle  dans  ton  foyer,  » 

«  Tant  qu'elle  t'éclaire  du  haut  d'un  flambeau.  » 

«  C'est  si  agréable  !  Qui  pourrait  s'en  passer  ?  » 

«  Mais  quels  malheurs  ne  produit-elle  pas,  » 

«  Quant  elle  vient  à  franchir  ces  limites  !  »  (I) 

(1)  Gœthe,  Tasso,  3,  2. 


NEUVIÈME  CONFÉRENCE 

TRANSFORMATION    DES    FAIBLESSES    HUMAINES 
EN  MONSTRUOSITÉS. 


1.  L'homme  est  faible  et  enclin  aux  fautes.  —  2.  Errare  humanum 
est  :  Les  faiblesses  humaines  sont  des  fautes,  mais  des  fautes  lé- 
gères, pardonnables.  —  3.  Chaque  faute  est  une  violation  de  la 
vraie  humanité  et  un  chemin  qui  mène  à  l'inhumanité.  —  4.  Preuve 
tirée  de  la  vie  publique  et  de  la  politique.  —  5.  Preuve  tirée  de  la 
vie  des  individus.  —  6.  Les  monstres  de  l'humanité  ne  sont  pas 
si  difficiles  à  comprendre  ou  à  égaler.  —  7.  Les  pécheurs  se  sépa- 
rent eux-mêmes  de  l'humanité.  —  8.  Nécessité  de  l'enfer.  — 
9. Les  tourments  de  l'enfer  ;  pourquoi  doivent-ils  être  éternels. — 
10.  Comment  on  va  dans  l'enfer,  et  comment  on  l'évite. 


La  vraie  justice  est  toujours  conciliante.  Une  fausse  me4e7tLfaib!ë 
sainteté  se  trahit  volontiers  par  une  dureté  excessive  (1).  tuief™  aux 
La   doctrine  chrétienne   n'est  pas    aussi   impitoyable 
qu'on  le  lui  reproche  si  souvent.  Ce  furent  des  hommes 
tout  autres  que  les  docteurs  du  christianisme  pur,  qui 
imaginèrent  l'affirmation  aussi  absurde  qu'inhumaine 
qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  les  fautes,  que  toutes 
sont  également  graves  et  également  punissables.  11  ne 
nous  vient  pas  à  l'esprit  de  rejeter  ou  de  condamner  im- 
médiatement le  pauvre  pécheur  à  cause  du  premier  pé- 
ché venu.  D'accord  avec  la  raison  et  avec  la  révélation 
chrétienne,  nous  reconnaissons  qu'il  y  a  beaucoup  de  pé- 
chés,que  la  plupart  appartiennent  même  à  lacatégoriede 
ceux  qjii  sont  moins  graves  et  méritent  plus  facilement 
le  pardon.  Très  souvent,  mais  pas  toujours,  —   cela 
nous  est  impossible  avec  la  meilleure  bonne  volonté,  — 
il  suffit  que  quelqu'un  dise  :  «  Je  suis  homme,  et  rien 
de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger  »  (2), et  ce  qu'il  a 
commis  lui  est  pardonné,  soit  que  l'aveu  de  son  péché 

(1)  Greg.  Magn.,  Evangel.,  2,  34,  2. 

(2)  Sylvius,  1,  2,  q.  71,  a.  2  ad  4. 
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nous  désarme,  soit  que  cette  référence  à  la  faiblesse 
générale  soit  comme  une  exhortation  que  la  même  chose 
pourrait  m'arriver.  Même  quand  il  nous  a  fait  du  tort  à 
nous-mêmes,  tout  lui  est  pardonné  dès  qu'il  avoue  l'a- 
voir fait  par  faiblesse  humaine.  Homme  et  faiblesse, 
humanité  et  faiblesse  sont  considérés  chez  nous  comme 
une  seule  et  même  chose. 
hùmanum6       C'est  à  ceci  qu'il  faut  attribuer  qu'on  désigne  volon- 
tés8 nu-    tiers  sous  le  nom  de  faiblesses  humaines  des  fautes 
des  fautes,    peu  importantes  et  pardonnables.  Inutile  de  nous  ap- 

mais  des  fautes  .  r 

dognènaebiespar'*  Pesailtir  beaucoup  là-dessus.  Pourtant  cette  expres- 
sion contient  l'aveu  que  ce  n'a  pas  été  la  force,  la  pru- 
dence, notre  dignité  qui  nous  ont  fait  tomber,  mais 
notre  faiblesse.  Sans  doute  il  y  a  des  personnes  qui  cher- 
chent dans  ce  mot  une  justification  de  leurs  fautes. 
Comme  c'est  naturel,  il  ne  peut  être  question  de  cela.  On 
peut  invoquer  la  fragilité  humaine  comme  excuse,  mais 
non  comme  défense.  Personne  n'approuvera  que  quel- 
qu'un se  serve  de  la  nature  humaine  comme  d'un  pré- 
texte, en  ce  sens  que  celle-ci  lui  donne  le  droit  d'agir 
contre  la  voix  de  sa  raison,  contre  sa  conviction  et  au 
préjudice  de  son  devoir.  Donc  quelqu'un  ne  revendique 
pas  un  droit  quand  il  parle  de  faiblesse  humaine,  mais 
il  se  rapporte  seulement  à  la  faiblesse  qui  est  enracinée 
dans  la  nature  humaine.  On  lui  pardonne  volontiers  à 
cause  de  cet  aveu,  mais  on  ne  lui  concède  point  par  là 
un  privilège  pour  pécher  (1). 

Or  c'est  quelque  chose  de  très  significatif  qu'on  se 
serve  seulement  du  mot  faiblesse  humaine,  là  où  il  s'a- 
git de  fautes  plus  graves.  Je  puis  plaindre  un  brigand, 
un  assassin,  un  parjure,  un  blasphémateur,  et  malgré 
son  crime  je  puis  encore  l'aimer,  car  lui  aussi  est  homme 
comme  moi ,  il  a  toujours  la  capacité  de  faire  le  bien  et 
de  devenir  bon.  Pourtant,  dans  son  péché,  il  n'a  pas 
fait  preuve  d'être  un  homme.   Personne  ne  nommera 

(1)  Sylvius,  i,  2,  q.  7i,  a.  2  ad 4. 
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faiblesse  humaine  l'action  qu'il  a  commise.  Mais  s'il 
arrive  qu'un  jour  le  mari  rentre  à  la  maison  plus  tard  que 
d'habitude,  plus  gai  que  jamais,  frappant  tout  le  monde 
par  sa  loquacité  et  son  amabilité,  confondant  tout  et 
cherchant  sans  cesse  son  centre  de  gravité,  la  femme 
sait  immédiatement  de  quoi  il  s'agit.  Elle  ne  fera  pas 
un  crime  capital  à  son  cher  époux,  dont  elle  connaît  la 
tempérance,  de  ce  qu'une  fois  par  hasard  il  s'est  trouvé 
dans  le  même  état  que  le  bon  père  Noé,  qui  ne  s'était 
pas  doutédela vertu  cachée  dans  lejusdelavigne.  Pour- 
tant elle  et  son  mari  préféreraient,  le  lendemain,  que 
l'aventure  ne  fût  pas  arrivée.  11  n'y  avait  rien  de  grave  en 
cela,  mais  ce  n'était  pas  bien  non  plus.  C'était  une  petite 
faute,  c'est  vrai,  mais  c'était  toujours  une  faute  :  c'était 
une  faiblesse  humaine. 

Et  il  en  est  ainsi  de  tout  ce  qu'on  désigne  sous  le  nom 
de  faiblesse  humaine.  Ce  que  nous  désignons  par  là,  ce 
sont  toujours  des  fautes,  mais  des  fautes  peu  graves,  des 
fautes  commises  par  précipitation,  par  oubli,  par  irré- 
flexion. Quand  jeme  laisse  entraîneràporter  unjugement 
dur  ;  quand  j'exagère  mes  paroles,  ou  que  j'accentue  trop 
fortla vérité;  quand  le  respect  humainm'empêchede  par- 
ler, là  où  il  ne  faudrait  pas  que  je  me  taise,  je  puis  dire  : 
Je  regrette  d'avoir  agi  en  homme.  Quand  en  plaisantant 
j'ai  perdu  l'empire  sur  moi  ;  quand  la  surexcitation  m'a 
enlevé  mon  calme,  personne  ne  m'en  voudra  si,  pour 
m'excuser,  j'ai  péché  par  faiblesse  ;  quand  je  me  suis 
rendu  coupable  d'irréflexion,  d'oubli,  d'une  violationim- 
prévue  du  devoir,  tous  les  beaux  esprits  disent  en  vou- 
lant atténuer  la  chose  :  Il  a  péché  par  faiblesse. 

D'ailleurs,  il  est  une  chose  qui  surprend.   Quoique  que' ia~ute "est 

i  Vif         j  '    1 1  '  r      t  i      •    •  une  violation 

dans  1  intention  a  atténuer  nos  fautes,  nous  choisissions  de  ia  vraie 

,,  -il  i  >«i         .  .,  ,       -,  humanité  et 

1  expression  la  plus  douce  qu  il  soit  possible  de  trouver,      1JJchemiJ1 
une  expression  qui  semble  faite  pour  sauvegarder  l'hon-  l'mQUmanité- 
neur,  nous  sentons  quand  même  que  ce  prétexte  que  nous 
invoquons  n'est  pas  honorable.  Nous  nous  excusons  en 
disant  que  nous  avons  été  des  hommes,  et  pourtant  c'est 


3.  —  Cha- 
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un  sentiment  pénible  pour  nous  d'avoir  donné  la  preuve 
que  nous  sommes  des  hommes.  Nous  nous  consolons  ' 
avec  la  faiblesse  humaine,  mais  nous  en  avons  honte. 
N'est-ce  pas  absolument  la  même  chose  que  si  la  parole 
d'excuse  contenait  aussi  une  parole  d'accusation  ? 

De  fait  il  en  est  ainsi.  Cette  expression  :  faiblesse  hu- 
maine, ressemble  fort  à  ces  explications  qui  ont  rendu 
Quintilien  proverbial  par  le  lucus  a  non  lucendo  (  1  ) .  Donc, 
nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  la  vérité  si  nous  disons 
que  par  faiblesse  humaine,  nous  comprenons  des  actions 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  ou  pas  très  humaines.  Nous 
sommes  vexés  quand  quelqu'un  nous  dit:  Ah!  tu  l'as 
bien  montré  que  tu  étais  homme.  Ce  n'est  que  la  honte 
au  front  que  nous  pouvons  apporter  le  faux  prétexte  : 
Certes,  il  aurait  mieux  valu  que  je  ne  l'eusse  pas  fait  ; 
mais  que  voulez-vous,  il  m'est  arrivé  ce  qui  arrive  à  tout 
le  monde.  Et  pourtant  nous  parlons  de  bagatelles,  car 
autrement  nous  n'emploierions  pas  l'expression  :  fai- 
blesse humaine. 

Ceci  nous  donne  la  preuve  la  plus  claire,  d'abord  que 
l'homme  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être,  puisque  même  la 
plus  petite  faute  est  une  violation  de  notre  devoir,  une 
lacune  dans  ce  que  comportent  nos  forces,  une  déviation 
de  la  perfection  qui  nous  est  imposée. 

Nous  avons  beau  vouloir  atténuer  le  péché  en  nous 
servant  du  petit  mot  :  faiblesse  humaine.  En  disant  que 
c'est  une  faiblesse,  c'est  un  premier  pas,  un  tout  petit 
pas,  un  pas  qu'on  peut  toujours  améliorer,  mais  c'est 
pourtant  un  pas  fait  sur  cette  pente  qui  se  termine  par 
la  défection  de  l'humanité.  Voilà  qui  est  tout  clair.  Que 
le  péché  soit  grand  ou  qu'il  soit  petit,  il  est  toujours 
sinon  une  négation  de  notre  nature,  du  moins  une  at- 
teinte qui  lui  est  portée  (2),  et  c'est  pourquoi  il  n'est 
pas  exagéré  de  prétendre  que  toute  faiblesse  humaine 

(1)  Quintilian.,  \,  6. 

(2)  August.,  Lib.  arbitr.,  3,  13,  38;    Civ.   Dei,  12,  1,  3;   14,  11,  1. 
Damasc,  Orth.  fid.,  2,  4,  30;  4,  20.  Thom.,  1,  2,  9,  71,  a.  2. 
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met  sur  la  voie  qui  conduit  à  l'inhumanité,  en  d'autres 
termes,  qu'il  y  a  dans  chaque  péché  une  violation  de  la 
véritable  humanité,  violation  qui  peut,  en  progressant, 
aller  facilement  jusqu'à  sa  destruction. 

Si  jamais  une  vérité  est  bien  propre  à  nous  remplir 
de  dégoût  et  de  frayeur  pour  le  péché,  et  si  jamais  quel- 
que chose  peut  nous  montrer  quelle  fausse  route  l'huma- 
nisme a  prise,  en  se  figurant  que  l'éloignement  de  la  loi 
divine  n'est  pas  un  obstacle,  mais  souvent  le  moyen  de 
parvenir  à  la  véritable  humanité,  c'est  bien  le  principe 
dont  nous  venons  de  parler.  Donc  il  est  utile  d'en  pour- 
suivre le  développement. 

C'est  par  l'histoire  de  la  vie  publique  et  de  la  poli tï—     4- Preuve 

tirée  de  Ici  vie 

que  qu'on  peut  le  plus  facilement  prouver  notre  affir-  publique  et  de 
mation.  Quiconque  a  seulement  effleuré  du  regard  ces 
deux  vies,  sait  quel  terrible  développement  et  quelles 
suites  effrayantes  peut  entraîner  une  faute  qui,  en  elle- 
même,  n'est  peut-être  pas  très  considérable. 

Les  puissants  de  la  terre  ont  le  terrible  privilège  de 
pouvoir  exprimer  en  eux,  dans  la  mesure  la  plus  grande, 
les  mauvaises  qualités  qui,  répandues  dans  la  foule,  se 
propagent  en  petit .  Celui  qui  regarde  les  choses  du 
monde  les  yeux  bien  ouverts,  et  ne  se  gêne  pas  pour  les 
appeler  parleur  nom,  avouera  que  souvent  c'est  en  cela 
qu'il  faut  chercher  la  condition  et  le  secret  de  leur  po- 
pularité. 

Celui-là  seul  est  toujours  populaire  en  qui  la  grande 
masse  voit  incarnées  ses  qualités  à  un  degré  considéra- 
ble. De  là  l'explication  que  les  hommes  vraiment  ver- 
tueux sont  à  proprement  parler  rarement  populaires 
dans  de  vastes  sphères.  Mais  quand  une  fois  quelqu'un 
est  entré  sur  une  mauvaise  voie,  et  qu'il  continue  sa 
route  avec  témérité,  en  la  frayant  large  et  commode 
pour  la  totalité,  tout  le  inonde  se  précipite  sur  ses  pas 
en  poussant  des  cris  de  joie,  et  marche  sans  cesse  en 
avant.  Quelqu'un  voudrait  écrire  une  histoire  destriom- 
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phes  du  mal,  que  c'est  par  une  histoire  de  la  popularité 
qu'il  atteindrait  le  mieux  son  but. 

C'est  pourquoi  l'histoire  de  la  politique  et  de  la  vie 
sociale  contribue  tant  à  faire  reconnaître  le  mal.  La  vie 
publique  et  la  politique  offrent  des  matériaux  considé- 
rables et  les  preuves  les  plus  irréfutables  pour  bien 
comprendre  la  situation  réelle  du  monde,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  pour  comprendre  la  doctrine  de  la  chute 
de  l'humanité  tout  entière.  Nulle  part,  si  bien  que  dans 
ce  domaine,  on  ne  peut  observer  quelles  conséquences 
effroyables  un  premier  pas  mauvais,  non  réparé,  peut 
entraîner ,  quelles  proportions  gigantesques  peuvent 
prendre  l'insanité  et  la  passion  dès  qu'elles  se  propagent 
de  l'homme  à  la  totalité.  Il  faut  en  chercher  la  cause 
dans  la  nature  de  la  vie  publique.  Ce  qui  se  passe  ici 
n'est  pas  le  fait  des  actions  des  individus,  mais  le  fait 
des  actions  du  grand  tout  (1). 

Il  serait  injuste  de  vouloir  faire  peser  uniquement  sur 
la  conscience  de  ceux  dont  elles  portent  le  nom  toutes 
les  atrocités  qui  remplissent  les  pages  de  l'histoire  des 
états.  Si,  par  exemple,  l'ambition  de  César  a  coûté  la 
vie  à  \,\ 92.000  soldats  dans  les  pays  étrangers,  d'après 
ses  propres  calculs  (2),  — il  n'ose  pas  dire  le  nombre 
de  ses  concitoyens  tombés  dans  les  guerres  civiles  ;  — 
si  l'ambition  de  Napoléon  n'a  pas  sacrifié  moins  de 
5,530.000  hommes,  de  1793  à  1815  (3),  à  peu  près  au- 
tant que  ce  qu'ont  coûté  les  expéditions  de  Gengis-Khan, 
nous  ne  devons  jamais  oublier  que  ces  atrocités  et  au- 
tres semblables,  pour  ne  pas  nous  tromper  dans  notre 
jugement,  doivent  être  imputées  aussi  bien  à  la  totalité 
qu'à  l'individu,  qui  se  donnait  le  rôle  d'exécuteur  des 
mauvaises  inclinations  de  ses  contemporains. 

Malgré  cela,  il  serait  bon  que  ceux  qui  dirigent  le 
peuple,  c'est-à-dire  les  princes,  les  hommes  d'état,  les 
représentants  de  la  nation  et  des  coryphées  de  l'opinion 

(l)  V.  Introd.,  11  ;  3,  11.  —  (2)Plin.,  7,  25,1. 
(3)  Kolb,  Statistik,  (6)418. 
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publique  réfléchissent  un  peu  sur  leurs  propres  dangers 
et  leur  responsabilité.  Les  peuples  aussi  ont  leurs  fai- 
blesses humaines,  et  les  faiblesses  humaines  de  la  com- 
munauté sont  tout  aussi  bien  des  fautes  que  celles  des 
individus.  Ceux  qui  veulent  arriver  à  posséder  de  la 
gloire;  des  charges,  de  l'influence  et  de  l'argent,  ne  se 
font  pas  scrupule  d'exploiter  les  côtés  faibles  de  leurs 
peuples,  pourvu  qu'eux  personnellement  en  tirent  avan- 
tage. Mais  ils  ne  considèrent  pas  quel  malheurpeut  résul- 
ter quand  les  passions  de  la  grande  foule  sont  excitées, 
et,  pour  cela,  il  n'est  pas  même  besoin  de  passions  qui 
en  elles-mêmes  sont  déjà  formidables  et  dangereuses, 
comme  l'est  par  exemple  l'orgueil  national  exclusif, 
mais  même  des  inclinations  qui,  par  elles-mêmes,  sont 
assez  inoffensives,  peuvent  causer  un  dommage  consi- 
dérable au  grand  tout. 

Pour  citer  un  exemple,  qu'y  a-t-il  de  plus  nuisible  que 
la  faiblesse  humaine  du  sentiment  national,  du  nombre 
infini  de  formules  de  politesse  et  de  titres  des  bons  Al- 
lemands? Nous  rions  avec  raison  de  ce  qu'au  XVIIe  et 
au  XVIIIe  siècle,  à  l'époque  où  la  science  des  titres  for- 
mait une  partie  importante  de  l'éducation  de  tout  hom- 
me instruit,  on  prenait  au  sérieux  de  donner  à  quel- 
qu'un le  nom  de  Euer  Liebden,  Deiner  Liebden,  Dero 
Liebden  [votre  dilection)  (I).  Mais  quand,  dans  les  diètes 
et  les  négociations  de  paix,  les  représentants  des  états 
de  l'Empire  allemand  dissipent  le  temps  le  plus  pré- 
cieux, en  discussions  acharnées  sur  ces  questions  ; 
quand  ils  se  querellent  pour  savoir  s'ils  doivent  s'asseoir 
sur  des  fauteuils  rouges  ou  verts,  s'ils  doivent  poser 
leurs  pieds  sur  le  tapis  ou  seulement  sur  les  franges, 
s'ils  doivent  manger  avec  des  couverts  en  or  ou  en  ar- 
gent; quand  dans  une  situation  critique  de  l'Empire, 
ils  donnent,  par  suite  de  ces  futiles  questions  de  titre, 
le  loisir  à  l'ennemi  d'arracher  successivement  des  lam- 


(\)  Wachsmuth,  Europselsche  Sitte7igeschichtc,  V,  2,  476,  478. 
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beaux  de  leur  patrie  (I  ),  c'est  étendre  la  faiblesse  bien 
au  delà  de  ce  qui  est  humain.  Dans  ce  cas-là  les  ridi- 
cules deviennent  des  monstruosités. 

A  cette  époque,  on  vit  aussi  des  princes  allemands 
faire  une  affaire  d'état  pour  savoir  si,  dans  les  procla- 
mations, leurs  noms  devaient  être  écrits  en  écriture 
anglaise,  ou,  comme  celui  du  roi,  en  écriture  allemande, 
chose  digne  évidemment  d'être  comptée  parmi  les  fai- 
blesses humaines.  Mais  ce  qui  est  par  trop  fort,  c'est  que 
le  ducde  Holstein-Gottorpne  donne  pas  de  signature  pen- 
dant huit  années  consécutives,  et  refuse  par  conséquent 
à  ses  sujets  toute  place  vacante,  toute  sentence  juridique, 
la  moitié  de  l'administration  et  tout  ce  qui  concerne  la 
justice,  jusqu'à  ce  que  cette  stupidité  ait  été  arrangée 
par  un  traité  formel  en  1710  (2).  Ici,  sans  aucun  doute, 
la  faiblesse  humaine  s'est  transformée  en  une  criante 
violation  du  devoir,  et  si  nous  sommes  seulement  tant 
soit  peu  pénétrés  de  la  dignité  du  prince  et  de  sa  tâche 
sublime,  nous  avons  alors  le  droit  de  demander,  s'il  y  a 
un  châtiment  assez  grand  pour  une  telle  profanation  de 
la  majesté,  pour  une  telle  négligence  de  la  plus  haute 
charge. 
5.- preuve       Pourtant,   il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  allions 

tirée  de  la  vie  ,  *  ,  -  '  * 

des  individus.  (jans  \e  domaine  de  la  politique  si  nous  voulons  voir 
jusqu'à  quelle  excroissance  une  passion  négligée  peut 
conduire.  Nous  pouvons  atteindre  ce  but  plus  facile- 
ment, et  aussi  plus  utilement  pour  notre  enseignement, 
en  descendant  dans  notre  propre  intérieur.  Chacun  peut 
y  observer  facilement  ce  que  l'homme  peut  faire  par 
faiblesse  humaine. 

Parmi  les  faiblesses  humaines,  nous  comptons  la  pré- 
dilection regrettable  pour  les  spectacles  et  les  exposi- 
tions. Ce  jugement  fera  sans  aucun  doute  bondir  d'in- 

(1)  Biedermann,  Deutschjand  in  XVIII  Jahrh.,]l,  1,  65.  Gfrœrer, 
Gesclrichte  des  geistlgen  Lebens  in  Deutschland,  1681,  1781,  I,  133. 
Wachsmuth,  loc.  cit.,  V,  1,  585. 

(2)  Biedermann,  loc.  cit.,  II,  1,  65. 
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dignation  bien  des  personnes  qui,  sans  théâtre  et  sans 
de  tels  amusements,  ne  sauraient  comment  passer  le 
temps,  ni  comment  échapper  à  l'ennui.  Mais  nous  tenons 
à  notre  opinion,  et,  proportion  gardée  avec  ce  que  Bos- 
suet  et  d'autres  esprits  sérieux  ont  dit  à  ce  sujet,  nous 
croyons  que  notre  jugement  est  modéré  relativement  à 
ce  qui  se  passe  dans  la  réalité,  et  il  en  est  ainsi.  Il  n'est 
guère  possible  de  ne  pas  commettre  de  fautes  dans  des 
divertissements  de  ce  genre,  quelqu' in  offensifs  qu'ils 
nous  semblent.  Car  l'homme  y  court  de  si  grands  ris- 
ques, que  le  plaisir,  la  passion  exagérée,  brisent  ses 
forces  morales,  et  entraînent  même  l'esprit  de  celui  qui 
résiste. 

Plaise  à  Dieu  que  dans  ces  amusements  on  n'y  com- 
mette jamais  de  plus  grands  péchés  que  ceux  qui  méri- 
tent le  nom  de  faiblesse  humaine  !  Mais  qu'ils  sont 
nombreux  ceux  qui  ont  trouvé  là  le  commencement  de 
leur  ruine  temporelle  et  éternelle  !  Qu'on  se  rappelle 
seulement  la  terrible  chute  de  l'excellent  Alypius  dont 
saint  Augustin  a  tracé  un  portrait  à  jamais  mémorable, 
où  nous  voyons  quelle  maladie  peut  résulter  de  cette 
inclination,  même  quand  on  se  munit  de  toutes  sortes 
de  précautions  contre  elle  (1  ). 

Or,  si  ce  malheur  a  pu  arriver  à  cet  illustre  jeune 
homme,  devons-nous  alors  nous  étonner  si  l'amour  des 
plaisirs  et  des  jeux  a  souvent  produit  une  telle  quantité 
de  passions  effroyables,  que  le  simple  mot  de  théâtre  et 
de  divertissements  a  fait  tomber  des  villes  entières  dans 
la  démence?  Panem  et  circenses  (2)  était  l'unique  pensée 
du  Romain.  Peu  lui  importait  que  le  monde  tombât  en 
ruines  pourvu  qu'il  vît  des  jeux.  S'il  arrivait  seulement 
que  par  hasard  une  représentation  n'eût  pas  lieu,  il  pâ- 
lissait comme  si  un  second  désastre  de  Cannes  avait 
atteint  la  patrie  (3).  La  noble  matrone  était  assise  là  à 
côté  de  son  époux,  regardant  elle-même  et  faisant  voir 

(1)  August.,  Confess.,  6,  8,  13. 

(2)  Juvenal.,  10,  81.  —  (3)  M.,  11,  198. 
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à  ses  filles,  des  choses  qu'au  rapport  d'un  poète,  qui 
n'était  rien  moins  que  délicat,  l'homme  le  plus  impu- 
dent eût  rougi  de  raconter  en  sa  présence  (1).  La  tran- 
quillité du  peuple  et  le  bonheur  des  nobles  étaient  subor- 
donnés à  la  victoire  des  bleus  ou  des  verts  (2).  La 
surexcitation  allait  si  loin  qu'un  jour  on  vit  un  spectateur 
se  jeter  sur  le  bûcher  à  côté  du  cadavre  du  conducteur 
Félix,  du  parti  des  rouges,  et  se  laisser  brûler  vivant  avec 
lui  (3).  Du  cirque  on  portait  les  passions  dans  la  vie. 
Dans  la  lutte  des  verts  contre  les  bleus  à  Constantinople, 
Tan  501,  plus,  de  trois  mille  citoyens  tombèrent  dans 
l'arène  (4).  La  grande  émeute  Nika,  l'an  532,  coûta  la 
vie  à  plus  de  trente  mille  hommes  (5).  Ni  les  légions  de 
Justinien,  ni  la  parole  des  prêtres,  ni  le  respect  pour 
les  reliques,  ne  purent  arrêter  le  carnage  et  l'incendie, 
si  grande  était  la  rage  insensée  que  le  penchant  effréné 
pour  les  spectacles  avait  fait  naître  dans  les  esprits,  si 
loin  poussait  les  hommes  une  faiblesse  humaine  qui 
était  petite  en  apparence  (6). 

Une  autre  inclination  qui  est  encore  plus  facile  à  jus- 
tifier que  la  passion  pour  les  spectacles,  est  le  souci  de 
son  propre  honneur.  En  soi,  il  est  non  seulement  permis 
de  tenir  plus  à  son  honneur  qu'à  tous  les  autres  biens 
extérieurs;  c'est  même  un  devoir,  car  l'honneur  a  une 
valeur  plus  grande  que  tous  ceux-ci  ensemble  (7).  C'est 
pourquoi  nous  ne  condamnerons  pas  trop  sévèrement 
quelqu'un  qui,  à  cause  d'une  attaque  injuste  faite  à  son 
honneur,  s'emporte  un  peu  vivement,  au  jugement  de 
spectateurs  désintéressés  et  de  sang-froid.  C'est  unefai- 


(1)  Ici,  H,  200.  Ovid.,  TrisL,  2,  501  sq. 

(2)  Cassiodor.,  Ep.,  3,  51.  Forbiger,  Hellas  und  Rom.,  I,  338  sq.„ 
373  sq. 

(3)  Plinius,  7,  54  (53),  7. 

(4)  Wilken,  Ueber  die  Parteien  den  Rennbahn  inbyzantinischen  Kaî- 
serthum  (Kaumer,  Hlst.  Taschenbuch,  1830,  I,  315). 

(5)  Wilken,  loc.  cit.,  321. 

(6)  Evagrius,  Hist.  eccl.,  4,  31. 

(7)  Thomas,  2,  2,  q.  129,  a.  1  ;  2,  2,  q.  103,  a.  1  ad  2. 
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blesse  humaine,  et  en  fin  de  compte  une  des  plus  com- 
préhensibles. 

Mais  à  quoi  cette  faiblesse  humaine  a-t-elle  souvent 
conduit,  et  à  quoi  conduit-elle  encore  tous  les  jours?  Est- 
ce  une  faiblesse  humaine  que  de  concevoir,  pour  un  pe- 
tit mot  prononcé  sans  réflexion,  une  haine  mortelle  qui, 
après  des  années,  ne  veut  pas  entendre  parler  de  récon- 
ciliation? Est-ce  une  faiblesse  humaine  quand,  à  la  plus 
petite  atteinte  portée  à  leur  honneur,  des  hommes  sans 
éducation  s'emportent  au  point  de  saisir  la  première 
arme  meurtrière  qui  leur  tombe  sous  la  main,  pour  ré- 
tablirleur  bonne  réputation  ?  Est-ce  encore  une  faiblesse 
humaine,  quand  des  hommes  instruits,  imitant  le  spa- 
dassin le  plus  grossier,  se  tuent  de  sang-froid,  avec  ré- 
flexion, et  selon  des  conventions  fixées  d'après  d'ancien- 
nes et  pénibles  règles  de  l'art  de  se  battre?  Est-ce  une 
faiblesse  humaine  que  d'appeler  chose  honorable  une 
telle  tuerie  d'hommes?L'Arabequi  reçoiten  riant  comme 
une  marque  d'honneur  un  coup  sur  le  front,  dût-il  en 
roulera  terre,  considère  le  soufflet  comme  une  insulte 
que  seul  le  sang  de  l'offenseur  peut  laver  (1).  Un  enfant 
à  qui  le  père  a  fait  subir  cette  humiliation  à  cause  d'une 
grossière  désobéissance,  saisit  aussitôt  son  dschembiye, 
et  d'un  coup  étend  à  terre  celui  qui  lui  a  donné  la  vie 
sans  que  personne  l'en  blâme.  L'honneur  blessé  du  jeune 
homme  justifie  sa  conduite  en  présence  de  tout  le  peu- 
pie  (2).    _ 

Au  Chinois,  —  car  le  Chinois  aussi  a  son  honneur  et 
un  honneur  très  sensible,  —  il  suffit  d'un  petit  mot 
vexant  pour  qu'il  se  pende  au  premier  arbre  venu  ou  se 
jette  dans  le  premier  puits  qu'il  rencontre,  et  l'opinion 
publique  exalte  son  courage,  parce  qu'il  prépare  ainsi 
des  embarras  devant  le  tribunal  à  son  ennemi  dont  il 
ne  pourrait  pas  se  venger  sans  cela  (3).  Voilà  qui  nous 

(1)  Wrede,  Reise  in  Hadr amant,  156  sq. 

(2)  Wrede,  loc.  cit.,  238. 

(3)  Hue  et  Gabet,  Voyages  dans  l'empire  chinois,  124  sq. 
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fait  rire.  Chez  nous,  un  jeune  homme  tue  son  ami  avec 
une  arme  à  feu,  en  présence  de  témoins  et  selon  toutes 
les  règles  de  l'art,  uniquement  parce  que  le  malheureux 
a  marché  sur  les  pattes  de  son  chien,  et  le  monde  ins- 
truit fait  l'éloge  de  l'assassin,  tandis  qu'il  regarde  avec 
mépris  la  paysanne  qui  se  querelle  avec  sa  voisine,  parce 
qu'une  de  ses  poules  a  traversé  la  haie  de  son  jardin  (1  ). 

Quel  est  celui  de  ces  exploits  héroïques  du  sentiment 
d'honneur  qui  a  laissé  le  plus  loin  derrière  lui  la  fai- 
blesse humaine  ?  Quels  sont  ceux  qui  se  sont  le  plus 
égarés  dans  le  domaine  de  l'inhumanité?  Nous  nous  abs- 
tenons de  toute  comparaison  et  de  toute  appréciation. 
En  tout  cas,  nous  voyons  où  peuvent  conduire  les  fai- 
blesses humaines,  lorsque  nous  lisons  que  cette  manie 
du  duel  pratiquée,  comme  une  véritable  science,  a  en- 
levé en  France,  à  partir  de  l'avènement  de  Henri  IV 
jusqu'en  1607,  —  dans  une  période  de  treize  années 
par  conséquent,  — au  moins  quatre  mille  gentilshom- 
mes (2)  aux  bras  de  leurs  parents,  de  leurs  épouses,  de 
leurs  enfants  et  les  a  traînés  devant  le  tribunal  de  Dieu, 
et  que  du  temps  de  M.  Olier,  il  y  eut,  dans  la  seule  pa- 
roisse de  Saint-Sulpice,  dans  une  seule  semaine,  dix-sept 
morts  causées  par  le  duel  (3). 

En  vérité,  nous  ferions  bien  d'avoir  un  œil  vigilant 
sur  nos  prétendues  faiblesses  humaines,  et  d'être  beau- 
coup plus  circonspects  avec  la  parole  sacro-sainte  :  fai- 
blesse humaine,  que  nous  ne  le  sommes  d'ordinaire.  Une 
petite  faiblesse,  un  penchant  qui  nous  paraît  peu  inno- 
cent suffisent  pour  faire  de  nous,  dans  très  peu  de 
temps,  de  véritables  monstres. 

Une  mauvaise  chose  aussi  est  l'argent  ;  et  les  motifs 
pour  l'aimer  sont  si  nombreux  qu'on  les  voit  facilement 
sous  le  jour  d'une  petite  faiblesse  humaine.  Mais  où  cette 
passion  ne  conduit-elle  pas  souvent  ses  esclaves  !  «  Rien 

(1)  Cantu-Lacombe,  Histoire  universelle,  (3)  XVI,  135  sq. 

(2)  Wachsmuth,  Europ.  Sittengesch.,  V,  1,513. 

(3)  Helyot.,  Gesch.  der  geistlich.  Orden,  VIII,  161. 
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n'est  plus  mauvais  que  d'aimer  l'argent.  Quelqu'un  qui 
le  fait  vendrait  sa  propre  âme,  parce  que  durant  sa  vie, 
il  s'est  dépouillé  de  tout  sentiment  d'humanité  (1)  ». 
Ainsi  parle  l'Ecriture  Sainte,  et  le  poète  dit  :  «  A  quoi  ne 
pousses-tu  pas  les  mortels,  exécrable  soif  de  l'or  (2)  ? 
Ce  marchand  d'Amsterdam  qui  trahit  sa  patrie  s'excusa 
avec  ces  froides  paroles  :  Le  commerce  doit  être  libre. 
S'il  fallait  traverser  l'enfer  pour  le  lucre,  j'exposerais 
mes  bateaux  à  être  brûlés  (3). 

Et  pourquoi  l'homme  ne  trahirait-il  pas  sa  patrie, 
puisque,  pour  quelques  pièces  de  monnaie,  il  sacrifie  sa 
santé,  sa  vie,  sa  tranquillité,  sa  conscience,  son  âme  ? 
Que  disons-nous  ?  Son  âme  !  Dans  son  avidité  pour  le 
gain,  il  sacrifie  même  des  âmes  innocentes,  les  âmes  de 
ses  propres  enfants.  Il  n'est  pas  de  mère,  semblerait-il, 
qui,  comme  le  pélican,  n'ouvrirait  sa  poitrine  tarie  pour 
apaiser,  avec  la  dernière  goutte  de  son  sang,  la  faim  de 
l'enfant  qu'elle  a  porté  dans  son  sein.  Cependant  si 
quelqu'un  veut  connaître  la  vérité,  qu'il  se  rende  sur  le 
théâtre  des  crimes  les  plus  inhumains  qui  soient,  qu'il 
aille  aux  empories  du  commerce  de  chair  humaine  en 
Europe,  à  Paris,  à  Vienne,  à  Berlin,  àPest,  à  Hambourg. 
Il  y  verra  de  ses  propres  yeux  ce  que  le  cœur  et  la  raison 
se  refusent  à  croire,  des  mères  livrant  au  vice,  pour  de 
l'argent,  leurs  propres  enfants,  et  pour  de  l'argent  mar- 
chant avec  eux  dans  les  mêmes  voies  (4).  11  n'y  a  pas 
encore  très  longtemps,  —  espérotfs  qu'il  n'en  sera  plus 
ainsi  à  l'avenir  après  la  croisade  de  Stead  contre  le  Ba- 
bylonisme  moderne,  —  que,  dans  la  Ville  des  millions, 
l'on  voyait  tous  les  lundis  et  tous  les  mardis  matin,  en- 
tre six  et  sept  heures,  en  plein  marché  public,  entre 
Spitalfîelds  et  Bethnalgreen,  des  mères  vendre  leurs 
filles  de  sept  à  dix  ans  à  des  tisseurs  desoie  et  à  d'autres 


(1)  Eccli.,  X,  10.-  (2)  Virgil.,  Mn.,  III,  56,  57. 

(3)  Kampen,  Geschichte  der  Niedcrlande,  II,  84. 

(4)  OEttingen,  Moralstatislik,  (3)  216  sq. 
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amateurs.  Dans  quel  but  ?  C'était  le  secret  de  tout  le 
monde  (1  ).  Voilà  où  mène  la  soif  de  l'argent. 
e.  -Les       D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  tout  le  monde 

monstres  de  '  A 

l'humanité  ne  admettra  que  les  monstres  de  l'humanité  dont  parle 

sont    pas    si  ^  i 

comprendre  l'histoire,  ne  sont  pas  si  difficiles  à  comprendre  que  nous 
ouàêgaier.  je  crovons  parfois.  La  distance  de  la  faiblesse  à  l'inhu- 
manité est  souvent  très  petite.  Pour  jeter  un  pont  sur 
cet  abîme  immense  en  apparence, on  n'a  qu'à  excuser  la 
soi-disant  faiblesse  humaine,  ou  à  continuer  de  la  culti- 
ver comme  quelque  chose  qui  est  permis,  et  le  pont  est 
bientôt  fait.  Dans  Marion  Delorme,  Victor  Hugo  dépeint 
un  jeune  homme  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  fatigué  du 
monde  et  de  la  vie,  car  il  avait  vidé  jusqu'à  la  lie  la  coupe 
des  plaisirs.  Mais  naturellement  il  n'est  pas  rassasié.  Il 
voit  une  créature  qu'il  ne  connaît  pas  et  qui  attire  son 
attention.  D'un  seul  coup  le  démon  revit  en  lui.  11  se  re- 
proche, c'est  vrai, de  ternir  de  son  souffle  impur  l'azur  de 
cette  âme  angélique,qui  probablement  n'en  est  pas  une. 
Cependant  c'est  précisément  cela  qui  l'aiguillonne.  11  n'y 
a  que  l'espérance  satanique  de  pouvoir  empoisonner  un 
cœur  pur  qui  donne  encore  quelque  charme  à  sa  pas- 
sion. Jusqu'alors  il  n'a  jamais  parlé  à  Marion,  et  celle- 
ci  ne  Ta  jamais  vu.  Enfin  il  la  rencontre.  Il  sejette  à  ses 
pieds  avec  ces  paroles  que  Stenio  répète  après  lui  dans 
Lélia  (2)  : 

«  Voulez-vous  quelque  chose,  et  vous  faut-il  quelqu'un  » 
«  Qui  meure  pour  cela  ?  qui  meure  sans  rien  dire  ?  » 
«  Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d'un  sourire?  » 
«  Vous  le  faut-il?  parlez,  ordonnez,  me  voici  (3)  ». 

Et  ce  Didier  est  encore,  parmi  tous  les  héros  qui  ont 
.    su  conquérir  au  roman  et  au  drame  de  Victor  Hugo  l'en- 
thousiasme de  l'époque,  un  des  types  les  plus  insipides, 
les  plus  étriqués,  un  pygmée  en  comparaison  de  tant  de 
figures  que  nous  font  connaître  ses  autres  romans. 

(1)  OEttingen,  loc.  cit.,  (1)  467  sq.  Marx,  Kapilal,  (3)1,  361. 

(2)  G.  Sand,  Lelia,  27. 

(3)  Victor  Hugo,  Marion  Delorme,  1,  3. 
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Mais  que  parlons-nous  de  romans?  Est-ce  que  l'his- 
toire ne  dépasse  pas  tous  les  romans  ?  Que  sont  tous  ces 
héros  de  roman,  vaporeux,  invraisemblables  en  face  de 
ces  physionomies,  malheureusement  trop  réelles,  de 
Tibère  et  de  Néron,  d'Ezzelin  da  Romano,  de  Barnabo 
Visconti,  de  Siegmund  Malatesta,  de  Werner  d'Urslin- 
gen  qui  avait  fait  graver  sur  son  bouclier  d'argent  ces  pa- 
roles :  «  Ennemi  de  Dieu,  de  la  compassion  et  de  la  pi- 
tié »(l),en  face  de  Gilles  de  Laval  (2), des  chefs  de  la  gran- 
de Révolution,  de  Marat,  de  Collot  d'Herbois,  de  Carrier, 
d'Hébert  et  de  tant  d'autres?  Quel  poète  dramatique  se- 
rait capable  de  créer,  par  l'imagination,  un  caractère 
comme  Louis  XI,  si  hypocrite, si  astucieux,  si  traître,  si 
fourbe,  si  cruel  que  nous  pourrions  croire  que  nous  som- 
mesén  face  d'un serpentgrotesque  plutôt  qued'un  hom- 
me? Un  auteur  ne  devrait-il  pas  craindre  detre  taxé 
d'exagération,  s'il  imaginait  un  homme  aussi  vorace  que 
Vitellius  ou  Phago,  le  bouffon  de  la  cour  d'Aurélien, 
aussi  malpropre  que  le  grand  Vendôme,  aussi  bas  de 
caractère  que  François  de  Chartres  connu  parLichten- 
berg,  dont  l'inscription  funéraire  porte  qu'il  fut  le  plus 
grand  vaurien  que  la  terre  ait  porté  (3).  Qui  pourrait 
dépeindre  le  caractère  d'une  femme  appartenant  à  la 
classe  la  plus  élevée  et  à  une  époque  assez  récente,  le 
caractère  de  l'horrible  Elisabeth  Bàthori-Nàdasdy  ?Sans 
doute  le  monde  sait  que  la  femme  tombe  plus  bas  que 
l'homme  quand  elle  s'est  égarée  ;  mais  qu'elle  puisse 
tomber  si  profondément  que  ce  monstre  qui  assassina 
près  de  six  cents  jeunes  filles,  pour  rajeunir  dans  leur 
sang  sa  beauté  flétrie,  voilà  qui  serait  incroyable  si  des 
témoignages  certains  n'en  faisaient  foi  (4). 

(1)  Burckhardt,  Cultur  cler  Renaissance.  453. 

(2)  Gœrres,  Mystik,  IV,  2,  462  sq.  Biographie  générale  par  Hœfer, 
XLI,  497    sq. 

(3)  Lichtenberg,  Erklœrung  zu  Hogarths  Zeichnungen  (Stuttgart, 
1840),  I,  224,  9. 

(4)  Wachsmuth,  Europ.  Sittengesch.,  V,  1,  357.  Schubert,  Gesch. 
der  Seele,  (4)  II,  259.  Perty,  Anthropologie,  I,  319.  Elsberg  (Die  Blut- 
grœfin,  1894)  adoucit  sa  culpabilité  d'une  manière  notable. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'esl  qu'il  n'est  pas  si 
difficile  d'imiter  ces  monstres.  Celui  qui  connaît  l'hom- 
me doit  avouer  qu'il  ne  sait  pas  comment  quelqu'un  peut 
dire  d'un  cœur  tranquille  :  Jamais  je  ne  commettrai  ce 
crime.  Nous  ne  sommes  pas  formés  d'un  autre  limon 
que  ces  monstres.  Ne  croyons  pas  ce  que  Lombroso  et 
Ferrero  veulent  nous  faire  croire,  que,  par  leur  nature 
et  leurs  dispositions,  ils  étaient  prédestinés  à  commettre 
leurs  crimes.  Beaucoup  parmi  eux  avaient  des  dons  si 
grands  et  si  nobles,  qu'ils  a'uraient  pu  facilement  deve- 
nir un  ornement  de  notre  race.  Personne  peut-être  n'é- 
tait plus  convaincu  que  le  faible  et  timide  Robespierre 
d'être  tout  plutôt  qu'un  Néron,  et  pourtant  il  en  fut  un . 
Néron  lui-même  n'était  pas  sans  avoir  de  bonnes  dispo- 
sitions, et,  pendant  longtemps,  il  ne  laissa  passer,  sans 
en  profiter,  aucune  occasion  où  il  lui  était  permis  de 
donner  des  preuves  de  bonté,  de  douceur  et  de  généro- 
sité (1).  Sylla  le  massacreur  était,  à  le  juger  d'après  son 
extérieur,  un  homme  distingué,  presque  transparent. 
Il  avait  un  visage  de  jeune  fille  ;  il  savait  gagner  tous  les 
cœurs  par  ses  belles  manières,  son  affabilité,  sa  servia- 
bilité et  sa  nature  spirituelle.  L'exécrable  Timour,  un 
des  plus  grands  destructeurs  d'hommes,  était  l'ennemi 
juré  de  toute  flatterie  et  de  tout  mensonge  ;  il  écoutait 
la  vérité,  même  là  où  elle  lui  faisait  mal  à  entendre  ;  il 
était  très  réservé  en  paroles,  même  modeste,  et  il  ai- 
mait les  arts,  les  sciences  et  la  conformité  aux  lois. 
Ivan  le  Terrible  lui  aussi  est  exalté  comme  un  politique 
excellent,  comme  un  vaillant  guerrier,  comme  un  pro- 
moteur du  beau  et  un  excellent  législateur.  La  marquise 
de  Brinvillers,  la  première  des  empoisonneuses,  por- 
tait, dans  un  corps  fluet,  une  nature  douce,  modeste,  et 
visitait  assidûment  les  hôpitaux  où  elle  soignait  les  ma- 
lades avec  dévouement. 

Qui  peut  dire  qu'il  trouve  en  lui  toutes  ces  nobles 

(1)  Sueton.,  Nero,  10. 
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qualités  et  toutes  ces  actions  qui  ont  illustré  ces  fléaux 
terribles  de  l'humanité?  Qui  ne  découvre  pas  plutôt  en 
soi  maints  défauts  et  maintes  dispositions  dont  ceux-ci 
étaient  peut-être  exempts?  Qui  ose  donc  se  promettre 
qu'il  ne  peut  tomber  aussi  bas  qu'eux  ? 

Nous  disons  ceci,  non  pour  inquiéter  la  conscience     7.  -  Les 

1  ■*  .  .        pécheurs   se 

des  hommes  qui  aspirent  sérieusement  au  bien,  mais  ^m!»  dêx~ 
pour  que  ceux  que  choque  la  doctrine  chrétienne  sur  la  l'humanité. 
réprobation  et  l'enfer,  mettent  la  main  sur  leur  cœur  et 
disent  où  ils  puisent  le  courage  de  leurs  négations. 

C'est  quelque  chose  de  terrible,  dit-on,  de  penser  qu'un 
homme  sera  éternellement  réprouvé.  En  effet,  c'est  une 
pensée  terrible.  Mais  il  est  pourtant  tout  naturel  qu'un 
réprouvé  soit  rejeté,  que  quelqu'un  qui  a  occupé  sa  place 
en  dehors  des  faiblesses  humaines  soit  séparé  de  l'hu- 
manité. 

Quand  un  corps  n'a  plus  assez  de  force  pour  rejeter 
le  poison  qu'il  voulait  expulser,  il  est  perdu.  Si  l'huma- 
nité ne  voulait  pas  expulser  les  malheureux  qui  sont  sé- 
parés d'elle,  et  qui  se  sont  mis  en  contradiction  avec 
elle,  ce  serait  une  preuve  qu'elle  est  même  corrompue 
sans  retour. 

La  pensée  d'être  obligé  de  faire  partie  d'une  société 
qui  n'aurait  pas  la  force  de  rejeter  de  tels  monstres  de 
son  sein,  nous  mettrait  dans  la  même  disposition  d'es- 
prit queLaocoon,  ou  que  les  fugitifs  dans  la  caverne  des 
serpents,  ce  récit  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  que 
nous  connaissons  tous. 

Toutefois,  l'humanité  n'a  pas  même  besoin  de  les 
chasser  de  son  sein.  Ils  se  séparent  bien  d'elle  eux-mê- 
mes. Ceci  se  produit  d'après  la  même  loi  psychologique 
que  celle  que  suivait  Tibère  lorsqu'il  se  rendait  volon- 
tairement invisible,  et  se  séparait  aussi  physiquement 
de  ses  concitoyens  dont  il  s'était  déjà  séparé  morale- 
ment. Ils  ne  trouvent  plus  que  les  autres  leur  ressem- 
blent. Ils  sentent  eux-mêmes  qu'ils  ne  sont  plus  des 
hommes  comme  les  autres,  des  ebenmenschen  pour  nous 
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servir  de  cette  excellente  expression  du  moyen  âge. 
C'est  pourquoi  la  séparation  se  fait  d'elle-même.  Sou- 
vent, sans  doute,  c'est  par  la  force  qu'il  faut  mettre  fin 
à  leur  union  extérieure  avec  le  corps  de  l'humanité,  et, 
dans  ce  but,  la  justice  criminelle  a  établi  la  prison,  l'exil, 
la  peine  de  mort.  Mais  quiconque  s'est  une  fois  endurci 
contre  ses  devoirs  d'homme,  dans  une  contradiction 
préméditée  et  voulue,  brise  lui-même  le  lien  intérieur 
qui  l'unit  au  véritable  esprit  de  l'humanité. 

Qui  douterait  de  la  possibilité  de  ce  fait  épouvanta- 
ble? Déjà  dans  Eschyle,  Prométhée  dit  à  Mercure,  qui 
lui  offre  sa  grâce  de  la  part  de  Jupiter  s'il  voulait  avouer 
sa  culpabilité  :  «  Qu'il  n'entre  jamais  dans  ton  esprit 
que,  terrifié  par  le  conseil  de  Jupiter,  je  revête  des  sen- 
timents féminins,  et  que  je  prie  ce  dieu  détesté  comme 
une  femme,  avec  des  mains  suppliantes,  pour  être  déli- 
vré de  mes  liens.  Non!  loin  de  moi  cette  pensée  »  (1). 
D'une  façon  analogue  meurt  aussi  le  don  Juan  de  Mo- 
lière, en  prononçant  ces  paroles:  «Je  ne  sais  ce  que 
c'est  de  trembler  »  (2).  Ainsi  parle  également  le  duc  de 
Gothland  dans  Grabbe. 

«  Ce  qui  est  fait  est  fait  :  » 

«  Je  suis  devenu  injustement  fratricide  ;  » 

«  Il  faut  bien  que  j'y  reste.   » 

«.  Se  repentir  d'une  chose  qui  est  faite,  » 

«  C'est  peine  perdue  »  (3). 

Et  le  Manfred  de  Byron  va  à  la  mort  en  lançant  cette 
bravade  à  l'esprit  mauvais  :  «  J'ai  été  mon  propre  des- 
tructeur, et  je  le  serai  encore  dans  l'avenir  »  (4). 

Ces  criminels  parlent  tous  comme  Satan  lui-même 
dans  Milton  :  «  L'esprit  est  à  soi-même  sa  propre  de- 
meure ;  il  peut  en  soi  faire  du  ciel  un  enfer,  et  de  l'en- 
fer un  ciel.  Qu'importe  où  je  réside  si  je  suis  toujours  le 
même,  et  ce  que  je  deviendrai,  pourvu  que  ce  ne  soit 

(1)  ^Ëschylus,  Prometheus,  4002  sq. 

(2)  Molière,  Don  Juan,  5,  5. 

(3)  Grabbe,  Hertzog  Theodor  von  Gothland,  3,  1. 

(4)  Byron,  Manfred,  3,  4. 
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jamais  l'esclave  de  celui  qui  ne  doit  la  victoire  qu'à  ses 
foudres  (1)?  Pour  avoir  perdu  le  champ  de  bataille, 
avons-nous  tout  perdu  ?  Une  volonté  inflexible  nous 
reste  encore,  un  désir  ardent  de  vengeance,  une  haine 
immortelle  et  un  courage  qui  ne  sait  ni  céder  ni  se  sou- 
mettre. Moi  courber  la  tête,  demander  grâce  avec  un 
genou  suppliant,  reconnaître  pour  souverain  celui  que 
la  terreur  de  ce  bras  a  fait  chanceler  sur  son  trône  et 
douter  de  son  empire  !  Quelle  honte,  quelle  ignominie, 
quel  affront  plus  sanglant  mille  fois  que  notre  défai- 
te (2)  !  Mieux  vaut  régner  dans  l'enfer  que  servir  dans 
le  ciel  (3).  Je  me  glorifie  d'être  appelé  l'adversaire  du 
roi  du  ciel  »  (4). 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  nous  ne  pouvons  pas  nier  qu'un 
endroit  où  tous  ceux  qui  sont  séparés  de  l'humanité  se  iM^fïïE 
retrouvent,  c'est-à-dire  un  enfer,  soit  nécessaire. 

Si  Dieu  n'avait  pas  créé  d'enfer,  ceux  qui  se  sont  ré- 
prouvés le  créeraient  eux-mêmes.  Ou  plutôt  ce  n'est 
pas  Dieu  qui  a  fait  l'enfer,  mais  ce  sont  les  réprouvés 
qui  en  sont  les  créateurs.  11  faut  bien  qu'ils  se  retrou- 
vent quelque  part.  Ils  ne  veulent  pas  être  dans  l'endroit 
où  ils  devraient  se  trouver.  De  cette  manière,  ils  doivent 
être  dans  un  endroit  qu'ils  se  choisissent  ou  créent  eux- 
mêmes.  Et  ils  n'en  peuvent  choisir  qu'un  qui  leur  con- 
vienne. 

Lorsque  Lesage  était  sur  le  point  de  mourir,  le  prê- 
tre aux  paroles  de  qui  il  n'opposait  que  de  la  raillerie,  le 
menaça  enfin  du  feu  de  l'enfer.  11  se  mit  alors  à  rire  de 
tout  son  cœur  et  à  dire:  Je  crois  que  je  me  trouverai 
aussi  bien  dans  le  feu  de  l'enfer  que  le  poisson  dans 
l'eau.  C'est,  dit-on,  en  prononçant  ces  paroles  qu'il  ex- 
pira. Pour  nous,  à  moins  de  preuves  convaincantes,  nous 
ne  pouvons  croire  qu'un  vieillard  de  quatre-vingts  ans 
ait  quitté  la  terre  en  prononçant  ces  paroles.  Il  est  vrai 

(1)  Milton,  Paradis  Perdu,  1,254  sq. 

(2)  lbid.,  1,  406  sq.,  110  sq.  -  (3)  lbid.,  I,  263  sq. 
(4)  lbid.,  X,  386  sq. 
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que  notre  Piïckler-Muskau  avait  encore  six  ans  de  plus 
quand,  sur  son  lit  de  mort,  cette  réponse  l'amusait  beau- 
coup (1). 

Que  ces  paroles  puissent  être  prouvées  ou  non,  peu 
importe;  elles  contiennent  en  tous  cas  beaucoup  de  vrai. 
Des  hommes  qui  ont  passé  leur  vie  dans  le  péché  doi- 
vent, d'après  toutes  les  règles  de  la  justice,  de  la  logi- 
que, de  la  métaphysique,  de  la  sociologie,  occuper  leur 
place  particulière.  Aucune  chose  n'a  de  repos  tant 
qu'elle  n'est  pas  arrivée  à  la  place  qui  lui  convient.  Cha- 
que être  aspire  à  occuper  la  place  qui  lui  est  propre  et  à 
y  rester  (2). 

De  là  vient  que  des  êtres  qui  se  ressemblent  se  rencon- 
trent toujours  (3).  Les  agneaux  ne  sont  pas  une  société 
pour  des  hyènes,  et  l'hyène  se  sentirait  très  mal  dans  le 
voisinage  des  agneaux,  supposé  qu'il  ne  lui  soit  plus 
permis  d'apaiser  sur  eux  sa  soif  de  sang.  C'est  pourquoi, 
quand  elle  a  épuisé  son  énergie  pour  le  meurtre,  et  que 
la  lumière  chasse  les  ténèbres  de  la  terre,  elle  se  hâte 
d'aller  là  où  seulement  elle  trouve  Tendroit  qui  lui  con- 
vient, dans  l'obscurité  de  cavernes  solitaires.  C'est  là 
que,  sans  s'être  concertés,  se  donnent  rendez-vous  tous 
les  êtres  qui  ont  des  instincts  analogues  aux  siens, 
quand  même,  pendant  la  nuit,  alors  qu'ils  rôdaient  li- 
brement, ils  ont  parcouru  des  chemins  tout  opposés. 

C'est  ainsi  que  l'humanité  ne  pourra  jamais  se  guérir 
tant  que  de  tels  monstres  ne  seront  pas  expulsés  de  son 
sein.  Mais  eux  non  plus,  ils  ne  peuvent  se  sentir  à  l'aise, 
quand  il  leur  faut  rester  dans  la  société  humaine  où  ils 
n'ont  plus  la  possibilité  d'exercer  leur  activité  à  leur  gré. 
Et  ce  moment  arrivera  un  jour,  s'ils  ne  rebroussent  pas 
chemin  sur  la  voie  qu'ils  ont  suivie  jusqu'alors.  Pour 
chacun  vient  la  nuit,  où  il  ne  peut  plus  agir  (4).  Alors  les 

(1)  Janssen,  Zeitund  Lebensbilder,  (1)  12i. 

(2)  Aristoteles,  Natural.  aiiscidt.,b,  1,  k,  5  (7),  5;  Gêner,    et  cor- 
rupt.,  2,  8,  5  ;  10,  9. 

(3)  Aristot.,  CoeL.  4,  3,  2,  3. 

(4)  Joan.,  IX,  4.  ' 
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malheureux  qui  se  sont  séparés  de  l'humanité  parleur 
propre  fait,  qui  se  sont  séparés  de  Dieu  qui  seul  est  la 
place  naturelle  de  l'homme,  son  refuge  et  son  lieu  de 
repos  (\  ),  se  réuniront  dans  le  seul  endroit  qui  leur  res- 
tera, lorsque  la  lumière  éternelle  se  lèvera,  dans  l'en- 
droit ténébreux  que,  d'après  sa  nature,  le  péché  cher- 
che (2),  bref,  dans  leur  endroit.  C'est  ainsi  qu'il  est  écrit 
du  traître  par  excellence,  avec  une  brièveté  terrible  :  11  est 
allé  dans  son  endroit  (3).  Tous  ceux  qui  ont  marché  dans 
des  voies  si  différentes,  en  s'écartant  de  Dieu  et  de  l'hu- 
manité, se  retrouvent  dans  le  même  endroit,  non  pas 
l'endroit  de  Dieu,  non  pas  l'endroit  de  l'humanité,  mais 
leur  endroit  à  eux.  «  Dans  cet  endroit  arrivent,  de  tous 
les  pays  de  la  terre,  ceux  qui  meurent  dans  la  colère 
de  Dieu.  Ils  sont  tourmentés  du  besoin  de  traverser  le 
fleuve,  parce  que  la  justice  divine  les  aiguillonne  et  que 
leur  crainte  se  change  en  désir  (4)  ». 

Que  se  passera-t-il  dans  cet  endroit  ?  11  est  inutile  de     9.  -  Les 

1       j  r       •     j  .,  i    •  ,     •  >  tourments 

le  dépeindre  avec  cette  complaisance  in&emeuse  ou  on   de    l'enfer: 

1  ,  ,  *•  i     i    •  »  pourquoi  doi- 

nous  accuse  si  volontiers  d'avoir  pour  le  laid.  Ce  n  est  yent-us  être 

r  éternels  ? 

pas  que  nous  ayons  l'intention  de  nier  que  cet  endroit 
soit  un  lieu  de  tourments,  de  supplices  intolérables  ; 
mais  pour  nous,  il  suffit  de  savoir  que  c'est  l'endroit 
que  les  rebuts  de  l'humanité  se  sont  créé  à  eux-mêmes. 
Cela  seul  doit  suffire  pour  nous  en  faire  concevoir  une 
horreur  terrible. 

Grabbe  fait  dire  à  son  duc  de  Gothland,  qui  avait  en- 
tassé crimes  sur  crimes,  en  face  de  la  mort  qui  éiait 
proche,  ce  blasphème  que  le  vieux  Zschokke  répète 
après  lui  (5)  : 

«  L'enfer?  Voilà  du  moins  quelque  chose  » 

«  Qui  est  nouveau.  Et  je  gage  » 

«  Qu'on  peut  aussi  s'habituer  à  l'enfer.  »  (6) 

(1)  August.,  Enarr.  in  ps.,  30,4,  8  ;  70,  1,  5.  Greg.  Magn.,  Mor.t  4, 
67;  in  Ezech.,  1,  9,  22. 

(2)  Greg.  Magn.,  Mor.,  9,  95,  97. 

(3)  Act.,  Ap.,  I,  25.—  (4)  Dante,  Infemo,  3,  122  sq. 

(5)  Zschokke,  Selbslschau(3),  53. 

(6)  Grabbe,  Hertzog  Theodor  von  Gothland,  5,  6. 
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La  question  est  de  savoir  si  on  est  bien^à  son  aise 
dans  cet  endroit,  où  il  faudra  sans  aucun  doute  s'habi- 
tuer. 

Oui,  on  peut  s'habituer  à  l'enfer,  s'il  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  mer  de  feu  et  de  soufre,  puisque,  parfois 
dans  la  vie,  on  s'habitue  à  des  choses  encore  plus  dures. 
Cependant  la  fumée  épaisse  du  feu,  n'est  pas  le  plus 
grand  tourment  dont  l'enfer  soit  témoin. 

Déjà  ici-bas,  dans  la  vie,  en  vertu  d'un  ordre  de  cho- 
ses juste,  il  arrive  que  chaque  esprit  mal  réglé  devient 
à  lui-même  son  propre  tourment,  et  un  tourment  très 
grand  (1).  D'où  vient  ce  besoin  de  changer  de  place,  de 
voyager,  cette  poursuite  de  distractions,  cette  nature  ir- 
ritable qui  rend  impossible  à  beaucoup  de  personnes 
un  séjour  de  vingt-quatre  heures  dans  le  même  endroit, 
à  plus  forte  raison  la  solitude  et  la  paix? 

D'où  vient  le  phénomène  que  le  travail  et  les  châti- 
ments les  plus  durs  semblent  être  au  criminel  un  bien- 
fait, en  comparaison  de  l'isolement  dans  un  cachot,  iso- 
lement qui  l'oblige  à  rester  seul  avec  lui  seul?  D'où 
vient  cet  esprit  qui  ne  laissait  pas  de  repos  à  Tibère  ni 
dans  la  solitude,  ni  au  milieu  des  débauches,  ni  au  mi- 
lieu des  carnages  les  plus  horribles,  et  qui  lui  fit  écrire 
au  sénat  la  lettre  mémorable  dont  le  contenu  était  celui- 
ci  :  «  Que  vous  écrirai-je,  pères  conscrits,  ou  comment 
vous  écrirai-je,  ou  sur  quoi  ne  dois-je  pas  vous  écrire 
en  ce  moment?  Que  les  dieux  et  les  déesses  me  fassent 
périr  plus  misérablement  encore  que  je  ne  me  sens 
périr  chaque  jour,  si  je  le  sais  (2)  !  »  D'où  vient  cette 
parole  du  parricide  Oreste. 
«  Quelque  chose  me  chasse,  je  ne  puis  rester  plus  longtemps  »  (3). 

Tout  cela  est  facile  à  expliquer.  Jeté  au  delà  des  fron- 
tières de  l'humanité  par  le  désir  sauvage  de  commettre 
des  crimes;  séparé  de  Dieu  par  l'arrogance  et  la  haine 

(1)  August.,  Confess.,  1,  12,  19. 

(2)  Tacitus,  Annal.,  VI,  6. 

(3)  /Eschylus,  Chocph.,  1062  (Ahrens). 
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contre  lui,  il  ne  reste  au  pécheur  que  son  propre  cœur. 
Mais  quel  cœur  !  Un  cœur  ravagé,  endurci,  un  esprit 
obscurci,  bref,  une  nature  dévastée.  Voilà  quel  est  dé- 
sormais son  unique  séjour.  Il  est  dans  son  endroit. 

Maintenant  le  péché  s'est  évanoui,  ses  charmes  sont 
fanés  ;  il  est  même  impossible  de  continuer  à  s'y  aban- 
donner. Sa  laideur  dévoilée  apparaît  seule  aux  yeux  du 
pécheur.  Celui-ci  détourne  ses  regards  avec  dégoût,  et 
voilà  qu'il  le  trouve  en  lui-même.  Il  voit  avec  effroi  le 
monstre  étendre  les  bras  pour  l'étreindre.  C'est  avec 
horreur  qu'il  le  presse  sur  son  cœur.  Il  ne  peut  ni  ne 
veut  faire  autrement.  Il  est  seul  dans  le  péché,  et  le  pé- 
ché est  seul  en  lui  ;  il  est  seul  avec  sa  personne  ;  il  n'est 
plus  chez  lui,  et  pourtant  il  est  incapable  de  s'échapper. 
Il  est  dans  son  endroit. 

C'est  ainsi  qu'il  maudit  et  ne  sait  ce  qu'il  doit  mau- 
dire. Il  blasphème  Dieu,  maudit  ses  parents,  les  enfants 
de  ses  enfants,  l'espèce  humaine,  le  temps,  le  lieu  de 
sa  naissance  (1).  Il  maudit  le  soleil  dont  il  hait  l'éclat, 
parce  qu'il  rappelle  à  sa  mémoire  la  lumière  à  laquelle 
il  s'est  soustrait  (2).  Il  maudit  l'amour  de  Dieu,  car  pour 
lui,  —  situation  horrible,  —  l'amour  et  la  haine  sont 
égaux  (3).  Cependant,  toute  rage  est  inutile.  Toujours 
il  retombe  sur  lui,  car  il  ne  lui  reste  plus  que  lui  seul. 
Il  est  dans  son  endroit. 

Il  appelle  une  nouvelle  mort,  pour  être  délivré  de  ce 
qui  lui  est  le  plus  insupportable,  de  lui-même,  et  la  mort 
le  fuit  (4).  Il  reste  seul  avec  lui  seul.  Il  est  dans  son  en- 
droit. 

11  se  maudit  d'avoir  seul  choisi  librement,  contre  la 
volonté  de  Dieu,  contre  sa  propre  nature  (5),  d'être  dans 
son  propre  endroit.  Il  porte  l'enfer  en  lui,  car  il  est  dans 
son  endroit. 


(1)  Dante,  Inferno,  3,  103,  105.  —  (2)  Milton,  loc.  cit.,  4,  37  sq. 

(3)  Ibid.,  4,  69  sq. 

(4)  Apocalyp.,  IX,  6.  Dante  Inferno,  1,  117;  5,  44  sq. 

(5)  Milton,  loc.  cit.,  4,  71  sq. 
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Désespéré,  il  cherche  à  s'enfuir.  Mais  partout  où  il 
fuit,  il  se  porte  lui-même  (1).  Il  reste  dans  son  endroit.  • 
Il  est  son  enfer  à  lui,  car  il  est  lui-même  son  endroit  (2). 

«  Ce  que  j'ai  fait  est  fait.  Je  porte  en  moi  » 

«  Un  tourment  qui  ne  peut  plus  s'accroître.  » 

«  L'esprit  qui  est  immortel  se  récompense  lui-même  » 

«  Ses  bonnes  ou  ses  mauvaises  pensées  ;  » 

«  Il  est  à  la  fois  le  principe  et  la  fin  du  mal  ;  » 

«  Il  est  à  lui-même  et  son  temps  et  son  lieu  (3)  ». 

Ainsi  le  tourment  du  réprouvé  ne  mourra  jamais.  Son 
orgueil  durera  éternellement,  et  il  n'aura  pas  d'autre 
pouvoir  que  de  lui  rendre  toute  amélioration  impossible. 
Sa  haine  qui  ne  pourra  jamais  s'apaiser  le  torturera 
éternellement.  Sa  colère  flamboiera  éternellement  et  res- 
tera pourtant  éternellement  impuissante.  Sa  rage  écu- 
mera  éternellement,  mais  ne  trouvera  pas  d'objet  sur 
lequel  elle  puisse  s'assouvir,  sinon  lui-même.  C'est  pour- 
quoi ni  son  ver  ni  son  feu  ne  mourront  jamais,  car  lui, 
son  propre  ver  (4),  son  propre  feu,  ne  pourra  jamais 
mourir.  C'est  ainsi  que  l'enfer  doit  être  éternel  quand 
même  Dieu  ne  le  voudrait  pas. 
io._com-       Cette  pensée  de  l'enfer  est  une  source  d'inquiétude 

ment    on    va  r  * 

dansienfer  et  DOur  jes  uns  et  d'audace  pour  les  autres.  Les  paroles  du 

comment     on    r  l  l 

l'évite.         poète  : 

«  Il  est  facile  de  descendre  en  enfer  »  (5) 

ne  sont  que  trop  vraies.  C'est  pourquoi  les  uns  disent 
en  tremblant  :  qui  donc  espère  alors  être  sauvé?  tandis 
que  les  autres  s'écrient  pleins  d'une  téméraire  audace: 
puisque  tous  seront  damnés,  pourquoi  nous  donner  la 
peine  d'échapper  à  une  ruine  dont  nous  sommes  cer- 
tains? 

Mais  non  !  Arrière  tous  ces  préjugés  !  Arrière  cette 
anxiété  !  Elles  se  trompent  les  âmes  inquiètes  qui  vivent 

(1)  Quis  exsul  se  quoquefugit?  (Horat.  Carmen,  2, 16,  19,  20). 

(2)  Milton,  /oc.  cit.,  4,  19  sq.,  75  sq. 

(3)  Byron,  Manfred,  3,  4. 

(4)  Marc,  IX,  43,  45,47. 
(B)-Virgil.,  ^.,  VI>  426- 
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toujours  dans  l'appréhension  de  tomber  dans  le  précipice 
par  suite  d'une  faute  légère.  Ils  se  trompent  aussi  ceux 
qui  accusent  notre  loi  de  faire  de  la  plus  petite  faute  un 
crime  inexpiable,  d'entraver  l'homme  dans  sa  marche  et 
de  menacer  immédiatement  l'humanité  de  ruine  éter- 
nelle. Là  n'est  pas  la  question.  On  ne  commet  pas  si  fa- 
cilement des  crimes  contre  l'humanité.  On  ne  devient 
pas  sans  cause  la  proie  de  l'enfer.  Une  conscience  déli- 
cate qui  craint  même  une  faute  légère,  ne  tombera  pas 
dans  des  fautes  graves.  11  n'y  a  que  celui  qui  marche  im- 
prudemment et  qui  méprise  les  bagatelles,  qui  court  le 
plus  grand  péril.  Une  route  large  et  commode  conduit 
des  sommets  de  la  dignité  humaine  jusqu  a  l'abîme  de 
la  réprobation  anti-humaine,  et  nombreux  sont  ceux  qui 
marchent  sur  cette  voie.  Mais  ce  n'est  pas  d'un  seul  bond 
qu'on  se  jette  dans  le  précipice.  Très  peu  savent  quand 
et  comment,  dans  une  promenade  insouciante  et  rêveuse 
à  travers  les  bosquets  des  faiblesses  humaines  qui  vont 
du  sommet  au  fond  du  précipice,  le  sol  finit  par  leur 
manquersous  les  pieds.  C'en  est  fait  de  leur  sort  si,  dans 
leur  chute,  ils  ne  sont  pas  retenus  par  une  main  miséri- 
cordieuse et  puissante.  Ils  tombent  alors  de  roc  en  roc, 
et,  en  peu  de  temps,  le  sol  de  la  faiblesse  humaine  a  dis- 
paru sous  leurs  pieds  chancelants. 

C'est  pourquoi  le  commencement  de  la  sagesse  consis- 
tera toujours  en  ce  que  l'homme  se  mette  en  garde  con- 
tre lui-même.  Ce  qui  est  à  redouter,  c'estle  petit  pas  vers 
le  bas.  Si  on  n'y  attache  aucune  importance,  il  conduit 
à  un  second,  et  celui-ci  au  dernier.  11  est  très  rare  que 
l'homme  succombe  dans  une  grande  chute  soudaine.  Les 
petites  fautes  que  Ton  méprise  et  qu'on  ne  répare  pas 
immédiatement,  sont  le  plus  souvent  la  cause  de  notre 
ruine.  Celui  qui  fait  attention  aux  petites  choses  n'a  pas 
à  redouter  les  grandes.  Celui  qui  n'oublie  pas  qu'il  est 
homme  et  capable  de  toute  faiblesse  humaine,  ne  perdra 
jamais  la  fin  de  l'homme  ni  l'humanité. 


Appendice 
Péchés  véniels  et  péchés  graves  ou  mortels, 


1.  La  négation  stoïcienne  d'une  différence  entre  les  péchés.  —  2. 
Différence  essentielle  entre  les  péchés  véniels  et  les  péchés  mor- 
tels. —  3.  La  nature  des  péchés  véniels  et  des  péchés  mortels.  — 
4.  Le  péché,  la  mort  de  l'humanité. 


i.-Lané-       Ce  qui  caractérise  toute  l'opiniâtreté  et  l'inhumanité 

cation     stoï-  -*■  m  L 

ciSenceDe  ^e  l'esPriï  stoïcien,  c'est  qu'il  ne  veut  admettre  aucune 
entrchés.  pé~  différence  entre  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  meilleur, 
entre  les  préceptes  et  les  conseils,  entre  ce  qui  est  mau- 
vais et  ce  qui  est  pire.  Toutes  les  vertus  sont  égales 
entre  elles,  disent  les  Stoïciens,  aucune  n'est  plus  grande 
ou  plus  petite  que  les  autres  (1).  Celui  qui  en  a  une  les 
possède  toutes,  celui  qui  n'en  pratique  pas  une  n'en 
possède  point  (2).  Celui  qui  possède  la  vertu  est  un  sage, 
et  le  sage  ne  se  distingue  de  Dieu  que  parce  qu'il  est 
temporel  et  périssable  (3)  ;  mais  en  félicité  et  en  perfec- 
tion, il  lui  est  égal  (4).  Quand  une  fois  il  est  parvenu  à  la 
vérité  et  à  lavertu,  il  est  sûr  de  les  posséder  tou- 
jours (5).  Mais  celui  qui  ne  possède  pas  une  vertu  est 
exclu  du  nombre  des  sages  :  c'est  un  insensé,  un  fou  (6). 
Le  sage  peut  faire  tout  ce  qu'il  veut  ;  pour  lui  les  crimes 
les  plus  affreux  sont  autant  d'occasions  favorables  pour 
prouver  la  grandeur  de  son  esprit  que  l'exercice  des 
vertus  les  plus  sublimes  (7).  De  même  toutes  les  actions 


(1)  Diogen.  Laert.,  1,  101.  Plutarch.,  Comm.  notit.,  ô,  1. 

(2)  Plutarch.,  Alex,  fortit.,  1,11. 

(3)  Seneca,  Provid.,  1. 

(4)  Plutarch.,  Comm.  not.>  33,  2.  Origen.,  Contra  Cels.,  6,  48. 

(5)  Diogen.  Laert.,  7,  127,   117  ;  cf.  6,  105.  Xenophon,  Memor.,  1, 
2,  19. 

(6)  Cicero,  TuscuL,  3,  5. 

(7)  Plutarch.,  Stoic.  rep.,  22,  1.  Diog.  Laert.,  7,  188. 
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de  l'insensé  sont  également  mauvaises.  11  n'y  a  pas  de 
différence  dans  le  mal.  Ici  une  tromperie  en  vaut  une 
autre,  un  péché  un  autre.  Que  quelqu'un  soit  éloigné  de 
cent  stades  de  Canope  ou  seulement  d'un,  c'est  absolu- 
ment la  même  chose  ;  comme  résultat,  il  n'est  toujours 
pas  à  Canope  (1). 

Cette  dernière  affirmation  parut,  il  est  vrai,  si  intolé- 
rable à  quelques  stoïciens  comme  Heraclite  de  Tarse  et 
Athénodore  (2),  qu'ils  préférèrent  devenir  infidèles  aux 
principes  de  leur  école,  plutôt  qu'à  la  saine  intelligence 
humaine.  Mais  en  somme,  le  Portique  s'en  tint  à  cet  en- 
seignement, quelque  effrayant  qu'il  dût  être  pour  des 
esprits  plus  sérieux,  quelque  évidente  que  dût  être  sa 
fausseté  pour  chaque  homme  qui  se  donne  la  peine  de 
réfléchir. 

Malheureusement  l'esprit  orgueilleux  et  impitoyable 
du  Portique  semble  être  presque  indéracinable.  Au  lieu 
d'accepter  les  principes  tolérables  d'une  vraie  faiblesse 
humaine  et  le  joug  suave  de  Jésus-Christ,  l'homme  pré- 
fère se  torturer  lui-même  et  torturer  ses  semblables 
par  des  exagérations  dont  on  pourrait  souvent  douter 
s'il  les  prend  au  sérieux.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  tout 
temps  relativement  à  la  question  qui  nous  occupe  ici. 

Les  Pharisiens  (3),  ces  parents  intellectuels  des  Stoï- 
ciens ,  et  les  partisans  plus  rigides  de  Mahomet  (4) , 
s'accordent,  comme  il  va  de  soi,  dans  toutes  leurs  ten- 
dances avec  l'enseignement  du  Portique.  Ce  qui  est  re- 
grettable, c'est  que  cette  même  affirmation  se  retrouve 
constamment  dans  les  sphères  chrétiennes  .  Jovinien 
ne  fut  ni  le  premier  ni  le  dernier  qui  chercha  à  impo- 
ser aux  autres  ce  qu'il  s'épargnait  lui-même  en  sévérité. 
Quoiqu'il  fut  épicurien,  comme  le  dit  saint  Augustin, 
il  était  stoïcien,  en  ce  que  contrairement  à  la  conviction 

(1)  Diogen.  Laert.,  7,  120.  Cyprian.,  Ep.,  55,  13  (52,  10).  August., 
Mendac,  15,  31. 

(2)  Diogen,  Laert.,  7,  121. 

(3)  Langen,  Judenthum  in  Palœstina,  375. 

(4)  Weil,  Gesch:  der  islamitischen  Vœlker,  33. 
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raisonnable  de  l'humanité  tout  entière,  il  admettait  que 
tous  les  péchés  sont  égaux  (1).  D'autres  le  suivirent, 
parmi  lesquels  un  grand  nombre  étaient  sans  doute 
personnellement  respectables,  bien  que,  dans  leur  ma- 
nière de  voir,  ils  fussent  moins  modérés  que  lui.  Ceci 
s'applique  particulièrement  à  Baïus  qui  considérait , 
sans  distinction  aucune,  tous  les  péchés  comme  égale- 
ment graves  et  comme  des  péchés  mortels  (2).  Après  le 
précédent  créé  par  Wicleff  et  Huss,  les  réformateurs 
voulurent  eux  aussi ,  et  parmi  eux  surtout  Calvin,  que 
tout  péché  commis  par  celui  qui  n'a  pas  la  foi,  ou  qui 
n'est  pas  prédestiné,  est  un  péché  mortel,  et  que  cha- 
que péché  commis  par  un  prédestiné,  un  privilégié,  ou 
quelqu'un  qui  a  la  foi,  est  un  péché  véniel.  Seuls  quel- 
ques-uns parmi  eux,  principalement  Mélanchton,  ont 
osé  se  prononcer  contre  le  principe  de  l'égalité  de  tous 
les  péchés. 

11  ne  peut  nous  venir  à  l'esprit  de  défendre  la  doctrine 
chrétienne  d'après  laquelle  il  y  a  une  grande  différence 
entre  les  divers  péchés.  Ce  serait  certes  la  plus  grande 
folie,  comme  dit  saint  Augustin,  que  de  vouloir  mettre 
sur  le  même  pied  un  violent  accès  de  rire  et  l'incendie 
d'une  ville  causé  par  méchanceté  (3).  Mais  comment 
vouloir  défendre  la  saine  raison  contre  quelqu'un  qui 
ne  veut  pas  entendre  raison? 

Dans  ce  cas,  c'est  tout  au  plus  si  l'on  se  demande 
comment  de  telles  manières  de  voir  peuvent  se  présen- 
ter à  l'esprit.  Mais  leurs  représentants  nous  donnent 
eux-mêmes  la  réponse,  en  tirant  de  leur  principe  la 
conclusion  que  tous  les  péchés  sont  également  faciles  à 
pardonner  (4). 

Maintenant,  nous  savons  où  nous  en  sommes,  car  il 
y  a  tout  sujet  de  présumer  que  ce  dernier  principe  si 
choquant,  nest  pas  une  pure  conjecture  à  laquelle  ils 

(1)  August.,  Ep.,    167,  2,  4;  De  hœres.,  82. 

(2)  Baïus,  Propos,  damn.,  20  (Denzinger,  Enchiridion,  900). 

(3)  August.,  Ep.,  104,  4,  13.  —(4)  Ibid.,  103,  3  ;  104,  4,  14. 
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sont  arrivés  par  leur  affirmation  antécédente  de  l'égalité 
des  péchés,  mais  qu'il  contient  plutôt  la  cause  pour  la- 
quelle ils  l'ont  faite.  Beaucoup  évidemment  ont  inventé 
l'enseignement  qu'il  n'y  a  pas  de  différences  dans  le  mal, 
dans  le  seul  but  de  pouvoir  dire  hardiment  qu'il  importe 
peu  que  le  péché  soit  grand  ou  petit. 

Les  puritains  d'Ecosse  peuvent  donc  prêcher  avec  une 
sévérité  à  donner  le  frisson,  que  le  plus  petit  péché,  — 
et  pour  eux,  rire  le  dimanche,  admirer  un  beau  paysage, 
faire  de  la  poésie,  faire  de  la  musique,  sont  de  très  grands 
péchés  —  (1),  mérite  à  jamais  la  colère  et  la  malédiction 
de  Dieu  (2).  Malgré  cela,  on  ne  peut  douter  que  la  plu- 
part des  auditeurs,  quand  ils  ont  admis  l'égalité  de  tous 
les  péchés,  en  tireront  la  conclusion  que  Dieu,  qui  ne 
peut  jamais  punir  les  petits  péchés  avec  une  sévérité 
aussi  terrible,  ne  châtiera  certainement  pas  si  durement 
les  grands  qui,  pour  eux,  sont  cependant  égaux  aux  pre- 
miers. 

Inutile  de  donner  des  preuves  que  cette  doctrine  est     2.-  Diffé- 
en  contradiction  aussi  bien  avec  le  Christianisme  qu'a-    «eue  entre 

x  les  péchés vé- 

vec  la  raison  saine  et  les  sentiments  humains.  En  tout  ni,el.s.  et  'es 

péchés     mor- 

cas,  nous  ne  chercherons  pas  à  la  réfuter  ici,  et  nous  le,s- 
nous  en  tenons  à  la  vérité  irréfutable  qu'il  y  a  différentes 
sortes  de  péchés,  ou,  comme  on  a  coutume  de  dire,  des 
péchés  graves  ou  mortels  et  des  péchés  légers  ou  véniels. 
Mais  il  ne  faut  pas  comprendre  cette  distinction  en  ce 
sens  que  les  petits  péchés  seraient  seulement  d'un  degré 
moindre,  ou  un  commencement  pour  arriver  aux  autres, 
aux  péchés  mortels.  Il  faut  au  contraire  admettre  une 
différence  essentielle  entre  les  deux  (3). 

Prenons  un  exemple  qui  nous  fera  mieux  comprendre 
ceci,  quand  même  il  ne  s'applique  pas  exactement  à 
tous  les  cas,  l'exemple  de  la  cécité.  Il  y  a  divers  degrés 

(1)  Buckle,  Gesch.  der  Civilisation,  (Ruge  (5),  II,  374  sq. 

(2)  Dixon,  dans  Buckle,  II,  382. 

(3)  Salmantic,  Tr.  13  depecc.  disp.,  19,  d.2.  Gotti,De  peccato,  q.  3, 
d.  3,  §  2  (Bononiae,  1870,VIII,  61  sq.).  (2)  Thomas  1,  2,  q.  88,  a.  4,  2, 
d.  24,  q.  3,  a.  6.  De  malo,  q.7,  a.  3. 


392       MANIÈRE  DE    PENSER    ET    D'AGIR    DE    L'HUMANISME 

dans  la  cataracte,  il  y  a  la  cataracte  grise  et  la  cataracte 
noire.  La  différence  essentielle  entre  les  deux  est  que, 
dans  la  première,  il  n'y  a  que  la  lentille  cristalline  qui 
soit  troublée  ou  changée,  tandis  que  dans  la  seconde,  la 
racine  du  mal  est  dans  le  nerf  optique  lui-même.  C'est 
pourquoi  l'une  peut  être  guérie,  tandis  que  l'autre,  une 
fois  bien  caractérisée,  exclut  tout  rétablissement  de  la 
vue. 

Il  en  est  de  même  dans  notre  question.  Le  péché  vé- 
niel ne  rompt  pas  l'union  avec  Dieu,  la  source  de  la  lu- 
mière, mais  il  met  seulement  un  obstacle  extérieur  à 
l'effet  complet  de  la  vertu  sur  notre  âme.  Le  péché 
mortel  au  contraire  est  une  offense  envers  Dieu,  que  la 
force  humaine  ne  peut  expier,  parce  qu'il  rompt  inté- 
rieurement toute  union  avec  Dieu.  De  là  vient  qu'un  pé- 
ché véniel  ne  peut  jamais  devenir  péché  mortel,  s'il  ne 
s'y  ajoute  pas  quelque  chose  qui  change  complètement 
son  espèce  et  sa  nature.  Tous  les  péchés  véniels  du 
monde'unis  ensemble  ne  font  pas  un  péché  mortel,  et 
n'égalent  pas  en  gravité  de  la  faute  un  seul  péché  mor- 
tel. Tous  les  péchés  véniels  n'égalent  pas  plus  l'effet  d'un 
péché  grave,  c'est-à-dire  la  mort  de  l'âme,  que  la  chute 
des  cheveux  et  des  dents,  en  tout  ou  en  partie,  n'entraîne 
la  perte  de  la  vue  ou  l'arrêt  dans  les  battements  du 
cœur. 

La  chute  des  cheveux  peut  provenir  de  la  même  cause 
qui  arrête  aussi  la  circulation  du  sang,  et  par  le  fait 
même  produit  la  mort,  par  exemple  du  poison  qui  a  pé- 
nétré dans  les  veines.  Elle  peut  aussi  être  un  signe  avant- 
coureur  de  la  disparition  des  forces  ou  d'un  désordre 
dans  tout  l'organisme,  d'une  attaque  d'apoplexie,  ou 
d'une  fièvre  mortelle.  Malgré  cela,  personne  ne  s'avisera 
de  dire  que  la  chute  de  ce  qui  fait  l'ornement  de  la  tête 
soit  chose  mortelle.  C'est  ainsi  que,  dans  bien  des  cas, 
les  péchés  véniels  seront  une  marque  indéniable,  que 
l'âme  se  trouve  dans  un  état  qui  est  sa  mort,  ou  qui  la 
conduira  directement  à  la  mort.  Celui  qui  avale  les  pé- 
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chés  comme  l'eau,  sans  y  atlacher  d'importance,  prouve 
précisément  par  là  que  s'il  n'est  pas  mort,  il  est  tout 
près  de  la  mort.  Néanmoins  ce  ne  sont  pas  les  petits  pé- 
chés isolés  qu'il  entasse  les  uns  sur  les  autres  avec  légè- 
reté et  indifférence  qui  le  tuent,  mais  c'est  l'intention 
d'où  provient  cet  audacieux  mépris  du  péché. 

Autant  ceci  est  clair,  autant  il  est  difficile  de  détermi-  ,  3~Lana; 

'  ture   des  pé- 

ner  en  quoi  se  trouve  la  différence  entre  les  deux  espèces  ce^es  v^ncjJs 
de  péchés  et  ce  qui  compose  leur  nature  (1).  Saint  Au-  mortels 
gustin  avoue  que,  malgré  toute  l'application  qu'il  y  avait 
mise,  il  ne  pouvait  résoudre  entièrement  la  question.  Il 
croit  que  Dieu  l'a  enveloppée  à  dessein  dans  une  obscu- 
rité qu'il  est  impossible  de  pénétrer,  car  si  les  hommes 
savaient  toujours  exactement  ce  qui  peut  être  facilement 
pardonné,  et  ce  qui  est  une  faute  impardonnable,  toutes 
les  portes  seraient  ouvertes  à  la  légèreté.  Mais  l'impos- 
sibilité de  pouvoir  dire  avec  certitude  où  commence  la 
limite  du  péché  infini,  est  pour  nous  un  avertissement 
salutaire  de  nous  mettre  en  garde  contre  tout  péché, 
grand  ou  petit  (2). 

Laissons  donc  sur  ce  point  la  décision  au  jugement  de 
Dieu,  et  soyons  d'autant  plus  sur  nos  gardes  dans  une 
chose  qui  offre  des  difficultés  insolubles  àla  perspicacité 
humaine. 

Ce  que  nous  savons,  avec  une  entière  certitude  sur  ce 
point,  nous  suffit  pour  nous  dire  que  le  péché  est  quel- 
que chose  de  grand  et  de  terrible,  et  que  nous  ne  sau- 
rions assez  nous  mettre  en  garde  contre  lui. 

Nous  connaissons  la  fin  qui  a  été  fixée  à  l'homme.  Que 
ce  soit  sa  perfection  et  sa  félicité,  ou  que  ce  soit  la  glo- 
rification de  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  différence.  Les  deux 
choses  n'en  font  qu'une.  La  première  est  la  fin  la  plus 
proche,  la  seconde  est  la  fin  suprême  de  l'homme.  Ja- 
mais il  n'atteindra  Tune  sans  l'autre.  11  n'atteint  sa  pro- 
pre  perfection  qu'en  se  dévouant  à  Dieu.   Tant  que 

(1)  Thomas,  d,  2,  q.  88,  a.  1,  2. 

(2)  Augustin.,  Civ.  Dci,  21,  27,  5. 
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l'homme,  avec  son  intelligence  et  sa  volonté,  bref,  avec 
l'usage  conscient  des  facultés  de  son  âme,  a  l'œil  fixé  sur 
cette  dernière  fin,  il  est  en  mesure  de  satisfaire  à  ses 
obligations  envers  Dieu,  et  il  est  en  même  temps  sur  la 
seule  voie  par  laquelle  il  atteindra  sa  perfection  et  sa  fé- 
licité. C'est  ainsi  que  la  plante,  en  aspirant  à  la  lumière, 
obéit  à  la  loi  qui  lui  est  imposée,  et  en  même  temps  va 
au-devant  de  son  développement  complet. 

Ce  serait  une  chose  excellente,  et  qui  répondrait  à 
toute  la  hauteur  de  sa  tâche,  si  l'homme  gardait  non 
seulement  toujours  au  fond  de  son  cœur  la  pensée  que 
Dieu  est  sa  fin  la  plus  élevée  et  le  terme  de  ses  efforts, 
mais  s'il  accomplissait  aussi  chacune  de  ses  actions, 
grande  ou  petite,  avec  l'intention  expresse  de  faire  un 
pas  de  plus  pour  atteindre  sa  fin  dernière. 

Cependant,  qui  le  croirait  capable  d'un  tel  recueille- 
ment ininterrompu,  d'une  (elle  tension  continue  de  l'es- 
prit? Qui  oserait  dire  qu'il  dévie  de  sa  fin  dernière  aus- 
sitôt qu'une  fois  par  hasard  il  oublie  de  diriger  telle  ou 
telle  action  isolée  vers  cette  fin,  par  des  paroles  ou  au 
moins  par  la  pensée?  La  plante  tend  toujours  à  monter 
vers  le  soleil,  quand  même  le  vent  en  pousse  les  bran- 
ches flexibles  hors  de  l'atteinte  de  ses  rayons  et  les  en- 
traîne dans  l'ombre.  C'est  seulement  lorsque  les  sucs 
ne  montent  plus  vers  les  extrémités,  vers  la  lumière, 
mais  qu'ils  affluent  tous  vers  une  partie  malade,  et  qu'ils 
y  produisent  des  excroissances  difformes  au  lieu  d'y  ré- 
pandre une  vie  saine,  ou  qu'ils  retournent  vers  la  racine 
d'où  ils  sont  sortis,  que  la  plante  meurt.  Elle  commence 
par  dépérir,  puis  elle  se  fane,  se  recroqueville,  sèche  et 
finit  par  périr.  A  partir  du  moment  où  sa  sève  a  pour- 
suivi une  fin  qu'elle  paraissait  pouvoir  trouver  en  elle- 
même,  au  lieu  de  se  diriger  vers  la  lumière,  sa  ruine 
était  inévitable.  Il  en  est  de  même  de  l'homme.  Lors 
même  que  semblable  au  faible  liseron  grimpant,  il  se 
laisse  écarter  des  centaines  de  fois  par  tous  les  souffles 
du  vent  de  la  fin  vers  laquelle  il  dirige  tous  ses  efforts, 
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il  n'est  pas  encore  devenu  infidèle  à  sa  fin  dernière  et  à 
la  tendance  fondamentale  de  son  cœur.  Même  quand  il 
se  détourne,  en  pleine  connaissance  de  cause,  par  des 
actions  isolées,  de  telle  ou  telle  voie  qu'il  sait  conduire 
de  la  manière  la  plus  directe  et  la  plus  sûre  vers  sa  fin, 
on  ne  peut  pas  encore  dire  qu'il  ait  renoncé  à  la  fin  elle- 
même.  Le  désir  de  l'alteindre,  le  zèle  qu'il  déploie  pour 
y  arriver  sont  faibles  chez  lui,  c'est  évident.  Néanmoins 
il  peut  toujours  se  dire,  quoiqu'il  se  rende  difficile  ou  re- 
tarde le  terme  de  son  voyage,  qu'ils  ne  s'est  pas  com- 
plètement éloigné  de  sa  fin  dernière.  L'aspiration  vers 
elle  se  trouve  peut-être  encore  au  fond  de  son  cœur,  sem- 
blable à  la  petite  étincelle  cachée  sous  la  cendre.  Cepen- 
dant elle  vit  toujours  en  lui,  et  peut  toujours  être  excitée 
pour  produire  une  nouvelle  flamme.  Telle  est  la  situa- 
tion de  l'homme  qui  ne  craint  pas  le  péché  véniel. 

Dans  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  faut  évidem- 
ment supposer  que  le  fait  dont  il  s'agit  n'est  pas  de  l'es- 
pèce de  ceux  avec  lesquels  ne  peut  se  concilier  la  ferme 
intention  de  poursuivre  la  dernière  fin,  car  il  existe  aussi 
de  tels  faits.  Il  est  clair  que  celui  qui  ne  veut  pas  aspirer 
à  la  fin,  soit  parce  qu'il  prend  une  direction  tout  autre, 
soit  parce  qu'il  refuse  de  quitter  la  place  où  il  vient  de 
s'installer  commodément,  en  d'autres  termes  que  celui 
qui  détourne  sa  volonté  du  but  prescrit  ou  s'y  oppose,  a 
abandonné  sa  fin. 

Ce  qui  paraît  moins  clair  à  plus  d'un,  c'est  que,  par 
des  actions  isolées,  on  puisse  aussi  se  détacher  de  sa 
fin  dernière,  de  Dieu,  sans  que,  pour  cela,  il  soit  besoin 
d'une  protestation  expresse  par  laquelle  la  volonté  re- 
nonce une  fois  pour  toutes  à  servir  Dieu.  Il  y  en  a  qui 
prétendent  avoir  dirigé,  après  comme  avant,  leur  pen- 
sée et  leur  cœur  vers  Dieu,  quoiqu'ils  se  permettent  des 
actions  qui  soient  inconciliablesavec  cela.  Il  peut  se  faire 
qu'ils  se  trompent  ;  mais  il  se  peut  aussi  qu'ils  parlent 
ainsi  seulement  en  apparence  et  pour  se  moquer.  En 
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fout  cas,  ce  qui  reste  aussi  vrai  pour  eux,  c'est  qu'ils  ont 
rejeté  l'aspiration  vers  leur  fin  dernière. 

Ceci  s'applique  également  dans  chaque  péché  grave. 
Quelques  exemples  le  prouveront.  L'amour  de  la  patrie 
demande  que  le  citoyen  de  l'Etat  cherche  son  propre 
bien  de  telle  sorte  qu'il  serve  aussi  au  bien  de  la  totalité. 
Son  plus  haut  devoir  est  de  le  favoriser.  En  l'augmen- 
tant, il  travaille  à  son  propre  bonheur.  Si,  au  contraire, 
il  fait  tort  au  bien  commun,  il  ruine  le  sien.  Personne 
ne  l'empêche  de  chercher  le  sien  propre  en  tant  qu'il  est 
conciliable  avec  le  bien  commun.  Jl  peut  se  faire  que 
dans  des  choses  isolées  d'un  ordre  inférieur,  souvent  et 
peut-être  même  consciemment,  il  poursuive,  pour  favo- 
riser son  bien-être,  des  voies  que  la  loi  de  la  patrie 
n'approuve  pas.  Mais  ce  n'est  pas  encore  une  trahison 
envers  la  patrie,  si  les  actions  ne  sont  pas  de  telle  sorte 
qu'elles  suppriment  l'obéissance  et  l'attachement  au 
tout.  C'est  ainsi  que  la  femme,  qui  doit  toujours  harmo- 
niser ses  inclinations  personnelles  avec  la  soumission 
envers  son  mari,  n'a  pas  encore  rompu  la  fidélité  qu'elle 
lui  doit,  en  violant  l'obéissance  relativement  à  des  cho- 
ses de  peu  de  conséquence  par  lesquelles  elle  devrait 
lui  prouver  sa  soumission.  Mais  si  elle  lui  refuse  celle- 
ci  dans  des  choses  sans  lesquelles  la  fin  de  leur  sainte 
alliance  ne  peut  être  atteinte,  c'est  comme  si  elle  se  sé- 
parait complètement  de  lui,  et  se  conduisait  d'une  ma- 
nière indépendante. 

Dans  les  deux  cas,  la  fin  la  plus  prochaine  est  la  sa- 
tisfaction des  intérêts  personnels,  laquelle  devrait  seu- 
lement être  cachée  dans  la  subordination  à  une  fin  plus 
élevée,  mais  qui  en  est  séparée  et  qui  est  choisie  comme 
but  unique  de  la  propre  manière  d'agir. 

Ceci  équivaut  à  la  désertion  de  la  fin  plus  élevée  ;  ceci 
signifie  choisir  comme  unique  fin  la  satisfaction  du  pro- 
pre moi,  l'égoïsme  :  ce  qui  n'est  pas  en  harmonie  avec 
le  devoir. 

Or  c'est  ce  qu'on  a  en  vue,  quand  on  dit  que  le  péché 
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mortel  est  un  éloignement  de  Dieu,  joint  à  un  achemi- 
nement vers  la  créature  (1).  Chaque  fois,  cette  créature 
est  le  propre  moi. 

L'amour  qu'on  a  pour  soi  est  légitime  en  lui-même  ; 
mais  il  doit  être  subordonné  à  la  volonté  de  Dieu  et  pra- 
tiqué comme  un  moyen  de  l'accomplir.  Et  voilà  qu'il 
veut  s'ériger  en  fin  personnelle  suprême  et  unique. 
Dieu  doit  lui  céder  la  place  ;  toutes  les  créatures  doi- 
vent être  exclusivement  à  son  service  pour  sa  propre 
satisfaction. 

Il  peut  se  faire  que  le  pécheur  s'illusionne  lui-même, 
et  s'imagine  qu'en  voulant  se  perfectionner  à  sa  guise, 
sans  avoir  égard  à  la  volonté  de  Dieu,  il  n'ait  pas  encore 
rejeté  Dieu  lui-même.  Mais  il  se  trompe.  ïl  devrait  se 
perfectionner  d'après  la  loi  de  Dieu,  et  en  se  subordon- 
nant à  sa  volonté.  Et  voilà  qu'il  a  pris  sa  volonté  propre, 
son  moi,  comme  unique  fin.  Ce  qui  devrait  être  seule- 
ment la  fin  secondaire  et  subordonnée  à  la  fin  primaire 
est  mis  à  la  place  qui  revient  à  celle-ci.  Or,  ceci  n'a  pu 
se  faire  qu'en  la  chassant  de  la  place  qui  lui  convenait. 
Donc  l'amour  de  soi  n'est  bon  qu'autant  que  l'homme 
s'aime  pour  une  fin  bonne  plus  élevée.  Dans  ce  cas,  il  a 
sa  limite  autorisée,  et  il  est  en  harmonie  avec  ce  qui  est 
sa  fin,  avec  le  moi  propre  limité  lui-même.  Or  si  l'hom- 
me se  cherche  à  cause  de  lui,  s'il  se  considère  comme 
sa  fin  personnelle,  illimitée,  suprême,  l'amour  qu'il  se 
porte  devient  péché  (2)  et  péché  mortel,' et  fait  de  celui 
qui  agit  ainsi,  un  pécheur,  un  criminel  contre  Dieu.  Car 
en  agissantainsi,il  chasse  non  seulementDieu  de  la  place 
qui  lui  est  due,  c'est-à-dire  du  droit  qu'il  a  d'assigner  à 
tous  nos  efforts  la  fin  unique  et  dernière  vers  laquelle 
ils  doivent  se  diriger,  mais  il  commet  encore  un  autre 
crime  en  le  supplantant.  Dans  toutes  ses  pensées  et  dans 
tous  ses  efforts,  il  occupe  désormais  le  rang  qui  con- 
vient seulement  à  l'être  infini  et  le  plus  haut. 

(1)  August.,  Lib.  arbitr.,  1,  16,  35  ;  2.  1-9,  53.  Enchirid..  8,  23.  Tho- 
mas, 1,  2,  q.  72,  a.  5  ;    Contra  gent.,  3,  143. 

(2)  Eudem.,  Moral.,  2,  13,  1  ;  14,  3. 
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C'est  ainsi  que  le  péché  accompli  équivaut  à  la  tenta- 
tive de  renverser  Dieu  de  son  trône,  pour  y  élever  le 
propre  moi. 
ché'~inortPdë       D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  l'expression  pé- 
îhumanité.     ché  mortel  n'a  pas  besoin  d'autres  explications. 

Ce  qui  se  produit  pour  la  plante  qui  se  détourne  de 
sa  fin  dernière,  doit  arriver  dans  le  même  casa  la  plante 
humaine.  Elle  ne  meurt  pas  tout-à-coup  complètement, 
car  la  miséricorde  de  celui  dont  l'homme  s'est  détourné 
dans  sa  folie  ne  l'abandonne  pas  non  plus  immédiate- 
ment. Mais  un  sain  développement  de  l'homme,  pour 
arriver  à  sa  perfection,  n'est  plus  possible.  Détaché  de 
sa  véritable  fin,  il  s'étiole.  La  marche  de  toutes  ses  for- 
ces et  de  tous  ses  efforts  est  entravée,  pour  ne  pas  dire 
renversée.  Au  lieu  d'avoir  une  fin  suprême  et  dernière, 
au  lieu  d'avoir  une  fin  sans  limite  et  infinie,  il  a  posé 
comme  fin  dernière  de  son  développement  son  moi  pro- 
pre, limité  et  étroit.  En  agissant  ainsi,  il  est  facile  de 
concevoir  ce  que  l'homme  doit  devenir.  Il  devient  ce 
que  devient  la  vigne,  si  on  la  laisse  ramper  comme  la 
tige  de  la  courge,  c'est-à-dire  une  difformité  chétive 
qui  se  fane  lentement  et  meurt  comme  le  petit  sapin  à 
qui  on  a  coupé  l'extrémité,  comme  si  on  voulait  le  forcer 
à  diriger  sa  croissance  dans  la  terre. 

Le  péché  est  donc  nécessairement  le  dépérissement 
de  l'homme,  la  mort  de  l'humanité.  Jules  Mosen  a  dé- 
crit ce  spectacle  d'une  manière  saisissante  dans  ces  vers 
où  il  fait  le  portrait  du  mauvais  riche  : 

«  Sa  poitrine  était  devenue  transparente  comme  un  verre  ;  » 

«  L'âme  y  gisait  accroupie,  » 

«  Estropiée,  desséche'e,  si  vide,  si  nulle,  » 

«  Qu'à  cette  heure  encore  je  frémis  devant  ce  spectacle.  » 

«  Comme  un  enfant  tué  avant  sa  naissance,  » 

«  Informe,  hideux,  voué  au  néant,  » 

«  Ainsi  le  germe  de  l'âme  était  désolé  en  lui  !  » 

«  Une  mort  éternelle,  est-ce  là  une  vie  ?  » 

«  Alors  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  à  l'oreille  :  » 

«  Pourquoi  as-tu  tué  ta  conscience  ?  »  (1)  ■ 

(1)  Jul.  Mosen,  Gedichte,  56  sq. 


DIXIÈME  CONFERENCE 

LE  PÉCHÉ  COMME  DROIT. 


1.  Les  hommes  se  plaignent,  mais  c'est  seulementde  petits  maux  et 
de  maux  extérieurs.  —  2.  Leur  mal  propre,  le  péché,  est  celui 
qu'ils  sentent  ou  avouent  le  moins.  —  3.  Le  péché  est  le  mal  le  plus 
grand,  le  plus  haïssable,  le  plus  horrible.  —  4.  D'après  le  senti- 
ment unanime  des  hommes,  le  péché  est  ce  qu'il  yade  plus  odieux. 

—  5.  D'après  la  doctrine  de  l'Humanisme  le  péché  est  une  faiblesse 
humaine  insignifiante.  —  6.  Quelque  chose  qui  est  une  nécessité 
de  nature,  par  conséquent  un  droit  de  l'homme.  —  7.  Le  chemin 
vers  le  bien  forme  une  seule  et  même  chose  avec  le  bien.  — 
8.  C'est  quelque  chose  de  plus  beau  et  de  plus  sublime  que  le  bien. 

—  9.  Le  double  jugement  sur  le  péché. 


Ce  n'est  pas  une  lutte  facile  que  celle  que  la  lumière     \.  _  Les 

di    •!     j    •  t  i  -n  hommes  se 

u  soleil  doit  engager  avec  nos  grandes  villes  par  une     plaignent, 

froide  matinée  d'hiver.  Elles  lancent,  par  des  milliers  de   seulement  de 

.  petits     maux 

bouches,  à  1  astre  rayonnant,  des  nuages  impénétrables   et   de  maux 


de  vapeurs  et  de  brouillards,  et  il  est  rare  qu'une  mai- 
son soit  pauvre  au  point  que  sa  cheminée  ne  contribue 
pas,  au  moins  dans  une  faible  mesure,  à  former  cet  océan 
de  fumée. 

Mais  tout  ceci  est  relativement  peu  de  chose  en  com- 
paraison des  colonnes  de  malédictions,  de  plaintes,  de 
soupirs,  de  larmes  et  de  souffrances  muettes,  qui  s'élè- 
vent avec  ces  brouillards  sombres  en  tournoyant  vers  le 
ciel.  Dans  cette  vaste  ville,  il  n'y  a  assurément  pas  une 
cheminée  de  marbre  par  laquelle  un  mal,  un  souhait,  un 
désir  ardent  étouffé,  ne  cherche  une  issue  aussi  bien  que 
par  la  froide  cheminée  de  la  veuve  délaissée. 

Sans  doute  on  éprouve  une  impression  singulière, 
quand  on  demande  aux  hommes  pourquoi  toute  cette 
douleur.  Un  jour,  le  doux  Henri  Suzo,  habitué  à  pâtir 
comme  il  y  en  a  peu,  passait  près  d'une  maison,  comme 


extérieurs. 
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toujours,  chargé  de  souffrances(l  ) .  Il  entendit  une  femme 
qui  gémissait  :  Entre,  se  dit-il  en  lui-même,  et  console- 
la  dans  sa  souffrance.  11  entra  donc  et  dit  :  Qu'avez-vous, 
chère  femme,  pour  vous  lamenter  ainsi  ?  Et  celle-ci  de 
répondre  :  Mon  aiguille  vient  de  glisser  de  mes  doigts,  et 
je  ne  puis  la  trouver.  Alors  il  sortit  en  faisant  cette  ré- 
tlexion  :  0  femme  insensée,  si  tu  avais  un  seul  de  mes 
fardeaux  sur  tes  épaules,  tu  ne  pleurerais  point  pour  une 
aiguille  perdue. 

Plus  d'une  personne  a  fait  la  même  réflexion  en  con- 
templant, dans  les  sanctuaires  de  nos  lieux  de  pèleri- 
nage, les  ex-voto  dont  les  murs  sont  couverts,  et  en 
comptant  quelles  sont  les  principales  causes  qui  appren- 
nent à  prier  à  une  génération  qui  a  oublié  Dieu.  0  hom- 
mes, doit-on  penser,  que  vous  êtes  heureux  quand  vous 
n'avez  plus  rien  à  déplorer  ni  à  demander,  sinon  la 
santé  de  vos  chevaux,  la  protection  contre  l'eau  et  le 
feu,  et  la  guérison  de  vos  infirmités  corporelles  ! 

Nous  serions  tentés  de  verser  des  larmes  amères, 
quand  nous  considérons  combien  la  plupart  des  hom- 
mes envisagent  leurs  propres  misères  d'une  manière 
superficielle.  Personne  ne  peut  voir,  sans  éprouver  une 
douleur  amère,  le  pauvre  fou  qui  ne  se  plaint  que  d'un 
léger  vertige  et  de  quelques  lourdeurs  de  tête.  Mais  nous 
éprouvons  le  même  sentiment  quand  nous  examinons 
la  manière  d'agir  de  la  plupart  des  hommes.  Tout  le 
monde  se  plaint,  tout  le  monde  se  lamente,  tout  le 
monde  est  mécontent,  mais  de  quoi?  Toujours  et  par- 
tout c'est  de  maux  extérieurs  souvent  très  secondaires, 
de  maladies,  de  pertes  de  fortune,  de  vexations,  de 
manques  de  considération,  d'entreprises,  d'espérances, 
de  désirs  qui  ont  échoué. 

Certes  nous  ne  disons  pas  ceci  par  indifférence  ou 
par  mépris  pour  la  douleur  humaine.  Dieu  nous  en  pré- 
serve !  Qui  aurait  le  cœur  assez  dur  pour  ne  pas  éprou- 

(1)  Suzo,  Vie.  Ch.  42. 
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ver  de  la  compassion  pour  les  moindres  souffrances 
de  son  prochain?  Quant  à  nous,  du  moins,  nous  savons 
gré  à  quelqu'un  de  nous  ouvrir  son  cœur,  pour  nous 
étaler  ses  souffrances  quand  même  ce  ne  serait  que  la 
perte  d'un  centime,  ou  la  déception  d'un  plaisir  inno- 
cent. 

Nous  nous  sentons  heureux  quand  quelqu'un  nous 
permet  de  sécher  ses  pleurs.  Nous  recevons  comme  une 
grâce  de  Dieu  la  faveur  de  pouvoir  dire  une  parole  de 
consolation  à  notre  prochain,  de  pouvoir  partager  sa 
souffrance  quelque  petite  qu'elle  soit.  Mais  quel  bon- 
heur incomparablement  plus  grand  c'est  d'aider  à  por- 
ter une  douleur  profonde,  un  mal  vraiment  grand  !  Ce- 
pendant, il  est  rare  que  les  hommes  nous  donnent  cette 
consolation.  Ils  viennent  toujours  près  de  nous  pour 
nous  apitoyer  sur  leurs  pelites  misères.  Leurs  grandes, 
ils  nous  les  dissimulent  complètement.  A  plus  forte  rai- 
son ils  ne  nous  appellent  pas  pour  les  soulager. 

Que  penser  alors  de  l'humanité?  Que  les  maux  sur 
lesquels  elle  gémit  ne  sont  que  des  maux  extérieurs  et 
secondaires?  Que  semblable  au  malade  saisi  par  la  fiè- 
vre, elle  ne  connaît  même  pas  sa  propre  maladie? 

A  n'en  pas  douter,  cette  dernière  question  nous  met     2. -Le  mai 

1  .  '    ■  .  propre    des 

sur  la  trace  de  la  vérité.  Ceci  nous  montre  précisément    ÎT^f*  !e. 

r  v    péche.est celui 

combien  profondément  le  péché  s'est  enraciné  dans  la  Jtu IvoucSue 
nature  humaine,  puisque  nous  nous  plaignons  de  tout,  moms' 
excepté  de  lui. 

Si  la  maladie  la  plus  grave  est  celle  qui  enlève  à  sa 
victime  la  faculté  de  la  connaître  telle  qu'elle  est,  le  plus 
grand  des  maux  est  sans  aucun  doute  le  péché.  Parmi 
tous  les  hommes,  aucun  certainement  n'oserait  dire: 
Je  suis  pur,  je  n'ai  fait  aucun  mal.  Mais  combien  en 
trouverait-on  parmi  eux  qui  se  rendent  compte  que  leur 
âme  est  malade  à  cause  de  cela,  et  qui  connaissent  la 
gravité  de  leur  maladie? 

Sans  doute  c'est  le  plus  petit  nombre  qui  ne  considère 
pas  ceci  comme  une  exagération,  mais  qui  répète  d'un 

26 
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cœur  sincère  ce  que  Socrate  dit  :  celui  qui  a  élé  volé  est 
beaucoup  moins  à  plaindre  que  le  voleur  ;  l'assassin  est 
beaucoup  plus  malheureux  que  sa  victime  ;  souffrir  l'in- 
justice n'est  pas  comparable  à  la  commettre.  Si  je  pou- 
vais choisir,  je  préférerais  me  laisser  maltraiter  plutôt 
que  de  faire  du  mal  aux  autres,  car  commettre  une  mau- 
vaise action  est  le  plus  grand  de  tous  les  maux  (1). 

Pour  nous,  c'est  le  contraire.  Nous  nous  plaignons 
toujours  de  l'injustice  que  nous  subissons,  et  jamais  de 
celle  que  nous  commettons.  Nous  gémissons  sur  la  sé- 
vérité de  Dieu,  et  nous  ne  réfléchissons  pas  que  sa  jus- 
tice nous  traite  encore  avec  beaucoup  trop  de  douceur. 
Nous  parlons  de  la  misère  dans  laquelle  nous  vivons, 
mais  nous  ne  voulons  pas  entendre  parler  du  péché  par 
lequel  nous  nous  la  sommes  attirée.  Un  mal  insignifiant 
qui  atteint  notre  corps  et  notre  bien  nous  désole.  Le 
mal  par  lequel  nous  avons  rendu  notre  âme  malade  jus- 
qu'à la  mort  nous  laisse  indifférents  et  insensibles. 
s.-Lepé-       Sous  ce  rapport,  nous  faisons  preuve  d'une  insensibi- 

rh£  pst  1p  iml 

îepiusgrand,  lité  de  cœar  incompréhensible.  Si  nous  pensions  juste, 

le   plus  hais-  r  . 

hOTrlbiê! plus  nous  devrions  comprendre  que  toute  misère,  tout  trou- 
ble, tout  ce  que  le  monde  présente  d'effrayant,  est  peu 
de  chose,  même  n'est  rien  comparativement  au  désor- 
dre et  à  l'horreur  du  péché. 

Nous  sentons  parfaitement  que  nous  prononçons  une 
parole  forte,  car  nous  savons  quelles  misères  et  quels 
désordres  remplissent  cette  terre.  Mais  nous  la  disons 
néanmoins  en  toute  confiance.  Si  le  péché  n'existait 
pas,  tous  les  maux  seraient  faciles  à  supporter,  ou  plu- 
tôt, dans  ce  cas,  il  n'y  aurait  point  de  maux.  Le  péché 
fait  de  la  douleur  un  tourment,  de  la  souffrance  un  mal, 
et  fait  même  du  bonheur  la  source  du  malheur  et  de  la 
ruine. 

Le  plus  grand  mal,  le  vrai  mal,  l'unique  mal,  c'est  le 
péché.  Le  péché  est  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de 

(1)  Plato,   GorgiaSy  24,  p.  468,  d.  sq.  Chrysost.,  Ps.,  48,  n.  3;  Ps., 
139,  n.  d.  August.,  Ps.,  45,  n.  3. 
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plus  hideux,  de  plus  noir,  de  plus  horrible.  Il  est  le  pire 
de  tous  les  crimes  que  l'homme  puisse  commettre  en- 
vers Dieu,  la  .pire  des  violations  qu'il  puisse  commettre 
envers  sa  personne. 

On  peut  bien  admettre  que,  prise  en  général,  l'huma- 
nité a  encore  conservé  assez  de  bonté  primitive  pour 
admettre  ce  que  nous  venons  de  dire,  comme  l'expres- 
sion vraie  de  sa  conviction  générale .  Nous  pouvons 
même  faire  appel  en  toute  confiance  à  la  conscience  de 
chacun,  qu'il  trouve  en  lui  la  confirmation  de  ce  que 
Calderon  dit  du  péché  :  Avant  que  le  mal  soit  accompli, 
chante-t-il,  il  se  présente  à  l'âme  d'une  manière  si  at- 
trayante, que  celle-ci  ne  peut  que  soupirer  : 

«  Je  ne  sais  qui  a  su  me  charmer  » 

«  Par  des  regards  enchanteurs,  » 

«  De  telle  sorte  que,  dans  ma  démence  sauvage,  » 

«  Il  me  semble  que  mon  cœur  veuille  se  briser  en  morceaux  (1)  ». 

Mais  à  peine  ceci  s'est-il  produit,  que  l'homme  ouvre 

les  yeux  à  la  lumière  et  s  écrie  plein  d'horreur: 

«  Ah  !  laissez-moi  ;  je  vous  en  prie,  laissez-moi  !  » 

«  Quel  feu  s'empare  de  moi  !  » 

«  Quel  venin  de  serpent  me  remplit  !  » 

«  Quelle  morsure  de  vipères  me  déchire,  » 

«  Et  me  ronge  impitoyablement  le  cœur  » 

«  Qui  les  a  nourries  de  son  sang  !  »  (2) 

Satan  lui-même,  qui  pourtant  se  vante  de  sa  révolte, 
et  qui  est  fier  de  ne  pas  se  repentir  tant  que  Dieu  exis- 
tera, doit  faire  cet  aveu  : 

«  Aujourd'hui  encore  je  me  souviens  de  ces  actes;  » 
«  Mon  cœur  plein  d'effroi  veut  s'effacer.  » 
«  C'est  une  horreur  impossible  à  deviner,  » 
«  Jamais  œil  n'a  rien  vu  de  semblable.  »  (3) 

Cette  horreur  mystérieuse  du  péché  rend  compré-  ,  ^-D'après 

J  r  r  le     sentiment 

hensible  pourquoi  il  est  peu  de  choses  dont  l'esprit  crai-  Z^l  dfe 
gne  tant  le  souvenir.  Celui  qui  connaît  la  conscience  ^Jjé  yesal  H 
comprend  pourquoi  le  monde  évite  aussi  soigneusement  plus  odleux 

(1)  Calderon,  Poison  et  contrepoison  (Eichendorff,  G.W.,  V,  112). 

(2)  Ibid.,  V,  135.  —  (3)  Ibid.,  V,  95. 
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de  penser  au  péché  qu'à  la  mort.  Ceci  nous  fait  connaî- 
tre à  l'avance  le  motif  qui  engage  l'Humanisme  à  assu- 
rer, avec  une  apparence  de  sérieux,  que  l'horreur  pour 
le  péché  ne  se  trouve  pas  plus  dans  la  nature  humaine 
que  la  crainte  de  la  mort.  Le  sentiment  incomparable 
que  les  anciens  avaient  pour  la  beauté, et  qui  leur  rendait 
impossible  toute  représentation  de  la  laideur,  n'aurait 
jamais  songé,  affîrme-t-on,  à  concevoir  le  péché  sous 
une  forme  odieuse.  Seul  le  christianisme  imprime  cette 
fausse  direction  à  l'art.  Ce  fut  le  triomphe  des  prédica- 
teurs de  pénitence  du  moyen-âge,  capucins  comme  non 
capucins,  de  peindre  le  diable  sous  des  couleurs  aussi 
noires  que  possible,  et  le  péché  aussi  horrible  que  possi- 
ble. Ils  ont  lutté  d'émulation  dans  tout  ce  qu'une  imagi- 
nation corrompue  peut  inventer  pour  blesser  le  senti- 
ment esthétique.  Celui  qui  a  laissé  bien  loin  derrière  lui 
tous  les  autres,  en  fait  de  manque  de  goût  et  de  fana- 
tisme, a  été  passé  maître,  a  donné  le  ton,  a  attiré  à  lui, 
par  la  corruption  du  goût,  poètes  et  artistes. 

Sans  doute  nous  ne  voulons  pas  nier  que  l'esthétique 
n'est  pas  toujours  le  côté  fort  de  nos  missionnaires  ; 
nous  admettons  aussi,  sans  parti  pris,  qu'il  ne  serait 
nuisible  en  rien,  si  les  maîtres  de  la  vérité  et  les  prédi- 
cateurs faisaient  davantage  droit  au  sentiment  du  beau, 
et  s'ils  augmentaient  l'impression  de  leur  parole  par 
une  forme  plus  agréable.  Mais  ce  sont  certainement  eux 
qui  méritent  le  moins  ce  reproche  énoncé  en  ces  termes. 

Quand  même  quelqu'un  posséderait  le  sentiment  du 
beau  le  plus  délicat,  son  goût  esthétique  ne  disparaîtrait 
que  trop  facilement  ici.  Le  cas  s'applique  non  seulement 
à  nos  capucins,  mais  à  tout  esprit  sérieusement  inten- 
tionné. Déjà  les  anciens  ont  considéré  le  péché  comme 
une  chose  contraire  à  la  nature,  comme  un  désordre, 
comme  un  trouble,  comme  une  destruction  de  la  beauté, 
comme  une  maladie  (1).  Il  leur  semblait  aussi,   dès 

(1)  Plato,   Sophisfa,   15,  p.   228,  a.  b.  ;  Gorg.,  62,  p.  507,  a.  b.  ; 
jRep.,4,  18,  p.  444,  e. 
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qu'il  s'agissait,  de  représenter  des  formes  destinées  à 
faire  comprendre  l'union  entre  la  faute  et  ses  conséquen- 
ces, que  seul  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid  et  de  plus  horri- 
ble, était  capable  de  représenter  le  mal.  Alecto,  Tisi- 
phone,  Mégère,  la  Méduse  et  ses  sœurs  sinistres  (1), 
monstres  à  formes  humaines,  avec  des  griffes  d'airain 
aux  doigts,  des  crampons  en  guise  de  dents,  des  ser- 
pents autour  de  la  poitrine, 4des  vipères  autour  des  tem- 
pes, ne  montrent-elles  pas  que  l'imagination  a  fait  dans 
l'antiquité,  tout  ce  qui  était  possible  pour  dépeindre  le 
mal  sous  des  couleurs  horribles?  Une  des  plus  gran- 
des saintes  chrétiennes ,  sainte  Catherine  de  Gênes , 
raconte  que  Dieu  lui  montra  un  jour  l'abomination  du 
péché.  Son  sang  se  cailla  dans  ses  veines  ;  elle  fut  sur 
le  point  de  défaillir  et  même  de  mourir.  Si  ce  spectacle 
avait  duré  un  moment  de  plus,  son  cœur  élit  éclaté, 
lors  même  qu'il  eût  été  en  diamant  (2).  La  description 
de  la  voyante  chrétienne  ne  va  pas  plus  loin  que  celle 
des  poètes  païens,  au  dire  desquels  le  simple  aspect  de 
la  tête  de  la  Gorgone  glaçait  de  terreur,  pétrifiait  le  sang 
et  changeait  les  géants  en  rochers  (3). 

Ce  n'est  pas  Dante  et  les  docteurs  chrétiens  qui  lui 
ont  fourni  la  matière  de  son  chef-d'œuvre  inimitable, 
qui  ont  pensé  les  premiers  que  le  lieu  où  se  trouvent  les 
réprouvés  est  aussi  noir  que  les  actions  qu'on  y  expie, 
mais  les  anciens  l'avaient  pensé  avant  eux.  Depuis  les 
plaines  ensoleillées  des  Indes,  jusqu'aux  régions  gla- 
ciales du  Nord,  tous  les  peuples  dépeignent  l'être  divin 
comme  lumière  et  clarté.  Tous  ils  placent  leurs  divini- 
tés au  sein  de  la  lumière.  Tous  comprennent  que  le  mal 
ne  s'accorde  pas  avec  Dieu,  mais  qu'il  forme  le  contraste 
le  plus  grand  avec  lui.  C'est  pourquoi  tous  représentent 
le  péché  sous  le  symbole  de  l'obscurité,  de  la  nuit.  Qui- 

(1)  Bœttiger,  Kleine  Schriften,  (2)  I,  251-260,  265-276. 

(2)  yita  S.    Catharinœ  Fliscse  Adurnœ,  5,  12,    56,  (Bolland.  Sep- 
tembr.  tom.  V,  p.  163;  Comment.  prœv.,n.  119,  p.  146). 

(3)  Homer.,   Od.,  XI,   633.   Hesiod.,   Scut.  Hercul.,  223  sq.    JEs- 
chyl.,  Prometh.,  794  sq.  Ovid.,  Met.,  IV,  611  sq.,  654  sq. 
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conque  a  commis  un  péché  avoue  qu'il  a  fait  une  action 
sinistre  et  ténébreuse  ;  il  l'excuse  comme  une  mystifi- 
cation dont  il  a  été  l'objet,  comme  un  obscurcissement 
de  l'esprit,  et  la  cache  dans  l'ombre.  Car  l'homme  le 
plus  insensible  se  rend  compte  qu'il  commet  la  plus 
noire  ingratitude,  l'infidélité  la  plus  grave  et  se  révolte 
contre  Dieu,  quand  lui,  le  faible  mortel,  il  transgresse 
les  lois  que  le  Seigneur  a  établies  en  vertu  du  souverain 
pouvoir  qu'il  possède  (1),  quand  lui,  qui  dépend  si 
complètement  de  Dieu,  veut,  dans  son  arrogance  sans 
limite  contre  le  législateur  unique  et  suprême,  se  créer 
ses  propres  lois  (2).  Etre  impie  et  commettre  le  péché 
était  identique  pour  les  païens  (3).  Mais  le  reproche  de 
s'être  séparé  de  Dieu,  son  origine  et  sa  fin,  le  reproche 
de  ne  s'être  basé  sur  rien,  d'avoir  choisi  le  néant  comme 
sa  propre  fin ,  ce  reproche,  l'homme  le  plus  infâme  ne  le 
supporte  pas.  De  là  sa  fuite,  de  là  le  soin  anxieux  qu'il 
prend  d'étendre  sur  son  action  les  voiles  de  la  nuit  et 
l'obscurité  comme  un  manteau.  Péché,  ténèbres,  désor- 
dre, crime,  forfait,  révolte,  impiété,  sont  des  mots 
synonymes  dans  toutes  les  langues  et  dans  toutes  les 
idées  des  hommes. 

Il  faut  avoir  devant  les  yeux  ce  fait  historique  pour 
trineàe  îHu-  apprécier  l'Humanisme  dans  sa  véritable  nature,  tel  qu'il 
péaChéS est  une  ose  se  dévoiler  aujourd'hui  ouvertement  à  la  face  du 
maineVngigQ^  monde  entier.  Une  nous  ouvre  guère  d'autre  issue  pour 
contempler  son  intérieur,  que  les  manières  de  voir  qu'il 
professe  sur  le  péché.  Les  anciens  comprenaient  peu  le 
mystère  du  mal,  c'est  vrai,  mais  ils  avaient  cependant 
du  dégoût  pour  lui.  Les  modernes  eux  n'hésitent  pas  à 
le  justifier  et  même  aie  déifier.  Loin  d'admettre  la  con- 
ception sérieuse  de  la  vie  de  l'antiquité  comme  un  op- 
probre infamant,  ils  la  regardent  avec  pitié,  parce  qu'elle 

(1)  ,Eschy].,  Prometh.,  486,  404. 

(2)  Demosthenes,   Contra  Dionysidorum  12  Pythagorœorum  simili' 
tud.,  29  (Mùllach,  Fragm.  phil.  Grsec.,  I,  498). 

(3)  ^Eschyl.,  Eumen.,  151.  Sophocles,  (Ed.  Rex,  1360. 
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est  aussi  pleine  de  vues  puériles  que  les  religieux  chré- 
tiens venus  plus  tard. 

Le  péché,  disent-ils  d'un  ton  railleur,  est  donc  le  plus 
grand  mal  qu'on  puisse  imaginer,  et  tous  les  avantages 
de  la  civilisation  et  du  bien-être  des  peuples  ne  sont  donc 
pas  capables  de  le  compenser  !  Peut-il  y  avoir  une  doc- 
trine qui  soit  plus  absurde  dans  ses  conséquences?  Un 
souverain  qui  calcule  les  suites  d'une  guerre,  dit  Lecky 
d'un  air  moqueur,  doit  considérer  qu'un  seul  péché  causé 
par  cette  guerre,  un  seul  blasphème  proféré  par  un  sol- 
dat blessé,  le  vol  d'un  seul  panier  de  volailles,  une  atta- 
que faite  à  l'innocence  d'une  seule  jeune  fille  —  ces  bons 
apôtres  mettent  tout  cela  sur  le  même  pied,  —  sont  un 
plus  grand  malheur  que  la  ruine  du  commerce  pour  un 
peuple  tout  entier  ou  pour  un  pays,  que  la  perte  de  ses 
provinces  les  plus  précieuses,  que  l'anéantissement  de  sa 
puissance  tout  entière  (2)  !  Comme  ces  vieux  moines, 
continue-t-il,  ont  embrouillé  la  conscience  des  hommes  ! 
Comme  ils  leur  ont  obscurci  la  têteet  rendu  la  vie  amère  ! 
On  pourrait   presque  croire,  en  les  entendant  parler, 
que  celui  qui  a  commis  un  péché  est  pire  que  tous  les 
brigands  et  tous  les  assassins.  Ils  exagèrent  la  plus  petite 
faute,  comme  si  elle  était  un  acte  de  haute  trahison  en- 
vers Dieu,  unrenversementde  tout  ordre,  un  crime  im- 
mense. On  comprend  alors  facilement  que  l'humanité 
perde  le  plaisir  à  vivre,  comme  l'individu,   qui  s'est 
rendu  une  fois  par  hasard  coupable  d'une  faute  légère 
perd  le  sommeil.  On  a  fait  des  progrès  depuis  ce  temps- 
là.  Nous  savons  maintenant  que  le  péché  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  faiblesse  insignifiante,  une  bagatelle  par- 
donnable,  une  idée   philosophique,   les  antipodes  du 
bien  (3).  Pleins  de  cette  conviction  consolante,  nous  pou- 
vons nous  coucher  tranquilles  après  une  journée  d'éga- 


(i)  Lecky,  SUlengesch.  Europas  (Jolowicz,  I,  98,  106) 

(2)  Daub.  V.  Dorner,  Gesch.  der  protest.  Théologie,  784. 

(3)  Plutarch,  De  Stoic.  repugn.,  37,2.  . 
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rement,  et  aucun  esprit  frappeur  ne  viendra  troubler  no- 
tre sommeil. 

Si  toute  la  sagesse  de  l'esprit  nouveau  consiste  à  pré- 
senter le  péché  comme  quelque  chose  de  peu  d'impor- 
tance, ce  n'est  pas  nous  qui  lui  porterons  envie.  D'ailleurs 
cette  prétendue  découverte  nouvelle  est  très  ancienne. 
Les  hommes  prêchent  depuis  longtemps  et  éprouvent 
pour  cette  raison  le  besoin  d'apaiser  leur  conscience.  Or 
lesmêmes  causes  produisentles  mêmes  effets.  C'est  pour- 
quoi on  a  inventé  depuis  longtemps,  pour  pallier  le  mal, 
des  systèmes,  et  sinon  des  systèmes,  du  moins  des  paro- 
les audacieuses. 

Déjà  Chrysippe  affirme  que  le  péché  est  quelque  chose 
de  tout  à  fait  naturel,  qui  va  de  soi  et  qui  adhère  au  bien 
d'une  manière  si  inévitable  que  le  son  au  blé  ou  l'ombre 
à  lalumière  (1).  Aristippe,  le  maître  des  jouissances  sen- 
suelles de  la  vie,  dit  en  termes  encore  plus  hardis  et  plus 
brefs,  que  le  péché  n'est  pas  autre  chose  qu'une  maladie 
désagréablequechacunpeutsepardonnerfacilement(3). 

Nous  voyons  que  depuis  longtemps  l'humanité  tra- 
vaille à  se  persuader,  par  des  raisons  savantes  et  non 
savantes,  de  l'idée  que  le  mal  n'est  pas  chose  si  impor- 
tante. Mais  si  doux  qu'aient  été  les  coussins  qu'elle  a 
préparés,  la  conscience  n'a  jamais  pu  y  reposer.  Malgré 
toutes  les  tentatives  faites  pour  l'apaiser,  elle  a  toujours 
été  convaincue  que  le  péché  est  le  plus  grand  des  maux, 
un  mal  plus  grand  que  la  guerre,  que  la  maladie  et  la 
mort. 
6.  _  Dv       Non  !  Jamais  on  ne  fera  disparaître  du  cœur, avec  quel- 

n!sme!?epé-  ques  phrases  superficielles,  la  terreur  qu'inspire  le  pé- 
ché  est   une       ,    ,     T  ,TT  .  ,    .        A  .  .        .      ,      , 

nécessité   de  che.  L  Humanisme  lui-même  le  sent,  et  c  est  pourquoi 

nature,  par      . 

conséquent    il  prend  d  autres  moyens  plus  vigoureux,  des  moyens 
l'homme.       qUi  son(;  pires  que  le  mal  qu'ils  doivent  guérir.  Sembla- 
bles à  nos  docteurs  Eisenbartqui  veulent  faire  disparaî- 
tre du  monde  toutes  les  souffrances  en  supprimant  le 

(1)  Diogen.  Laert,  2,  8,  95. 
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siège  du  mal  à  coup  de  bistouri,  sans  s'inquiéter  si 
l'homme  doit  payer  cette  opération  de  sa  vie,  il  arrache 
du  cœurla  crainte  du. péché  en  déracinant  la  foi,  comme 
si  celte  crainte  renfermait  quelque  chose  de  mal.  Depuis 
le  commencement,  enseigne  Rothe,  le  péché  règne  dans 
l'homme  par  nécessité  de  nature  (1).  Hegel  donne  de 
plus  amples  explications  sur  ce  point.  Tant  que  la  vo- 
lonté reste  inactive,  dit-il,  jamais  on  ne  pèche.  Si  donc 
elle  pouvait  rester  éternellement  inactive,  jamais  un  pé- 
ché ne  se  produirait.  Mais  il  est  clair  que  la  liberté  doit 
naturellement  sortir  delà  volonté,  et  la  nature  est  limi- 
tée et  finie.  Donc  la  liberté  consiste  en  ce  que  l'homme 
se  considère  comme  infini,  et  renverse  tous  les  obstacles 
pour  vaincre  cette  limitation  qui  lui  est  naturelle. 
Ainsi  se  trouve  donnée  l'origine  du  mal  (2)  et  même  sa 
nécessité  (3). 

En  vérité  c'est  une  doctrine  consolante  pour  l'homme 
que  le  mal  sorte  ainsi  de  sa  nature  avec  une  force  qu'il 
ne  peut  arrêter  !  Dans  ce  cas,  quelle  que  soit  la  situation 
où  quelqu'un  se  trouve,  qu'il  soit  fort  ou  faible,  riche 
ou  pauvre,  il  trouvera  toujours  une  raison  pour  s'ex- 
cuser. 

Jadis  on  tenait  plutôt  pour  les  faibles,  et  on  cherchait 
à  s'excuser  en  invoquant  sa  faiblesse.  C'est  ainsi  que 
Platon  est  persuadé  que  personne  ne  niera  que  le  mal 
environne  nécessairement  notre  nature  fragile  et  ce 
monde  tout  entier  (4),  et  que  l'ancien  poète  chante  :  Si 
le  crime  n'est  pas  le  droit  des  mortels,  il  fait  du  moins 
nécessairement  partie  de  leur  nature  (5). 

Aujourd'hui  la  philosophie  se  tient  de  préférence  du 
côté  des  esprits  grands  et  forts,  et  revendique  pour  eux, 
avec  une  insistance  particulière,  le  droit  au  péché.  Que 

(1)  Hothe,  Dogmatik,  II,  2,  298. 

(2)  Hegel,  Philosophie  der  Religion  {G.  W.,  XI,  236  sq.,  259  sq.); 
Philosophie  des  Redites,  §  139  (VIII,  184). 

(3)  Ibid.,  VIII,  185. 

(4)  Plato,  Theœtet.,  25,  p.  176,  a. 

(5)  Homerid.,  Hymn.  ApolL,  541. 
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le  pauvre  et  l'ignorant  s'en  tiennent  donc  aux  anciens 
préjugés,  et  l'homme  exceptionnel  pourra,  dans  le  sen- 
timent de  sa  sublimité,  passer  d'autant  plus  sûrement 
par  dessus  toutes  limites.  Si  un  mendiant  qui  n'a  qu'un 
petit  morceau  de  pain  à  se  mettre  sous  la  dent  n'a  guère 
envie  de  folâtrer,  ce  n'est  pas  un  mérite  de  sa  part.  Il 
ne  manquerait  plus  que,  dans  sa  pauvreté,  cette  envie 
le  tourmente  encore  !  Mais  le  millionnaire  et  le  potentat 
à  qui  personne  ne  peut  imposer  de  limites,  ont  bien  le 
droit  de  se  dire  que  leur  situation  leur  accorde  aussi 
quelques  privilèges.  Plus  une  créature  est  indépendante, 
plus  elle  est  riche  en  dons,  plus  elle  est  élevée, dit  Pflei- 
derer,  plus  elle  est  tentée  de  s'incliner  par  elle-même. 
Il  est  donc  tout  à  fait  nécessaire  que  cette  volonté  d'exis- 
ter seul,  —  que  nous  appelons  ordinairement  égoïsme, 
—  s'accentue  dans  la  créature  la  plus  parfaite,  dans 
l'homme,  qu'elle  devienne  Y  individualité  du  mal,  non 
pas  malgré  sa  perfection,  mais  précisément  à  cause 
d'elle  (1). 

Ces  paroles  nous  donnent  la  pensée  fondamentale  de 
la  philosophie  sur  le  mal.  Ici  le  péché  n'est  plus  excuse, 
mais  l'homme  le  revendique  comme  un  droit,  comme 
une  preuve  de  force,  comme  une  marque  d'esprit,  com- 
me une  distinction  honorifique. 

L'homme,  affirme  la  soi-disant  pensée  moderne, 
doitsavoir  que  l'égoïsme  n'est  pas  simplement  un  cadeau 
de  la  nature  corrompue,  mais  sa  grande  distinction  est 
que  c'est  précisément  en  se  déifiant  lui-même  qu'il  par- 
vient au  véritable  amour  de  Dieu.  L'amour  n'existe 
qu'entre  égaux.  L'homme  doit  se  placer  en  face  de  Dieu, 
non  comme  un  être  subordonné  qui  se  soumet  à  un  être 
plus  élevé,  non  comme  un  être  qui  seul  se  connaît  lui- 
même,  qui  veut,  qui  se  fait  valoir  comme  étant  son  pro- 
pre maître,  ne  dépendant  nullement  de  la  volonté  de 
Dieu,  mais  comme  un  être  autonome,  comme  créateur 

(1)  Pfleiderer,  Die  Religion,  I,  319;  cî.  300. 
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libre  de  sa  propre  loi.  Qu'il  laisse  aux  enfants  et  aux 
hommes  sans  caractère  le  soin  de  se  soumettre  à  Dieu. 
Pour  lui,  qui  sait  ce  qu'il  peut,  ce  qu'il  est,  il  ne  se  prête 
au  service  et  à  l'amour  de  Dieu  que  si  cela  lui  plaît  et 
dans  la  mesure  où  cela  lui  plaît  ;  et  si  cela  ne  lui  con- 
vient pas,  il  ne  fait  rien  de  mal,  car  il  ne  fait  qu'user  de 
son  pouvoir  et  de  son  droit. 

Tel  est,  dans  ses  parties  essentielles,  l'enseignement 
de  Pfleiderer  qui  logiquement  n'a  fait  que  continuer  ce- 
lui de  Kant. 

Cependant  ce  n'est  pas  encore  tout.  Si  cet  esprit  qui     7.  —  Le 

t      j      j  >    i»i  •  1  '  •     •  1  •       j  •  t.  chemin     vers 

se  vante  de  donner  a  1  humanité  une  civilisation  et  une  îewen  forme 

une  seule    et 

morale  plus  grandes  que  le  christianisme  ne  peut  le  même   chose 
.  .      .  .  ....       avec  ,e  bien- 

faire;  si,  disons-nous,  l'esprit  de  la  fausse  civilisation 

croit  pouvoir  résoudre  sa  tâche  en  enseignant  à  son 
élève  que  le  mal  est  inévitable  et  nécessaire,  alors  il  est 
dans  la  nature  des  choses,  que  son  frère  jumeau,  cet 
esprit  qui  promet  de  conduire  le  monde  à  la  vraie  li- 
berté,  ne  veuille  pas  rester  en  arrière,  mais  dise  à 
l'homme  qu'il  restera  privé  de  liberté  tant  qu'il  ne  rom- 
pra pas  avec  les  vues  traditionnelles  concernant  le  bien 
et  le  mal. 

11  est  temps  maintenant  de  dire  ouvertement  que  le 
bien  sans  le  mal  n'est  pas  même  possible. 

<(  Le  mal  est  la  seule  voie  qui  conduise  au  bien  »  (1) 
fait  dire  avec  raison  Byron  au  premier-né  du  péché,  au 
fratricide.  Ainsi  doit  parler  quiconque  est  avide  de  mé- 
riter la  louange  qu'il  est  à  la  hauteur  de  son  époque. 
Celui  qui  tremble  devant  cette  parole  prouve  seulement 
qu'il  est  esclave  d'anciens  préjugés  et  inaccessible  à  la 
liberté  nouvelle. 

Malheureusement,  il  y  a  beaucoup  de  penseurs  mo- 
dernes qui  trouvent  cette  idée  toute  naturelle.  Richard 
Rothe  n'hésite  pas  à  déclarer  le  mal  comme  un  moyen 
nécessaire  pour  arriver  au  bien  (2).  Pfleiderer  ne  voit 

(1)  Byrons,  Werke,  dentsch  von  Bœltger  (Leipzig  1847),  VII,  180. 

(2)  Rothe,  Ethik,  (2)  III,  48  sq.  51  sq.  ;  cf.,  III,  33  sq. 
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rien  autre  chose  dans  le  mal  qu'une  étape  pour  arriver 
au  bien  créé  (1).  Vatke,  Sigwart  (2)  et  Bastian  (3),  sont 
encore  plus  audacieux.  Ils  vont  si  loin  qu'ils  disent  sans 
pudeur  qu'une  vertu  qui  n'a  jamais  péché  est  tout  au 
plus  capable  de  bien,  mais  qu'elle  n'est  pas  une  vertu 
véritable  et  proprement  dite.  Ce  n'est  que  par  le  péché 
de  fait  que  l'acte  humain  devient  réellement  vertu.  Or, 
si  la  voie  qui  conduit  au  bien  est  la  condition  delà  ver- 
tu, le  mal  est  alors  la  réalisation  du  bien  ;  alors  il  est 
aussi  nécessaire  et  légitime  que  le  bien,  alors  il  fait  mê- 
me partie  de  la  vertu. 

Dans  ce  cas,  il  est  tout  à  fait  compréhensible  que 
nous  trouvions  établi  le  principe  qu'il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence essentielle  entre  le  bien  et  le  mal,  que  le  péché  et 
la  vertu  sont  au  fond  une  seule  et  même  chose. 

C'est  un  enseignement  terrible,  mais  l'Humanisme 
l'a  exprimé,  car  il  a  dû  en  arriver  là  en  se  plaçant 
à  son  point  de  vue.  Cette  doctrine  était  déjà  répandue 
chez  les  Grecs  (4).  11  n'y  eut  pourtant  parmi  eux  que  des 
philosophes  d'une  réputation  douteuse, qui  aient  poussé 
la  témérité  jusqu'à  lui  prêter  leur  nom,  comme  Arche- 
laiis  de  Milet  (5)  et  Chrysippe  (6).  A  ce  dernier  s'adjoi- 
gnit, dans  ce  triste  enseignement,  son  ennemi  irrécon- 
ciliable par  ailleurs,  Carnéade,  ce  bavard  intarissable 
qui,  malgré  son  aspect  inhumain,  —  ses  cheveux  et  ses 
ongles  ne  connaissaient  pas  les  ciseaux  (7)  —  charmait 
de  sa  langue  toute-puissante  la  jeunesse  romaine,  au 
grand  dépit  de  Caton  (8),  ce  sophiste  sans  égal  qui  ex- 
cellait aujourd'hui  à  enflammer  le  monde  pour  la  justice, 
et  demain  à  le  convaincre  qu'il  ne  peut  rien  faire  de 


(1)  Pfleiderer,  Die  Religion,  I,  317. 

(2)  Vatke,  Die  menschliche  Freiheit,  79   sq.,  69,  75,   133,  171,  262. 
Sigwart,  Problem  des  Bœsen,  151  (Chalybœus,  Ethik,  I,  347  sq.). 

(3)  Bastian,  Der  Mensch  in  der  Geschichte,  I,  237. 

(4)  ClemensRom.,  Recognit.,  10,  5. 

(5)  Diogen.  Laert.,  2,  4,  16.  Mùllach,  Fragm.  phil.  Grœc,  I,  258. 

(6)  Aulus  Gellius,  6,  1.  —  (7)  Diogen.  Laert,  4,  9,  62. 
(8)  Plutarch.,  Cato  major,  22,  3,  4. 
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plus  insensé  et  de  plus  impossible  que  de  pratiquer  la 
justice  (1).  Pyrrhon  le  sceptique  est  un  digne  membre 
de  cette  ligue.  La  nécessité  et  sa  nature  vulgaire  l'avaient 
forcé  d'échanger  le  noble  art  du  peintre  contre  le  métier 
plus  lucratif  de  marchand  de  volailles  et  de  porcs  (2). 
Mais  comme  il  préférait  vivre  aux  dépens  de  ses  amis, 
il  eut,  dans  cette  situation,  assez  de  loisirs  pour  suivre 
son  inclination  vers  la  philosophie  et  donner  au  monde 
l'enseignement  qui  porte  son  nom,  enseignement  d'a- 
près lequel  il  n'existe  rien  de  vrai  ni  de  sûr,  sinon  que 
le  vrai  est  tout  aussi  vrai  que  le  faux,  et  que  le  faux  est 
tout  aussi  faux  que  le  vrai.  Justice  et  injustice,  honneur 
et  honte,  bien  et  mal,  vie  et  mort,  tout  cela  est  identi- 
que (3). 

Pour  l'honneur  de  l'antiquité,  il  faut  dire  que  per- 
sonne ne  s'attira  beaucoup  d'estime  par  cet  enseigne- 
ment. Il  en  est  autrement  aujourd'hui.  Nous  ne  cher- 
cherons pas  si  c'est  un  progrès  vers  le  mieux.  Mais  le 
fait  est  qu'aujourd'hui  quelqu'un  peut  facilement  se  faire 
un  nom  s'il  a  la  hardiesse  de  dire  avec  Hegel  :  Le  faux 
n'existe  pas  plus  que  le  mal  (4)  ;  le  bien  et  le  mal  sont 
tout  aussi  bien  la  même  chose  qu'ils  ne  le  sont  pas  (5). 

Sans  doute  on  trouve  toujours  des  hommes  pour  qui 
ce  principe  semble  être  un  blasphème.  Pourtant  nous  ne 
devons  pas  nous  dissimuler  qu'il  a  toutes  les  chances  de 
réussir  à  l'avenir,  car  plus  s'étend  l'unique  religion  que 
le  monde  tolère  encore,  nous  voulons  dire  le  panthéisme, 
plus  l'opinion  indiquée  sur  le  bien  et  le  mal  doit  dimi- 
nuer. Le  panthéisme  n'a  pas  d'autre  enseignement  sur 
la  vertu.  Où  le  monde  et  l'histoire,  où  l'homme  et  ses 
qualités  ne  sont  rien  autre  chose  qu'un  développement 
de  la  nature  divine,  là  le  bien  et  le  mal  ne  peuvent  être 
essentiellement  différents,  là  le  mal  ne  peut  pas  même 

(1)  Cicero,  Republ,  3,  6,  7,  15  sq.   Lactant.,  înstîlat.,  5,  14, 16. 
Epitomeinstit.,  55.  —  (2)  Diogen.  Laert.,  9,  11,  62,  66. 

(3)  Id.,  9,  H,  62,  101. 

(4)  Hegel,  Phénoménologie  des  Geistes,  G.  W.,  II,  29). 
(5),  Ibid.,  365;  cf.  562. 
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êlre  une  imperfection,  mais  seulement  une  transition  et 
une  préparation  au  bien  ;  là  tout  degré  d'être  doit  être 
également  laid  et  beau,  bon  et  mauvais,  également  bon, 
également  nécessaire,  également  divin  (1). 

Dans  ce  cas,  ce  n'est  que  justice  d'affirmer,  avec  Vic- 
tor Considérant  et  Boutteville,  que  la  question  de  l'ori- 
gine du  mal  n'a  pas  de  sens.  Le  mal  existe,  par  consé- 
quent il  a  toujours  existé.  Bien  et  mal  s'engloutissent  ré- 
ciproquement dans  l'estomac  insatiable  du  tout.  Le  mal 
n'a  pas  d'origine.  Il  est  une  condition  essentielle  à  l'exis- 
tence de  l'ordre  du  monde  (2). 

Ici  comme  ailleurs,  plusieurs  penseront  que  nous  lut- 
tons contre  des  moulins  à  vent,  et  que  ce  n'est  pas  la 
peine  de  perdre  le  temps  avec  des  lubies  philosophiques 
qui  n'ont  aucune  influence  sur  la  vie  réelle.  On  sait  que 
désireux  de  passer  pour  spirituels,  les  esprits  fort  débi- 
tent des  choses  qu'eux-mêmes  ne  croient  pas.  Qui  alors 
se  réglera  d'après  eux  quand  il  s'agira  de  la  vie  réelle? 

C'est  derrière  cette  erreur  si  belle  d'apparence  qu'ai- 
ment à  se  retrancher  L'indifférence  et  l'inattention,  pour 
permettre  à  l'ennemi  de  s'emparer  d'autant  plus  sûre- 
ment du  camp.  Non  !  La  philosophie  n'est  pas  sans  in- 
fluence sur  la  vie  !  Même  ses  idées  les  plus  excentriques 
la  dominent  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit.  On  peut 
s'en  convaincre  cette  fois  plus  que  suffisamment. 

Personne  ne  doutera  que  Béranger  ait  exercé  une 
grande  influence  sur  son  peuple  et  sur  son  époque.  Si 
ce  poète  s'est  prêté  à  vendre  au  détail  la  doctrine  de  He- 
gel, il  n'est  pas  douteux  qu'elle  se  soit  infiltrée  dans  les 
esprits.  Et  avec  quelle  séduction  ne  l'a-t-il  pas  fait? 
Nous  pensons  ici  à  son  ignoble  chanson  :  Les  deux  sœurs 
de  charité,  dans  laquelle  il  fait  mourir  en  même  temps 
une  sœur  de  charité  et  une  danseuse.  La  religieuse  est 
portée  au  paradis  par  les  anges,  la  danseuse  par  un  es- 
saim d'amours.  A  la  première,  saint  Pierre  ne  daigne  pas 

(1)  Maret,  Der  Pantheismus  (Widmer,  (2),  226  sq,). 

(2)  Boutteville,  La  morale  de  l'Église  et  la  morale  naturelle,  52. 


LE    PÉCHÉ    COMME    DROIT  415 

adresser  une  parole  ;  à  la  seconde  qui  est  morte  excom- 
muniée, et  qui  commence  à  blasphémer  contre  les  som- 
bres curés,  il  souhaite  cordialement  la  bienvenue.  La 
religieuse  n'a  rien  à  présenter,  sinon  qu'elle  a  toujours 
pratiqué  des  œuvres  de  charité  et  consolé  les  mourants. 
La  danseuse  se  prévaut  aussi  de  s'être  sacrifiée  pour 
faire  oublier  un  instant  à  des  malheureux  leurs  misères 
dans  l'ivresse  des  plaisirs  sensuels,  pour  apprendre  à 
aimer  la  vie.  Puis  la  décision  est  donnée  en  ces  termes  : 

«  Entrez,  entrez,  ô  saintes  femmes,  » 

«  Répond  le  portier  des  élus,  » 

«  La  charité  remplit  vos  âmes  ;  » 

«  Mon  Dieu  n'exige  rien  de  plus.  » 

«  On  est  admis  dans  son  empire  » 

«  Pourvu  qu'on  ait  séché  des  pleurs,  » 

«  Sous  la  couronne  du  martyre  » 

«  Ou  sous  des  couronnes  de  Heurs  »  (1). 

Il  semblerait  qu'on  ne  pût  pousser  plus  loin  le  ren-     g.  -  Le 
versement  de  toutes  les  idées  morales.  Cependant  le    2  qlù 

.  ,..  ujx    bienest  queï- 

cnemm  du  mal  longe  des  précipices  sans  nombre,  dont  que  chose  de 

011  plus  beau   et 

la  profondeur  est  incommensurable.  Quand  quelqu  un  de.  p1us  sv 

1  ,  blime   que   le 

s'y  est  une  fois  engagé,  et  ne  revient  pas  à  temps  sur  bien- 
ses  pas,  personne  ne  peut  savoir  dans  quel  abîme  il  se 
précipite.  11  en  est  de  ceci  comme  de  ce  que  nous  voyons 
chaque  été  à  propos  de  ceux  qui  exposent  leur  vie  dans 
des  ascensions  périlleuses.  Pour  une  victime  de  la  témé- 
rité, il  y  en  a  toujours  trois  et  dix  qui  veulent  faire  par- 
ler d'eux  avec  une  témérité  plus  grande  encore.  L'admi- 
ration muette  de  la  foule  pousse  sans  cesse  à  des  audaces 
nouvelles.  L'admiration  muette,  l'approbation  bruyante, 
la  situation  magnifique  par  laquelle  se  voient  récompen- 
sés ceux  qui  mettent  le  mal  sur  le  même  pied  que  le  bien, 
doit  naturellement  en  encourager  d'autres  à  aller  plus 
loin. 

Ainsi  s'explique  un  principe  sur  lequel  aiment  tant  à 
insister  nos  esthètes,  nos  littérateurs,  et  comme  cela  va 

(1)  Béranger,  Chansons  (Bruxelles,  1832,  I,  244  sq.). 
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de  soi,  encore  davantage  ceux  qui  doivent  vivre  de  la 
faveur  du  peuple,  les  représentants  de  la  belle  littérature, 
le  principe  qu'il  y  a  dans  le  mal  non  seulement  une  for- 
ce morale,  mais  qu'il  y  en  a  une  encore  plus  élevée  que 
dans  la  vertu  toute  simple.  Pourquoi  toujours  marcher, 
dit-on,  dans  les  vieilles  ornières  battues,  et  admirer 
dans  les  hommes  de  bien  une  force  qui  peut-être  n'exis- 
te pas  ?  Qu'y  a-t-il  donc  de  grand  à  ce  qu'une  servante 
ignorante,  intimidée  dès  son  enfance  parles  plus  som- 
bres épouvantails,  ne  commette  pas  un  crime  pour  le- 
quel le  courage  et  l'intelligence  lui  font  défaut  (1)?  Ne 
faut-il  pas  admirer  cette  même  force  morale  dans  le 
mal  comme  dans  le  bien,  demande  le  chef  de  nos  criti- 
ques en  matière  de  beau?  Bien  plus,  je  le  dis  sans  dé- 
tour, le  dernier  degré  de  la  malice,  la  révolte  consom- 
mée envers  Dieu,  est  plus  sublime,  plus  saisissante, 
esthétiquement  parlant,  que  la  plus  belle  énergie  du 
bien.  Ainsi  parle  Théodore  Yiseher(2). 

Longtemps  avant  lui,  le  poète  favori  du  peuple  alle- 
mand, Schiller,  avait  enseigné  la  même  chose.  Le  scé- 
lérat conséquent  avec  lui-même,  dit-il,  qui  ne  recule 
devant  aucun  crime  par  égard  pour  les  préjugés  d'au- 
trui,  pas  même  pour  obéir  aux  impulsions  de  sa  propre 
conscience,  fait  preuve  d'une  force  d'âme,  d'une  intel- 
ligence dont  nous  devons  lui  savoir  gré, et  qui  provoque 
involontairement  notre  admiration  (3). 

L'aride  et  sec  Hegel  lui-même  se  plaît  à  affirmer  que 
l'homme  a  vécu  dans  l'état  d'innocence  paradisiaque, 
privé  de  liberté,  d'une  manière  stupide,  dans  un  état  de 
dépendance  animale  et  même  dans  une  situation  infé- 
rieure à  celle  de  l'animal.  Ce  n'est  qu'après  avoir  quitté 
le  Paradis,  qu'il  a  commencé  à  s'élever  de  sa  bassesse. 
C'est  pourquoi  il  a  dû  pécher,  sans  quoi  il  ne  serait 


(1)  Cf.  Sand,  Lelia,  34. 

(2)  Vischer,   Ueber  das  Erhabene  and  Komische  ,  75. 

(3)  Schiller,  Ueber  denGrunddes  Vergnùgens  an  tragischen  Gegens- 
tsenden  (Stuttgart,  1836,  XI,  527  sq.). 
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jamais  arrivé  à  la  liberté,  à  la  conscience  de  lui-même 
et  à  l'autonomie  digne  de  sa  grandeur  (1). 

Malheureusement  cette  doctrine,  vraie  école  de  dé- 
moralisation, n'est  pas  restée  lettre  morte.  Elle  n'a  que 
trop  bien  réussi  à  dominer  dans  la  pratique  de  la  vie.  Si 
Ton  examine  l'esprit  qui  donne  le  ton  à  nos  relations 
sociales,  il  ne  sera  pas  difficile  de  découvrir  comment 
cette  manière  de  voir  est  passée  dans  la  pratique.  Notre 
société  ne  comprend  plus  l'homme  de  cœur  caché,  la 
vie  silencieuse  et  modeste  qui,  d'après  l'affirmation  de 
l'Apôtre,  donne  à  la  femme  une  si  grande  valeur  devant 
Dieu  (2)  ;  mais  elle  n'a  plus  que  de  la  raillerie  et  du  mé- 
pris pour  eux.   Elle  laisse  la  vertu  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  capables  de  briller  par  leur  beauté,  ou  de  captiver 
par  la  richesse  de  leur  esprit  ou  leur  audace.  Pour  la 
chasteté,  elle  ne  sait  que  s'en  moquer.  En  retour,  cha- 
cun est  sûr  que  le  monde  lui  pardonnera  et  même  ad- 
mirera ses  égarements,  pourvu  qu'il  s'entende  à  jouer 
son  rôle  de  telle  sorte  qu'il  se  vante  du  mal,  et  se  con- 
duise comme  si  la  vertu  était  trop  vulgaire  pour  lui. 

Paris  a  fourni,  dans  ces  dernières  années,  un  exemple 
remarquable,  qui  montre  jusqu'où  est  allé  ce  renverse- 
ment de  toutes  les  idées  morales.  Un  acteur  s'est  vu 
décerner,  nous  ne  savons  pourquoi,  un  prix  de  vertu 
parla  franc- maçonnerie.  Pour  mériter  cette  faveur,  il 
lui  avait  peut-être  suffi  d'avoir  donné  quelques  sous  à 
sa  vieille  mère,   ou  d'avoir  retiré  un  ivrogne  du  ruis- 
seau. En  tout  cas,  il  ne  s'était  pas  surmené.  Ce  qui  lui 
fut  le  plus  onéreux  là-dedans,  ce  fut  le  prix  de  vertu. 
Un  acteur  et  un  prix  de  vertu  !  Comment  Paris  pouvait- 
il  faire  accorder  cela?  Un  acteur  doit  rendre  le  vice 
aimable,  mais  la  vertu  produit  un  effet  comique  sur  lui. 
Ainsi  juge  la  grande  ville.  Le  pauvre  homme  ne  pouvait 
plus  se  laisser  voir  nulle  part.  Dès  qu'il  paraissait,  un 

(1)  Hegel,   Philosophie  der  Religion  (G.  W.  XII,  265  sq.).  Cf.  Jul. 
Miiller,  Lehre  von  der  Sùnde,  (6)  I,  539. 

(2)  1  Petr.,  III,  4. 

27 


418      MANIÈRE    DE    PENSER    ET    D'AGIR    DE.  L'HUMANISME 

rire  général  accueillait  le  vertueux  Moessard.  Il  fut  obli- 
gé de  quitter  Paris,  et  de  cacher  dans  une  ville  de  pro- 
vince, où  personne  ne  le  connaissait,  la  honte  de  la 
vertu  (1). 

Mais  comment  pourrait-il  en  être  autrement,  quand 
toute  la  littérature  dans  laquelle  notre  peuple  puise  sa 
nourriture  intellectuelle,  et  particulièrement  cette  litté- 
rature qui  imprime  la  direction  à  suivre  à  l'éducation  de 
la  génération  qui  grandit,  quand,  disons-nous,  presque 
toute  la  littérature  traite  non  seulement  la  vertu  de 
faiblesse,  la  pureté  des  mœurs  de  simplicité  et  la  piété 
de  bêtise,  mais  dépeint  la  civilisation  et  la  grandeur 
d'âmecommeinséparables  du  libertinisme,ettoute  trans- 
gression des  limites  imposées  par  Dieu  comme  un  acte 
héroïque,  une  condition  préliminaire  à  l'émancipation  ? 

Ben  Johnson  a  déjà  indiqué  cette  voie  à  notre  littéra- 
ture, non  pas  précisément  pour  glorifier  le  vice  et  l'ex- 
cuser, mais  seulement  pour  mettre  en  lumière  la  vigueur 
intellectuelle  et  la  richesse  inépuisable  de  perspicacité 
inventive  qui  est  nécessaire  à  un  grand  criminel.  Mais 
depuis  que  Balzac  a  fait  école  avec  cette  tendance,  parla 
série  de  romans  qu'il  a  résumés  sous  le  nom  de  Comédie 
humaine,  et  surtout  depuis  que  Zola  lui  a  conquis  le 
monde,  elle  est  presque  devenue  contagieuse. 

Par  suite  de  ces  principes,  il  s'est  introduit  dans  notre 
littérature  relativement  à  la  vertu,  et  surtout  à  la  piété, 
un  dédain  qui  fera  éternellement  sa  honte,  et  une  hypo- 
crisie qui  la  rendra  la  malédiction  de  l'humanité,  tant 
qu'elle  agira  sur  les  esprits.  On  parle  beaucoup  de  mo- 
rale, c'est  vrai,  on  vante  la  morale  libre,  et  on  agit  comme 
si  on  voulait  marquer  du  signe  de  la  fausse  sainteté  et  de 
la  lâcheté  cette  faible  vertu  qui  se  réfugie  sous  la  protec- 
tion de  la  religion.  Mais  c'est  le  moyen  de  rendre  toute 
vertu  méprisable.  De  là  vient  qu'il  n'est  presque  plus 
question  de  moralité,  sans  qu'on  voie  les  coins  de  la  bou- 

(1)  Zolling,  Reise  um  die  Pariser  Welt,  I,  159.    .     . 
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che  se  contracter  et  les  épaules  se  hausser  à  la  dérobée. 
Molière,  le  grand  père  de  la  morale  moderne,  a  déjà  in- 
culqué au  monde  ce  joli  principe  : 

«  J'aime  mieux  un  vice  commode  » 
«  Qu'une  fatigante  vertu  »  (1). 

Si,  aux  jours  de  l'hypocrisie  vertueuse  la  plus  raffinée, 
sous  le  sceptre  de  Mme  de  Maintenon,  la  scène  osait 
prêcher  une  telle  morale,  nous  pouvons  alors  facilement 
conjecturer  ce  à  quoi  il  faut  nous  attendre  aujourd'hui 
que  tous  les  égards  extérieurs  sont  supprimés.  Lady 
Stanhope  ne  craint  pas  d'avouer  qu'elle  trouve  tout  na- 
turel qu'Eve  ait  préféré  l'ange  déchu  à  son  Adam  que  la 
vertu  rendait  ennuyeux.  On  comprend  que  Puckler- 
Muskauait  trouvé  cette  plaisanterie  très  bien  réussie  (2). 
Mais  pour  une  dame,  c'est  quelque  peu  inconvenant.  Ce 
même  Pùckler  croit  qu'au  lieu  de  péché  héréditaire,  il 
faudrait  dire  noblesse  héréditaire,  puisque  c'est  parle 
péché,  cette  école  de  la  science  et  de  l'expérience,  que 
nous  avons  passé  du  pire  au  mieux  (3).  Même  un  hom- 
me que  des  gouvernements  allemands  avaient  chargé 
au  prix  de  sommes  d'argent  considérables,  de  former 
des  jeunes  gens  au  rôle  de  prédicateurs  et  de  pasteurs, 
le  professeur  Daub,  croyait  pouvoir  faire  digérer  l'herbe 
fade  de  ses  spéculations  rationalistes,  en  l'assaisonnant 
avec  l'huile  de  paroles  spirituelles  aussi  grossières  que 
blasphématoires.  Tant  qu'Eve  vécut  dans  l'innocence 
paradisiaque,  écrit-il,  elle  n'était  pas  plus  qu'un  animal 
qui  put  avoir  des  éclairs  de  raison  et  d'intelligence. 
C'est  seulement  parle  péché  qu'elle  a  fait  partie  de  l'hu- 
manité, et  que  nous,  ses  enfants,  nous  sommes  arrivés 
à  une  existence  digne  de  l'homme.  C'est  à  son  péché 
seul  que  nous  devons  de  ne  pas  vivre  aujourd'hui  dans 
le  Paradis  comme  des  moutons  dans  un  parc  (4).  Notre 

(1)  Molière,  Amphitryon,  l,  4. 

(2)  Janssen,  Zeit  und  Lebenbsilder  (2),  106. 

(2)  Pûckler-Muskau,  Briefe  eines  Verstorbenen,  IV,  287  sq. 
(4)  Daub,  Philos.  Anthropologie,  232:  System  der  theol.  Moral,  II,  2, 
227  (Dans  Jul.  Mùller,  loc.  cit.,  II,  243). 
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Schiller  aussi,  qui  vraiment  n'avait  pas  besoin  d'attirer 
surlui  l'attention  du  monde  par  de  tels  écarts, a  cru  devoir 
faire  quelques  concessions  à  ces  idées.  C'est  pourquoi 
il  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Dans  le  Paradis,  l'homme 
serait  devenu  l'animal  le  plus  heureux  et  le  plus  intelli- 
gent. 11- serait  resté  éternellement  enfant.  Mais  il  a  été 
destiné  à  tout  autre  chose,  c'est-à-dire  à  devenir  la 
créature  de  sa  propre  félicité.  Du  Paradis  de  l'inno- 
cence, de  l'ignorance  et  de  la  servitude,  il  devait  arri- 
ver au  Paradis  de  la  liberté  et  à  la  vue  claire  des  cho- 
ses. La  soi-disant  désobéissance  au  commandement  de 
Dieu  est  le  premier  pas  d'activité  propre  qu'il  ait  osé 
faire,  le  premier  mouvement  de  sa  raison,  le  commence- 
ment de  son  existence  morale,  sans  contredit  l'événe- 
ment le  plus  grand  et  le  plus  heureux  de  l'histoire  hu- 
maine. De  ce  moment  date  sa  liberté.  Le  philosophe  en 
félicite  l'humanité  (1). 
o.-Le  dou-       Nous  avons  fini.  Nous  nous  sommes  confiés  à  la  direc- 

ble  jugement 

sur  le  péché.  ^on  fe  i'esprit  du  monde,  et  où  sommes-nous  arrivés? 
Fr.  Nietzsche  nous  le  dit  exactement.  Nous  sommes  bien 
au  delà  du  bien  et  du  mal.  Nous  avons  étudié  le  monde, 
et  par  là  nous  avons  appris  à  connaître  un  esprit  qui 
est  le  bien,  et  qui  laisse  derrière  lui  tout  ce  que  le  lan- 
gage humain  ordinaire  désigne  par  le  mot  mal. 

C'est  un  chemin  détestable  que  celui  que  nous  avons 
parcouru,  mais  nous  espérons  que  c'est  un  chemin  utile. 
Nous  avons  pu  jeter  un  regard  sur  les  doctrines  de  la  soi- 
disant  civilisation  et  culture  humanistes  ;  nous  avons  vu 
comment  celles-ci,  dans  leur  éloignement  du  Christia- 
nisme et  leur  hostilité  pour  lui,  se  sont  développées.  Ce 
coup  d'œil  a  produit  sur  nous  une  impression  d'horreur. 
Mais  nous  avons  constaté  de  nos  propres  yeux,  que  la 
négation  de  l'enseignement  du  Christianisme  surlepéché 
est  la  ruine  et  même  la  mort  de  toute  vraie  humanité. 
Nous  sommes  bien  revenus  de  cette  crainte  supersti- 

(1)  Schiller,  Etwas  ûber  das  erste  Menschengeschlecht  (4836),  X,  443 
sq. 
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tieuse  qu'inspirent  les  coryphées  de  l'éducation  moderne 
qu'on  nous  a  inculquée  à  l'école,  car  nous  avons  trouvé 
qu'au  meilleur  d'entre  eux  s'applique  la  raillerie  du 
poète  : 

«  Il  remplit  en  secret  » 

«  Tout  un  volume  de  vers  » 

«  Dans  lequel  péché  rime  avec  vertu  (1)  ». 

Oui,  si  nous  voulons  être  sincères,  nous  ne  pouvons 
pas  faire  autrement  que  d'avouer  que  nous  avons  conçu 
une  estime  assez  médiocre  de  toute  la  civilisation  hu- 
maine qu'on  loue  tant  aujourd'hui,  et  que  nous  ne  trou- 
vons pas  trop  forts  les  termes  dont  se  sertGiusti  en  par- 
lant de  notre  temps  : 

«  Siècle  amphibie,  » 

«  Trop  faible  pour  être  bon  ou  mauvais,  » 

a  Qui  admire  Mahomet  » 

«  Et  adore  le  Christ.  »  (2) 

Ceci  cependant  n'est  qu'accessoire.  Le  but  que  nous 
poursuivions  était  tout  autre.  Nous  voulions  apprendre 
à  connaître  ce  qu'il  en  est  du  péché.  Si  nous  avions  in- 
voqué l'ascétisme  et  la  théologie,  on  ne  nous  aurait 
probablement  pas  laissé  parler  davantage  ;  on  nous  au- 
rait interrompu  en  ces  termes  :  Ecoutez  ce  capucin  !  Il  y. 
a  longtemps  que  nous  le  connaissons  par  Wallenstein  et 
Cochem.  Plût  à  Dieu  que  vous  le  connaissiez  ce  Cochem  ! 
Voici  que  nous  avons  laissé  parler  les  capucins  de  l'Hu- 
manisme, les  fondateurs  des  écoles  grecques,  les  princes 
de  la  littérature  moderne,  les  conférenciers,  et  quel  a 
été  le  résultat? 

Si  nous  avions  demandé  le  concours  de  tous  nos  ca- 
pucins et  de  tous  nos  missionnaires,  ils  ne  nous  auraient 
certainement  pas  présenté  autre  chose  que  ce  que  nous 
avons  entendu  ici  :  savoir  l'antique  et  immuable  doc- 
trine de  notre  Révélation.  Mais  peut-être  auraient-ils 
hésité  à  le  faire  en  des  termes  si  forts  et  si  catégoriques 

(4)  Giusti,  Gedichte  (P.  Heyse,  121). 
[2)Ibid.,  93  sq. 
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que  ceux  par  lesquels  nous  venons  de  l'apprendre  de 
la  propre  bouche  des  gens  les  plus  instruits. 

On  dit  que  nos  capucins  sont  surtout  répréhensible's 
en  ce  qu'ils  dépeignent  le  péché  sous  des  couleurs  abo- 
minables, avec  toutes  les  inventions  d'une  imagination 
corrompue.  Mais,  est-ce  que  par  hasard  quelqu'un  en  a 
jamais  entendu  un  seul  dépeindre  le  mal  sous  ces  jours 
aussi  hideux  que  le  font  nos  esthètes  et  nos  grands 
poètes  ? 

On  nous  reproche,  à  nous  chrétiens,  d'avoir  exagéré 
le  péché  à  plaisir,  et  d'en  avoir  fait  le  plus  grand  crime 
imaginable.  Mais  si  nous  avions  mis  ici  un  de  nos  pré- 
dicateurs de  pénitence,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  eût 
dit  aussi  crûment  ce  que  nous  avons  appris  de  l'élite 
des  hommes  instruits.  Le  péché  est  désobéissance,  ré- 
volte, crime  de  lèse-majesté  contre  Dieu.  Le  péché  est 
la  chose  la  plus  hideuse,  la  plus  monstrueuse  qu'il  y 
ait  ;  le  péché  fait  dans  l'homme  de  tels  ravages,  qu'au- 
cune parole  humaine  ne  peut  les  exprimer. 

Eh  bien,  pécheurs  nous  le  sommes  tous,  et  tous  nous 
comparaîtrons  devant  le  tribunal  de  Dieu.  Comment  nos 
actions  y  seront-elles  appréciées,  c'est  l'affaire  de  cha- 
cun. Si  quelqu'un  se  sépare  de  Dieu  en  niant  sa  loi,  il 
peut  le  faire,  et  le  juge  le  jugera  par  ses  propres  paro- 
les (1).  Mais  malheur  à  l'homme  s'il  est  jugé  selon  la 
pleine  rigueur  de  ses  principes,  si  le  mal  lui  est  imputé 
comme  le  monde  le  conçoit  et  le  pratique,  c'est-à-dire 
comme  une  occasion  bien  venue  pour  montrer  jusqu'où 
peut  aller  l'arrogance  humaine  contre  Dieu. 

Dans  ce  cas,  nous  préférons  vivre  selon  la  loi  plus 
douce  de  Dieu,  faire  juger  nos  égarements  d'après  la 
sagesse  de  sa  loi,  nous  faire  juger  un  jour  d'après  sa  loi 
plus  humaine.  Au  jugement  de  la  loi  divine,  le  péché 
est  certes  un  grand  crime  et  le  plus  grand  mal.  Cepen- 
dant les  égards  dûs  à  la  faiblesse  de  l'homme  et  à  la  fa- 

(i)  Luc,  XIX,  22. 
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cilitéavec  laquelle  il  tombe  dans  Terreur,  diminuent  sa 
gravité  aux  yeux  de  Dieu.  Si  l'homme  avoue  que  le  péché 
est  une  faiblesse  humaine  et  un  égarement,  son  juge- 
ment sera  beaucoup  moins  sévère,  et  sa  faute  lui  sera 
remise  plus  facilement.  Il  vaut  mieux  tomber  entre  les 
mains  de  Dieu  qu'entre  celles  de  l'homme  (1). 

(1)  II  Reg.,  XXIV,  14. 


ONZIÈME  CONFÉRENCE 

'LE  péché   comme   génialité, 


Les  bases  morales  du  culte  du  génie.  —  2.  Ses  bases  dogmatiques. 
—  3.  César,  le  plus  grand  génie  de  l'antiquité,  dans  sa  grandeur 
et  dans  sa  faiblesse.  —  4.  Les  faiblesses  des  génies.—  5.  La  doctrine 
que  génie  et  moralité  ne  s'accordent  pas,  et  que  le  péché  est  un 
acte  de  génie.  —  6.  D'où  vient  la  force  de  cette  doctrine  ?  —  7. 
Origine  de  la  doctrine  de  la  double  morale  dans  la  pratique.  — 
8.  Son  développement  en  philosophie.  —  9.  Son  développement 
complet.  — 10.  Sens  et  portée  de  la  doctrine  du  génie,  limite  de 
l'Humanisme. 


i.  -  Les  11  y  a,  dans  la  dernière  moitié  du  XIXe  siècle,  deux 
du  cuite  du  choses  qui  frapperont  d'une  manière  toute  particulière 
le  futur  historien  delà  civilisation,  ce  sont  les  nombreux 
jubilés  qu'on  y  a  célébrés,  comme  si  on  avait  seulement 
vécu  dans  le  passé  et  qu'on  n'eût  plus  cru  à  un  avenir,  et 
la  quantité  étonnante  des  grands  esprits  ou  des  génies 
qu'on  y  a  fêtés,  et  dont  on  ne  parlera  plus  depuis  long- 
temps. 

L'histoire  ne  nous  en  fera  pas  un  honneur  ;  au  con- 
traire. De  même  qu'aujourd'hui  que  nous  sommes  dé- 
gagés de  tout  esprit  de  parti  à  l'égard  des  siècles  passés, 
nous  trouvons  compréhensible  qu'Alcibiade  ,  Néron , 
Voltaire,  Rousseau,  Mirabeau,  aient  pu  être  si  populai- 
res à  Athènes,  à  Rome,  dans  la  France  révolutionnaire, 
de  même  l'avenir  jugera  la  popularité  de  Garibaldi,  de 
Mazzini,  de  Kossuth,  et  l'admiration  qu'on  a  vouée  à 
Gœthe  et  à  tant  d'autres  grandeurs.  C'était,  dira-t-on, 
des  hommes  en  qui  une  génération  marchant  à  sa  dégé- 
nérescence et  à  sa  ruine,  trouvait  incarnées  ses  qualités 
les  plus  merveilleuses.  On  donnera  raison  à  Nordau,  et 
on  jugera,  ou  plutôt  on  condamnera  le  culte  aveugle  du 
génie  comme  une  marque  de  dégénération  morale. 
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On  le  fera  d'autant  plus  que  nous  laissons  commettre 
à  ces  génies  toute  espèce  de  violation  contre  la  morale 
privée  et  le  droit  public,  que  nous  les  admirons  en  si- 
lence dès  qu'ils  foulent  audacieusement  aux  pieds  la 
discipline  et  la  pudeur,  que  nous  disons  à  haute  voix 
qu'il  faut  bien  distinguer  une  double  morale,  une  pour 
les  petits  et  une  pour  les  hommes  extraordinaires,  et 
que  la  meilleure  preuve  de  leur  grandeur  est  qu'ils  se 
sont  élevés  avec  une  telle  virtuosité  au-dessus  de  la  vul- 
gaire morale  quotidienne. 

Mais  on  exploitera  aussi  cette  conduite  comme  une 
preuve  de  la  décroissance  de  la  force  intellectuelle  de 
notre  époque,  et  ce  sera  avec  raison. 

La  gloire  d'homme  de  génie  s'acquiert  à  bon  marché; 
le  nom  de  grand  est  très  facile  à  obtenir  là  où  les  petits 
et  les  mesquins  régnent  sans  conteste.  Plus  un  peuple 
est  petit,  plus  son  histoire  est  récente,  plus  il  sent  le 
besoin  de  se  procurer  des  célébrités.  Ce  n'est  donc  pas 
une  gloire  pour  notre  époque,  si  nous  avons  tant  d'hom- 
mes célèbres,  tant  de  génies.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que 
le  poète,  à  qui  personne  ne  contestera  la  perspicacité 
d'esprit,  se  moque  de  cette  abondance  excessive  de 
génies  : 

«  Aujourd'hui  nous  ne  faisons  » 

«  Guère  attention  aux  mérites,  » 

«  Une  aune  de  Panthéon  » 

«  Ne  coûte  pas  cher  »  (1). 

Sans  doute  notre  siècle  peut  jusqu'à  un  certain  point     2-  -  Les 
en  appeler  de  ce  jugement,  et  déclarer  qu  en  agissant   "2u4Snîuculte 
ainsi,  la  dernière  cause  de  l'adoration  du  génie,  n'est 
pas  encore  trouvée,  et  que  l'esprit  de  notre  époque  n'est 
pas  encore  pénétré  à  fond. 

Quoique  les  deux  raisons  citées  reposent  sur  la  véri- 
té, elles  ne  suffisent  cependant  pas  à  expliquer  ce  culte 
idolâtrique  si  choquant  dontnotre  époque  se  rend  coupa-, 
ble.  La  vraie  cause  se  trouve  à  une  profondeur  beau- 

(1)  Guisti,  Gedichte,  (P.  Heyse  87). 


426       MANIÈRE    DE    PENSER    ET   d'aGIR    DE    L'HUMANISME 

coup  plus  considérable.  Les  soi-disant  génies  sont, 
comme  on  Fa  déjà  indiqué,  la  vraie  fleur  et  la  limite 
extrême  de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  moderne.  Ce  sont 
eux  qui  ont  le  mieux  conçu  ces  principes,  et  les  ont 
cultivés  avec  la  plus  grande  fidélité  et  de  la  manière  la 
plus  complète.  De  là  provient  d'un  côté  la  vénération 
qu'on  leur  rend  comme  étant  les  chefs  de  la  civilisation 
moderne,  d'un  autre  côté  les  transports  de  joie  avec  les- 
quels on  les  salue  partout  où  ils  paraissent.  Car,  c'est 
précisément  parce  que  leur  vie  tranche  d'une  manière  si 
surprenante  sur  tout  ce  à  quoi  les  hommes  se  sont  or- 
dinairement obligés  en  conscience,  qu'ils  trouvent  en 
eux  une  justification  de  leur  envie  de  se  détacher  de  la 
loi  comme  de  la  morale,  et  un  encouragement  à  conti- 
nuer sur  cette  voie. 

Telles  sont  les  bases  les  plus  profondes  du  culte  des 

génies,  en  qui  le  monde  célèbre  le  triomphe  del'Huma- 

nisme,  et  croit  avoir  trouvé  un  bouclier  pour  protéger 

sa  conscience  contre  la  loi  de  Dieu. 

îe'piaTg^and       Les  génies  sont  en  effet  admirablement  aptes  à  ce  rô- 

géniedel'an-         .  •  ,  ,, 

tiquité,  dans  le.  Nous  ri  avons  qu  a  examiner  leur  vie  pour  nous  en 

sa  grandeur  et  . 

dans   sa  fai-    convaincre. 

blesse . 

Le. plus  grand  génie  des  temps  qui  ont  précédé  Jésus- 
Christ,  la  pierre  de  démarcation  entre  le  monde  ancien 
et  le  monde  nouveau,  fut  Jules  César.  11  semblerait  que 
le  maître  des  temps  eut  voulu  réunir  dans  une  seule 
créature,  toute  la  grandeur  possible  du  génie,  avantle 
lever  du  nouvel  astre.  La  naissance  de  celui-ci  devait 
donner  au  monde  une  mesure  pour  se  convaincre  com- 
ment le  plus  petit  dans  le  royaume  de  Dieu  est  plus 
grand  quele  plus  grand  dans  le  royaume  de  la  nature  (1). 

En  appelant  César  le  plus  grand  génie  de  l'antiquité, 
nous  ne  nions  pas  que  quelques-uns  l'aientsurpassé  dans 
la  plupart  des  choses  où  il  brille,  si  on  considère  celles- 
ci  isolément.  Si  la  question  se  pose  au  point  de  vue  de 

(I)  Cf.  Matth.,  XI 
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l'étendue,  de  la  perspicacité  et  de  la  profondeur  de  la 
science,  tout  le  monde  désignera  Aristote  parmi  ceux 
qui  n'ont  pu  être  égalé  chez  les  anciens.  En  gloire  mili- 
taire, Alexandre,  le  plus  grand  disciple  d'Aristote,  a 
certainement  surpassé  le  général  romain,  bien  qu'il  ne 
l'ait  pas  dépassé  en  modération  et  en  domination  de  soi, 
dans  la  gloire  qu'il  avait  conquise  (1).  La  grandeur  de 
ses  pensées  et  la  multitude  de  ses  entreprises  empêchè- 
rent César  de  surpasser  Cicéronet  Démosthène,  et  d'at- 
teindre comme  orateur  cette  perfection  qu'on  pouvait 
attendre  de  son  esprit  extraordinaire  (2). 

A  le  prendre  en  général,  il  n'y  a  peut  être  qu'un  seul 
homme  qu'on  puisse  lui  comparer  dignement  dans  le 
monde  moderne,  c'est  Innocent  III  ;  mais  il  n'y  a  per- 
sonne dans  l'antiquité  (3).  Le  plus  beau  des  Romains  (4) 
ne  fut  égalé  par  personne  en  force  intellectuelle,  en  pro- 
jets sublimes,  en  pensées  profondes,  en  activité  pour  le 
travail,  en  promptitude  pour  l'exécution,  en  force  d'en- 
durance, en  ténacité  jusqu'à  la  fin  (5).  Personne  ne  put 
comme  lui  embrasser  tout  ce  qu'il  y  a  sous  le  ciel.  Il  li- 
sait et  écrivait  en  même  temps.  Pendant  ce  temps,  il 
écoutait  les  rapports  concernant  l'Etat,  et,  à  côté  de  tou- 
tes ces  occupations,  il  dictait  à  quatre  secrétaires  et 
même  à  sept  à  la  fois,  quand  il  ne  faisait  pas  autre  chose. 
Et  tous  ces  écrits  étaient  des  écrits  dont  dépendait  le  sort 
de  milliers  d'hommes  (6). Il  lui  était  impossible  d'oublier 
ce  qu'il  avait  entendu  une  fois,  excepté  une  injure  re- 
çue (7).  Au  témoignage  de  son  plus  grand  rival,  son  ta- 
lent d'orateur,  l'éclat,  la  finesse  et  la  dignité  de  sa  pa- 
role, le  rendaient  supérieur  à  tous  dans  la  tribune  aux 
harangues  (8).  Par  la  richesse  de  sa  nature,  il  avait  tou- 


(i)  Velleius  Paterc,  41.  Cf.  Appian.,  Bell,  civ.,  2,  149-151 . 

(2)  Tacitus,  Dialogus  de  orator.,  21. 

(3)  Cf.  Joan.  Saresber.,  Polycrat.,  8,  19. 

(4)  Velleius  Paterc,  41.  —  (5)  Cicero,  Philipp.,  2,  45,  116. 

(6)  Plinius,  Hist.  nat.,  7,  25. 

(7)  Cicero,  Pro  Ligario,  12,  35.  August.,  Ep.,  138,  2,  9. 

(8)  Cicero,  Brutus,  75. 
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tes  les  aptitudes,  et  était  capable  de  rivaliser  en  tout 
avec  les  premiers,  et  cela  en  se  jouant.  Mais  ce  en  quoi 
il  dépassait  tout  le  monde,  c'est  qu'il  n'entreprenait  ja- 
mais des  choses  qu'il  jugeait  trop  élevées  pour  lui,  et 
qu'il  n'avait  pas  une  confiance  exagérée  en  lui-même. 
Il  était  à  hauteur  pour  tout.  Comme  orateur,  comme 
écrivain,  comme  grammairien,  comme  savant,  comme 
homme  d'Etat,  comme  législateur,  comme  général, 
comme  astronome,  comme  compagnon  jovial,  comme 
bel  esprit,  comme  poète  à  l'occasion,  dans  sa  majesté 
et  dans  sa  popularité,  partout  il  est  au  premier  rang. 
Les  célèbres  paroles  par  lesquelles  il  a  rendu  compte 
de  sa  campagne  dans  le  Pout'.je  suis  venu,  f  ai  vu,  fat 
vaincu  (1  ),  peuvent  servir  de  devise  à  sa  vie  et  à  chacune 
de  ses  actions. 

Et  ce  génie  gigantesque  était  tellement  vulgaire  et 
tellement  sans  conscience,  quand  il  s'agissait  de  se  pro- 
curer de  l'argent,  comme  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  des 
dettes,  qu'il  ne  dédaignait  pas  la  corruption  la  plus  basse 
et  les  modes  d'acquisition  les  plus  honteux.  Sa  prodi- 
galité démesurée  faisait  seule  contrepoids  à  son  avarice  ; 
mais  son  ambition  surpassait  tout.  Il  ne  pensait  qu'à  la 
guerre,  parce  qu'à  ses  yeux  jouer  avec  le  sang  humain 
était  la  meilleure  occasion  de  montrer  son  talent,  et  de 
se  procurer  une  nouvelle  gloire  (2).  Il  s'adonnait  comme 
un  esclave  aux  débauches  les  plus  basses,  à  un  degré 
tel  qu'il  se  rendait  même  ridicule  et  méprisable  dans  la 
Rome  de  cette  époque.  Pour  toutes  ces  raisons,  ses  sol- 
dats eux-mêmes  si  pleins  d'enthousiasme  pour  lui,  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  se  moquer  de  lui  dans  ses 
triomphes,  par  des  vers  railleurs  (3).  Avec  tout  cela, 
cet  homme  qui  fut  le  plus  beau  de  son  temps,  qui  con- 
naissait sa  grandeur  et  sa  supériorité,  et  qui  pouvait  les 
faire  sentir  à  tous  et  en  tout,  cet  homme  à  qui  fut  donné 

(1)  Sueton.,  Cœsar,  37,  Plutarch.,  Cœsar,  50. 

(2)  Sallust.,  Catilina,  54. 

(3)  Sueton.,  Cœsar,  49-52. 


LE    PÉCHÉ    COMME    GÉNIALITÉ  429 

déjà  de  son  vivant  le  titre  de  Dieu  invincible,  à  qui  fu- 
rent consacrés  des  autels,  des  statues  d'ivoire  et  des 
prêtres,  cet  homme  fut,  pour  le  dire  sans  détour,  un 
pauvre  fat  et  un  vaniteux. 

Comme  une  tête  vide,  qui  n'a  d'autre  objectif  que 
d'attirer  l'attention  sur  elle,  il  s'ingéniait  à  toutes  les 
mesquineries  de  l'art  de  la  toilette,  dans  la  façon  de  se 
friser,  de  se  raser,  de  se  parer,  pour  donner  à  sa  per- 
sonne l'extérieur  le  plus  attrayant  possible  (1). 

Ainsi  les  grandeurs  humaines  sont  presque  toutes 
sans  exception  grandes  dans  les  grandes  choses,  petites,  «énies 
et  souvent  incroyablement  petites,  dans  les  petites  cho- 
ses. Il  n'en  est  pas  une  qui  n'ait  son  ver  rongeur. 

Selon  la  parole  de  Dante,  le  courageux  Achille  lui 
aussi,  comme  le  plus  faible  des  lâches,  fut  en  querelle 
constante  avec  l'amour  (2).  Le  tourment  de  Napoléon 
était  la  gloire  de  Geoffroy  comme  critique  ;  le  petit  Hooke 
troublait  le  repos  du  grand  Newton.  Non  seulement  le 
pitoyable  Wieland,  à  peine  un  quart  d'homme,  tirait 
coquetterie  de  sa  taille  élancée  et  de  ses  petites  mains 
délicates  (3),  malgré  ses  marques  de  petite  vérole,  mais 
Gœthe  lui  aussi,  qui  savait  aussi  bien  se  moquer  de  lui 
que  de  la  coquette  mademoiselle  de  Weimar,  le  grand 
Gœthe,  songeait  toujours  à  ce  que  le  visiteur  qui  entrait 
chez  lui,  le  vît  dans  la  situation  la  plus  avantageuse  et 
dans  le  meilleur  jour.  Comme  ces  Schiller  et  ces  Gœthe 
traitent  le  genre  humain  de  haut,  dit  l'illustre  Frédéric 
Perthes,  et  pourtant  ils  ne  peuvent  pas  s'empêcher  de 
s'épuiser  en  mesquineries  pour  mériter  ses  faveurs  (4)  ! 
Mais  si  nous  considérons  la  page  la  plus  obscure  dans 
la  vie  du  vieux  maître,  la  plus  basse  des  passions  qu'on 
rappelle  chaque  année  au  souvenir  du  monde  par  un 
nouveau  livre  sur  Gœthe  et  les  femmes,  nous  ne  pou- 

(i)  Sueton.,  loc.  cit.,  44.  —  (2)  Dante,  Inferno,  5,  66. 

(3)  Biedermann,  Deutschland  in  XVIII  Jahrhundert,  II,  2,  225.  Diel, 
Clemens  Brentano,  I,  90  sq. 

(4)  Fr.  Perthes  Leben  (6  Aufl.  1872),  III,  373. 
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vous  que  répéter  ce  qu'un  poète  du  moyen-âge  a  dit 
sur  le  plaisir  sensuel  : 

«  Chacun  sait  combien  de  cœurs  sages  » 

«  Sont  devenus  enfants  par  leur  propre  faute  »  (1). 

Lorsque  nous  pensons  à  cette  faiblesse,  la  plus  misé- 
rable de  toutes,  quelle  pitié  nous  inspirent  alors  des  hé- 
ros comme  Richard  Cœur  de  Lion,  le  maréchal  de  Saxer 
et  tant  d'autres  ! 

Quels  esclaves  de  l'argent  c'étaient  que  Vespasien, 
Justinien,  Mazarin,  Marlborough  et  Voltaire!  Quel  es- 
clave du  vin,  était  Trajan  !  Quel  esclave  de  la  vengeance 
que  Richelieu  !  Quel  esclave  de  la  superstition  qu'Au- 
guste !  Quel  esclave  de  la  manie  de  jouer  au  savant 
qu'Adrien  !  Quel  esclave  de  la  volupté,  de  la  colère,  de 
la  jalousie,  de  l'ivrognerie  qu'Alexandre  !  Attila,  le  fléau 
de  Dieu,  si  fier  que  le  monde  se  prosternât  en  trem- 
blant devant  lui,  s'estime  heureux  d'obtenir  de  l'empe- 
reur romain  qui  l'appelle  son  esclave,  un  sonore  titre 
romain  avec  un  traitement  correspondant  (2).  Qui  par- 
lera encore  de  nos  petits  Messieurs  avec  leur  manie 
pour  les  décorations  et  les  titres?  Et  Constantin?  Nous 
l'appelons  le  grand,  quoiqu'on  commence  à  se  moquer 
de  ce  surnom,  et  nous  croyons  savoir  pourquoi.  Unis- 
sant la  politique  d'Auguste  au  génie  militaire  de  César, 
unissant  un  chevaleresque  amour  du  combat  et  un  hé- 
roïsme personnel  sans  égal  à  une  terrible  énergie  de 
volonté,  il  mérite  ce  nom  aussi  bien  que  personne. 
Aussi  terrible  que  Napoléon,  comme  lui  il  pouvait  tout 
ce  qu'il  voulait  ;  mais  celui-ci  eut  plus  de  chance  que 
lui.  Et  malgré  cela  la  moindre  bagatelle  suffisait  pour  le 
faire  succomber  à  sa  colère.  Comme  un  possédé,  il  était 
pris  de  la  plus  diabolique  de  toutes  les  passions,  la  soif 
de  dominer.  Avec  la  louange  et  la  flatterie,  on  obtenait 
de  lui  ce  qu'on  voulait  (3). 

(1)  Winsbekin,  24,  5  sq.  ;  23,  5  sq. 

(2)  Wietersheim,  Geschichte  der  Vœlkerwanderang,  IV,  381. 

(3)  Wietersheim,  loc.  cit.,  III,  244,  246. 
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Les  voilà  ceux  qu'on  décore  ordinairement  du  nom   JûT^lt 


de  génies  !  Les  voilà  grands  et  mesquins  à  la  fois,  sur-  SaSént 
humains  en  apparence,  mais  trop  humains  en  réalité.       p&hé^t16™ 

ïîrtp  dfi  °*6nip 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  mélange.  Nous  trouvons 
plutôt  que  c'est  de  la  part  de  Dieu  une  permission  juste 
et  clémente  de  joindre  des  faiblesses  surprenantes  à 
ceux  qu'il  a  doués  de  dons  éminents,  pour  les  préserver 
de  l'arrogance,  et  les  empêcher  de  ne  pas  se  considérer 
comme  des  êtres  supérieurs  aux  hommes. 

Mais  la  petitesse  et  l'impuissance  de  la  foule  d'un 
côté,  et  l'orgueil  de  ces  esprits  privilégiés  d'un  autre, 
savent  si  peu  apprécier  ceci  à  sa  juste  valeur,  que  le  re- 
mède se  change  pour  tous  en  un  poison  mortel.  Dès  que 
quelqu'un  émerge  tant  soit  peu  dans  son  entourage,  les 
petits  croient  que  sa  claudication  et  son  bégaiement 
font  aussi  partie  de  sa  grandeur,  et  que  ses  mauvaises 
manières  sont  plus  distinguées  que  les  bonnes  maniè- 
res employées  par  les  autres. 

Or  quand  une  fois  le  grand  homme  a  senti  cela,  il 
cultive  à  dessein  cette  faiblesse  naturelle  pour  en  faire 
un  défaut  dont  il  a  conscience,  et,  enagissant  ainsi,  il 
est  déjà  sur  la  voie  de  croire  qu'il  dépasse  d'autant  plus 
le  peuple  vulgaire  qu'il  traîne  plus  de  vices  à  sa  suite. 
Bientôt  il  trouve  qu'il  monte  d'autant  plus  dans  l'estime 
de  ce  même  peuple  qu'il  ne  fait  aucun  cas  de  la  manière 
ordinaire  de  parler,  d'agir  et  de  vivre.  Finalement,  il 
fait  aussi  cet  essai  avec  les  commandements  de  Dieu 
et  sa  conscience,  et,  à  sa  plus  grande  satisfaction,  il  dé- 
couvre bientôt  qu'il  brille  comme  un  être  surnatu- 
rel, depuis  qu'il  a  osé  montrer  qu'un  génie  n'a  plus  be- 
soin de  s'inquiéter  de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'on  comprend 
comment  a  pu  naître  dans  le  monde  le  principe  que  le 
génie,  la  religion  et  la  morale  ne  s'accordent  pas.  Les 
génies,  dit-on,  ne  sont  jamais  moraux,  et,  ce  qui  est 
encore  pire,  on  cherche  à  se  persuader  qu'ils  n'ont  pas 
besoin  de  se  lier  aux  doctrines  étroites  de  la  morale 
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ordinaire,  et  qu'ils  sont  capables  de  se  faire  à  eux-mê- 
mes leur  religion  et  leur  morale. 

Mais  il  y  a  dans  chaque  petit  un  petit,  ou  même  un 
grand  aspirant  a  la  grandeur.  Celui  donc  qui  invente 
pour  les  Liliputiens  et  les  Poucets,  qui  voudraient  tous 
être  des  géants,  un  moyen  qui  leur  permette  de  rattra- 
per les  grands  avec  des  bottes  de  sept  lieues,  peut  comp- 
ter sur  la  reconnaissance  de  la  foule. 

C'est  pourquoi  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  sûr 
pour  s'attirer  l'approbation  du  monde,  c'est  de  lui  prê- 
cher la  doctrine  qu'il  n'y  a  que  les  enfants  et  les  lettrés 
qui  doivent  s'en  tenir  aux  commandements  de  Dieu, 
que  les  grands  esprits  en  sont  affranchis,  et  que  quel- 
qu'un prouve  précisément  qu'il  a  en  lui  un  trait  de  gé- 
nie quand  il  ose  sauter  par  dessus  ces  barrières  gênan- 
tes. C'est  ainsi  qu'on  flatte  ceux  qui,  dans  le  sentiment 
de  leur  force,  n'aiment  pas  qu'on  les  arrrête  par  une 
limite,  en  leur  prouvant  qu'ils  n'ont  pas  fait  autre  chose 
que  de  se  servir  de  leurs  droits,  en  foulant  la  morale  aux 
pieds.  Et  quand  même  le  petit  se  regarde  comme  un 
génie  accompli,  il  ne  peut  rivaliser  en  rien  avec  le  grand, 
dès  qu'il  est  brouillé  avec  la  morale,  et,  comme  on  le 
sait  ce  n'est  pas  précisément  difficile. 
6.  -d'où       Ainsi  s'explique  facilement  pourquoi  cet  enseigne- 

vient  la  force  É      .     ,  t      ,     .  •    •  i     i  •    j  •  *    i        i  i 

de  cette  doc-  ment  si  choquant  et  si  pernicieux  de  la  soi-disant  double 
morale,  ou  morale  de  génie,  —  caries  deux  choses  sont 
identiques,  — ■  trouve  une  si  grande  approbation,  et 
pourquoi  il  a  pu  s'enraciner  avec  tant  de  ténacité.  Il  y 
a  dans  l'homme,  dit  Jean  Paul,  un  esprit  froid,  auda- 
cieux, qui  se  moque  de  tout,  même  de  la  vertu  (1).  Cet 
esprit  est  l'esprit  de  glorification  personnelle  ;  c'est  l'ins- 
tinct d'indépendance.  Cet  esprit  a  dominé  l'homme  de 
tout  temps.  Déjà  aux  jours  des  prophètes,  il  a  brisé  tous 
ses  liens  et  a  dit  :  Je  ne  servirai  pas  (2).  Aujourd'hui, 
il  s'est  même  créé  une  philosophie,  et  il  enseigne  au 

(1)  Jean  Paul,  Titan  3  Theil,  (Wishofer,  V,  128). 

(2)  Jerem.,  II,  20.  Job,  XXI,  15. 
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nom  de  la  science  et  de  la  liberté  que  celui  qui  observe 
une  loi  est  un  esclave,  une  âme  vulgaire,  que  l'homme 
libre,  distingué,  instruit,  a  lui-même  sa  loi  (1). 

Sans  doute,  dit-on,  il  n'y  a  que  les  grands  et  les  forts 
qui  doivent  profiter  de  cet  enseignement  qui  n'est  pas 
fait  pour  le  peuple.  11  n'y  a  que  ceux  qui  sont  très  ins- 
truits qui  aient  le  privilège  de  faire  passer  leurs  vices 
comme  génialité  et  comme  preuve  d'une  force  supé- 
rieure. Les  hommes  vulgaires  doivent  naturellement 
s'en  tenir  aux  lois  morales  traditionnelles,  car  il  leur 
manque  l'instruction  qui,  chez  l'homme  distingué,  rem- 
place la  religion  et  les  commandements  de  Dieu.  Mais 
avec  cela  on  n'effraie  personne.  Au  contraire  on  favo- 
rise seulement  l'extension  du  mépris  des  lois.  Car  qui 
consent  à  ce  qu'on  le  considère  comme  faisant  partie 
du  peuple  ?  Et  qui  est-ce  qui,  précisément  pour  cette  rai- 
son, ne  devient  pas  d'autant  plus  effronté  pour  enfrein- 
dre les  limites  imposées  par  les  commandements  et  la 
tradition,  afin  de  prouver  qu'il  ne  fait  pas  partie  delà 
masse  ordinaire  ?  Si  le  grand  a  le  privilège  de  n'être 
astreint  par  aucun  lien  à  la  loi  et  à  la  religion  ;  s'il  a 
plutôt  le  droit  de  se  frayer  son  chemin  lui-même,  c'est, 
pour  l'homme  faible,  la  provocation  la  plus  attrayante 
pour  suivre  la  même  voie,  au  bout  de  laquelle  l'attend 
une  récompense  si  bien  accueillie. 

Trois   choses  font  la  force  de  cette  hideuse  erreur. 

7. — Origine 

D'abord  elle  flatte  tout  le  monde,  les  petits  non  moins  fe  \VXubïe 
que  les  grands.  Ensuite,  elle  plaît  encore  mieux  à  l'or-  ÏT'pnuquef 
gueil  de  l'homme  qu'à  sa  sensualité  et  à  son  penchant 
vers  l'affranchissement  de  toute  loi.  Enfin  elle  est  très 
facile  à  comprendre,  et,  ce  qui  sans  doute  prouve  son 
influence,  elle  est  très  facile  à  pratiquer  dans  la  vie. 

Ce  qui  fait  ordinairement  la  force  d'une  erreur,  c'est 
son  rapport  avec  la  pratique.  Plus  un  principe  de  liberté 
d'esprit  fournit  de  bases  sur  lesquelles  on  peut  établir 


1)  Vol.  I,  3,  4. 
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une  vie  libre,  ou  plus  il  condense  d'une  façon  déter- 
minée et  saisissable  la  vie  libre  dans  une  phrase  facile 
à  manier,  plus  le  monde  en  dépend. 

Dans  le  cas  présent,  la  philosophie  est  le  fruit  d'une 
vie  déréglée.  Depuis  longtemps  on  agit  en  pratique 
comme  s'il  y  avait  une  double  morale,  une  loi  pour  les 
enfants,  une  autre  pour  les  adultes,  une  autre  pour  les 
personnes  de  qualité,  une  autre  pour  les  personnes  de 
basse  condition,  une  autre  pour  les  artistes,  une  autre 
pour  les  novices  dans  l'art,  une  autre  pour  les  lettrés, 
et  une  autre  tout  à  fait  différente  pour  les  ignorants.  Ce 
qu'ils  n'auraient  jamais  permis  à  l'homme  ordinaire,  et 
qu'ils  ne  se  seraient  jamais  permis  à  eux-mêmes,  dans 
leur  propre  vie,  les  hommes  les  plus  honorables  ont  cru 
pouvoir  s'en  affranchir  comme  poètes  et  comme  artistes. 
Dans  toute  l'antiquité,  l'homme  n'avait  point  de  devoirs, 
la  femme  point  de  droits.  Une  chose  pour  laquelle  la 
femme  était  punie  de  mort,  n'était  pas  même  une  tache 
déshonorante  pour  l'homme.  Le  père  aurait  blâmé  l'en- 
fant qui,  comme  lui,  se  serait  permis  d'enfreindre  la 
loi  morale.  Payer  ses  dettes,  n'en  point  faire  d'inuti- 
les, remplir  ponctuellement  les  arides  devoirs  de  sa 
charge,  était  considéré  par  les  anciens  comme  des 
actes  sans  noblesse,  comme  une  vertu  bonne  tout  au 
plus  pour  des  hommes  bornés  et  ordinaires. 

Il  n'en  était  pas  autrement  au  moyen-âge  et  dans  les 
temps  modernes.  Ceux  qui  faisaient  les  lois  croyaient 
toujours  que  les  sujets  seuls  devaient  les  observer.  Celui 
qui  possédait  le  pouvoir  ne  pouvait  se  représenter  l'or- 
dre du  monde  d'une  autre  manière  que  celle-ci  :  d'un 
côté  les  avantages  et  de  l'autre  les  charges  et  les  devoirs. 
Au  moyen-âge,  la  Chevalerie  dégénérée  laissait  aux  vas- 
saux le  soin  du  foyer  et  la  fidélité  conjugale.  Le  noble 
chevalier  devait  se  distinguer  par  des  exploits  plus 
élevés,  qui  étaient  inaccessibles  à  l'homme  vulgaire.  Se 
tuer  selon  toutes  les  règles  de  l'art,  poursuivre  le  gibier 
à  travers  les  champs  des  paysans,  risquer  sa  vie  dans 
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des  joutes  à  cheval,  enivrer  le  plus  célèbre  buveur  jus- 
qu'à le  faire  rouler  sous  la  table,  attenter  à  l'innocence, 
voilà  les  passions  des  nobles,  même  à  des  époques  re- 
lativement meilleures  (1). 

Que  nos  jours  qui  aiment  tant  à  parler  du  moyen-âge 
avec  dédain  ne  soient  pas  meilleurs  que  lui,  voilà  qui 
ne  fait  aucun  doute.  Les  hommes  sont  partout  et  tou- 
jours les  mêmes.  Celui  qui  peut  commettre  un  crime  le 
fait  ;  celui  qui  ne  le  peut  pas  admire  et  envie  celui  qui 
le  peut. 

Nécessairement  la  théorie  doit  sortir  de  cette  prati- 
que assidue.  Quand  le  monde  eut  vécu  longtemps  comme 
s'il  existait  une  double  morale,  il  lui  vint  enfin  la  pensée 
de  l'exprimer  et  de  l'encadrer  dans  des  formules  scien- 
tifiques. 

De  tout  temps  la  pratique  a  existé  longtemps  avant 
la  théorie.  On  vit  d'abord  librement,  puis  on  pense  li- 
brement. S'il  n'y  avait  pas  la  loi  de  Dieu  qui  défende  la 
vie  libre,  personne  n'aurait  l'idée  de  penser  librement. 
11  n'y  a  que.  la  contradiction  du  Christianisme  et  de  la 
conscience  qui  fasse  des  libres-viveurs  et  des  libres- 
penseurs.  Après  avoir  adopté  une  vie  que  la  foi  défend, 
on  finit  par  sombrer  dans  la  foi.  Quand  quelqu'un  s'est 
une  fois  affermi  dans  une  conduite  qu'il  n'ose  avouer 
devant  Dieu,  il  en  vient  bientôt  à  désirer  qu'il  n'y  ait 
pas  de  Dieu  à  qui  il  doive  rendre  des  comptes  (2).  Il 
est  rare  que  l'intelligence  gâte  le  cœur.  Mais  il  est  diffi- 
cile de  compter  combien  de  fois  le  cœur  corrompu  rend 
la  tête  sa  complice. 

Dans  notre  question  aussi,  la  théorie  fait  preuve  d'ê-  8>  _Déve. 
tre  le  résultat  d'une  vie  pratiquée  depuis  longtemps.  R0ecSde 
Sans  doute  l'antiquité  possédait  déjà  des  matériaux  uti-  moraî"  en 
lisables  à  cette  fin.  Carnéade,  que  nous  connaissons  suf- 
fisamment, savait  attirer  tout  particulièrement  la  faveur 
de  la  jeune  aristocratie  de  Rome  en  lui  enseignant  que 

(1)  Knecht  Heinrich,  Von  destôdes  gehagde,  350  sq. 

(2)  Cicero,  Tuscul.,  i,  13. 
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le  génie  ou,  comme  on  disait  à  cette  époque,  que  le  sage 
agit  d'après  une  morale  qui  lui  est  propre,  car  bonté  et 
prudence  sont  des  mots  qui  ne  s'accordent  presque  ja- 
mais ensemble  (1),  Théodore  l'athée  enseignait  auss 
que  l'homme  sage  pouvait,  sans  scrupule  aucun,  se  per- 
mettre le  vol,  le  pillage  des  temples,  et  des  choses  pires 
encore,  puisque  son  intelligence  supérieure  le  mettait 
bien  au-dessus  des  préjugés  idiots  d'un  peuple  stupide. 
Les  conséquences  qu'il  en  tirait  sont  telles  que  c'est  tout 
au  plus  si  on  peut  les  lire  en  grec.  En  français  c'est  im- 
possible (2). 

Mais  il  faut  dire  à  l'honneur  de  l'antiquité  que  ces 
principes  abominables  n'ont  paru  qu'isolément,  et  qu'ils 
ne  pouvaient  pas  faire  école.  La  religion  païenne  en  ef- 
fet était  très  tolérante,  et  ne  poussait  pas  les  esprits  au- 
dacieux à  la  nécessité  de  fonder  une  propre  morale 
libre  en  contradiction  avec  leur  vie. 

Tout  ceci  changea  à  l'apparition  du  christianisme. 
Noustrouvons  alors  chezles  différentes  sectes  gnostiques 
de  forts  emprunts  faits  à  la  philosophie  de  la  double 
morale.  Basilide,  le  chef  d'une  des  hérésies  les  plus 
odieuses,  dit  que  les  hommes  les  plus  choisis  et  les  plus 
parfaits, —  ceux  qu'on  appelle  aujourd'hui  génies, — sont 
au-dessus  de  toutes  les  lois  morales  ordinaires.  Ils  lais- 
saient celles-ci  au  vulgaire,  ou,  comme  il  s'exprime  dans 
son  langage  de  génie,  aux  porcs  et  aux  chiens  (3).  Va- 
lentin,  le  plus  spirituel,  mais  aussi  le  moins  réservé 
parmi  les  plus  anciens  docteurs  de  l'erreur,  s'affranchit 
en  ce  qui  le  concerne,  et  exempte  ses  semblables,  les  , 
hommes  de  génie,  de  l'obligation  d'accomplir  des  bon- 
nes œuvres.  Ils  peuvent  faire  ce  qui  leur  plait,  ils  n'en 
ressentent  pas  plus  de  dommage  que  l'or  quand  il  est 
jeté  dans  la  boue,  car  ils  sont  trop  élevés  pour  que  le 
mal  puisse  leur  porter  préjudice  en  quoi  que  ce  soit  (4). 

(1)  Cice'ro,  Republ.,  3,  20.  Lactant.,  Instit.,  o,  16. 

(2)  Diogen.  Laert.,  2,  8,  99,  100. 

(3)  Iren.,  1,  24,  5.  Epiphan.,  Hœres.,  24,  3  sq. 

(4)  Iren.,  3,  15,  2.  Tertull.,  Valent.,  30.  Epiphan.,  loc.  cit.,  31,  20. 
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C'était  déjà  un  pas  important  fait  vers  l'enseignement 
actuel  sur  le  génie.  A  cette  époque  cependant,  les  temps 
n'étaient  pas  encore  mûrs  pour  le  propager  parmi  le 
peuple.  Même  à  l'époque  de  la  Réforme,  où  il  commen- 
çait déjà  à  paraître  au  jour,  les  masses  s'en  détournaient 
et  témoignaient  le  dégoût  qu'elles  ressentaient  pour  lui, 
en  donnant  à  ses  propagateurs  les  noms  d'antinomistes, 
de  fanatiques  exaltés  et  de  libertins. 

Montaigne  et  Charron  introduisirent  la  théorie  delà 
double  morale  dans  des  sphères  plus  vastes.  Ce  sont  eux 
qu'on  peut  considérer  comme  les  créateurs  proprement 
dits  de  cet  enseignement.  Depuis  cette  époque,  il  est 
passé  dans  la  manière  de  penser  et  d'agir  des  temps  mo- 
dernes comme  un  droit  humain,  et  comme  une  loi  fon- 
damentale de  la  morale  et  de  l'éducation  publique.  Per- 
sonne, dit-on  maintenant  depuis  Montaigne,  ne  peut 
sans  injustice  juger  les  grands  et  les  petits  selon  la  mê- 
me loi  étroite.  Il  faut  accorder  aux  esprits  saillants  le 
même  privilège  qu'à  ceux  qui  dirigent  la  vie  publique, 
en  d'autres  termes,  les  affranchir  des  obstacles  gênants 
de  la  petite  morale.  Lorsque,  par  suite  des  circonstan- 
ces dans  lesquelles  un  génie  s'est  précipité,  il  est  obligé 
de  se  servir  de  mauvais  moyens,  il  faut  fermer  les  yeux 
là-dessus,  comme  on  le  ferait  pour  un  homme  d'État  ou 
un  homme  politique  (1).  Lui  défendre  cela,  pense  Schil- 
ler, serait  cruel,  contre  nature  et  impossible.  Car  ja- 
mais le  génie,  avec  son  imagination  sans  frein,  ne  se 
laisse  entraver  par  la  religion  et  la  morale.  Le  cas  s'ap- 
plique tout  particulièrement  à  l'art  et  aux  sciences.  Il 
faut  admettre  que  des  points  de  vue  esthétiques  et  mo- 
raux sont  un  obstacle  les  uns  pour  les  autres,  et  que 
plus  un  objet  est  normal,  moins  il  produit  d'effet  esthé- 
tique (2).  Celui  qui  ne  s'entend  pas  à  séparer  la  théorie 

(1)  Montaigne,  Essais,  3,  4,  2  ;  2,  23  ;  3, 12,  13.  Vorlœnder,  Geschi- 
chte  der  philosoph.  Moral  der  Englœnder  und  Franzosen,  182  sq.,  Ibid., 
Charron,  197. 

(2)  Schiller,  Ueber  das  Pathetische,  (Stuttgart  1836),  XI,  502,  508. 
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et- la  pratique,  la  connaissance  et  l'action,  peut  être  un 
brave  homme,  selon  l'avis  de  Schopenhauer,  et- un  vrai 
chrétien,  mais  il  n'est  pas  philosophe,  et  il  ne  le  devien- 
dra jamais.  Qu'il  laisse  donc  nos  philosophes  en  paix  (1). 
Ainsi  se  trouve  préparée  l'acceptation  du  mot  d'ordre 
et  de  la  parole  régénératrice  de  l'esprit  moderne.  Quand 
il  s'agit  d'histoire,  il  importe  toujours  que  celle-ci  soit 
trouvée.  Depuis  des  siècles,  le  monde  lutte  pour  réaliser 
une  pensée,  mais  c'est  en  vain.  Cette  pensée  est  dans 
tous  les  esprits  ;  elle  est  sur  toutes  les  lèvres  ;  mais  elle 
ne  produit  pas  bien  son  effet  ;  il  lui  manque  la  justesse 
de  l'expression.  Enfin  celle-ci  se  trouve,  et  à  l'instant 
même  le  monde  lui  appartient.  11  en  est  de  même  ici. 
Depuis  longtemps,  le  monde  cherchait  une  formule  par 
laquelle  on  pourrait  exprimer  brièvement  et  clairement 
que  l'homme  instruit,  l'esprit  libre,  n'a  pas  besoin  de 
s'inquiéter,  ni  en  théorie  ni  en  pratique,  des  lois  de  la 
morale.  Tantôt  on  disait  avec  les  Stoïciens  :  l'honnête 
homme  pratique  la  vertu  uniquement  pour  la  vertu. 
Tantôt  les  esthètes  s'écriaient  qu'un  esprit  artistique  ne 
connaît  qu'un  précepte,  celui  de  la  beauté,  l'art  pour 
l'art,  le  beau  pour  le  beau.  Le  principe  qui  fut  le  mieux 
accueilli  fut  celui  de  Lessing:  faire  des  recherches  pour 
l'amour  des  recherches.  Tout  cela  était  sans  doute  des 
mots  d'ordre  utiles  à  quelque  chose,  mais  le  mot  d'or- 
dre décisif,  celui  qui  voulait  tout  dire,  on  ne  pouvait 
pas  le  trouver.  Kant  enfin  fît  un  pas  qui  porta  la  lumière 
dans  la  question.  Dans  notre  monde,  dit-il,  l'homme  est 
la  seule  personne,  par  conséquent  la  seule  fin  de  lui- 
même,  et  l'unique  objet  auquel  se  rapportent  tous  ses 
devoirs  (2).  D'où  Fichte  concluait  que  le  moi  est  le  cen- 
tre et  l'unique  matière  de  notre  pensée.  La  vie,  la  réalité 
en  dehors  de  nous,  ne  nous  concernent  nullement.  Tout, 
en   dehors  de  nous  n'est  qu'un  vain  néant,  et  quand 


(1)  Janssen,  Zeit  und  Lebensbilder,  (3)  226. 

(2)  Kuno  Fischer,    Geschichte  der  neuern  Philosophie,  (1860),  IV, 
246. 
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même  nous  nous  donnerions  à  la  vie,  elle  serait  sans 
valeur  pour  nous  autres  penseurs  (1). 

Ce  fut  l'heure  où  naquit  l'enseignement  de  génie.  A  9.  -^Déve- 
dater  du  moment  où  le  moi  fut  déclaré  le  centre  de  la  cect°t^tlri^ 
philosophie,  de  l'éthique,  de  la  vie,  et  même  de  la  reli- 
gion, —  chose  curieuse,  ceci  se  passait  à  l'époque  de  la 
grande  Révolution,  —  l'Humanisme  atteignait  sa  per- 
fection en  affranchissant  l'esprit  de  glorification  person- 
nelle de  tout  égard  pour  la  conscience,  la  loi  et  Dieu. 
L'homme  n'était  pas  seulement  affranchi  de  Dieu,  il  était 
lui-même  devenu  un  dieu  à  ses  yeux. 

A  en  juger  par  l'époque,  on  voit  comme  elle  se  com- 
plaît dans  cette  pensée.  Depuis  lors,  il  y  a  dans  la  so- 
ciété humanistique  une  arrogance  qu'on  chercherait  en 
vain  dans  le  paganisme.  Représentons-nous  en  peu  de 
mots  les  principes  que  Frédéric  Schlégel  a  proclamés 
dans  sa  fameuse  Lucinde,  le  Coran  de  l'enseignement  du 
génie.  Il  n'y  a  que  le  génie,  dit-il,  que  le  philosophe, 
l'artiste,  le  poète  qui  soient  des  hommes  véritables.  La 
divinité  parle  par  leur  bouche.  Eux  seuls  sont  les  vrais 
religieux  et  les  vrais  prêtres.  La  vertu  est  la  génialité, 
et  la  génialité  la  vertu.  L'homme  de  génie,  l'homme 
instruit,  a  une  tout  autre  attitude  en  face  de  la  morale 
que  l'homme  vulgaire,  l'homme  grossier,  l'homme  plat, 
l'homme  prosaïque.  Sans  doute  celui-ci,  l'homme  de 
tous  les  jours,  la  marchandise  de  fabrique  de  la  nature, 
est  astreint  à  cette  loi. 

Sans  esprit,  comme  la  vile  populace,  —  c'est  Scho- 
penhauer  lui-même  qui  prononce  ces  expressions  gros- 
sières (2),  —  il  ne  s'élèvera  jamais,  et  ne  pourra  jamais 
s'élever  au-dessus  du  travail,  du  devoir  et  de  la  gram- 
maire de  la  vertu.  Mais  l'homme  de  génie,  la  nature 
privilégiée,  c'est  le  poète,  et  on  n'a  pas  le  droit  de  sup- 
primer au  poète  quelque  chose  de  ses  libertés  poétiques. 

(1)  Erdmann,  Gesch.  der  neuern  Philosophie,  III,  1,  695-697. 

(2)  Zeller,  Gesch.  der  deutschen  Philosoph.,  889.  Haym,  Schopenhauer, 
75. 
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Les  génies  sont  les  héros  de  l'art  comme  de  la  vertu. 
Depuis  longtemps,  ils  ont  dépassé  Va.  b.  c.  de  la  vertu. 
L'homme  de  génie  n'est  plus  astreint  au  devoir  ;  il  est 
exempt  de  travailler.  Jouissance  et  oisiveté  divines  for- 
ment toute  sa  vie,  comme  elles  forment  la  vie  des  dieux 
de  la  Grèce.  Pour  lui  les  lois  morales  ne  sont  en  défini- 
tive que  des  jetons  ayant  une  valeur  déterminée  par  lui. 
Et,  cette  transgression  de  toutes  les  lois  est  précisément 
ce  qui  pour  lui  forme  la  morale  proprement  dite.  Ce  que 
le  peuple  considère  comme  moral,  le  génie  le  méprise 
par  conviction.  Pour  parler  avec  Hardenberg,  ce  en  quoi 
le  philistin  ordinaire,  cet  homme  vulgaire  et  sans  esprit, 
avec  ses  mariages,  ses  baptêmes  et  ses  églises  tradi- 
tionnels (1),  a  peur  de  commettre  un  péché  dans  son 
préjugé  stupide,  l'homme  de  génie  le  fait  à  dessein.  Les 
préjugés  ordinaires  de  morale  et  de  mariage  ne  l'inquiè- 
tent pas  une  minute.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  s'est 
convaincu  qu'il  est  dieu.  Si  donc  il  a  une  fois  conscience 
de  sa  force  divine,  il  lui  est  permis  de  ne  voir  en  tout 
qu'un  jeu  du  moi,  et  il  lui  faut  briser  toutes  les  barriè- 
res, car  le  divin  qui  est  en  lui  ne  souffre  pas  de  chaînes. 
Plus  il  vit  sans  frein,  plus  il  foule  aux  pieds  tout  ce  qui 
est  sacré  pour  l'homme  vulgaire,  plus  il  prouve  par  là 
son  respect  pour  le  divin  qui  vit  en  lui.  Que  les  gens 
simples  veuillent  faire  passer  cela  pour  de  l'athéisme, 
il  ne  peut  que  les  en  plaindre,  car  il  sait  précisément 
que  c'est  sa  manière  d'agir  qui  est  la  seule  vraie  religion. 
Or,  quiconque  désormais  montre  des  dispositions 
pour  cette  religion  de  génialité  doit  y  être  initié,  la  fem- 
me en  particulier.  Le  génie  n'a  pas  le  droit  de  faire  de 
la  femme  une  esclave  comme  elle  l'a  été  jusqu'à  pré- 
sent. La  femme  comme  l'homme  doit  s'élever  au-dessus 
des  vieux  préjugés  de  bien  et  de  mal.  11  n'y  a  que  la 
stupidité  et  la  méchanceté  qui  puissent  inspirer  aux 
hommes  l'idée  d'exiger,  de  la  part  des  femmes,  l'inno- 

(1)  Schlosser,  Gesch.  des  XVIUJarhuncl,  (3)  VII,  1,  73. 
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cence  qu'en  somme  on  demande  au  manque  d'éduca- 
tion. Cette  exigence  insensée  doit  produire  chez  la  fem- 
me la  pruderie  et  l'hypocrisie,  c'est-à-dire  l'obliger  à 
se  donner  l'apparence  de  l'innocence  sans  la  possé- 
der (1).  La  femme  elle  aussi  a  un  droit  à  la  liberté  et  à 
l'instruction,  à  la  morale  et  à  la  religion  ;  la  femme  elle 
aussi  a  le  droit  de  s'élever  au  génie,  si  elle  comprend 
cette  tâche  élevée  ;  en  d'autres  termes,  elle  a  le  droit  de 
fouler  aux  pieds  la  morale  ordinaire  de  la  vulgaire  hu- 
manité, et  de  chercher  à  faire  triompher  cette  nouvelle 
conception  héroïque  de  la  vie  (2). 

Frédéric  Schlégel  a  réparé  la  faute  d'un  pareil  scan- 
dale qui  crie  vengeance  vers  le  ciel,  et  il  est  revenu  à  la 
raison  saine,  aux  mœurs  honnêtes  et  à  la  vraie  religion, 
en  entrant  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique.  Mais  il 
est  plus  facile  de  donner  du  scandale  que  de  réparer  le 
mal  causé  par  le  scandale. 

D'autres  se  sont  emparés  de  la  terrible  pensée  qu'il 
a  lancée  dans  le  monde.  Schleiermacher  a  développé 
avec  enthousiasme  la  doctrine  de  son  ancien  ami.  Après 
avoir  donné  libre  carrière  à  son  génie  dans  une  esquisse 
sur  «  l'immoralité  de  toute  morale  »,  il  publia  ses  let- 
tres sur  Lucinde.  Dans  ces  lettres  de  nature  à  faire  dres- 
ser les  cheveux  sur  la  tête,  il  célèbre  non  seulement 
cette  doctrine  comme  poétique,  mais  aussi  comme  re- 
ligieuse et  morale,  comme  la  base  d'une  morale  énor- 
me, gigantesque  (3).  Ce  qui  la  rend  si  éminemment 
morale,  c'est  précisément  qu'elle  exige  l'affranchisse- 
ment de  toute  limite  et  de  tout  préjugé,  pour  elle  com- 
me pour  tous  (4).  Et  notre  époque  a  produit  des  hom- 
mes qui,  même  dans  les  égarements  de  Schleiermacher, 
trouvent  encore  le  moyen  d'admirer  une  certaine  gra- 

(1)  Erdmann,  Gesch.  der  neuern  Philosophie,  III,  1,  688-695. 

(2)  Haym,  loc.  cit.,  523. 

(3)  Aus  Schleiermachers  Leben  in  Briefen,  (1860),  I,  540.  Dan$  Jans- 
sen,  Zeit  und  Lebensbilder,  (3),  158. 

(4)  Gass,  in  Herzogs  Heal-Encyklop.  fur  protestant.  Théologie  und 
Kirche,  (1)  XIII,  743. 
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vite  morale,  des  hommes  qui  font  de  nouvelles  éditions 
de  Lucinde  et  qui  continuent  cet  ouvrage.  Ilya  aussi  des 
femmes  qui  ont  cru  honorer  leur  sexe  en  lui  enseignant 
le  rôle  d'Héloïse  et  de  Lucinde. 

Nos  historiens  de  la  civilisation  et  de  la  littérature 
manifestentunecolère  surprenante  contre  un  grand  nom- 
bre de  ces  prétendus  génies.  Cependant,  pour  parler 
franchement,  nous  ne  pouvons  pas  très  bien  nous  con- 
vaincre que  cette  haine  contre  Strauss,  Feuerbach  et 
Schopenhauer,  contre  tout  le  romantisme  et  contre  la 
jeune  Allemagne,  haine  que  manifestent  publiquement 
bon  nombre  de  ceux  qui,  au  fond,  partagent  les  mêmes 
idées,  réponde  à  la  vérité.  Personne  ne  hait  sa  propre 
chair  et  son  propre  sang.  Ce  mécontentement  s'explique 
facilement  en  ce  que  ces  enfants  terribles  colportent  in- 
considérément au  dehors  ce  qui  se  passe  chez  eux.  C'est 
pourquoi  Carrière  ne  leur  fait  à  proprement  parler  que 
le  reproche  d'avoir  divulgué  dans  les  rues  le  panthéisme 
de  Hegel  et  de  Schleiermacher,  qui  était  le  secret  public 
des  grands  esprits  (1).  MaisErdmann,  Gervinus,  Gotts- 
chall  avouent  que  Hegel  et  ses  successeurs  ne  voulaient 
pas  dire  autre  chose  que  ce  que  KantetFichte  compre- 
naient par  la  puissance  illimitée  de  la  détermination  per- 
sonnelle (2). 

Et  il  en  est  ainsi.  Les  cerveaux  brûlés  et  les  esprits  lé- 
gers qui  apparurent  successivement  dans  la  suite,  à  com- 
mencer par  Grabbe  et  Bœrne  jusqu'à  Nietzsche  etàleurs 
admirateurs  insipides,  ont  émis  des  principes  qui  sont 
bien  de  nature  à  inquiéter  le  monde.  Cependant,  ils  n'ont 
fait  que  répéter  plus  clairement  ce  que  l'enseignement 
de  Kant  sur  l'autonomie  visait  sous  des  manières  dégui- 
sées et  obscures.  Ceci  s'applique  tout  particulièrement 
à  l'homme  leplus  remarquablede  cette  école,  à  Max  S  tir- 

(1)  Carrière,  Die  Kunst  in  Zusammenhang  der  Culturentwicklung , 
(1),  V,  621. 

(2)  Erdmann,  Geschichte  der  neuern  Philosophie,  III,  1,  695  sq.  Ger- 
vinus, Deustche  Dichtung  (4),  V,  533.  Rud.  Gottschall,  Deutsche  Nalio- 
nalliteratur  (2),  I,  177. 
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ner,  celui  qui  a  frayé  la  voie  à  Nietzsche.  Son  livre  «  Der 
Einzige  und  sein  Eigenthnm  »  est  une  pièce  excessive- 
ment précieuse,  de  vraies  archives  pour  connaître  l'Hu- 
manisme, et  nous  voudrions  bien  savoir  comment  quel- 
qu'un pourrait  nier  le  mot  de  Hartmann,  que  c'est  la 
seule  application  juste  des  principes  de  Fichte  (1). 

Chez  Fichte,  chacun  est  un  moi  pour  soi.  Chacun 
ignore  ceux  qui  sont  en  dehors  de  lui,  excepté  lui-même- 
C'est  sans  doute  inconséquent.  Si  je  suis  un  moi,  et  si, 
comme  tel,  j'ai  droit  d'exiger  des  égards  de  la  part  de 
tout  autre  individu,  alors  quiconque  est  en  dehors  de 
%moi  a  le  même  droit  d'exiger  que  je  respecte  en  lui  son 
moi.  Dans  ce  cas,  il  est  mieux  et  plus  sincère  de  dire 
comme  Stirner  :  «  Je  ne  suis  pas  un  moi  à  côté  des 
autres  moi  ;  mais  je  suis  le  seul  moi.  En  cette  qualité,  je 
revendique  tout  ce  qui  est  dans  le  monde  comme  m'ap- 
partenant.  En  aucun  cas  cet  unique,  ce  moi,  ne  peut 
être  dans  le  monde  pour  vivre  pour  d'autres  ou  pour 
exercer  une  profession.  J'aime  les  autres  hommes,  c'est 
vrai,  mais  je  les  aime  comme  un  égoïste,  simplement 
parce  que  l'amour  me  rend  heureux,  simplement  parce 
que  cela  me  plaît.  L'amour  n'est  pas  un  commandement. 
D'ailleurs,  pour  l'individu,  il  n'existe  pas  de  commande- 
ment. Comme  chacun  de  mes  sentiments,  l'amour  est 
ma  propriété  unique.  Tout  amour  auquel  est  attachée  la 
plus  petite  ombre  d'obligations  serait  de  préférence 
appelé  possession  diabolique.  Cet  unique  doit  être  libre 
et  être  à  lui  seul  sa  propre  propriété.  Or  il  ne  s'appar- 
tient en  propre  que  dans  le  cas  où  rien  n'a  de  pouvoir 
sur  lui,  ni  Dieu,  ni  l'État,  ni  l'Eglise,  ni  l'autorité.  Ma 
propriété  est  ma  force.  Moi-même  je  suis  ma  puissance. 
Mes  relations  avec  le  monde  consistent  en  ce  que  j'use 
de  lui  pour  mon  plaisir.  L'esprit  aussi,  comme  étant 
ma  propriété,  doit  descendre  à  un  tel  niveau  qu'il  n'y 
ait  plus  rien  qui  provoque  chez  moi  un  respect  sacré. 

(1)  Hartmann,  Phénoménologie  des  sittl.  Bewusststeins,  403,  804. 
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Aucune  pensée  ne  m'est  sacrée.  Tout  ce  qui  est  saint 
est  pour  moi  une  chaîne.  Toute  vérité  en  elle-même  est 
sans  valeur.  Je  ne  connais  pas  de  vérité  au-dessus  de 
moi,  pas  de  vérité  sur  laquelle  je  devrais  me  régler. 
Pour  moi,  il  n'y  a  pas  de  vérité,  car  rien  ne  me  sur- 
passe (1  ).  Peu  m'importe  que  ce  que  je  pense  soit  chré- 
tien !  Je  ne  m'inquiète  pas  même  si  c'est  humain,  libéral 
ou  inhumain.  Pourvu  que  cela  aboutisse  où  je  veux, 
pourvu  que  j'y  trouve  ma  satisfaction  ,  donnez-moi 
quelle  épithète  vous  voudrez, cela  m'est  égal.  Je  ne  sers 
point  d'idée  ;  je  ne  sers  pas  d'être  plus  élevé,  je  ne  sers 
pas  d'homme  ;  dans  tous  les  cas,  je  n'appartiens  qu'à 
moi  »  (2). 
io.—  sens       11  n'y  a  pas  de  doute  qu'avec  de  telles  paroles,  la  puis- 

fît  Dortéfî    dp 

ia  doctrine  du  sance  humaine  ait  atteint  ses  dernières  limites.  Depuis 

génie,  la  limi-  é  , 

te  de  rHuma-  ce  temps-là  en  effet,  1  Humanisme  n  a  rien  produit  de 
plus  fort.  Mais  quand  une  fois  un  arrêt  s'est  produit 
dans  un  mouvement,  on  peut  alors  se  rendre  compte  de 
sa  portée.  Inutile  de  faire  de  plus  amples  recherches  sur 
le  sens  de  l'enseignement  du  génie.  11  prouve  suffisam- 
ment que  nous  avions  raison  de  dire  que  l'Humanisme 
voulait  chasser  Dieu  et  sa  loi,  et  mettre  l'homme  à  sa 
place.  Le  privilège  d'un  génie, dit  quelque  part  Wieland, 
est  d'avoir  le  courage  de  découvrir  une  doctrine  selon 
laquelle  les  vices  ne  sont  pas  des  vices.  Et  Gœthe  déclare 
encore  d'une^manière  plus  positive,  que  par  génie  on 
entend  cette  puissance  de  l'homme  qui  fait  loi  et  règle 
en  agissant. 

Après  les  considérations  que  nous  avons  faites,  il  n'y 
a  pas  besoin  d'autres  preuves  pour  montrer  que  cela 
s'applique  non  seulement  à  l'art,  mais  avant  tout  à  la 
morale  et  à  la  religion.  Quant  à  la  portée  de  cet  ensei- 
gnement, nous  ne  connaissons  pas  de  meilleur  moyen 

(1)  Max  Stirner,  Der  Einzige  und  sein   Eigenthum,   284,  474  sq. 
478. 

(2)  Ibid.,  478. 

(3)  Jul.  Schmidt,  Gesch.  des  geist.  Leben  in  DeutschL,  II,  160. 

(4)  Gœthe,  Leben,  19.  Buch.  (Werke  Stuttgart,  1855,  XXII,  376  sq.). 
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pour  la  rendre,  que  les  paroles  adressées  par  Schiller  à 
Charles  Moor  :  «  Dois-je  étreindre  mon  corps  dans  un 
corset  et  ma  volonté  dans  une  loi?  La  loi  a  transformé 
en  marche  d'escargot  ce  qui  devait  être  un  élan  d'aigle. 
La  loi  n'a  pas  encore  formé  de  grands  hommes,  mais  la 
liberté  fait  éclore  des  colosses  et  des  hommes  qui  sor- 
tent de  l'ordinaire  »  (1). 

Nous  ne  saurions  être  trop  reconnaissants  envers  le 
poète  pour  ces  deux  dernières  paroles.  La  différence 
entre  Humanité  et  Humanisme  ne  peut  être  exprimée 
d'une  façon  plus  claire  et  plus  catégorique.  Tandis  que 
le  plus  haut  but  de  la  véritable  Humanité  est  de  former 
des  hommes  complets  et  robustes,  le  plus  haut  idéal  de 
l'Humanisme  est  de  produire  des  monstres,  des  anoma- 
lies, bref,  des  dégénérations  dans  la  vie. 

Oui,  il  en  est  ainsi.  Les  deux  mots  :  colosses  et  hom- 
mes qui  sortent  de  l'ordinaire,  sont  réellement  la  clef 
pour  comprendre  la  culture  humaniste  moderne.  Tout 
le  monde  veut  être  des  génies  ;  tout  le  monde  veut  en 
imposer,  effrayer,  pétrifier,  par  des  actions  de  génie,  et 
tout  le  monde  cherche  à  y  arriver  par  des  énormités  et 
des  excentricités,  Michel-Ange  et  sa  suite  par  des  con- 
torsions brutales,  Bernini  par  des  contorsions  hystéri- 
ques, les  poètes  de  l'époque  silésienne  et  ceux  de  la  pé- 
riode d'épreuve,  par  des  agissements  de  cannibales,  les 
modernes  comme  ils  sont  capables  de  le  faire  dans  leur 
démence  de  grandeur  impuissante,  les  Hérostrates  de 
l'anarchie  par  les  bombes  et  le  pétrole,  les  Ravachols  de 
la  littérature,  Machiavel,  Malthus,  Krapotkin,  Nietzsche 
et  consorts,  par  des  phrases  à  la  Spinoza.  Dévouement, 
sacrifice,  serviabilité,  ne  produisent  que  des  esclaves,  di- 
sent-ils, la  compassion  et  la  bienfaisance  énervent  ;  ce- 
lui qui  veut  devenirlibre,  maître,  distingué  doit  passer 
pardessus  la  loi  et  ses  limites,  et  doit  être  convaincu 
qu'il  n'y  a  que  la  dureté  et  l'exploitation  qui  fassent  de 

(1)  Schiller,  Die  Ftxuber,  \,  2. 
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grands  hommes,  et  que  ce  qui  est  animal  et  diabolique 
sert  tout  aussi  bien  à  favoriser  l'humanité  que  le  con- 
traire. 

L'Humanisme  a  prononcé  ici  son  propre  jugement. 
Bien  loin  de  chercher  le  but  de  son  développement  dans 
une  humanité  réfléchie,  saine,  il  ne  trouve  pas  assez  de 
paroles  de  mépris  contre  le  pitoyable  esprit  moutonnier, 
la  morale  d'esclaves,  comme  dit  Nietzsche,  qui  se  con- 
tente des  vulgaires  perspectives  d'un  au-delà.  Il  ne  con- 
naît qu'une  classe  d'hommes  qui  soient  dignes  de  vivre 
sur  la  terre,  ceux  qui  sont  plus  que  des  hommes.  Pour 
Nietzsche,  CésarBorgia  vaut  tout  un  troupeau  d'esclaves 
de  la  conscience.  Des  milliers  d'honnêtes  hommes  qui 
gagnent  honorablement  leur  pain  à  la  sueur  de  leur 
front  et  qui  servent  les  autres,  sont  des  zéros  pour  Car- 
lyle,  Il  ne  fait  entrer  en  ligne  de  compte  que  le  contraste 
bien  marqué  de  l'homme  de  loi  mort  et  de  la  machine 
de  la  tradition,  que  le  pédant  et  l'homme  de  tous  les 
jours,  le  héros,  le  destructeur  de  formes  et  le  fabricant 
de  formules  qui  connait  l'art  de  passer  par  dessus  la  loi 
comme  étant  une  vaine  formule,  ou,  comme  l'a  dit  le 
plus  puissant  des  hommes  d'État  moderne,  de  passer 
par  dessus,  comme  on  passe  par  dessus  des  fils  (1  ). 

Et  notre  époque  demande  d'où  viennent  les  grands 
démolisseurs  de  formes  et  les  fabricants  de  formules, 
les  Proudhon  et  les  Bakounine,  les  génies  de  l'anarchie 
et  du  nihilisme  ! 

On  ne  peut  s'empêcher  de  frissonner  à  la  pensée  de 
ce  que  le  monde  deviendrait  si  l'Humanisme  pouvait 
faire  mûrir  partout  ses  fruits,  si,  en  d'autres  termes,  il 
produisait  beaucoup  de  ces  génies  auxquels  on  peut  ap- 
pliquer les  paroles  de  Phidippide  dausles  Nuées  d'Aris- 
tophane :  «  Qu'il  est  agréable  de  posséder  ces  ingénieu- 
ses inventions  nouvelles,  et  de  pouvoir  se  moquer  des 
lois  établies  !  Quand  je  ne  songeais  qu'aux  chevaux,  je 

(1)  Garlyle,  Héros  et  culte  pour  les  héros,  302  sq.,  319  sq.,  362  sq. 
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n'étais  pas  capable  de  dire  trois  mots  de  suite  sans  me 
tromper,  mais  maintenant  que  le  maître  m'a  transformé, 
et  que  je  vis  dans  le  commerce  des  pensées  subtiles, 
des  raisonnements  et  des  méditations,  je  compte  prou- 
ver que  j'ai  bien  fait  de  battre  mon  père  »  (1). 

(1)  Aristophanes,  Nubes,  1399  sq. 


DOUZIÈME  CONFÉRENCE 


ŒILLADES    A   LA    MORT. 


J.  Le  désir  ardent  de  la  mort  est  une  preuve  de  la  misère  humaine. 
—  2.  La  misère  publique  et  cache'e  de  l'humanité'.  —  3.  La  dé- 
cadence corporelle  de  l'humanité  suite  du  péché.  —  4.  Le  péché 
comme  perturbation  de  la  nature.  —  5.  Tous  les  maux,  la  mort 
en  particulier,  sont  la  suite  du  péché.  —  6.  Les  maux  et  la  mort 
comme  punition  de  la  violation  de  Tordre  moral  du  monde.  — 
7.  La  mort  également  naturelle  et  contre  nature.  —  8.  D'où  vient 
la  prédilection  moderne  pour  la  mort?  —  9.  Cajoler  la  mort  est 
plus  contre  nature  que  la  mort  elle-même.  —  10.  La  crainte  de 
la  mort  est  naturelle  et  généralement  humaine.  —  11.  La  peur 
de  la  mort  n'est  pas  un  préjugé,  mais  elle  est  naturelle.  —  12.  Le 
Christianisme  bon  pour  vivre  et  pour  mourir. 


i.-Ledé-       Au  Campo-Santo  de  Pise,  on  peut  admirer  ce  célèbre 

sir  ardent  de  ,  ,,  i»        •  -     m   •  j 

la  mort  est    tableau  qu  on  appelle  ordinairement  :  te  lriomphe  de  la 

une    preuve  .  ,  . 

de  la  misère  Mort.  La  moisson  que  1  ange  de  la  mort  y  fait  est  très 

humaine.  *.  °  J 

abondante  et  très  riche.  Pendant  les  sept  années  de  fer- 
tilité, les  Egyptiens  n'en  firent  certainement  pas  une  pa- 
reille. Empereurs  et  religieuses,  brigands  et  papes,  rei- 
nes et  savants,  chevaliers  et  moines,  gisent  là  pêle-mêle 
fauchés  par  lui.  Il  vient  d'entrer  dans  une  cour  d'amour 
pour  y  assouvir  sa  soifinsatiable  de  meurtre.  Là  sont  as- 
sis de  joyeux  compagnons,  le  faucon  sur  le  poing.  Insou- 
ciants, l'imagination  doucement  bercée  parles  accords 
des  harpes,  ils  passent  leur  temps  à  badiner  et  à  plai- 
santer avec  les  belles  dames,  qui,  un  petit  chien  sur  les 
genoux,  penchent Jeurs joues  ardentes  pour  recevoir  le 
tribut  d'amour  qui  semble  leur  être  dû.  Jamais  ils  n'ont 
moins  qu'à  ce  moment  pensé  à  la  faux  étincelante  de  la 
mort  qui  plane  déjà  au-dessus  de  leurs  têtes.  Le  terrible 
moissonneur  n'oublie  et  n'épargne  personne.  Seul  un 
misérable  aveugle  fatigué  de  l'existence  est  là  qui  l'at- 
tend avec  impatience;  seul  un  mendiant  couvert  d'ul- 
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cères  et  soutenu  par  ses  béquilles,  tend  en  vain  ses  mains 
amaigries  vers  l'exterminateur  qui  fuit.  Mais  celui-ci  les 
laisse  froidement  à  leur  malheur. 

Quelle  chose  affreuse  que  cette  moisson  parmi  les 
heureux  de  la  vie  !  Et  quelle  chose  encore  plus  affreuse 
que  des  hommes,  les  pères  de  ces  heureux,  aient  pu  en 
arriver  jusqu'à  soupirer  après  la  venue  du  terrible  fau- 
cheur. Cette  seule  pensée  fait  trembler  chaque  libre 
saine  d'une  nature  saine  (1). 

Pendant  la  grande  revue  que  Xerxès  passa  sur  les 
bords  de  l'Hellespont,  le  despote  fondit  tout  à  coup  en 
larmes.  La  pensée  lui  était  venue  subitement  que  dans 
cent  ans,  il  ne  resterait  pas  un  seul  homme  de  ces  cen- 
taines de  mille  guerriers  joyeux  et  pleins  de  vie,  la  fleur 
de  l'Asie  tout  entière.  Et  pourtant,  lui  répondit  son  on- 
cle Artaban,  il  y  a  une  autre  pensée  plus  douloureuse 
qui  s'impose  à  moi.  Parmi  tous  ceux  qui  sont  ici,  oui, 
parmi  tous  ceux  qui  vivent  sur  la  terre,  il  n'est  per- 
sonne qui  soit  assez  heureux  pour  qu'il  ne  lui  vienne 
pas  plus  d'une  fois  à  l'esprit  le  désir  de  voir  abréger 
cette  vie  si  courte.  Oui,  le  malheur  et  la  maladie  trou- 
blent tellement  notre  existence  que  la  vie,  quelque  courte 
qu'elle  soit,  nous  semble  trop  longue.  C'est  pourquoi, 
puisque  la  vie  nous  est  devenue  à  charge,  nous  appe- 
lons la  mort  et  nous  accusons  Dieu,  comme  s'il  nous 
avait  fait  du  mal  en  ne  voulant  pas  nous  faire  goûter 
les  douceurs  du  monde.  Tu  as  raison  répondit  Xerxès. 
Mais  laissons  de  côté  ce  triste  sujet  de  conversation,  des 
images  plus  réjouissantes  planent  devant  nos  yeux  (2). 

11  n'était  pas  difficile  au  grand  roi  de  Perse  d'avoir  Jire*""pj£ 
des  images  plus  réjouissantes  devant  les  yeux.  Il  vivait  JftîySft 
comme  vivent  les  grands.  Savait-il  quelque  chose  de  la 
misère  qui  pèse  sur  l'humanité?  Chez  lui,  il  n'avait  de 
relation  qu'avec  les  femmes  qui  pouvaient  voir  sa  figure. 

(1)  Theopomp.,  Fragm.,  11  (Mùller,  Fragm.  hist.   Grœc,  I,  291). 
Clem.  Alexandr.,  Strom.,  6,  2,  21. 

(2)  Herodot.,  7,  45-47. 
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Il  s'agenouillait  en  larmes  devant  elles,  prêt  à  exécuter 
chacun  de  leurs  caprices  (1).  Ce  fut  peut-être  la  seule 
souffrance  qu'il  connût.  S'il  était  en  voyage,  on  lui  met- 
tait dans  la  main  une  tablette  pour  qu'il  pût  passer  son 
temps  à  écrire  ou  à  dessiner,  et  on  prenait  soin  qu'au- 
cun spectacle  ne  le  fît  sortir  de  son  ignorance  insou- 
ciante relative  aux  maux  des  peuples  et  des  indivi- 
dus (2).  D'ailleurs  qui  eût  osé  se  présenter  aux  yeux  du 
tyran  avec  des  airs  de  douleur,  lui  qui  faisait  châtier  la 
mer  à  coups  de  fouet  parce  qu'elle  avait  eu  l'audace  de 
détruire  son  pont  (3)  ?  Un  jour,  quelqu'un  essaya  de  lui 
faire  comprendre  que  les  autres  hommes  éprouvaient 
eux  aussi  de  la  souffrance  et  de  la  douleur.  C'était  le 
riche  lydien  Pythius. 

11  avait  cru,  après  lui  avoir  donné  l'hospitalité  à  lui 
et  à  toute  l'armée,  en  sacrifiant  toute  sa  fortune,  qu'il 
était  bien  autorisé  à  demander  au  grand  roi,  pour  sou- 
tenir sa  vieillesse,  au  moins  l'un  des  cinq  fils  qu'il  avait 
arrachés  de  ses  bras  pour  les  envoyer  à  la  mort.  La  ré- 
ponse fut  celle-ci.  Le  roi  envoya  chercher  dans  l'armée 
l'aîné  des  fils  de  Pythius,  le  fit  trancher  en  deux  parties 
du  haut  en  bas  (4),  et  exigea  que  toute  l'armée  passât 
entre  ces  deux  parties,  pour  que  chacun  se  tînt  pour 
dit,  à  tout  jamais,  combien  il  était  dangereux  de  trou- 
bler la  joie  du  despote  par  une  parole  qui  lui  rappelait 
la  douleur. 

Il  est  parfaitement  compréhensible  que  seules  des 
images  de  bonheur  planent  devant  les  yeux  d'un  prince 
qui  ne  manifeste  de  sensibilité  pour  rien,    sinon  pour 
un  beau  platane  (5),  et  qui,  comme  les  rois  d'Ethiopie,  j 
vit  enfermé  dans  son  palais  où  personne  n'a  d'accès  (6).  1 

Mais  le  monde  n'est  pas  un  jardin  royal  de  délices, 
interdit  aux  mendiants  et  aux  lépreux.  Dans  le  court 
trajet  qu'il  fit  pour  se  rendre  dans  son  parc  Lambini, 

(1)  Id.,  9,  109.  —  (2)  yElian.,  Var.  hisL,  4,  12. 

(3)  Herodot.,  7,  35.  —  (4)  Id.,  7,  38,  39. 

(5)  ^lian.,  loc.  cit.,  2,  14.  —  (6)  Strabo,  17,  2,  2. 
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Gotama  rencontra  tant  de  vieillards,  de  malades  et  de 
mendiants  accablés  de  misère,  qu'il  s'enfuit  de  la  mai- 
son royale  (1)  et  devint  Bouddha,  le  fondateur  de  la  re- 
ligion qui  connaît  la  souffrance  mais  pas  la  consolation. 
Josaphatque  son  père  avait  enfermé  dans  le  palais  pour 
lui  épargner  la  vue  des  malheurs,  de  la  maladie  et  des 
larmes  (2),  eut  à  peine  fait  connaissance  avec  le  monde, 
que  son  cœur  ea  fut  tellement  ému,  qu'il  eut  assez  de 
force  et  d'énergie  pour  accepter  la  vérité  chrétienne, 
et  échanger  le  trône  contre  la  mortification  d'un  ermite 
dans  le  désert. 

Nos  historiens  de  la  civilisation  qui,  à  force  de  voir 
des  crimes  et  des  folies,  ne  savent  plus  rien  raconter  de 
louable  sur  l'homme,  trouvent  à  peine  un  moment 
ponr  porter  leur  attention  sur  la  misère  du  genre  hu-  . 
main  et  sur  ses  causes,  par  suite  de  toutes  ces  inventions 
de  perruques,  de  savons, de  pâtés  de  foie  gras  et  de  réver- 
bères, inventions  d'après  lesquelles  ils  ont  coutume 
d'envisager  le  progrès  et  la  valeur  de  la  civilisation.  Ce 
qui  leur  fournit  la  meilleure  occasion  de  parler  de  temps 
heureux,  c'est  quand  un  conquérant  puissant  a  élevé  un 
nouvel  empire  sur  le  travail  civilisateur  d'un  siècle 
foulé  aux  pieds,  quand  le  ver  rongeur  du  doute  pousse 
un  esprit  agité  à  faire  un  voyage  d'exploration  ou  une 
expédition  aventureuse,  quand  quelques  milliardaires 
éclipsent  un  pays  tout  entier  par  leur  luxe. 

La  véritable  histoire  tient  un  langage  tout  autre.  Seu- 
lement, il  est  rare  qu'elle  puisse  parler.  La  pauvreté 
n'écrit  pas  plus  son  histoire  que  la  vertu.  Ceux  que  la 
faim  consume  dans  les  chaumières,  ceux  que  rongent  la 
fièvre  et  la  vermine  sans  qu'on  leur  porte  secours,  ne 
remplissent  pas  de  l'abondance  de  leurs  larmes  et  de 
leurs  soupirs  les  listes  des  statisticiens.  Le  mal  secret 
du  cœur,  le  râle  de  l'agonie,  ne  laissent  pas  de  traces 
dans  l'air.  Celui  qui  ne  pénètre  pas  de  la  surface  brillante 

(1)  Max  Mùller,  Chips,  I,  209  sq.  (Essays,  I,  184  sq.). 

(2)  Joan.  Damasc,  Barlaam  et  Josaphat,  c.  5  (Migne,  III,  890). 


452       MANIÈRE    DE    PENSER   ET   d'aGIR   DE    L'HUMANISME 

dans  la  profondeur;  celui  qui  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  chercher  la  misère  cachée,  vivra  éternellement  dans 
l'illusion  sur  le  véritable  état  de  l'humanité. 

C'est  pourquoi  on  n'écrit  jamais  une  vraie  histoire  du 
monde.  On  enregistre  peut-être  encore  la  misère  exté- 
rieure, mais  comme  c'est  peu  de  chose  en  face  du  mal 
invisible  du  cœur!  On  a  calculé  que  tous  les  cinq  ans  au 
moins,  il  y  a  une  épidémie,  et  tous  les  sept  ans  une  fa- 
mine qui  ravagent  un  des  pays  connus  de  la  terre  (1). 
L'état  des  califes  heureux,  voluptueux,  immensément 
riches,  n'a  pas  compté  dans  l'espace  de  377  ans,  de  638 
à  1015,  moins  de  56  années  de  disette,  de  peste,  de  fa- 
mine, par  conséquent  une  année  de  misère  sur  sept, 
sans  même  compter  les  années  de  guerre  (2).  Quels 
chiffres  produiraient  d'autres  temps  et  d'autres  pays 
moins  brillants,  si  on  voulait  calculer  leurs  jours  de  mi- 
sère! Et  c'est,  comme  nous  le  disons,  ce  malheur  qui  est 
toujours  le  plus  facile  à  supporter.  Mais  si  nous  calcu- 
lons toute  la  misère  et  toutes  les  afflictions  qu'on  n'en- 
registre jamais  parce  qu'on  ne  peut  le  faire,  nous  sommes 
comme  Xerxès  obligés  d'en  détourner  notre  cœur,  non 
parce  que  nous  avons  sous  les  yeux  des  objets  plus  ré- 
jouissants, mais  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  suppor- 
ter une  telle  misère. 
3— i*  dé-  Comme  le  dit  un  vieux  proverbe  souvent  répété,  le 
Cporene  °de"  monde  est  un  hôpital.  Dans  les  corridors,  dans  les  salles 
sïuTdS^e-  d'un  hospice  d'Incurables,  nous  rencontrons  la  plupart 
du  temps  des  estropiés  et  des  formes  humaines  qui  ins- 
pirent la  pitié,  rarement  des  êtres  en  qui  on  n'aperçoive 
pas  les  signes  avant-coureurs  d'une  mort  lente.  Si  nous 
parcourons  les  rues  et  les  places  de  notre  patrie  com- 
mune, nous  emporterons  l'impression  que  les  maladies 
de  langueur  et  l'étiolement  sont  presque  devenus  nature 
et  règle  générale. 

Ceci  est  allé  si  loin  que,  dans  le  temps,  on  considérait 

(1)  Malthus,  Volksvermehrung  (deutsch  von  Hegewisch),  1,  357  sq. 
(•2)  Kremer,  Culturgeschichte  des  Orients,  II,  490-492. 
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comme  un  honneur  de  se  distinguer  aux  yeux  de  son 
prochain,  avec  lequel  on  ne  pouvait  rivaliser  en  beauté 
et  en  force,  au  moins  par  des  infirmités  ou  de  hideuses 
difformités.  Moïse  et  Isaïe  affirment  déjà  qu'en  Judée, 
les  femmes  visaient  à  se  rendre  intéressantes  par  leur 
délicatesse,  et  par  une  marche  telle  qu'on  craignait  à 
chaque  instant  de  les  voir  tomber  (1).  Dans  l'ancienne 
Rome,  hommes  et  femmes  auraient  éprouvé  une  honte 
mortelle  s'ils  avaient  marché  comme  le  fait  l'homme  tel 
que  Dieu  l'a  créé.  C'est  pourquoi  ils  se  barbouillaient  la 
figure  de  taches  hideuses  (2),  se  faisaient  des  tailles  de 
guêpes  (3),  et  faisaient  de  petits  pas  avec  des  souliers 
élevés  (4),  comme  des  gens  qui  souffrent  de  crampes 
dans  les  mollets  ou  de  la  goutte.  Les  temps  modernes 
ne  valent  pas  mieux  sous  ce  rapport.  Il  n'y  a  pas  encore 
longtemps  que  chez  nous,  le  plus  insensé  et  le  plus  cruel 
de  tous  les  tyrans,  la  mode,  exigeait  aussi  que  celui  qui 
voulait  se  présenter  dans  la  société  fine,  devait  se  défi- 
gurer le  visage  par  des  pustules  artificielles.  Cette  in- 
vention eût  peut-être  rencontré  des  obstacles,  mais 
on  donna  à  ces  pustules  le  nom  de  grains  de  beauté,  et 
elles  firent  leur  chemin.  De  plus,  on  mêlait  aux  aliments 
du  vinaigre  et  de  la  chaux,  on  se  serrait  le  corps  dans 
de  cruels  instruments  de  torture,  et  tout  cela  par  la 
seule  raison  que  le  corps  humain  naturellement  vigou- 
reux, était  considéré  cemme  quelque  chose  de  grossier, 
et  que  des  joues  fleuries  n'étaient  dignes  d'embellir  que 
des  filles  de  paysans.  Heine  dut  encore  vivre  à  une  épo- 
que où  c'était  une  marque  de  distinction  d'être  chétif, 
puisqu'il  parle  avec  un  ironique  mépris  de  la  santé  du 
peuple. 

Sans  doute  on  pourrait  croire  que  de  telles  difformi- 
tés intentionnelles  sont  la  chose  la  plus  superflue  du 


(1)  Deut.,  XXVIII,  56.  Is., III,  16. 

(2)  Plinius,  Ep.,  6,  2.  Martial  2,  29,  9,  40. 

(3)  Bœttiger,  Kleine  Schriften  von  Sillig,  (2)  III,  60,  74. 

(4)  Ibid.y  III,  69  sq. 
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monde.  Où  donc  y  a-t-il  des  hommes  chez  qui  l'œuvre 
de  Dieu  soit  restée  intacte,  et  qui  ne  l'aient  pas  défigurée 
au  moins  par  une  infirmité? 

Un  regard  jeté  sur  l'atlas  ethnographique  nous  con- 
vainc que  la  terre  porte  des  créatures  humaines  qu'on 
comparerait  plutôt  à  des  animaux  sauvages  qu'à  des 
êtres  semblables  à  Dieu,  les  Hottentots  par  exemple,  les 
Nouehrs  (1),  les  Moukankalesou  Kassekel  (2),  les  Kitis- 
ches  (3),  les  habitants  des  îles  équatoriales  (4). 

Par  suite  d'une  erreur  inventée  à  dessein,  et  à  laquelle 
on  se  cramponne  avec  opiniâtreté,  on  voit  passer  à  tra- 
vers toutes  les  œuvres  de  nos  historiens  de  la  civilisa- 
tion, le  principe  que  ces  difformités  sont  l'expression 
première  et  véritable  de  leur  race,  et  même  de  l'huma- 
nité. Mais  si,  pour  ne  mentionner  qu'un  exemple,  les 
voyageurs  les  plus  dignes  de  foi  trouvent  parfois  parmi 
eux  des  tribus  et  des  individus  d'une  beauté  vraiment 
surprenante  (5),  comment  peut-on  alors  s'attacher  avec 
tant  d'opiniâtreté  à  cette  opinion,  qui  est  déjà  invrai- 
semblable en  elle-même  en  face  delà  contradiction  d'un 
tel  fait?  Non,  la  laideur,  la  maladie,  lerabougrissement, 
ne  sont  pas  l'œuvre  de  Dieu  ;  mais  ils  sont  une  preuve 
que  l'humanité  a  décliné  profondément.  Ne  pouvons- 
nous  pas  voir  chaque  jour,  dans  notre  entourage  le  plus 
proche,  dételles  caricatures  de  l'image  divine?  Qu'avons- 
nous  besoin  d'aller  chez  les  sauvages  pour  apprendre 
de  quelle  défiguration  l'homme  est  capable  par  sa  faute  ? 
Une  visite  dans  nos  hôpitaux,  dans  nos  maisons  de  re- 
traite, dans  nos  ateliers  et  nos  pénitenciers,  suffit  non 
seulement  pour  satisfaire  complètement  notre  curiosité, 

(1)  Baker,  Der  Albert-Nyanza  (deutscli  von  Martin),  3,  49,  52. 

(2)  Kœrner,  Sùdafrica,  (2)  258.  —  (3)  Baker,  loc.  cit.,  58  sq. 

(4)  Cf.  Perty,  Anthropologie,  II,  68,  91,  92.  Peschel,  Vœlkerkunde, 
(1)  488.  W.  Humboldt,  Kawi-Sprache,  I,  18. 

(5)  Perty,  Anthropologie,  II,  77,  99.  Peschel,  Vœlkerkunde,  (1)  497 
sq.  Waitz-Gerland,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  (1872)  VI,  18  sq. 
Andrée, Abessinien  (1869), 256;  Forschungsreisen  in  Arabien  und  Africa, 
11,28,  53,99,  194.  Schauenbourg,  Reisen  in  Centralafrica,  11,248, 
264,  338,  447. 
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mais  pour  nous  dire  aussi  d'où  proviennent  ces  diffor- 
mités. C'est  le>  péché  qui  profane,  détruit,  ronge  le  corps 
de  l'homme  ;  c'est  le  péché  qui  fait  ces  formes  infernales 
que  Hoffmann  a  esquissées  d'après  Callot  Manier,  que 
Hogarth  a  peintes  dans  un  réalisme  si  affreux,  ces  cri- 
minels avec  l'expression  de  l'abrutissement,  de  la  sen- 
sualité bestiale,  du  plaisir  inhumain  de  la  destruction. 
C'est  le  péché  qui  a  créé  ces  modèles  qui  conduisent 
Zola  jusqu'à  se  servir  de  l'expression  bête  humaine. 

Qui  ne  sait  jusqu'à  quelle  profondeur  la  jalousie,  la 
haine,  la  tendance  à  mentir  se  gravent  dans  les  traits? 
Avec  quelle  rapidité  les  débauches  ravagent  le  corps  le 
plus  beau  et  lé  rendent  méconnaissable?  Qui  niera 
qu'une  telle  déformation  extérieure  de  l'homme  ne  soit 
que  trop  souvent,  nous  ne  disons  pas  toujours,  le  résul- 
tat d'une  décadence  intérieure  antécédente  ?  Ce  n'est 
naturellement  pas  une  raison  pour  condamner  tout  in- 
dividu qui  porte  en  lui  ces  traces  de  laideur  ou  de  mala- 
die, comme  quelqu'un  marqué  par  Dieu  pour  subir  la 
punition  de  péchés  personnels.  Mais  ce  que  nous  pou- 
vons et  devons  affirmer,  c'est  que  c'est  le  péché,  —  si- 
non le  péché  des  individus  du  moins  celui  du  genre 
humain,  —  qui  a  laissé  les  traces  de  son  action. 

Celui  qui  hésite  à  croire  que  le  péché  est  un  attentat 
commis  contre  la  nature,  n'a  qu'à  chercher  ce  que  celle-ci  ffSîï?. 
devient  sous  son  influence.  Le  mal  se  venge  d'une  ma- 
nière terrible  sur  son  auteur.  Tout  péché,  et  ici  nous  ne 
parlons  pas  seulement  du  péché  de  la  chair,  attaque  la 
moelle  et  le  sang,  empoisonne  les  sucs  et  dévore  la  force 
vitale,  et  cela  non  seulement  chez  ceux  qui  l'ont  commis 
eux-mêmes,  mais  chez  ceux  qui  naissent  plus  tard  de 
leur  race.  Que  de  fois  les  parents  pèchent,  et  les  enfants 
ainsi  que  les  petits-enfants  expient  ces  crimes  par  des 
douleurs  amères  et  des  maladies  incurables  ! 

Une  faut  donc  pas  s'étonner  si  l'humanité  décline  de 
plus  en  plus.  Chaque  génération  ajoute  de  nouveaux 
crimes  aux  débauches  par  lesquelles  les  ancêtres   ont 
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déjà  empoisonné  et  dévoré  par  avance  la  vigueur  de 
leurs  descendants.  Pourrait-il  alors  se  faire  autrement 
que  les  forces  de  l'humanité  diminuent  et  menacent  de 
disparaître  complètement? 

Nous  exagérons  souvent  ce  point,  c'est  vrai.  Quand 
nous  lisons  des  récits  anciens,  et  que  nous  sentons  l'ex- 
emple de  vertus  héroïques  pratiquées  par  nos  ancêtres 
parler  à  notre  cœur,  et  nous  exhorter  à  nous  montrer  di- 
gnes d'eux,  nous  aimons  trop  à  invoquer  notre  faiblesse 
comme  prétexte.  Ceux-là,  disons-nous,  avaient  une  na- 
ture plus  vigoureuse,  et  pouvaient  endurer  plus  que 
nous.  Nous  sommes  une  race  dégénérée,  et  nous  ne  pou- 
vons plus  faire  ce  qu'ils  ont  pu  supporter.  Mais,  dans 
des  milliers  de  cas,  l'excuse  est  mauvaise.  Il  y  a  toujours 
eu  des  forts  et  des  faibles,  les  uns  à  côté  des  autres,  et 
la  plupart  du  temps,  autrefois  comme  aujourd'hui,  ceux 
qui  ont  le  plus  travaillé  sont  ceux  qui  ont  dû  arracher  à 
la  maladie  et  à  la  faiblesse  les  fruits  de  leurs  peines. 
Dans  tous  les  temps,  les  héros  d'esprit  et  de  vertu  sont 
sortis  d'hommes  faibles  qui  ont  su  triompher  d'eux-mê- 
mes et  se  mortifier.  Les  anciens  pensaient  déjà  qu'une 
force  athlétique  devait  étouffer  l'esprit ,  qu'elle  était 
incapable  de  vertu  et  de  nobles  actions,  mais  une  se- 
mence fertile  de  mauvais  désirs  et  d'actes  mauvais . 
Donc  personne  n'a  le  droit  d'invoquer  cette  excuse  fa- 
vorite, lorsqu'il  n'imite  pas  de  toutes  ses  forces  la  vertu 
de  ses  ancêtres. 

Mais  une  chose  qu'il  faut  absolument  admettre,  c'est 
que  la  génération  actuelle,  n'approche  plus  en  vigueur 
et  en  longévité  de  la  race  de  nos  ancêtres.  A  prendre  l'hu- 
manité dans  son  ensemble,  elle  a  décliné.  Il  serait  diffi- 
cile de  nier  qu'elle  décline  toujours,  et  personne  ne  trou- 
vera cela  incompréhensible. 

Que  sont  devenus  ces  noms  glorieux  dont  les  blasons 
étincelants  jetaient  jadis  la  terreur  parmi  les  infidèles 
sous  Barberousse  à  Iconium,  sous  Villiers  et  La  Valette 
à  Rhodes  et  à  Malte,  sous  Hermann  de  Salza  en  Lithua- 
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nie  et  en  Prusse?  La  plupart  du  temps  nous  ne  les  con- 
naissons plus  que  par  les  livres.  Dans  leurs  châteaux  vit 
une  autre  génération  incapable  de  tirer  le  glaive  avec  le- 
quel le  baron  d'autrefois  fendait  en  deux  les  cavaliers 
Seldjoucides.  Quel  ennemi  a  détruit  ces  races  vigoureu- 
ses ?  Est-ce  un  poison  italien  qui  a  corrompu  ce  noble 
sang  ?  Est-ce  l'air  meurtrier  de  la  campagne  romaine  qui  a 
brisé  cette  force  gigantesque? Oui,  sans  doute  c'est  un 
poison,  c'est  un  ennemi  qui  a  causé  cette  ruine,  c'est  une. 
épidémie  plus  contagieuse  que  la  peste,  plus  dégoûtante 
que  la  lèpre,  plus  dévastatrice  que  la  mort  noire  :  c'est  le 
vice  grossier  du  Nord,  l'ivrognerie  :  c'est  le  vice  brillant 
du  Midi,  le  plaisir  sensuel  ;  ce  sont  la  volupté,  la  pa- 
resse, la  mollesse  qui  ont  tout  ravagé  (1). 

Mais  les  péchés  que  nous  venons  de  citer  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  funestes  à  la  vigueur  de  notre  vie.  Nous 
nous  trompons  souvent  sous  ce  rapport,  en  considérant 
tout  au  plus  le  péché  charnel  comme  le  destructeur  delà 
nature.  Mais  il  y  a  des  passions  qui  causent  des  ravages 
non  moins  grands  que  ces  débauches  extérieures.  On  ne 
peut  nier  que  l'avariceet  l'ambition  rongent  souvent  plus 
la  nature  que  le  plaisir  sensuel  et  l'intempérance.  Un 
seul  éclat  de  la  colère  peut  conduire  quelqu'un  à  la  mort. 
Le  cœur  bat  fiévreusement,  la  langue  est  presque  para- 
lysée, le  visage  est  enflammé,  le  corps  tremble,  la  ré- 
flexion disparaît,  et  Userait  difficile  de  trouver  une  dif- 
férence entre  l'homme  en  colère  et  l'épileptique  (2).  Mais  . 
plus  destructive  que  toutes  ces  passions  et  plus  perni- 
cieuse est  la  mélancolie  excessive  (3).  Aucune  surexci- 
tation, aucune  intempérance,  n'use  les  forces  au  même- 
degré  (4),  ne  les  accable  tant  (5),  et  ne  fait  autant  de  ra- 
vages mortels  (6). 

(1)  Lacordaire,  Œuvres  (Paris,  1861),  II,  407  sq. 

(2)  Gregor.  Mag.,  Moral.,  5,  79.  Thomas,  1,  2,  q.  48,  a.  2,  3. 

(3)  Gassian.,  Instit.,  9,  3.  Thom.,  1,  2,  q.  37,  a.  4. 

(4)  Psal.  XXX,  11,  Prov.  XV,  13. 

(5)  Prov.  XVII,  22. 

(6)  Eccli.,  XXXVIII,  19;  XXX,  25  ;  Cornel.  a  Lap.,  Prov.  XV,  13. 
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5.  -  tous       Nous  avons  déjà  fait  remarquer  qu'on  peut  aller  trop 

tes  maux,  la  J  ^i  u  r  i 

Ser,11  soïu  ^om  sous  ce  raPPort,  et  porter  des  jugements  qui  peu- 
péchéUitfc  du  vent  ^out  aussi  bien  manquer  de  charité  que  de  vérité. 
Le  cœur  humain  dont  les  vues  sont  courtes  et  qui  prend 
plaisir  à  blâmer,  est  toujours  prêt  à  faire  dériver  cha- 
que malheur  directement  d'un  péché  personnel.  Oncon- 
.  fond  ainsi  la  faute  commune  de  la  race  et  celle  de  l'in- 
dividu, des  eifets  préparés  longtemps  d'avance  et  des 
faits  passagers  ;  on  mélange  tellement  le  vrai  et  le  faux 
que  souvent  il  n'est  pas  facile  de  faire  la  lumière  sur  ce 
point. 

Un  exemple  tout  à  fait  curieux, à  la  fois  singulièrement 
profond  et  plat,  est  la  façon  dont  les  Chinois  compren- 
nent ceci. Lorsque  la  vertu  règne, disent-ils, la  pluie  vient 
en  temps  opportun.  Là  où  le  péché  règne,  il  pleut  sans 
cesse, ou  bien  la  sécheresse  envahit  la  terre. La  tempéra- 
ture et  la  moralité  d'un  peuple  dépendent  toujours  étroi- 
tement l'une  de  l'autre. La  baisse  delà  moralité  dans  une 
époque  a  toujours  été  suivie  de  stérilité, de  tempêtes, d'i- 
nondations, d'épidémies,  de  mortalité  (1).  Non  pas  que 
ce  soit  une  punition,  car  qui  parle  de  punition  divine 
chez  le  Chinois  ?  Là  où  il  y  a  punition,  il  faudrait  qu'il 
y  eut  quelqu'un  pour  l'appliquer,  Et  quel  serait  ce  per- 
sonnage d'après  sa  religion  ?  Non  !  dit-il,  c'est  seulement 
la  conséquence  nécessaire  de  la  rupture  de  l'ordre  par 
le  péché.  De  même  que  la  fièvre  suit  un  refroidissement, 
que  des  troubles  dans  la  digestion  sont  la  conséquence 
d'excès  de  nourriture,  de  même  le  péché  est  suivi  d'un 
dérangement  d'équilibre  dans  la  création,  réaction  né- 
cessaire de  la  violation  de  la  nature  (2). 

Voilà  un  excès.  En  face  se  trouve  le  rationalisme  eu- 
ropéen, procheparentd'ailleurs  du  rationalisme  chinois, 
mais  qui  cette  fois,  par  exception,  n'est  pas  d'accord 
avec  lui. 

Il  ne  veut  absolument  pas  reconnaître  de  lien  entre 

(\)  Wutlke,  Gesck.  des  Heidenthums,  II,  47,  56,  124,  181. 
(2)  Joan.,  IX,  2.  Luc,  XIII,  2. 
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la  faute  et  le  mal.  Du  temps  de  Pombal,  il  était  dange- 
reux pour  la  vie  des  individus,  parce  que  c'était  dan- 
gereux  pour  l'Etat,  de  considérer  un  malheur  comme 
une  épreuve  venant  de  Dieu,  la  destruction  de  Lisbonne 
par  exemple,  comme  une  punition  du  Très-Haut.  Au- 
jourd'hui quelqu'un  n'est  pas  passible  de  prison  pour  le 
même  délit,  c'est  vrai,  mais  il  s'attire  l'anathème  et  le 
bannissement  de  la  part  de  nos  savants  et  le  reproche 
de  grossièreté  de  la  part  de  tous  les  journalistes,  lors- 
qu'il voit  le  doigt  de  Dieu  dans  une  suite  de  coups,  par 
lesquels  le  Seigneur  éprouve  une  maison  ou  un  pays 
qui  depuis  longtemps  semble  avoir  oublié  sa  haute  mis- 
sion. 

Sur  ce  point,  on  est  unanime  à  dire  que  de  telles 
idées  ne  répondent  plus  à  la  culture  de  notre  époque, 
et  que  ce  sont  des  vieilleries  de  croire  à  une  puissance 
^  divine  rémunératrice  ou  à  un  ordre  moral  du  monde. 
Or  les  deux  choses  sont  une  erreur  et  une  exagéra- 
tion. Il  ne  vient  à  l'idée  d'aucun  esprit  réfléchi  de  pré- 
tendre que  chaque  malheur  et  chaque  maladie  soit  la 
punition  d'un  certain  péché.  A  différentes  reprises,  le 
Seigneur  a  réprimandé  ses  disciples  chez  qui  existait 
ce  préjugé  (1).  Mais  malgré  cela  le  principe  que  le  mal 
dans  le  monde  est  une  punition,  restera  inattaquable. 
La  raison  et  la  foi  nous  disent  que  Dieu  n'est  ,pas  l'au- 
teur de  ces  ravages  qu'on  rencontre  maintenant  dans  la 
nature  créée  par  lui  (2).  Sans  le  péché,  il  n'existerait 
aucun  de  ces  maux  qui  rendent  la  vie  amère,  et  qui 
néanmoins  la  terminent  trop  tôt  pour  quiconque  souf- 
fre. 

Mais  si  tous  les  maux  sont  la  récompense  du  péché, 
la  mort  est  sans  contredit  le  plus  grand  des  maux  ter- 
restres. Que  la  nature  tombe  en  dissolution,  d'abord 
peu  à  peu  et  lentement  par  les  souffrances  et  les  mala- 
dies, enfin  complètement  par  la  mort,  c'est  une  suite  du 

(1)  Sap.,  I,  13.  —  (2)  Rom.,  VI,  23,  Gen.,  II,  17  ;  III,  19. 
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péché.  Milton  a  dépeint  ceci  avec  une  brièveté,  une  force 
et  une  vérité  admirables.  Le  péché  est  seulement  en  train 
de  naître  que  déjà  le  monstre  aux  mains  décharnées,  la 
mort,  qui  veille.àla  porte  de  l'enfer,  l'a  aperçu.  A  la 
vue  de  son  père,  elle  dilate  ses  narines  et  flaire  de  loin 
un  souffle  pestilentiel.  Il  lui  semble  que  la  décomposi- 
tion s'accomplisse  déjà  :  «  Déjà  je  respire  une  forte 
odeur  de  carnage,  proie  immense  !  Je  sens  le  goût  de 
mort  de  toutes  les  créatures  qui  vivent  là.  Je  ne  man- 
querai pas  à  l'ouvrage  que  tu  te  proposes  :  j'en  veux 
partager  l'honneur  avec  toi.  —  En  parlant  de  la  sorte  le 
spectre  décharné  huma  avec  délices  le  parfum  du  mor- 
tel changement  arrivé  sur  la  terre  ;  ainsi  une  bande  d'oi- 
seaux carnassiers,  malgré  la  distance  de  plusieurs  lieues, 
la  veille  d'une  bataille,  arrivent  en  volant  au  champ  où 
campent  les  armées,  attirés  par  l'odeur  des  cadavres 
vivants,  qui  sont  promis  à  la  mort,  pour  la  journée  sui- 
vante, dans  un  sanglant  combat  (1)  ». 

Et  alors  le  spectre  s'enfuit  du  cachot  vide  jusqu'à 
présent,  et  bâtit  au-dessus  des  marais  et  des  abîmes, 
avec  son  père,  le  pont  horrible  de  la  mort.  Dès  lors  tous 
doivent  le  traverser,  car  tous  sont  membres  d'une  mê- 
me race.  Et  si  chacun  aime  à  jouir  des  avantages  que 
lui  donne  son  union  avec  la  totalité,  il  ne  doit  pas  se 
plaindre  non  plus  d'avoir  sa  part  dans  les  souffrances  et 
les  expiations  du  corps  tout  entier. 
6.  -  Les       Et  cela  d'autant  moins  s'il  n'est  pas  resté  lui-même 

fflclUX       fit      \l 

mort  comme  exempt  de  péché.  Nous  nous  plaignons  tant  des  maux 

punition  delà  l  L  j         c?  ••»•«"• 

violation   de  de  la  vie  !  Nous  accusons  Dieu,  Adam,  l'humanité  !  Mais 

1  ordre  moral  7  7 

du  monde,  n'est-ce  pas  le  signe  d'une  situation  mauvaise,  que  de 
se  lamenter  sans  cesse  des  maux  extérieurs  dont  nous 
souffrons,  et  de  ne  pas  même  reconnaître  ceux  de  l'âme 
qui  en  sont  la  cause?  Pourquoi  ne  pas  vouloir  avouer 
que  jamais  une  affliction  ne  nous  atteint  sans  que  nous 
en  soyons  nous-mêmes  la  cause? 

(1)  Milton,  Le  Paradis  perdu,  X,  244  sq. 
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Oui,  c'est  nous  qui  sommes  cause  des  maux  dont  nous 
souffrons.  C'est  ce  qui  nous  ôte  le  droit  de  nous  plain- 
dre quand  nous  gémissons  sous  leur  poids.  De  qui  pou- 
vons-nous donc  nous  plaindre,  sinon  de  nous-mêmes? 
Ce  n'est  pas  Dieu  qui  les  a  créés  ces  maux  ;  ils  sont  déjà 
par  avance  dans  la  nature.  Mais  nous  troublons  la  na- 
ture que  Dieu  a  bien  faite,  et  voilà  la  cause  pour  laquelle 
elle  est  un  dommage  pour  nous.  Le  poison  lui  aussi  à 
son  but  bien  calculé  et  sa  place  dans  la  nature.  S'il  nuit 
à  l'homme,  il  ne  fait  que  se  venger  de  l'abus  que  celui- 
ci  en  fait  (  1  ) . 

Mais  s'il  se  venge  de  l'abus,  c'est  une  conséquence  de 
la  loi  divine.  Nous  nous  punissons  nous-mêmes,  il  est 
vrai,  mais  avec  cela, nous  ne  faisons  qu'exécuterjla  volon- 
té de  Dieu.  Parle  péché,  nous  avons  rompu  les  barrières 
qu'elle  nous  impose;  parla  punition  nous  les  rétablis- 
sons. C'est  ainsi  que  Dieu  reste  toujours  le  maître,  et  la 
créature  toujours  la  servante,  parce  que  celui  qui  a  trou- 
blé l'ordre  doit  le  rétablir  de  nouveau,  et  réparer  contre 
sa  volonté  la  faute  qu'il  a  commise  volontairement. 

Il  y  a  donc  un  ordre  moral  du  monde,  puisqu'il  faut 
se  servir  de  cette  expression  chatoyante  et  insignifiante 
qui  répond  si  bien  à  l'esprit  nébuleux  du  panthéisme. 
Nous  hésitons  toujours  à  employer  ces  expressions  creu- 
ses, incolores,  comme  idéal,  ordre  du  monde,  téléologie 
et  autres  semblables,  parce  que  d'un  côté  elles  favorisent 
seulement  l'absence  de  pensée,  et  que  d'un  autre  elles 
contiennent  la  négation  du  Dieu  vivant.  Cependant  ser- 
vons-nous de  cette  expression  ici,  caries  choses  en  sont 
venues  à  ce  point,  que  même  l'incrédulité  s'en  choque. 
Oui,  il  y  a  un  ordre  du  monde  moral,  qui  n'est  rien 
autre  chose  que  l'immutabilité  de  la  volonté  sainte  de 
Dieu  et  sa  justice  sauvegardées  par  sa  toute-puissance  et 
sa  sagesse  ;  il  nous  domine  tellement  qu'aucune  ruse  ni 
aucune  force  n'est  capable  de  le  supprimer.  Il  ne  se  mon- 

(1)  Augustin.,  Civ.  Dei,  tl,  22.  Estius,  Comment. in  Lib. Sentent.,  2, 
d.  15,  §  4.  Cornel.  a  Lap.,  In  Sap.,  I,  44. 
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tre  jamais  plus  puissant  que  là  où  le  pécheur  veut  l'en- 
freindre. C'est  précisément  lui  qui  doit  accomplir  sur  sa 
personne  la  punition  qu'il  lui  destine.  Plus  il  lutte  auda- 
cieusement  contre  cet  ordre,  plus  il  se  porte  préjudice  à 
lui-même,  plus  il  le  glorifie.  Il  dédaigne  de  le  glorifier 
par  la  vie  comme  il  y  était  destiné,  c'est  ainsi  qu'il  doit 
le  glorifier  contre  sa  volonté  parla  mort. 
7-   — ,La       Par  conséquent  la  mort  est  toujours  une  punition  de 

mort  égale-  x  o  i 

reuTet Sre  Dieu.  Quand  même  le  pécheur  se  la  donne  à  lui-même, 
elle  est  la  punition  la  plus  terrible  qui  puisse  l'attein- 
dre. 

Chacun  sait  que,  dès  que  nous  touchons  la  question  de 
la  mort,  nous  touchons  un  tissu  de  contradictions  mys- 
térieuses. 11  est  naturel  que  la  mort  existe,  et  cependant 
c'est  contre  nature.  Notre  nature  regimbe  contre  la  mort, 
notre  sentiment  frissonne,  notre  sang  se  révolte,  chaque 
membre  de  notre  corps  est  prêt  à  se  sacrifier  par  les 
plus  grands  tourments,  pourvu  qu'il  puisse  sauver  la  vie 
au  corps  tout  entier,  et  notre  intelligence  nous  dit  néan- 
moins qu'il  va  de  soi  et  qu'il  est  naturel  que  nous  per- 
dions la  vie.  Nous  ne  la  possédons  pas  par  nous-mêmes 
cette  vie  ;  elle  n'est  pas  en  notre  pouvoir  ;  nous  ne  la 
portons  pas  en  nous-mêmes. 

D'où  provient  cette  contradiction  ?  Uniquement  de  ce 
que  la  mort  telle  qu'elle  nous  saisit  est  la  punition  de 
nos  péchés.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  fait  la  mort  (1).  Il 
a  créé  une  nature  àlaquelle  la  mort  était  naturelle,  c'est 
vrai,  pourtant,  dans  sa  clémence,  il  avait  supprimé  cette 
loi  naturelle  de  la  mort.  L'homme  n'était  pas  immortel, 
mais  il  pouvait  le  devenir  s'il  voulait  s'attacher  à  Dieu, 
la  base  de  la  vie.  Mais  aussitôt  qu'il  se  fût  séparé  de  la 
source  d'où  jaillissait  sa  vie,  il  tomba  sous  le  coup  de  la 
mort.  Alors  la  mort  ne  fut  plus  naturelle,  car  elle  était 
une  punition  pour  la  séparation  de  la  vie,  une  punition 
que  l'homme  s'était  attirée  en  se  mettant  en  contradic- 
tion avec  la  volonté  divine. 

(\)  Sap.,I,  13. 
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La  contradiction  énigmatiqne  se  résout  donc  facile- 
ment. Si  le  péché  est  l'apostasie  de  Dieu,  il  est  alors  la 
séparation  de  la  vie.  Si  Dieu  est  la  source  de  la  vie,  le 
péché  est  la  mort.  Parce  qu'il  est  une  révolte  contre  l'au- 
teur de  la  nature,  il  est  la  destruction  de  la  nature.  Or, 
rien  n'est  plus  naturel  que  celui-là  meure  qui  s'est  sé- 
paré de  la  source  de  la  vie.  Pourtant,  il  ne  peut  pas  être 
naturel  que  l'homme  meure.  Si  la  mort  ne  vient  pas  de 
Dieu,  il  est  alors  impossible  de  l'appeler  naturelle. 

Nous  aurions  dit  que  la  mort  est  tout  ce  qu'il  y  a  de    .s.  —  doù 

\  .,"■-,  vient  'a  pré- 

plllS  contre  nature,  si  nous  n'avions  pas  réfléchi  qu'il  y  a  Jj!^00  "£ 

encore  quelque  chose  qui  est  plus  contre  nature  qu'elle.  mort? 
Nous  voulons  indiquer  par  là  un  des  phénomènes  les 
plus  surprenants  de  notre  époque  :  l'habitude  sinistre 
de  jouer  avec  la  mort.  Nous  ne  croyons  pas  nous  trom- 
per si  nous  désignons  ce  trait  maladif  comme  une  mar- 
que tout  particulièrement  saillante  de  l'Humanisme 
moderne,  marque  par  laquelle  il  se  distingue  de  toutes 
les  époques  antérieures  de  civilisation,  à  l'exception  de 
l'époque  de  Néron  et  de  Bouddha.  Partout  et  toujours 
on  rencontre  des  cas  isolés  de  ces  douces  œillades  lan- 
cées à  la  mort.  Qu'un  poète  comme  Properce,  devenu 
phtisique  à  bonne  heure  par  les  excès  du  vin  et  des 
débauches,  célèbre  sans  cesse  dans  des  poèmes,  la 
mort  (1)  dont  il  ne  nie  nullement  l'amertume  (2),  voilà 
qui  ne  doit  pas  surprendre.  Mais  il  en  est  autrement 
aujourd'hui  où  l'on  voudrait  faire  école  du  fanatisme 
pour  la  mort.  A  vingt-cinq  ans,  notre  Novalis  n'avait 
déjà  plus  qu'un  seul  désir,  empêcher  les  plaies  de  son 
cœur  de  se  fermer  (3).  Il  avait  usé  sa  vie  dans  le  monde, 
et  celui-ci  ne  pouvait  plus  lui  offrir  que  le  souvenir 
amer  de  satisfactions  dont  il  ne  pouvait  plus  jouir.  C'é- 
tait son  affaire  ;  mais  vouloir,  comme  un  prophète  qui 
en  aurait  reçu  la  mission,  exiger  que  l'humanité  compte 


(1)  Propert.,  2,  1,  71  ;  13,  17;  15,  24,  54;  24,  34;  3,  1,  37. 

(2)  Id.,  1,  19,  1.  —  (3)  Haym,  Die  r ornant ische  Schule,  338. 
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la  maladie  et  la  mort  parmi  ses  plaisirs  (1),  voilà  qui  est 
trop  fort.  Ce  n'est  plus  affaire  de  goût,  mais  c'est  une 
philosophie  consciente  de  la  mort.  Ceci  veut  dire  ensei- 
gner à  l'humanité  à  trouver  du  plaisir  dans  ce  qui  est 
contre  nature.  Ceci  suppose  des  vues  secrètes  auxquel- 
les on  adresserait  plutôt  le  reproche  de  folie  que  d'ex- 
cès de  sincérité. 

Nous  connaissons  cette  arrière-pensée  qu'on  ne  veut 
pas  exprimer.  Elle  n'est  pas  autre  chose  que  l'effort  fait 
pour  échapper  à  la  doctrine  que  la  nature  est  corrompue, 
que  le  péché  est  une  dévastation  de  la  nature,  que  la  mort 
est  une  punition  du  péché.  Le  monde  préfère  nier  ce  qui 
est  indéniable,  appeler  naturel  ce  qui  est  contre  nature, 
faire  passer  pour  agréable  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible 
plutôt  que  d'admettre  que  la  situation  dans  laquelle  nous 
vivons  maintenant  est  contre  nature  et  corrompue. 

Faisons  cependant  abstraction  de  ce  qui  se  cache  pour 
nous  en  tenir  aux  faits  évidents.  Depuis  que  le  pionnier 
du  royaume  de  la  vérité  et  de  la  civilisation,  comme  on 
aime  appeler  Lessing,  a  écrit  le  traité  :  «  Comment  les 
Anciens  se  sont  représentés  la  mort  »  (2);  depuis  que  Rous- 
seau a  exprimé  presque  à  la  même  époque  le  principe 
que,  de  par  la  nature,  l'homme  souffre  déjà  et  meurt  en 
paix  (3),  c'est  presque  devenu  une  mode  d'affirmer  que 
le  paganisme  ne  s'est  jamais  représenté  la  mort  comme 
quelque  chose  de  hideux,  mais  comme  une  consolatrice 
et  une  aimable  libératrice.  I/homme  se  représentait, 
dit-on,  lamort  comme  une  aimable  amie,  comme  la  sœur 
du  sommeil.  C'est  seulement  lorsque  la  religion  chré- 
tienne a  paru  qu'elle  a  enseigné  à  ses  adhérents  à  crain- 
dre la  mort  comme  une  punition,  et  à  la  représenter 
comme  un  squelette  hideux.  Tandis  qu'autrefois  l'hom- 
mese  jetaitinsouciantetenchantant  dans  ses  bras,  main- 
tenant nous  tombons  en  tremblant  sous  ses  coups  mor- 
tels, comme  des  victimes  récalcitrantes. 

(1)  Ibid.,  361.  —  (2)  Lessing,  S.  W.  (1885),  V,  272  sq. 
(3)  Rousseau,  Emile,  1.  1  {Œuvres,  1791,  X,  76). 
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Ainsi  parle  Lessing.  Il  n'a  fait  que  s'emparer  de  vues 
anciennes  et  étrangères  (1)  ;  mais  il  les  a  si  bien  déve- 
loppées, que  Julien  Schmidt  affirrne  que  de  toutes  les 
pensées  exprimées  par  Lessing,  ce  fut  celle-ci  qui  obtint 
la  plus  grande  approbation  dans  le  public  (2). C'est  Schil- 
ler qui  Fa  le  plus  popularisée  par  ses  «  Dieux  de  la 
Grèce  » . 

Depuis,  il  est  incontestable  qu'ellea  trouvé  accès  dans 
les  esprits,  grâce  à  la  littérature  moderne  qui  la  répand 
de  mille  manières.  L'enthousiasme  fou  pour  cette  artiste 
qui  a  consacré  son  talent  à  dorer  la  pilule  empoisonnée, 
Sarah  Bernhardt,  montre  jusqu'à  quel  degré  ceci  est 
vrai.  Comme"  actrice,  elle  doit  presque  uniquement  sa 
célébrité  à  la  manière  dont  elle  représente  la  mort.  Elle 
est  en  outre  peintre,  sculpteur  et  beaucoup  d'autres 
choses,  pour  ne  pas  dire  tout.  Sa  première  sculpture 
fut  un  groupe  mortuaire.  Son  premier  tableau  fut  une 
femme  voluptueusement  vêtue,  derrière  laquelle  on 
aperçoit  les  dents  décharnées  de  la  mort.  Devant  sa  ta- 
ble de  toilette  est  un  squelette,  et  dans  sa  chambre  à 
coucher  tendue  de  noir,  est  le  célèbre  cercueil  capitonné 
de  velours  noir,  qu'elle  transporte  partout  avec  elle,  et 
dans  lequel  elle  dort,  dit-on,  quelquefois  (3). 

Qu'une  telle  glorification  de  la  mort  soit  contre  na-     o.-cajoier 
ture  ;  que  ce  soit  plus  contre  nature  que  la  mort  elle-    |S  ™£nSÎ 

*  jx*i  il         ••  •'  •      r  t  m "';  nature  que  la 

même  de  traiter  celle-ci  si  grossièrement, si  légèrement,      mort  eiie- 
comme  en  se  jouant,  et  en  faisant  d'elle  un  objet  d'a- 
musement, voilà  ce  qui,  sans  aucun  doute  n'a  pas  be- 
soin de  longues  preuves,  caria  raison  humaine  ne  s'y 
trompe  pas. 

Sénèque  lui-même,  qui  pourtant  n'est  pas  avare  de 
déclamations  stoïques  sur  la  mort,  dit  ces  paroles  :  «  Je 
crois  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  honteux  que  de  souhaiter 

(1)  Glassenius,   Theologia  gentilis,   1,  10  (Gronovius,   Antiquitat 
grœ.,  VII,  40-43). 

(2)  Jul.  Schmidt,  Gesch.  des  geistig.  Lebcns  in  Deutschland  von  Leib- 
nitz  bis  Lessing  (1861-1871),  II,  362. 

(3)  Zolling,  lieise  um  die  Pariser  Welt,  II,  16!  sq. 

30 
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la  mort.  J'ai  lu  dernièrement  un  livre  d'un  homme  fon- 
cièrement savant,  lequel  commence  par  cette  absurdité  : 
Si  je  pouvais  donc  bientôt  mourir  !  Ce  sont  les  paroles 
d'un  esprit  faible  qui  appelle  la  mort  seulement  en  ap- 
parence, parce  qu'il  voudrait  se  la  rendre  clémente.  On 
ne  veut  pas  la  mort  sérieusement  quand  on  parle 
ainsi  (1)  ». 

Assurément  le  ph^osophe  a  raison  sur  ce  point.  11  n'y  a 
pas  une  fibre  de  notre  nature  qui  aime  la  destruction  ou 
reste  indifférente  envers  elle.  Tout  homme  sincère  avoue 
de  lui-même  qu'il  pense  comme  Shakespeare  que,  cer- 
tes, il  ne  faut  pas  ranger  parmi  les  lâches  et  les  faibles  : 
«  Oui,  mais  mourir  !  et  aller  on  ne  sait  où  ;  être  gisant 
dans  une  froide  tombe,  et  y  tomber  en  corruption  ;  per- 
dre cette  chaleur  vitale  et  douée  de  sentiment,  pour 
devenir  une  argile  insensible  ;  tandis  que  l'âme  accoutu- 
mée ici-bas  à  de  douces  jouissances  se  baignera  dans  des 
flots  brûlants,  ou  sera  plongée  dans  des  régions  de  glaces 
éternelles,  ou  emprisonnée  dans  les  vents  invisibles, 
pour  être  emportée  violemment  par  les  ouragans  autour 
de  ce  globe  suspendu  dans  l'espace,  ou  pour  subir  des 
états  plus  affreux  que  le  plus  affreux  de  ceux  que  la 
pensée  errante  et  incertaine  imagine  avec  horreur.  Oh  ! 
c'est  par  trop  effrayant  ;  oh  !  c'est  par  trop  horrible.  La 
vie  de  ce  monde  la  plus  pénible  et  la  plus  odieuse  que  la 
vieillesse,  ou  la  misère,  ou  la  douleur,  ou  la  prison 
puisse  imposer  à  la  nature,  est  encore  un  paradis  dé- 
licieux auprès  de  tout  ce  que  nous  appréhendons  de  la 
mort  »  (2). 

Sérieusement  parlant,  personne  ne  rougit  en  enten- 
dant dire  de  lui  ce  que  le  poète  du  moyen-âge  dit 
d'Alexandre  : 

«  Quelque  fier  et  orgueilleux  qu'il  fût,  » 
«  Il  craignait  la  mort  »  (3). 

(1)  Seneca,  Ep.,  117,  23. 

(2)  Shakespeare,  Mesure  pour  mesure,  III,  1. 

(3)  Lamprecht,  Alexanderlied  (Weismann),  6545  sq. 
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S'il  était  donc  vrai  que  l'antiquité  eût  accepté  la  mort  cr^te^eL^ 
avec  tant  d'indifférence,    et  que  ce  fût  seulement  le  ?$%*$£ 
Christianisme  qui  eût  inculqué  des  pensées  sérieuses  la  ^ee#nt  hu~ 
concernant,  ce  serait  faire  un  grand  honneur  à  celui-ci, 
c'est-à-dire  l'honneur  de  nous  avoir  appris  à  posséder 
des  pensées  naturelles  sur  la  mort  et  à  sentir  humai- 
nement, bref  d'avoir  rétabli  aussi,  sous  ce  rapport,  la 
véritable  humanité,  et  d'avoir  détruit  l'erreur  de  l'Hu- 
manisme. Cependant  quelque  autorisé  que  soit  cet  hom- 
mage, nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  ici  une  occasion 
particulière  de  le  lui  rendre. 

Nous  ne  nions  pas  que  nous,  chrétiens,  nous  avons 
sur  la  mort  des  pensées  plus  sérieuses  que  les  anciens. 
Jouer  avec  la  mort  ne  vient  certainement  pas  à  l'esprit 
d'un  chrétien  réfléchi.  S'il  s'agit  de  cela,  nous  cédons 
volontiersle  premier  rang  à  l'antiquité.  Nous  nous  souve- 
nons d'avoir  lu  quantité  d'antiques  inscriptions  funérai- 
res, qui,  par  delà  le  tombeau,  font  encore  une  gloire  au 
défunt  d'être  mort  étouffé  par  le  vin,  d'avoir  vécu  dans 
les  rêves,  d'avoir  succombé  dans  l'ivresse,  de  n'être  pas 
devenu  infidèle  dans  la  mort  au  vice  qu'il  a  pratiqué 
pendant  la  vie  (1)  .  Est-ce  un  honneur  pour  les  anciens, 
de  savoir  mourir  ainsi?  Est-ce  une  honte  pour  nous,  de 
ne  plus  penser  ainsi  sur  la  vie  et  sur  la  mort?  Assurément 
non?Lenègreluiaussijoue,  se  réjouit  jusqu'au  tombeau, 
et  danse  jusqu'à  sa  dernière  heure  (2).  L'animal  qui  ne 
sait  pas  apprécier  la  valeur  de  la  vie  meurt  en  paix.  Ainsi 
tombe  également  le  viveur,  le  sceptique,  le  désespéré, 
pour  qui  le  plus  grand  bien  terrestre,  la  vie,  est  devenu 
un  dégoût,  une  énigme  et  un  fardeau.  Il  meurt  stupide- 
ment comme  l'animal,  ou,  ce  qui  est  pire  encore,  il 
meurt  le  blasphème,  le  rire,  ou  les  paroles  obscènes  sur 


(1)  Anthologia  Palatina,  7,  217-223,  345,  348,  349,   398,  408,  448, 
449,  454-457,28-30,  32,  33,  56,  325,  607,  706. 

(2)  Wuttke,  Geschichte  des  Heidenthums,  1, 465.  Andrée,  Forschungs- 
reisen  in  Africa,  II,  379. 
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les  lèvres,  comme  Pétrone,  le  fameux  maître  d'orgies 
de  Néron  (1). 

Un  tel  mépris  de  la  mort  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un 
manque  de  jugement  relativement  au  mal,  ou  une  in- 
sensibilité d'esprit.  11  n'y  a  qu'une  nature  malsaine  qui, 
portant  un  germe  mortel  dans  son  cœur,  puisse  trouver 
la  vie  intolérable,  et  traiter  ainsi  la  question  de  la  mort. 
En  faire  un  sujet  de  gloire  pour  le  paganisme,  et  rougir 
d'être  incapables  d'une  telle  indifférence,  voilà  ce  que 
nous  abandonnons  à  d'autres.  Avec  saint  Augustin, 
nous  considérons  comme  un  privilège  d'éprouver  l'a- 
mertumeet  la  punition  delà  mort,  non  seulement  comme 
les  autres,  mais  de  les  comprendre  aussi  (2). 

D'ailleurs,  la  justice  nous  oblige  à  dire  que  les  anciens 
ne  manquaient  pas  tellement  d'intelligence  et  de  senti- 
ment, qu'ils  passaient  avec  indifférence  sur  les  choses 
les  plus  dures  et  les  plus  pénibles  qui  soient  imposées  à 
l'homme.  Dans  ce  temps,  comme  plus  tard,  il  y  en  avait 
qui  appelaient  le  mal  bien  et  le  bien  mal,  qui  voulaient 
faire  passer  les  ténèbres  pour  la  lumière  et  la  lumière 
pour  les  ténèbres,  qui  avaient  le  goût  si  corrompu,  qu'ils 
trouvaient  doux  ce  qui  était  amer  et  amer  ce  qui  était 
doux  (3).  Mais  la  nature  ne  se  laisse  jamais  renier  en- 
tièrement. Dans  l'antiquité  aussi  on  désignait  la  mort  et 
tout  ce  qui  se  rattachait  à  elle  comme  quelque  chose  de 
peu  aimable  (4),  de  jaloux  (5),  de  dur  (6),  d'impitoya- 
ble (7),  de  noir  (8),  d'odieux  (9).  Bien  loin  de  voir  en 
elle  un  bien,  des  esprits  plus  réfléchis  parmi  les  païens, 
l'appellent  un  mal  (10),  et  cela  le  plus  grand  mal  (11),  la  1 

(!)  Tacit.,  Ann.,  XVI,  49. 

(2)  August.,  In  ps.,  122,  en.  6. 

(3)  Isaïe,  V,  20.  —  (4)  Theocrit.,  Epigr.,  25,  4. 

(5)  Anthologia  Palalina,  7,  328,  3. 

(6)  Seneca,  Hercules  furens,  4,  1069. 

(7)  Anthologia  Palatina,  7,  328,  3  ;  334,  1  ;  556,  1  ;  483,  L 

(8)  Horat.,  Sat.,  2,  1,  58.  Anthol.  Palat.,  7,  113,  4. 

(9)  Iliad.,  9,  159. 

(10)  Ibid.,  3,  173;  16,  47.  Anthol.  Palat.,  7,  627,  5. 

(11)  Aristophan.,  Ranœ,  1394. 
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plus  épouvantable  des  terreurs  (1  ),  la  chose  la  plus  ter- 
rible qui  soit  (2),  dont  le  nom  seul  est  déjà  difficile  à 
supporter  (3),  dont  le  souvenir  inspire  l'horreur  (4). 
Déjà  Epicure,  dont  toute  la  sagesse  se  concentre  sur  ce 
principe  que  la  mort  ne  nous  concerne  pas  (5),  ne 
peut  s'empêcher  d'avancer  que  lui  aussi  doit  reconnaître 
en  elle  le  plus  effroyable  de  tous  les  maux  (6).  Le  meil- 
leur conseil  qu'il  sache  donner  à  quelqu'un,  c'est  de 
penser  souvent  à  la  morl  (7). 

Ce  n'est  donc  pas  un  préjugé  religieux  que  la  peur  de     **•  —  La 
la  mort,  mais  c'est  le  dégoût  d'une  nature  saine  (8).  La  mortn'estPaS 

'  o  \     /  un      préjuge, 

meilleure  preuve  que  le  mal  n'a  pas  réussi  à  détruire  ^e^st  Iiatu_ 
complètement  la  nature,  consiste  en  ce   que  celle-ci 
se  révolte  toujours  contre  le  péché  et  son  œuvre  :  la 
mort. 

C'est  pourquoi  toutes  les  considérations  et  toutes  les 
déclamations  contre  cetteTaiblesse  n'aboutissent  à  rien. 
Les  philosophes  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  faire  ac- 
cepter à  l'humanité  la  mort  comme  quelque  chose  de 
naturel.  Ils  n'ont  épargné  ni  la  raillerie,  ni  les  bons 
mots,  ni  l'érudition  pour  arracher  à  la  mort  son  aiguil- 
lon. Cependant  ils  ont  perdu  leur  temps.  Un  très  petit 
nombre  parmi  eux,  se  fiant  à  leur  parole,  ont  peut-être 
cherché  à  s'acquérir  une  triste  gloire  en  se  vantant  de 
leur  mépris  pour  la  mort,  tant  qu'ils  la  croyaient  éloi- 
gnée, et  se  sont  fait  admirer  pardes  hommes  faibles  com- 
me des  esprits  forts.  Mais  même  pour  les  plus  auda- 
cieux, arrive  l'heure  où  la  moquerie  se  tait,  alors  ces 
esprits  forts  devenaient  plus  faibles  que  des  enfants.  De- 
puis TullusHostilius(9),Bion  l'athée  (10),etCarnéade  le 


(1)  Themistius  apud  Ncegelsbach,  Nachhomer.  Théologie,  396. 

(2)  Theocrit.,  Epigr.,  25,  6.  Aristot.,  Eth.,  3,  6  (9),  6. 

(3)  Iliad.,  16,  442;  18,  464. 

(4)  Aristot,  Rhetor.,  2,  5,  1. 

(5)  Diogen.  Laert.,  10,  139,  2. 

(6)  Ibid  ,  10,  125.  —  (7)  Seneca,  Ep.,  26,  8. 

(8)  Augustin.,  Sermo,  172,  1  ;  279,  3  ;  299,  8,  9. 

(9)  Livius,  I,  31.  —  (10)  Diogen.  Laert.,  4,  7,  54,  55. 
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vantard  (1),  jusqu'à  Voltaire  (2)  et  à  Schopenhauer  (3)y 
on  a  vu  bien  des  fois  Fun  d'entre  eux  faire  la  mauvaise 
plaisanterie  que  pas  un  parmi  eux  n'avait  le  don  de 
persévérance  sur  son  lit  de  mort  (4).  A  quelque  degré 
qu'ils  le  possèdent,  pour  grandir  et  s'opiniâtrer  dans  le 
mal  jusqu'au  bout,  il  ne  leur  suffît  pourtant  pas 
pour  se  dépouiller  complètement  de  leur  nature.  Or 
la  crainte  de  la  mort  est  innée  dans  la  nature  (5),  et 
personne  ne  peut  s'en  dépouiller,  pas  plus  qu'il  ne  peut 
se  dépouiller  de  la  nature.  Et  quand  même  sa  vie  lui  pa- 
raîtrait pire  que  la  mort,  quand  même  il  verrait  pré- 
sente devant  lui,  prête  à  l'exaucer,  cette  dernière  qu'il 
avait  invoquée  comme  une  libératrice, il  frémirait  certai- 
nement en  sa  présence,  et  demanderait^  permission 
de  continuer  sa  pauvre  vie,  comme  le  vieillard  de  la  fa- 
ble. Même  quand  la  nature  meurt,  elle  reste  toujours 
nature. 

Ce  serait  une  véritable  honte  pour  notre  époque,  une 
honte  en  face  de  la  nature  et  du  paganisme,  si  elle  pre- 
nait au  sérieux  l'affirmation  inventée, non  pas  par  ce  der- 
nier, mais  au  fond  seulement  par  le  Pélagianisme  (6), 
que  la  mort  n'est  ni  un  châtiment  ni  un  mal.  Mais  elle 
ne  parle  pas  sérieusement.  Elle  feint  précisément  l'indif- 
férence^ parce  qu'elle  n'est  pas  indifférente  envers  la 
mort.  Elle  parle  si  bravement  de  la  mort,  précisément 
parce  qu'elle  manque  de  courage  en  face  d'elle  et 
qu'elle  ne  la  méprise  pas.  Elle  parle  tant  contre  la  peine 
de  mort,  —  sans  doute  elle  a  encore  d'autres  motifs,  — 
précisément  parce  que  la  mort  lui  semble  si  affreuse. 

Ici  nous  n'avons  devant  nous  que  des  contradictions  et 
des  erreurs,  qui  sont  le  meilleur  témoignage  en  faveur 
de  la  vérité.  Chacun  sait  que  la  mort  est  la  chose  la  plus 
inévitable,  mais  personne  ne  veut  y  penser.  Les  esprits 

(1)  Ibid.,  4,  9,  64.  —  (2)  Kreiten,  Voltaire  (1),  376. 

(3)  Janssen,  Zeit  und  Lebensbllder  (3),  238. 

(4)  Bayle,  Dictionn.  art.  Bion,  rem.  D. 

(5)  August.,  Opus  imperf.,  6,  14  (X,  1313,  b.). 

(6)  August.,  Contra  2  epist.  Pelagian.,  4,  2,  2. 
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forts  se  vantent  que  mourir  n'est  rien,  et  c'est  précisé- 
ment à  eux  qu'on  ose  le  moins  dire  pendant  leur  mala- 
die :  Voilà  que  cela  devient  grave,  preuve  excellente  que 
ce  soi-disant  mépris  de  la  mort  n'est  pas  autre  chose 
que  de  l'hypocrisie. 

Il  résulte  donc  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  qu'on     i?..-  Le 

1  f       * ,  Christianisme 

ne  peut  attribuer  au  Christianisme  Fhonneur  d  avoir  le  bon  pour  vivre 

a  et  pour  rnuu- 

premier  considéré  la  mort  comme  quelque  chose  de  pé-  nr* 
nible.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  enseigne  à  pren- 
dre la  vie  et  la  mort  plus  au  sérreux  que  ne  le  fait  le  fri- 
vole esprit  du  monde.  Ce  n'est  pas  le  seul  motif  pour 
lequel  il  est  si  peu  en  faveur  auprès  de  ce  dernier.  Fré- 
déric Riïckert  dit  avec  une  sincérité  dont  nous  lui  som- 
mes reconnaissants. 

«  J'étais  déjà  pas  mal  chrétien,  » 
«  Et  je  le  serais  devenu  encore  plus.  » 
«  Cependant  je  me  dégoûtai  » 
«  Tout  à  coup  du  Christianisme.  » 
«  Vous  m'en  contiez  un  peu  trop  » 
«  Avec  votre  souffrance  chrétienne  ;  » 
«  Mon  cœur  est  encore  joyeux,  » 
«  C'est  pourquoi  je  suis  païen.  » 
«  Si  un  jour  mon  courage  baisse,  » 
«  Vous  pourrez  peut-être  me  gagner,  » 
«  Car  votre  doctrine  n'est  bonne  » 
«  Qu'à  l'heure  de  la  mort  ici-bas  (l)  ». 

Soit  donc  !  Une  chose  certaine  c'est  que  ce  nouveau 
paganisme  n'est  pas  bon  pour  mourir.  Quant  à  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  est  bon  pour  vivre,  il  y  a  déjà  ré- 

Pour  nous,  il  nous  suffirait  que  notre  Christianisme 
ne  fût  bon  que  pour  mourir,  Et  c'est  toujours  suffisant 
pour  ses  adversaires  aussi.  Ils  disent  que  nous  ne  pou- 
vons pas  les  gagner  avant  que  leur  énergie  soit  brisée, 
c'est  vrai.  Mais  pour  notre  Dieu,  ils  sont  encore  assez 
bons,  même  à  ce  moment-là.  Et  pour  eux  aussi,  le  par- 
don, la  miséricorde  et  la  vie,  nous  l'espérons  par  la 
grâce  de  Dieu,  ne  seront  pas  des  biens  à  dédaignera 

(1)  Fr.  Riïckert,  Gedichte  (1841),  6G9. 


472       MANIÈRE    DE    PENSER    ET    D'AGIR    DE    L'HUMANISME 

leurs  derniers  moments.  Mais  alors,  nous  en  avons  la 
douce  confiance,  ils  verront  clairement  que  notre  doc- 
trine est  véritablement  bonne,  non  seulement  pour  mou- 
rir, mais  pour  vivre. 

Ce  qui  n'est  pas  bon  pour  la  mort  ne  l'est  pas  pour  la 
vie.  Les  anciens  philosophes  avaient  coutume  de  dire 
que  la  tâche  de  la  philosophie  et  sa  valeur  consistaient 
à  nous  apprendre  à  mourir  (i).  La  philosophie  moderne 
affirme  que  l'homme  libre  ne  pense  à  rien  moins  qu'à  la 
mort,  et  que  sa  sagesse  ne  consiste  pas  dans  des  pensées 
de  mort,  mais  dans  des  méditations  de  vie  (2).  C'est 
cette  doctrine  seule  qui  contient  la  vérité  complète,  qui 
nous  rend  capables  de  vaincre  la  mort,  sinon  sans 
crainte  du  moins  avec  confiance,  et  de  conquérir  ainsi 
la  véritable  vie.  C'est  cette  doctrine  qui  donne  l'assu- 
rance de  dire  : 

«  Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  » 
«  Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage,  » 
«  Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  »  (3). 

Mais  qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra,  il  n'y  a  que  la 
doctrine  du  Christianisme  qui  enseigne  cela.  Si,  comme 
Jésus-Christ,  nous  vivons  en  hommes  complets  et  en 
chrétiens,  nous  possédons  aussi  le  moyen  qui  seul  suffit 
à  l'heure  décisive  pour  enlever  à  la  mort  ses  terreurs. 
Purifiée  sous  sa  conduite  parles  souffrances  de  cette  vie, 
introduite  par  sa  main  toute-puissante  avec  une  tran- 
quillité inaltérable,  dans  la  sombre  porte  de  la  mort,  et 
éveillée  près  de  lui  à  une  vie  éternelle,  pleine  de  félicité, 
où  ne  régnent  ni'les  larmes  ni  la  mort,  l'âme  croyante 
poussera  des  cris  de  joie  dans  les  transports  d'une  jubi- 
lation infinie  :  «  Comme  elle  a  passé  vite,  dira-t-elle,  la 
nuit  de  la  mort  !  Je  viens  déjà  de  voir  naître  le  matin  de 
la  vie.  Songe  qui  as  commencé  avec  des  pleurs  pour  te 
terminer  avec  les  pleurs  de  la  mort,  songe  de  la  vie,  tu 
es  fini  maintenant,  et  je  suis  éveillé  »  (4). 

(1)  Plato,  Phœdo,  12,  p.  67,  d.  Gicero,  Tascul,  1,   30,  74.  Seneca, 
Brevit.  vitae,  7,  1  ;  Ep.,  26,  8  ;  30,  3. 

(2)  Spinoza,  Eth.  4,  prop.,  67. 

(3)  Corneille,  Polyeucte,  V,  2. 

(4)  Klopstock,  Messiade,  XII,  723  sq. 


Appendice. 

La  mort  et  la  crainte  de  la  mort  sont-elles  naturelles 
ou  contre  nature  ? 


1.  Jusqu'à  quel  point  peut  aller  le  renversement  de  toute  notion 
morale  et  de  tout  jugement  moral.  —  2.  Deux  services  rendus  par 
le  Christianisme  relativement  à  la  mort.  —  3.  Les  diverses  rai- 
sons pour  lesquelles  on  craint  la  mort.  —  4.  La  mort  est  contre 
nature,  parce  qu'elle  est  un  attentat  à  la  souveraineté  de  l'âme. 
—  5.  La  vraie  raison  de  la  crainte  de  la  mort  n'a  jamais  été  com- 
plètement connue  en  dehors  du  Christianisme.  —  6.  La  crainte 
de  la  mort  dans  l'antiquité.  —  7.  Le  mépris  de  la  mort  chez  les 
philosophes  provenait  de  leur  crainte  pour  elle.  —  8.  Les  raisons 
du  soi-disant  mépris  de  la  mort.  —  9.  Différence  entre  la  concep- 
tion humaniste  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  la  conception  chrétienne. 


Le  médecin  connaît  certaines  maladies  qui  semblent      i.  _Jas- 
renversercomplètement  le  sentiment  etlejugementchez    pokft  peut 

•       aller  lô    rcD— 

l'homme.  Cette  maladie  moitié  diabolique  du  sexe  fémi-  versement  de 

r  toute  action 

nin  qui  brave  tous  les  remèdes  tantqu  on  ne  réussit  pas  morale  et  de 

*■  \  L  tout  jugement 

à  faire  prédominer  la  volonté,  va  si  loin,  qu'arrivée  à  son  moraU 
plus  haut  degré,  elle  fait  considérer  à  la  personne  qui  en 
est  atteinte  l'odeur  des  plumes  brûlées  et  de  Tassa  fœ- 
tida  comme  une  jouissance  souveraine,  et  le  parfum  de 
la  violette  comme  intolérable.  L'hypocondriaque  ne  se 
sent  jamais  mieux  que  lorsqu'il  est  seul.  Et  pourtant  sa 
plus  grande  souffrance  est  l'isolement  et  l'abandon  qui 
font  son  plus  grand  tourment,  quand  tout  le  monde  se 
presse  autour  de  lui  pour  le  consoler  et  le  distraire. 

Le  monde  moral  contient  aussi  quantité  d'anomalies 
semblables.  C'est  avec  une  profonde  finesse  psychologique 
que  Dante  dit  decetendroitoù  le  mouvement  rétrograde 
de  l'Humanité  à  l'Humanisme  a  trouvé  son  seul  arrêt 
éternel,  que  tout  ce  que  nous  jugeons  bon  ou  mauvais 
se  transforme  en  son  contraire  ;  là,  l'amour  ne  vit  que 
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lorsqu'il  est  la  proie  de  lamort  (1);  là  n'est  qu'unemau- 
vaise  farce  ce  que  nous  considérons  comme  agréable  (2). 

C'est  facile  à  croire.  Ce  même  renversement  d'idées 
se  rencontre  souvent  ici-bas.  Nous  en  avons  déjà  donné 
assez  de  preuves,  et  nous  en  donnerons  encore  beaucoup 
d'autres.  Ce  serait  renverser  l'ordre  du  monde  que  de 
nous  représenter,  avec  nos  ethnographes,  la  situation 
naturelle  de  l'humanité  comme  une  barbarie  et  une 
sauvagerie  qu'on  ne  rencontre  par  bonheur  que  chez  des 
peuples  tout  à  fait  dégénérés,  et  descendus  au  niveau  des 
animaux.  C'est  sans  aucun  doute  descendre  bien  au- 
dessous  de  l'animal, que  de  voir,  avec  Giordano  Bruno(3) 
et  Mme  de  la  Sablière  (4),  un  privilège  honorable  de 
l'homme  en  ce  qu'il  n'est  pas,  comme  celui-ci,  astreint  à 
une  époque  déterminée  pour  satisfaire  ses  instincts  sen- 
suels. Avec  de  tels  principes,  nous  sommes  près  de  voir 
réalisé  sur  terre  ce  que  Dante  ne  place  que  dans  l'enfer. 

Certes,5  il  y  a  déjà  ici  un  tel  retour  à  la  sauvagerie 
morale,  et  un  tel  renversement  de  toutes  les  idées  sai- 
nes, que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser  aux 
sorcières  de  Macbeth  :  «  le  beau  est  laid  et  le  laid  est 
beau  »  (5).  Si  nous  nous  rappelons  ce  que  nous  avons 
dit  autrefois  sur  la  déification  du  mal,  il  est  inutile  d'en 
donner  d'autres  preuves. 

A  la  série  de  ces  anomalies,  appartient  aussi  le  juge- 
ment sur  la  mort  auquel  l'Humanisme  moderne  cherche 
à  donner  droit  de  cité.  La  mort  serait  une  punition,  dit 
celui-ci,  et  une  chose  contre  nature,  elle  qui  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  naturel  et  de  plus  compréhensible  au 
monde?  Jamais  une  telle  folie  n'était  venue  à  l'idée  du 
monde  avant  que  le  Christianisme  ne  la  prêchât.  Ainsi 
parle  cet  enseignement  mythologique  dont  le  monde  ne 
peut  plus  se  défaire  maintenant. 


(1)  Dante,  Inferno,  XX,  28.  —  (2)  Ibid.,  XXXIII,  150. 

(3)  Giordano  Bruno,  II  Candelajo,  I,  3. 

(4)  Hœfer,  Biographie  générale,  XXIX,  705. 

(5)  Shakespeare,  Macbeth,  I,  1. 
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On  peut  voir  quelle  a  été  son  influence  funeste,  quand 
on  constate  que  pas  même  l'érudition  des  frères  Grimm 
n'a  osé  s'y  opposer.  Pour  l'antiquité,  disent-ils  eux 
aussi,  la  mort  n'a  pas  été  un  être  qui  tue,  mais  simple- 
ment un  être  qui  vient  vous  chercher  pour  vous  conduire 
aux  enfers.  On  considérait  les  épidémies  et  le  glaive 
comme  des  assassins,  mais  la  mort  apparaissait  comme 
le  messager  d'une  divinité  chargé  d'amener  à  celle-ci 
les  âmes  des  morts.  Son  apparition  annonçait  la  mort, 
mais  ne  la  causait  pas.  C'est  ainsi  que,  dans  un  de  leurs 
contes,  l'ange  de  la  mort  donne  à  l'enfant  un  bouton  de 
fleur  en  lui  disant  qu'il  reviendrait  quand  il  serait  fleu- 
ri (1).  Ainsi  parlent  ces  grands  savants. 

Très  bien.  Seulement  il  faudrait  déjà  prouver  que     %—  Deux 


services    ren- 


1  ange  de  la  mort  dont  parle  ce  conte,  n  était  pas  un  ange    dus  par  ie 

..  .  ••■■/•'■■%  •  r  Christianisme 

chrétien,  mais  une  invention  du  paganisme.  La  pensée  relativement  à 

n  iii  la  m0rU 

qu  un  enfant  innocent  est  comparable  au  bouton  d  une 
fleur,  qui  s'épanouit  dans  toute  sa  splendeur,  au  mo- 
ment où  le  père  du  ciel  va  le  chercher  pour  le  conduire 
dans  son  jardin,  apparaît  du  premier  coup  comme  une 
idée  chrétienne.  Si  c'est  vrai,  la  gloire  d'avoir  conçu  la 
mort  comme  un  messager  consolateur  qui  vient  nous 
chercher  pour  nous  conduire  vers  le  père,  doit  être  attri- 
buée au  Christianisme  et  non  au  Paganisme. Nous  avons 
en  effet  tant  de  légendes  semblables  dont  le  caractère 
chrétien  ne  peut  être  discuté.  Ainsi  à  Corvey,  un  lis  de 
la  guirlande  suspendue  au  plafond  du  chœur,  s'incline 
sur  la  stalle  du  moine  dont  la  mort  est  prochaine.  A 
Hildesheim,  c'est  une  rose  qui  se  trouve  sur  la  stalle  du 
chanoine  qui  doit  bientôt  mourir.  Dans  le  monastère 
d'Altenburg,  il  y  a  un  rosier  qui  fleurit  toutes  les  fois 
qu'un  des  membres  de  la  communauté  va  mourir.  Per- 
sonne ne  voit  quelque  chose  de  païen  dans  tous  ces  si- 
gnes. 

Or,  si  cette  idée  de  la  mort  et  autres  semblables  sont 

(1)    Grimm,   Deutsche  Mythologie  (4e  édition  de  Meyer),   II,   700 
(799). 
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chrétiennes,  il  en  résulte  que  l'affirmation  de  Lessing 
est  le  renversement  le  plus  complet  de  la  vérité  histori- 
que. 

Ce  n'est  pas  le  Christianisme,  mais  c'est  le  péché  qui 
a  rendu  la  mort  terrible.  La  grâce  de  Dieu  n'a  pas  sup- 
primé les  terreurs  de  la  mort,  comme  elle  n'a  pas  sup- 
primé toutes  les  suites  du  péché  ;  mais  elle  les  a  bien 
adoucies.  Par  sa  doctrine  surnaturelle,  la  Révélation 
n'a  pas  seulement  arraché  à  la  mort  son  aiguillon,  mais 
elle  a  aussi  appris  à  la  faire  connaître  comme  le  passage 
à  une  vie  nouvelle  meilleure,  à  une  immortalité  person- 
nelle, et  à  une  récompense  éternelle.  Mais  s'il  s'agit  de 
la  mort,  comme  terme  de  notre  vie  terrestre,  celle-ci 
n'a  rien  à  ajouter  à  ce  que  l'on  connaît  depuis  long- 
temps, pour  la  faire  paraître  plus  terrible  qu'elle  n'é- 
tait jusqu'à  présent.  Tout  ce  qu'elle  a  fait,  c/est  que  dé- 
sormais les  hommes  peuvent  avoir  sur  elle  des  vues 
plus  claires  qu'autrefois. 
3.  -  Les       Nous  avons  déjà  vu  que,  considérée  au  point  de  vue 

diverses    rai-  J  x  L 

sons  pour    purement  naturel,  la  mort  de  l'homme  est  quelque  chose 

lesquelles  on     *  '  nu 

Redoute  la  d'énigmatique.  Si  tout  ce  qui  vit  se  dissout,  pourquoi 
l'homme  résisterait-il  à  la  dissolution  ?  Qu'y  a-t-il  donc 
de  plus  naturel  que  de  mourir?  Or  si  cela  est  si  naturel, 
d'où  provient  cette  horreur  delà  mort  qu'aucune  philo- 
sophie n'apaise,  aucune  poésie  n'adoucit,  aucun  art  ne 
peut  cacher? 

Pourtant  ce  qui  est  énigmatique  n'est  pas  encore  ter- 
rible. Mais  la  mort  n'est  pas  seulement  difficile  à  com- 
prendre ;  elle  nous  cause  aussi  des  terreurs.  Si  elle  n'é- 
tait pas  autre  chose  que  la  séparation  naturelle  du  corps 
et  de  l'âme,  la  peur  qu'on  a  délie  serait  absurde  et  mê- 
me impossible.  Sans  doute  l'être  résiste  à  l'anéantisse- 
.  ment  ;  mais  qu'y  a-t-il  de  si  important  à  ce  que  le  corps 
perde  son  existence  misérable  ?  Ne  suffit-il  pas  à  l'hom- 
me que  sa  partie  plus  noble,  l'esprit,  dure  éternellement 
et  résiste  à  toute  dissolution? 

A  cette  vérité  que  nous  fournit  déjà  la  raison,  le  Chris- 
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tianisme  en  a  ajouté  une  seconde,  qui  donne  une  con- 
solation encore  plus  grande.  A  sa  lumière,  nous  savons 
que  le  corps  lui-même  ne  tombe  pas  dans  un  anéantisse- 
ment éternel,  mais  que  notre  âme,  qui  survit  à  la  mort, 
reprendra  bientôt  ce  corps  et  l'animera  sans  qu'aucune 
nouvelle  séparation  ait  jamais  lieu.  Pourquoi  donc  celui 
qui  croit  à  l'immortalité  personnelle  de  l'esprit,  et  à  la 
résurrection  future  du  corns  tremblerait-il  tant  devant 
la  mort? 

Il  s'ajoute  à  cela,  c'est  vrai,  quelque  chose  qui  est  bien 
de  nature  à  nous  inquiéter.  Seulement,  ce  n'est  pas  le 
Christianisme  qui  nous  l'a  enseigné,  et  de  ce  côté  encore, 
il  ne  nous  a  pas  rendu  la  mort  plus  amère.  Si  tout  était 
fini  à  la  mort,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  se  tourmenter. 
Mais  elle  est  suivie  de  la  comparution  devant  le  juge 
infaillible.  Amrou,  le  conquérant  de  l'Egypte,  l'homme 
cruel  et  sanguinaire,  le  vainqueur  dans  tant  de  batail- 
les, se  mit  à  trembler  quand  arriva  sa  dernière  heure. 
Comment,  lui  dit  son  fils,  tu  crains  la  mort  ?  Non  !  ré- 
pondit Amrou,  ce  n'est  pas  la  mort  que  je  crains,  mais 
c'est  ce  qui  vient  après.  11  s'effrayait  de  la  justice  qui  est 
inséparable  de  la  mort. 

Cependant,  avec  tout  cela,  nous  n'avons  pas  trouvé 
le  vrai  motif  qui  nous  fait  craindre  la  mort.  Des  saints 
aussi  ont  tremblé  devant  elle,  et  le  plus  saint  des  saints, 
le  juge  suprême,  regimbait  contre  elle.  Mais  quel  mo- 
tif d'anxiété  pour  celui  dont  l'unique  désir  est  de  se  pré- 
senter devant  Dieu,  pour  celui  qui  durant  toute  sa  vie  a 
travaillé  pour  Dieu,  souffert  pour  Dieu,  tout  abandonné 
pour  Dieu  ?  Si  la  mort  est  si  amère,  c'est  qu'il  doit  y 
avoir  une  cause  toute  particulière. 

Seule  la  Révélation  a  clairement  exposé  cette  cause. 
Le  sentiment  de  la  dureté  de  la  mort  ne  fut  pas  épargné 
non  plus  au  Paganisme.  Quand  approchait  l'heure  der- 
nière, chacun  pensait  comme  ce  voluptueux  roi  païen  : 
Ah  !  qu'il  est  amer  de  mourir  (1)  !  Mais  d'où  provenait 

(1)  Reg.,  XV,  32. 
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cette  amertume?  Voilà  ce  qu'il  ne  savait  pas. Nous  savons 
maintenant  que  Dieu  n'a  pas  faitla  mort  et  qu'il  ne  veut 
pas  la  perte  de  ceux  qui  vivent  (1  ) .  Dieu  a  créé  l'homme 
immortel  (2).  Non  en  ce  sens  qu'il  lui  a  donné  un  corps 
immortel  par  la  nature,  comme  l'ont  cru  beaucoup  de 
faux  docteurs  (3),  mais  seulement  en  ce  sens  qu'il  a 
placé  l'homme  de  l'état  naturel  dans  l'état  d'innocence 
et  de  sainteté  paradisiaque  surnaturelle,  et  lui  a  donné, 
avec  les  autres  dons  surnaturels  ,  l'immortalité  du 
corps  (4).  La  grâce,  la  sainteté,  la  justice,  étaient  une 
élévation  de  l'âme  à  l'union  la  plus  intime  avec  Dieu. 
L'immortalité  du  corps  n'était  qu'une  espèce  de  dot 
pour  la  partie  sensible  soumise  à  l'âme,  absolument 
comme  le  prince,  qui  a  fait  d'une  jeune  fille  pauvre  sa 
fiancée,  la  comble  de  joie  en  lui  offrant  toute  espèce  de 
cadeaux  denoces  précieux. Mais  sila  fiancée  est  si  ingrate 
et  si  insensée  que,  par  sa  légèreté,  elle  brise  les  rela- 
tions que  ce  prince  daigne  nouer  avec  elle,  il  va  de  soi 
qu'avec  la  rupture  des  fiançailles,  elle  doit  rendre  les 
cadeaux  qu'elle  a  reçus.  Or,  privé  de  ces  riches  dons 
par  sa  propre  faute,  elle  sentira  désormais  leur  perte 
tout  autrement  qu'elle  n'a  senti  leur  absence  avant  d'a- 
voir été  choisie  comme  fiancée  royale.  Auparavant,  elle 
était  simplement  privée  de  ces  trésors  ;  mais  comme 
elle  ne  les  connaissait  pas  pour  les  avoir  possédés,  elle 
ne  se  sentait  pas  malheureuse.  Maintenant  elle  ne  peut 
se  souvenir  de  ce  qu'elle  a  repoussé  d'elle  si  dédaigneu- 
sement, sans  éprouver  un  sentiment  de  honte  et  de  re- 
gret pour  les  objets  dont  elle  est  dépouillée. 

11  en  est  de  même  pour  la  mort.  Si  Dieu  avait  laissé 
l'homme  mortel, comme  il  était  de  par  sa  nature,  lamort 
ne  nous  rendrait  pas  malheureux.  Mais  voici  que  la  mort 
n'est  plus  quelque  chose  de  naturel  ;  elle  est  une  perte 
de  l'immortalité  surnaturelle,  par  conséquent  elle  n'est 

(1)  Sap.,  I,  13,  Tob.,  III,  32.  —  (2)  Sap.,II,  23. 

(3)  Baius,  Propos,  damn.,  78  (Denzinger,  Enchirld.,  958). 

(4)  Thomas,  i,  q.  97,  a.l  ;  q.  102,  a.  4. 
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pas  une  destinée  naturelle,  mais  une  punition  pour  le 
péché  (1). 

Ceci  nous  fait  comprendre  l'amertume  de  la  mort. 
Ce  n'est  pas  la  mort  comme  événement  naturel  qui  la 
rend  pénible,  mais  la  conscience  d'être  privé,  par  pu- 
nition, de  l'immortalité  accordée  par  grâce.  Voilà  ce 
que  signifiaientces  paroles  :  l'aiguillon  delà  mort  c'est  le 
péché  (2). 

C'est  seulement  ainsi  que  nous  comprenons  claire-  4.  __  La 
ment  en  quoi  la  mort  est  contre  nature,  et  comment  la  Te  Nature " 
crainte  de  la  mort  mérite  d'être  appelée  naturelle.  On  a  est  unïtten- 

1,1,1  1  •  ,     i  tat  àla  souve- 

vu  que,  sans  le  pèche,  la  mort  n  aurait  pas  existe  dans  j-aineté  de 
le  monde,  qu'avant  la  chute  par  le  péché,  le  lion  man- 
geait de  l'herbe  comme  le  bœuf,  que  le  loup  ne  sentait 
pas  ses  instincts  carnassiers,  que  les  roses  étaient  sans' 
épines,  les  colombes  sans  fiel,  les  serpents  sans  ve- 
nin (2).  C'est  peut-être  Milton  qui,  par  son  immortel 
poème,  a  le  plus  contribué  à  faire  pénétrer  ces  idées 
dans  des  sphères  plus  étendues  (3). 

Cependant,  il  faut  rejeter  cette  opinion.  Elle  ne  tient 
pas  debout  (4),  et  les  premiers  théologiens  l'ont  toujours 
rejetée.  Frohschammer  et  d'autres  croyaient  encore 
dernièrement  réfuter  d'une  manière  commode  l'ensei- 
gnement de  l'Eglise  sur  le  péché  héréditaire  et  ses  sui- 
tes, en  invoquant  les  pétrifications  comme  preuves 
d'une  soif  de  meurtre  primitive,  et  d'un  effroi  causé  par 
la  mort  chez  les  animaux.  Mais  s'ils  avaient  été  plus  fa- 
miliarisés avec  la  théologie,  ils  se  seraient  épargnés  ce 
travail  inutile,  ou  du  moins  ils  se  seraient  adressés  im- 
médiatement où  il  le  fallait. 

De  nos  jours,  ce  ne  sont  pas  les  théologiens,  mais  les 
archéologues  et  les  ethnographes  qui  croient  que  les 

(1)  Concil.  Milev.  sess.,  2,  c.  1.  Trid.sess.,  5,  c.  t.  August.,  Ep.,  157, 
3,  11,  sq.  Civ.Dei,  13,  3,  4,  6,  12,  16,  23;  Pecc.  merit,  1,2,  2  sq.  Tho- 
mas, 1,  q.  97,  a.  1  ;  1,  2,  q.  85,  a.  5  ;  2,  2,  q.  164,  a.  1. 

(2)  Pererius,  In  Genesim,  1.  4,  254-258;  M,  106. 

(3)  Milton,  Paradis  perdu,  XI,  182  sq. 

(4)  Thomas,  1,  q.  96,  a.  1  ad  2  :  Hoc  est  omnino  irrationabile. 
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hommes  se  sont  mangés  entre  eux  dans  les  temps 
primitifs,  dans  l'état  naturel,  dans  la  période  des  habita- 
tions lacustres.  Lindenschmitt  croit  que,  dans  ce  temps- 
là,  les  hommes  primitifs  avaient  construit  leurs  habita- 
tions sur  l'eau,  pour  se  protégercontre  leurs  semblables 
et  non  pas  contre  les  animaux,  car  même  les  bêtes  sau- 
vages les  plus  féroces  de  cette  époque  ne  commettaient 
jamais  de  meurtres  ni  de  rapines  :  c'étaient  des  êtres 
tout  à  fait  inoffensifs  (1  ). 

Pourtant,  même  sans  le  péché  de  l'homme,  la  mort 
régnerait  dans  le  monde  entier.  C'est  le  sort  naturel  qui 
suit  inévitablement  la  nature  variable  de  toutes  choses. 
Si  Dieu  avait  laissé  l'homme  dans  l'état  de  nature  pure, 
sans  Télever  à  l'état  surnaturel,  il  serait  mort  quand  mê- 
me il  n'aurait  pas  péché,  et,  dans  ce  cas,  la  mort  n'eût  été 
pour  lui  ni  une  punition,  ni  quelque  chose  contre  nature, 
mais  une  destinée  naturelle  inévitable.  Mais  par  la  grâce, 
l'âme  a  été  élevée  à  une  souveraineté  illimitée  et  com- 
plète sur  le  corps.  Désormais  elle  commande  non  seu- 
lement aux  instincts  et  aux  convoitises  de  la  chair,  mais 
elle  est  capable  de  conserver,  sans  pouvoir  le  perdre, 
cet  empire  sur  la  moitié  sensible  de  l'homme.  Donc, 
pour  le  corps  seul,  l'anéantissement  serait  naturel,  et  de 
mêmepour  l'homme  purement  naturel  composé  de  deux 
partiesessentiellement  différentes,  lecorps  etl'âme.  Mais 
lorsque  l'âme  fut  élevée  parla  grâce  surnaturelle  aune  do- 
mination si  complète  sur  le  corps,  et  que  le  corps  eut 
été  mis  entièrement  sous  la  servitude  de  l'esprit,  la  mort 
ne  dirigea  plus  seulement  ses  coups  contre  le  corps,  qui 
était  alors  dépouillé  de  sa  puissance,  mais  contre  l'âme 
elle-même.  C'est  celle-ci  qu'elle  devait  d'abord  dompter 
pour'pouvoir  s'emparer  de  nouveau  du  corps  sur  lequel 
elle  avait  perdu  son  empire  (2).  Désormais  la  mort  ne 
fut  plus  un  attentat  contre  le  corps  mortel,  mais  contre 


(1)  Perty,  Anthropologie,  11,224. 

(2)  Thomas,  De  malo,  q.  4,  a.  3,  ad  4. 


ŒILLADES    A    LA    MORT  481 

l'àme.  C'est  pourquoi  elle  mérite  dans  le  sens  propre 
du  mot  d'être  appelée  contre  nature  (1). 

La  cause  proprement  dite  pour*  laquelle  la  mort  est  vr^e  — isJj 
siamère  pour  l'homme,  se  trouve  donc  dans  son  carac-  dl  u  mort n*l 
tère  pénal.  C'est  parce  qu'on  ne  veut  pas  reconnaître  complètement 

j  i«i  u*i  v*  t'    connue  en  de- 

ceci,  qu  aucune  philosophie  et  aucune  religion,  excepte     hors  du 

t    •  i  •  •  i  i>  t  Christianis- 

la  religion  chrétienne,  ne  sauraient  en  donner  1  explica-  me. 
tion.  Si  cette  manière  d'envisager  la  mort  contre 
laquelle  nous  avons  lutté  jusqu'à  présent,  voulait  seu- 
lement dire  que  le  Christianisme  seul  a  enseigné  à  com- 
prendre la  mort,  elle  aurait  parfaitement  raison.  Car 
on  ne  peut  nier  que  l'idée  d'une  punition  du  péché  par 
la  mort,  se  soit  de  plus  en  plus  obscurcie  dans  le  monde. 

Cependant,  il  faut  admettre,  comme  nous  l'avons 
déjà  établi  autrefois,  que,  dans  les  légendes  perses,  in- 
diennes et  assyro-babyloniennes  sur  le  paradis,  l'homme 
primitif  et  la  chute  originelle,  le  souvenir  a  persisté 
qu'il  fut  un  jour  où  la  mort  n'existait  pas,  et  que  c'est 
le  péché  de  l'homme  qui  l'a  introduite.  La  tradition  des 
Grecs  elle  aussi  croyait  fermement  que  Pandore  était  la 
cause  de  tous  les  maux  qui  sont  venus  dans  le  monde, 
et  qu'avant  elle,  les  maladies  qui  préparent  la  voie  à  la 
mort,  et  les  autres  souffrances  n'existaient  pas.  Mais  il 
n'est  pas  si  commode  de  trouver  chez  les  païens  une  dé- 
claration catégorique  qu'ils  regardaient  la  mort  comme 
une  punition  du  péché,  quoique  cette  croyance  ne  sem- 
ble jamais  avoir  été  perdue  entièrement.  Nous  l'admet- 
tons volontiers. 

Malgré  cela,  nous  ne  pouvons  nier  que  cette  croyance 
se  soit  toujours  conservée  plus  ou  moins  clairement. 
Car  les  philosophes  postérieurs,  qui  se  donnent  tant  de 
peine  avec  la  mort,  luttent  contre  cette  idée  comme  étant 
une  hypothèse  insoutenable  émanant  d'hommes  igno- 
rants, comme  nous  allons  nous  en  convaincre. 

Les  païens  sentaient  d'autant  plus  vivement  l'amer-     G-  -  L« 

x  l  crainte  de    la 


(l)Sylvius,  1,  2,  q.  83,  a.  6.  Gotti,  Depeccat.,  q.  1,  d.  2,  16. 
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fume  de  la  mort  qu'ils  savaient  moins  s'expliquer  cette 
chose  obscure.  Rien  ne  peut  être  moins  vrai  que  cette 
invention  prétendant  que  les  anciens,  au  lieu  de  redou- 
ter la  mort,  l'avaient  plutôt  aimée  et  caressée. 

Nous  laissons  de  côté  ici  ces  prédicateurs  d'une  mo- 
rale légère  qui  se  moquent  de  la  mort  ou  jouent  avec 
elle,  afin  de  se  donner  du  cœur  pour  jouir  de  la  vie, 
malheureusement  trop  vite  écoulée.  De  tels  hommes 
n'ont  pas  le  droit  d'être  écoutés  là  où  des  esprits  sérieux 
discutent  des  questions  sérieuses.  Que  les  anciens  fas- 
sent donc  circuler  s'ils  veulent  dans  leurs  banquets  (1) 
l'image  de  la  mort  en  chantant  :  Crois-moi  !  prends  du 
bon  temps  ;  jouis  de  la  vie  ;  que  serait  la  vie  sans  moi? 
Tu  ne  seras  bientôt  plus  qu'une  ombre,  un  vain  nom,  de 
la  cendre  (2).  Que  nos  païens  modernes  les  imitent  en 
cela  ;  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  soient  tombés  si  profon- 
dément dans  la  grossièreté,  jusqu'à  faire  de  la  chambre 
mortuaire  et  de  la  chapelle  des  morts  le  théâtre  de  leurs 
débauches,  ce  n'est  pas  d'après  cela  que  nous  pouvons 
juger  la  manière  de  voir  de  l'humanité.  Car  qui  voudrait 
voir  l'expression  d'une  époque  et  de  ses  vues  dans  de 
telles  exceptions  heureusement  peu  fréquentes? 

Mais  les  meilleurs  et  les  plus  sérieux  parmi  les  païens 
jugent  tout  autrement  la  mort.  Nous  disons  la  mort.  On 
veut  nous  faire  croire  qu'ils  considéraient  seulement  avec 
tristesse  les  instruments  dont  elle  se*  sert,  et  non  pas  la 
mort  elle-même.  Dans  cette  affirmation,  il  n'y  a  que  la 
première  partie  qui  soit  juste,  à  savoir  que  les  instru- 
ments de  la  mort  étaient  odieux  aux  anciens.  Les  instru- 
ments de  la  mort  sont  très  nombreux,  dit  Lucien  ;  il  y 
la  fièvre,  la  phtisie,  le  glaive,  les  brigands,  la  ciguë,  les 
tyrans.  Viennent-ils  à  s'emparer  de  l'homme,  on  entend 
des  soupirs  et  des  lamentations  de  tous  côtés  (3).  Un  es- 
pritplus  sérieux,  leplus  grand  des  tragiques  grecs, appelle 

(i)  Lucian.,  12,  17. 

(2)  Persius,  V,  151  sq. 

(3)  Lucian.,  12,  17. 
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aussi  la  peste,  —  qui  est  également  un  des  moyens  par 
lesquels  la  mort  va  chercher  ses  victimes,  —  le  plus 
odieux  mal  qu'il  connaisse  (1).  Ceci  va  tellement  de  soi, 
qu'il  serait  inutile  de  perdre  un  mot  à  ce  sujet. 

Mais  examinons  de  plus  près  ce  que  les  païens  ont 
pensé  de  la  divinité  vers  laquelle  la  mort  devait  les  por- 
ter. Ils  considéraient  comme  souverain  du  royaume  de 
la  mort,  Hadès  ou  Pluton  (2),  le  roi  abominable,  terri- 
ble, sauvage  (3),  le  prince  impitoyable  (4),  le  plus  odieux 
de  tous  les  dieux  (5),  comme  l'appellent  les  anciens,  ce- 
lui dont  le  nom  seul  glace  d'effroi  (6).  A  côté  de  lui,  il  y 
a  comme  reine  du  royaume  de  la  mort,  Persephoné,  Pro- 
serpine,  dont  on  n'ose  pas  même  prononcer  le  nom  (7). 
Elle  s'appelle  aussi  Hécate.  Son  aspect  est  terrible,  sa 
hauteur  atteint  un  demi-stade.  Dans  la  main  gauche,  elle 
porte  un  flambeau,  et  dans  la  main  droite  elle  tient  une 
épée  longue  de  vingt  aunes.  Elle  a  des  serpents  en  guise 
de  pieds,  et  comme  chevelure  des  vipères  qui  se  tor- 
dent autour  de  son  cou  et  de  sa  poitrine  (8).  Quand  elle 
marche,  le  sol  tremble  comme  dans  un  tremblement  de 
terre  (9).  Elle  ne  pose  sonpied  qu'à  l'endroit  où  le  tom- 
beau exhale  ses  odeurs  fétides,  et  où  se  caille  le  sang 
noir  (10).  Les  chiens  eux-mêmes  fuient  effrayés  à  son 
approche  (U).  Il  faut  peu  d'imagination  pour  compren- 
dre dans  quels  sentiments  les  païens  devaient  recevoir 
lamort,  quand  elles'annonçait  commemessagèredecette 
sinistre  divinité. 

Ajoutez-y  encore  cette  suite  de  vampires  qui  formaient 
la  cour  de  ces  dieux,  les  furies,  les  lamies,  les  larves, 
les  lémures,  les  mormolyques,  les  squelettes  et  les  spec- 


(1)  Sophocles,  GEd.  R.,  27  sq. 

(2)  Iliad.,  VIII,  368.  —  (3)  Bion.,  i,  52.  —  (4)  Ibid.,  8,  3. 
(5)  Iliad.,  IX,  159.  —  (6)  Hesiod.,  Op.,  153  (Lehrs). 

(7)  Euripid.,  Hélène,  1307  (Fix);  Fragm.,  67  (Wagner). 

(8)  Lucian.,  52,  22.  Apollon.  Rhod.,  Arg.,  3,  1214  sq. 

(9)  Lucian.,  loc.  cit.,  Apollon.  Rhod.,  loc.  cit.,  3,  862  sq. 

(10)  Theocrit.,  Id.,  2,  12. 

(H)  Ibid.,  2,  13.  Virg.,  Mn.,  6,  257. 
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très  (1),  avec  des  mines  horribles  (2),  des  ailes  de  chau- 
ves-souris (3),  des  défenses  féroces  (4)  et  des  grince- 
ments de  dénis  (5)  ,  jusqu'au  Charon  malpropre  et 
hérissé,  et  au  Cerbère  avec  ses  trois  ou  cinquante  têtesr 
qui  au  lieu  de  poils  porte  des  vipères  sifflantes,  et  au 
lieu  de  queue,  un  dragon  venimeux.  En  vérité,  il  fallait 
que  les  païens  eussent  un  goût  curieux,  si,  comme  nos 
humanistes  nous  les  dépeignent,  ils  accueillaient  avec 
des  transports  de  joie  la  mort  qui  les  invitait  à  faire 
connaissance  avec  cette  belle  société. 

A  ceci  s'ajoute  encore  l'endroit  qui  devait  former  leur 
patrie,  l'Erèbe,  l'Hadès  ou  l'Orcus.  D'après  ridée  que 
s'en  faisaient  les  anciens,  c'était  un  lieu  souterrain, 
vaste,  couvert  de  ténèbres.  Aucun  rayon  de  soleil  n'y 
pénétrait.  Selon  leur  croyance  (6)  tout  y  était  amer  (7). 

Cet  endroit  ténébreux  riche  en  soupirs  et  en  lamen- 
tations (8),  ne  réclamant  que  le  meurtre  et  la  mort  (9), 
était  enveloppé  d'une  horrible  nuit  éternelle  (10).  Le 
seul  nom  des  fleuves  qui  le  traversaient,  indique  déjà 
ce  qu'il  fallait  en  penser  (1 1).  Voici  le  Cocyte,  le  fleuve 
des  larmes,  de  Pyriphlégéthon,  le  fleuve  de  feu,  et  avant 
tout  le  Styx,  le  fleuve  haï  et  détesté  qui  inspire  de  la  ter- 
reur aux  dieux  eux-mêmes(12).C'estparlui  qu'ils  jurent 
leurs  plus  grands  serments  (1 3). Ils  deviendraient  même 
la  proie  de  la  mort ,  s'ils  devenaient  infidèles  à  ces 
serments  (14). 

C'est  donc  dans  cet  endroit,  que,  dans  les  cas  les  plus 

(1)  Seneca,  Ep.,  24,  18.  Petron.,  Sat.,  34.  Lucian.,  10,  25,  2;  28,  1  ; 
11,  15. 

(2)  Mùller-Deeke,  Etrusker,  II,  103,  109  sq. 

(3)  Horat.,  Satir.,  2,  1,  58. 

(4)  Seneca,  Hercules  furens,  2,  555. 

(5)  Silius  Italie,  Bell,  punie.,  13,  561. 

(6)  Lucian.,  50,  2.  —  (7)  Scholiain  Theocrit.,  15,  94. 

(8)  Sophocl.,  (Ed.  R.,  29  sq. 

(9)  Sophocl.,  (Ed.  C,  1689.  Euripid.,  Aie.,  225, 

(10)  Sophocl.,  Trach.,  SOI. 

(11)  Lucian.,  50,  3.  —  (12)  Hesiod.,  Theog.,  775. 
(13)  Iliad.,  XV,  38  ;  Od..  V,  186. 

(i4)  Virgil.,  Mn.,  VI,  324. 
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favorables,  séjournent  les  morts,  sans  douleur  (1),  il 
est  vrai,  mais  sans  honneur  (2),  sans  joie  et  sans  cons- 
cience de  ce  qu'ils  font  (3),  quand  même  ils  échappent 
aux  tourments  terribles  réservés  aux  impies.  Ils  ne  sont 
que  des  ombres  (4),  des  illusions  trompeuses  (5),  des 
songes  (t>),  ou  semblables  à  la  fumée  qui  se  dissipe  (7)  ; 
ils  ont  des  têtes  vides  (8),  incapables  de  proférer  une 
parole  humaine.  Leur  langage  est  un  sifflement  hi- 
deux (9).  Quand  ils  sont  réunis  en  grand  nombre,  ils 
font  un  tel  bruit  que  l'on  s'enfuit  d'effroi  (10).  Les  plus 
heureux  qui,  à  cause  des  grandes  actions  qu'ils  ont  ac- 
complies sur  terre,  ont  été  nommés  princes  de  ce  royau- 
me, se  sentent  si  délaissés  et  si  désolés,  que  chacun 
d'eux  préférerait  de  beaucoup  vivre  ici  sur  terre,  comme 
un  simple  paysan,  comme  serviteur  chez  un  homme 
réduit  à  la  dernière  pauvreté,  que  de  régner  dans  ce  sé- 
jour (11). 

Sans  doute  les  anciens  païens  parlent  souvent  de  la  paix 
et  du  repos  dans  la  mort,  quand  ils  sont  assaillis  par  les 
douleurs  et  l'impatience,  mais  on  voit  quelle  valeur  il 
faut  attribuer  à  ces  expressions  prononcées  dans  un  mo- 
ment de  malaise.  C'est  ainsi  que  celui  qui  tombe  dans 
la  mer  souhaite  lui  aussi  d'être  dévoré  par  les  requins 
pour  trouver  une  fin  plus  prompte.  Mais  quand  on  pénè- 
tre davantage  cette  pensée,  on  entend  dire  :  «  Laisse-moi 
^npaix  avec  tes  paroles  de  consolation  sur  la  mort  (12)». 
«  On  nous  dit  que  la  mort  est  le  meilleur  remède  à 
toutes  les  souffrances,  s'écrie  Macaria,  la  fille  d'Hercule, 
au  moment  où  elle  s'offre  généreusement,  dans  la  fleur 
de  sa  jeunesse,  comme  victime  pour  les  siens.  Cepen- 

(1)  Sophocl.,  Trachin.,  1173.  Euripid.,  Troad.,  602  sq.,  633. 

(2)  Moschus,  3,  104. 

(3)  Eurip.,  HeracL,  592.  //.,  XXIII,  104;  Od.,  XI,  476. 

(4)  2xt«t'.,  Od.,  X,  495.  —  (5)  Effila, -Od.,  XI,  476. 

(6)  Od.,  XI,  222.  —  (7)  IL,  XXIII,  100.  Virgil.,  Mn.,  V,  740. 

(8)  'Apsv»jvà  xipyvu,  Od.,  X,  521,  536  ;  XI,  29,  49. 

(9)  T>iÇ«v,  IL,  XXIII,  101  ;  Od.,  XXIV,  5. 

(10)  Od..  XI,  43  sq.  —  (H)  Od.,  XL  489  sq. 
(12)  Od.,  XI,  488. 
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dant,  ajoute-t-elle,  c'est  seulement  dans  le  cas  où  il  n'y 
a  rien  là-bas,  car  si  là  aussi  des  souffrances  nous  atten- 
daient, nous  les  victimes  de  la  mort,  je  ne  saurais  plus 
où  aller  »  (1  ).  Alceste  tient  le  même  langage,  quand  elle 
consent  à  mouri  r  à  la  place  de  son  époux  (2) .  Alors  com- 
ment les  autres  qui  ne  s'offraient  pas  volontairement  en 
sacrifice,  mais  qui  étaient  destinés  à  une  mort  sans  hon- 
neur, sous  la  main  des  médecins  et  des  magiciens,  au- 
raient-ils pu  rendre  cette  idée  plus  agréable  ?  Nous  avons 
déjà  vu  ce  que  les  anciens  pensaient  de  la  mort.  Ce  n'est 
guère  possible,  comme  dit  l'Apôtre  (3),  d'avoir  sur  elle 
des  idées  moins  consolantes  et  plus  désespérées.  Les 
paroles  suivantes  d'Iphigénie  sont  l'expression  des  sen- 
timents de  l'antiquité  tout  entière  :  «  Dans  les  demeures 
souterraines  tout  est  néant.  Insensé  qui  souhaite  de  mou- 
rir :  une  vie  malheureuse  est  encore  préférable  à  une 
mort  glorieuse  (4)  ». 

On  objecte  que  c'était  un  usage  très  répandu  chez  les 
païens  de  représenter  la  mort  sous  l'image  du  sommeil, 
de  représenter  parfois  sous  une  forme  aimable  (5),  les 
dieux  qui  rappelaient  les  Enfers,  et  même  de  donner  au 
dieu  de  la  mort  la  forme  d'un  dieu  d'amour  (6).  Tout 
cela  est  vrai,  mais  facile  à  expliquer.  Cette  génération 
qui  avait  horreur  de  la  mort,  tenait  à  éloigner  d'elle  toute 
pensée  trop  sérieuse  à  son  sujet  et  à  ce  qui  vient  ensuite. 
Ce  fut  cette  même  génération  qui,  dans  le  but  de  chas- 
ser la  pensée  à  une  faute,  à  une  punition  et  à  une  ex- 
piation, ne  nommait  plus  les  déesses  de  la  vengeance 
Erinnyes,  Furies,  mais  Euménides,  c'est-à-dire  les  bien- 
veillantes ;  c'est  cette  même  génération  qui  évitait  de 
prononcer  le  nom  de  la  terrible  Hécate,  et  disait  à  la  pla- 
ce :  la  très  glorieuse  (7),  le  plus  bel  enfant  des  enfers  (8). 

(1)  Euripid.,  Heraclidœ,  593  sq.        ^ 

(2)  Euripid,,  Alcestis,  168,  176  sq.,  182. 

(3)  IThess.,  IV,  12.  —  (4)  Euripid.,  Iphig.  Aul.,  1250  sq. 

(5)  Pausanias,  1,  28,  6.  —  (6)  Furtwœngler,  Idée  des  Todes,  295. 

(7)  Hesiod.,  Theog.,  768.  —   Euripid.,  Orest.,  963  sq. 

(8)  Dùntzer,  Frauenbilder  aus  Goethes  Jugendzeit,  205,  403. 


ŒILLADES    A    LA    MORT  487 

Mais  qui  se  laissera  tromper  par  une  telle  dissimula- 
tion du  sentiment  vrai  ?  Pourquoi  Gœthe  a-t-il  évité  avec 
tant  de  soin  le  mot  «  mourir)), et  s'est-il  contenté  de  dire: 
La  pauvre  Julie  a  quitté  la  scène  du  monde;  l'absence 
de  mon  fils  m'accable  (1)  ?  C'est  pour  la  même  raison  que 
celle  pour  laquelle  la  jeune  fille  qui  s'est  égarée  trem- 
blante dans  la  forêt,  dit  au  charbonnier  noir  de  fumée  : 
Brave  homme,  soyez  donc  assez  bon  pour  m'indiquer 
mon  chemin;  pourla  même  raison  que  cellepour  laquelle 
le  gentleman  qui  a  rencontré  un  vaurien  en  loques  sur 
sa  route,  avec  un  gourdin,  ôte  de  loin  son  chapeau 
et  lui  demande  en  ayant  l'air  de  s'intéresser  à  lui  :  Mon 
bon  ami,  d'où  venez-vous?  Comment  va  votre  chère 
santé?  En  littérature  on  appelle  cela  des  euphémismes. 
Maïs  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  bien  savant  pour  sa- 
voir qu'ils  sont  dus  à  la  peur. 

Et  il  en  est  ainsi.  Pourtant,  dans  toutes  les  langues,  et 
dans  tous  les  temps,  nous  retrouvons  la  loi  psychologi- 
que qu'on  donne  aux.  choses  dont  on  a  honte,  aux  cho- 
ses désagréables,  qu'on  déteste  le  plus,  qu'on  redoute 
le  plus,  aux  animaux  dangereux,  à  des  maladies  terri- 
bles, un  nom  qui  est  de  nature  à  les  rendre  moins  ef- 
frayants, le  peuple  appelle  la  peste  Madame  la  commère, 
la  goutte  Y  aimable  personne,  ou  les  dons  enfants,  la  rou- 
geole, le  Dieu  vous  bénisse,  la  paralysie,  la  bonne  ou  la 
bienheureuse  (2).  Personne  n'en  conclura  que  ces  gens- 
là  ont  une  prédilection  particulière  pour  la  peste,  ou  un 
désir  ardent  d'avoir  une  attaque  de  goutte.  C'est  juste- 
ment le  contraire.  La  même  chose  a  lieu  quand  l'Hindou 
parle  du  tigre,  le  nègre  du  lion,  l'Indien  de  l'ours,  en 
termes  de  vénération  et  de  tendresse.  Pendant  la  Révo- 
lution française,  on  invitait  le  bourreau  à  sa  table,  on 
appelait  la  guillotine  Madame,  ou  ma  sainte  ;  on  portait 
son  image  comme  pendants  d'oreilles,  boutons  de  che- 
mises ;  on  la  faisait  graver  sur  son  cachet,  on  la  mettait 

(1)  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  (3)  II,  1106, 1109sq. 

(2)  Schneller-Frommann,  Bayer.  Woerterb.,  I,  965  ;  II  ,240,  252. 
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comme  objet  d'art  pour  orner  la  cheminée  (1)  ;  on  cé- 
lébrait Robespierre  comme  pur  esprit,  créateur  terrible, 
dieu  souverain  qui  voit  tout  et  sait  tout  (2).  Chacun  de- 
vine sans  longues  réflexions  le  véritable  motif  de  ces 
tendresses. 

Nous  croyons  donc  ne  pas  nous  tromper  et  ne  pas 
commettre  une  injustice  en  considérant  ces  expressions 
et  ces  images  flatteuses  que  les  anciens  consacrent  à  la 
mort,  seulement  comme  unsigne  delà  peur  qu'ils  avaient 
pour  elle  (3).  Ils  ont  beau  parler  des  consolations  de  la 
mort,  de  la  délivrance  de  toutes  les  afflictions  par  le 
sommeil  de  la  mort,  nous  voyons  qu'il  ne  reste  guère 
de  cette  gaieté  tant  vantée  de  l'antiquité,  quand  on 
l'examine  de  près,  et  que  si  les  païens  trouvèrent  dur 
le  fardeau  de  cette  existence,  ils'  trouvèrent  qu'il  était 
encore  plus  dur  de  s'en  aller  que  nous  chrétiens. 

Pour  nous,  ce  sommeil  n'est  que  la  fin  de  nos  peines 
et  le  terme  de  la  séparation  d'avec  notre  père,  mais  c'est 
en  même  temps  le  réveil  vers  une  vie  nouvelle  éternelle, 
et  vers  une  activité  plus  élevée.  Pour  eux,  il  est  la  fin 
de  la  vie,  et  par  le  fait  même  de  toute  félicite  (4)  ;  c'est 
un  sommeil  d'une  longueur  effrayante,  sans  fin  ni  ré- 
veil (5). 

Il  est  évident  que  dans  ce  cas  l'idée  delà  mort,  pré- 
sentée sous  l'image  du  sommeil,  ne  pouvait  pas  offrir 
beaucoup  de  consolations  aux  anciens.  Le  sommeil  et 
la  mort  sont  frères  et  sœurs,  dit  Hésiode,  mais  très  dif- 
férents l'un  de  l'autre:  «  Le  sommeil  parcourt  la  terre 
et  la  plaine  de  la  mer,  versant  sur  les  mortels  le  silence 
et  le  repos.  La  mort  est  aussi  dure  que  le  marbre  des 
tombeaux  ;  son  cœur  est  d'airain,  elle  saisit  l'homme  et 
ne  le  lâche  plus  ;  elle  est  abhorrée  même  des  dieux  (6). 

(1)  Gaume,  Die  Révolution,  IV,  206. 

(2)  Ibicl,  IV,  257,  260  sq.,  262,  264. 

(3)  Meursius,  De  funere,  c.  1  (Gronov.,  Antiq.  gr.,  XI,  1285). 

(4)  Antkologia  Palatina,  7,  685,  4. 

(5)  Moschus,  3,  105.  > 

(6)  Hesiod.,  Theogon.,  758,  764  sq. 
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C'est  pourquoi,  quand  les  anciens  représentaient  le 
sommeil  et  la  mort  ensemble,  ils  les  symbolisaient  par 
•deux  enfants  reposant  sur  le  sein  de  leur  mère,  pendant 
lanuitj'unblancqui sommeillait  doucement, l'autre  noir, 
les  jambes  convulsivement  étendues,  comme  quelqu'un 
que  glace  la  peur  de  la  mort  (1).  Laissons  à  Lessing  la 
consolation  bon  marché  d'expliquer  ceci  en  ce  sens 
qu'on  a  voulu  représenter  la  mort  dans  une  attitude 
commode,  les  jambes  croisées  l'une  sur  l'autre  (2).  Après 
toutes  les  considérations  que  nous  avons  faites,  s'il  est 
quelqu'un  qui  croit  encore  que  les  anciens  trouvaient  la 
mort  agréable,  nous  ne  discuterons  pas  ïtvec  lui,  pour 
savoir  s'ils  sont  devenus  rigides  et  raides  avant  la  mort, 
ou  s'ils  ont  pris  leurs  aises  pour  mourir.  Nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir  à  ce  sujet. 

Cet  audacieux  mépris  de  la  mort,  par  lequel  un  cer-      7.  -  Le 
tain  nombre  de  philosophes,  surtout  des  derniers  temps  mouchez  les 

.  .  .  philosophes 

du  monde  païen,  se  sont  signalés  à  1  attention  univer-  provenait  de 

1  °  t  leur     crainte 

selle,  n'est  qu'une  apparente  contradiction  avec  la  crainte  p°ur  elle- 
universelle  qu'on  éprouve  pour  la  mort.  Nous  avons 
affaire  tout  d'abord  à  Lucrèce  (3),  le  chantre  de  l'Epi- 
curisme  et  de  l'incrédulité,  à  Cicéron  (4)  et  à  Sénè- 
que  (5),  puis  à  Epictète  et  à  Marc-Aurèle.  Il  leur  importe 
surtout  de  chasser  la  crainte  delà  mort,  en  luttant  con- 
tre l'opinion  qu'il  y  a  dans  celle-ci  quelque  chose  d'au- 
tre que  la  dissolution  d'un  animal.  Si  on  considérait  la 
mort  comme  un  mal,  et  qu'on  la  craignît  pour  cette  rai- 
son, la  vie  serait  alors  une  véritable  torture,  puisqu'il 
faut  s'attendre  chaque  jour  à  mourir,  dit  Cicéron  (6). 
Donc  on  ne  doit  voir  en  elle,  rien  autre  chose  qu'une 
disposition  naturelle  ;  surtout,  on  ne  doit  pas  la  consi- 


(1)  Pausanias,  5,  18,  1. 

(2)  Lessing,  G.  W.  (Leipzig,  1855),  V,  286. 

(3)  Lucret.,  III,  842  sq. 

(4)  Principalement  dans  le  l«r  vol.  des  Tusculanes. 

(5)  Seneca,  Ep.,  26,  30,  36,  61,  69,  77,  78,  etc. 
•(6)  Cicero,  Tuscul.,  I,  5-7. 
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dérer  comme  une  punition  (1).  Le  meilleur,  croit  Lu-. 
crèce,  est  de  s'armer  de  ce  principe  contre  toutes  les 
idées  noires  :  «  La  mort  n'est  donc  rien,  et  ses  terreurs 
ne  doivent  pas  nous  atteindre.  Ainsi,  quand  notre  vie 
sera  éteinte;  quand  la  mort  aura  séparé  les  principes 
dont  l'union  entretient  notre  existence,  nous  serons  de 
nouveau  affranchis  des  caprices  du  sort;  que  dis-je? 
nous  ne  serons  plus  ;  et  notre  sentiment  ne  serait  point 
réveillé  par  l'écroulement  des  débris  confondus  de  la 
terre,  des  mers  et  des  cieux  »  (2). 

Oui,  les  paroles  de  ces  esprits  forts  sentent  la  vaillance 
ou  du  moins  la  grossièreté.  Si  seulement  elles  avaient 
donné  au  monde  consolation,  force  et  énergie  !  Mais 
nous  craignons  qu'elles  lui  en  aient  donné  bien  peu.  Un 
de  ceux  qui  s'efforcent  le  plus  d'enlever  à  la  mort  toute 
terreur  nous  le  dévoile  lui-même.  Après  nous  avoir  par- 
lé jusqu'à  nous  en  fatiguer  de  l'insignifiance  delà  mort, 
il  conclut  ainsi  :  «  sVoici  mon  dernier  mot,  le  résumé 
de  toute  ma  sagesse.  S'il  y  a  même  des  enfants  et  des 
insensés  qui  ne  craignent  pas  la  mort,  le  philosophe  ne 
la  craint  pas  non  plus,  car  il  serait  honteux  que  la  rai- 
son ne  nous  donnât  pas  la  même  assurance  que  celle  que 
les  insensés  puisent  dans  la  folie  »  (3). 

En  vérité,  c'est  une  curieuse  consolation,  et  une  philo- 
sophie bizarre  !  Représentons-nous  un  mourant  qui,  au 
lieu  d 'un  confesseur, a  un  de  ces  bons  philosophes  près  de 
son  chevet,  et  se  fait  essuyer  par  lui  la  sueur  froide  qui 
coule  de  son  front,  avec  cette  phrase  insipide  :  «  Cher 
ami,  meurs  en  paix,  le  fou  lui  non  plus  n'a  pas  peur 
de  la  mort.  L'enfant  s'éteint  sans  s'en  douter,  le  fou  se 
jette  en  riant  dans  le  précipice,  fais  comme  eux  (4)  ». 
Nous  le  demandons,  que  pensera  le  malheureux  ?  Ne  se 
dirait-il  pas  en  lui-même  :  Est-ce  que  par  hasard  tu  vou-  ' 

(1)  Seneca,  Consol.  ad  Helv.,  XIII,  2.  Cicero,  4,  Catil.,  4,  7.  Caesar, 
dans  Sali  uste,  Catilina,  51. 

(2)  Lucret.,111,  842  sq.,  852  sq.      * 

(3)  Seneca,  Ep.,  36,  12.  —  (4)  Cicero,  Nat.  deor.,  1,  32. 
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drais  te  moquer  de  moi,  dans  ce  péril  extrême  où  je  me 
trouve,  ou  veux-tu  te  moquer  de  ta  sagesse  perverse? 
Crois-tu  par  hasard  que  la  mort  ne  soit  pas  déjà  assez 
amère,  pour  que  tu  veuilles  l'y  reudre  encore  davantage 
par  une  raillerie  aussi  déplacée. 

Une  telle  philosophie  n'est  assurément  pas  autre  chose 
que  de  la  pure  raillerie.  Avec  elle,  il  est  peut-être  possi- 
ble de  voiler  pendant  la  vie  la  crainte  qu'on  a  pour  la 
mort,  mais  quand  cela  devient  sérieux,  l'envie  de  faire 
des  plaisanteries  indignes  cesse  pour  tout  le  monde. 
D'où  provient  l'excès  de  ces  belles  phrases  qui,  après 
des  affirmations  sans  fin,  craignent  de  n'avoir  pas  encore 
suffisamment  exprimé  le  courage  en  face  de  la  mort  et 
le  mépris  pour  elle,  et  recommencent  sans  cesse  ?  N'est- 
ce  pas  le  signe  le  plus  certain  de  la  peur?  Ceci  a  même 
étonné  Cicéron  qui  faisait  pourtant  partie  de  cette  so- 
ciété. Il  croit  qu'il  y  a  deux  choses  dont  certaines  gens 
parlent  trop,  pour  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  qu'ils  en  ont 
peur:  c'est  Dieu  et  la  mort  (1).  Apprendre  à  mépriser 
la  mort,  dit-il,  maintes  fois,  n'est  pas  un  jeu  d'enfant.  11 
faut  l'étudier  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  et  persévérer 
assidûment  dans  cette  étude,  car  sans  cela,  aucun  hom- 
me ne  peut  passer  sa  vie  en  paix  (2).  Mais  lui  aussi  se 
trompait.  Personne,  quand  même  il  ferait  cette  étude 
toute  sa  vie,  ne  pourrait  être  indifférent  envers  la  mort. 

Quand  c'est  pour  de  bon, ce  soi-disant  mépris  delà  mort 
a  vite  fait  de  disparaître.  Un  des  plus  grands  parleurs  du 
monde,  Carnéade,  a  souvent  dit  que  la  mort  était  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple.  La  nature  m'a  fait,  avait- 
il  coutume  de  dire,  cette  même  nature  me  reprend,  et 
tout  est  fini  parla.  Mais  quand  une  fois  la  mort  se  pré- 
senta, ses  fanfaronnades  prirent  fin,  et  il  chercha  à  ca- 
cher sa  peur  par  une  plaisanterie  insipide  (3). 

Aulu-Gelle  raconte  un  autre  exemple  (4).  Un  jour  il 

(1)  Gicero,  Nat.  deor.,  I,  32. 

(2)  Cicéro,  Senect.,  20,  74.  Lucian.,  12,17. 

(3)  Diogen.  Laert.,  4,  9,  64.  —  (4)  Aulus-Gellius,  19,  1. 
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allait  de  Cassiope  à  Brindisi.  Parmi  les  passagers,  il  y 
avait  un  philosophe  stoïcien,  un  professeur  d'Athènes, 
qui,  du  haut  de  sa  chaire,  cherchait  à  inculquer  aux  can- 
didats de  la  philosophie,  pour  des  honoraires  très  éle- 
vés, entre  autres  choses  plus  utiles,   nous  l'espérons, 
un  mépris  complet  pour  la  mort.  Tout  à  coup,  une  vio- 
lente tempête  éclata  sur  la  mer  Ionienne.  Aulu-Gelle, 
quoiqu'il  se  trouvât  lui-même  dans  un  danger  immi- 
nent, ne  put  résister  à  la  curiosité  de  voir  ce  que  ferait 
alors  le  vaillant  héros.  Nous  autres,  dit-il,  avec  notre 
crainte  de  la  mort  non  philosophique,  nous  poussions 
parfois  des  cris  quand  la  tempête  faisait  rage  contre  le 
vaisseau.  Ce  stoïcien  ne  faisait  pas  comme  nous,  c'est 
vrai,  mais  il  changeait  de  couleur  à  tout  moment,  et 
nous  ressemblait  beaucoup  par  son  air  bouleversé.  Les 
autres  firent  aussi  la  même  remarque.  Lorsque  la  tem- 
pête fut  calmée,  un  riche  asiatique,  gros,  florissant  de 
santé,  ne  put  s'empêcher  de  lui  poser  cette  question  : 
D'où  vient-il  donc,  illustre  professeur,  qu'à  l'heure  du 
danger,  vous  soyez  devenu  si  timide  et  si  pâle?  Je  ne 
suis  pas  un  savant  et  pourtant  je  me  suis  montré  bien  plus 
brave  que  vous.  La  réponse  qu'il  fit  fut  digne  de  l'esprit 
qui  donna  naissance  à  la  philosophie  du  stoïcien, avec  son 
mépris  non  philosophique  pour  les  hommes  et  la  mort. 
Le  professeur  réfléchit  d'abord  assez  longtemps  pour 
savoir  s'il  devait  répondre  à  ce  profane.  Puis  il  dit  :  Tu 
n'es  pas  digne  d'en  savoir  la  raison  par  ma  bouche.  Le 
disciple  d'Aristippe  va  te  répondre  à  ma  place.  Un  jour 
un  homme  comme  toi  demanda  à  celui-ci, qui  se  trouvait 
dans  une  situation  analogue,  pourquoi  il  avait  peur  alors 
que  lui  ne  craignait  rien.  C'est  que,  répondit-il,  il  y  a 
une  grande  différence  entre  nous  dans  la  circonstance 
présente.  11  ne  manquerait  plus  qu'un  scélérat  comme 
toi  fût  accessible  à  l'émotion.  Pour  moi,  il  y  va  de  la  vie 
d'un  philosophe  illustre,  et  pour  un  trésor  si  précieux, 
il  est  permis  de  trembler  un  peu. 
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Dans  sa  grossièreté  inhumaine,  cette  expression  nous     8  _  Les 
permet  de  jeter  un  regard  sur  la  source  d'où  provient    raSoT-disantu 
toute  cette  audacieuse  philosophie.  Le  chatouillement  2™ 
de  l'orgueil,  la  fatuité,  qui  croient  qu'on  dépasse  le  vul- 
gaire de  la  longueur  d'un  homme,  dès  qu'on  nie  avec 
arrogance  ce  que  celui-ci  admet  sans  conteste,  mais 
dont  il  n'a  pas  une  conviction  scientifique,  a  produit  la 
théorie  favorite  de  l'Humanisme,  comme  beaucoup  d'au- 
tres. Elle  est  beaucoup  plus  mépris  des  hommes,  qu'elle 
n'est  mépris  de  la  mort.  C'est  pourquoi  elle  tient  si  peu 
debout,  dès  que  la  mort  commence  à  montrer  qu'elle  ne 
trouve  pas  une  très  grande  différence  entre  les  philoso- 
phes qui  s'en  vantent,  et  la  foule  commune. 

Oui,  un  tel  sentiment  apparaîtra  toujours  comme  très 
peu  solide,  en  face  des  craintes  de  la  mort.  Personne 
ne  donne  volontiers  et  avec  joie  le  plus  grand  de  tous  les 
biens  extérieurs,  sa  vie,  uniquement  pour  satisfaire  l'en- 
têtement stoïque.  On  ne  le  donne  que  pour  un  bien  plus 
élevé,  pour  l'amour  de  Dieu,  pour  une  nouvelle  vie 
meilleure,  qui  nous  rapproche  de  Dieu  notre  fin.  Or  le 
Christianisme  seul  a  enseigné  cette  sagesse  et  cet  art. 
C'est  pourquoi  ces  philosophes  qui  méprisaient  si  pro- 
fondément la  mort  ne  trouvaient  rien  de  plus  choquant 
chez  les  chrétiens,  et  de  plus  ennuyeux  que  leur  cou- 
rage héroïque  devant  elle  (1).  Mais  eux-mêmes  durent 
faire  l'expérience  que  l'orgueil  n'est  pas  d'un  grand  se- 
cours dans  la  vie,  et  ne  fortifie  pas  à  l'heure  de  la  mort. 

D'ailleurs  ces  soi-disant  esprits  philosophiques  se 
trompent,  quand  ils  se  croient  eux  seuls  capables  de 
cet  orgueil.  Pour  cela,  il  n'est  pas  besoin  d'être  philoso- 
phe. Le  vieil  arabe  lui  aussi  déclare  qu'il  ne  craint  point 
la  mort.  La  pensée  de  ne  plus  pouvoir  voler  sur  son 
coursier  rapide  à  travers  le  désert,  porter  la  terreur  chez 
ses  ennemis  ;  la  pensée  de  ne  plus  exciter  le  sourire  de 
ses  femmes,  dès  que  ses  lèvres  découvrent  les  blanches 

(1)  Luçian.,  68,  13.  Tatian.,  C.  Grœo,,.ù.  19.  ïertull.,  ScapuL,  5. 
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rangées  de  ses  dents  ;  la  pensée  de  devenir,  le  bâton  à 
la  main,  un  objet  de  moquerie  pour  les  jeunes  gens,  tout 
cela  lui  fait  apparaître  l'amertume  de  la  mort  comme 
peu  de  chose  (1).  Le  Chinois  lui  aussi  dit  qu'il  ne  craint 
pas  la  mort.  Seulement  il  faut  qu'elle  vienne  rapidement, 
car  il  croit  qu'une  mort  lente  pourrait  lui  ravir  son  éga- 
lité d'humeur. 

Partout  les  mêmes  grands  mots,  partout  le  même  pe- 
tit manteau  crasseux  avec  lequel  l'orgueil  du  mendiant 
voudrait  couvrir  sa  nudité.  Nous  ne  voulons  pas  dire  par 
là  que  ce  soit  l'orgueil  qui  produise  toujours  l'indifféren- 
ce pour  la  mort.  Il  y  a  encore  d'autres  raisons,  lesquelles 
ne  sont  pas  beaucoup  plus  honorables.  Les  hommes  sa- 
vent qu'ils  doivent  mourir,  c'est  vrai;  mais  ils  ne  pensent 
pas  à  ce  qui  est  pour  eux  le  plus  certain.  Ils  croient  la 
mort  à  une  distance  inouïe,  alors  même  qu'elle  les  a 
déjà  saisis  à  la  gorge  (2).  Ce  n'est  pas  de  l'orgueil,  c'est 
un  manque  de  réflexion,  c'est  de  la  légèreté. 

Ce  Stoïcien  dont  il  était  question  à  l'instant,  ou  plu- 
tôt son  tenant-lieu  aristippien,  a  indiqué  encore  une 
cause  pour  laquelle  un  grand  nombre  de  personnes  font 
peude>cas  de  la  mort.  Les  jongleurs  et  les  dompteurs 
exposent  leur  vie  d'une  manière  étonnante  en  faisant  de 
misérables  et  indignes  tours  d'adresse.  Ce  n'est  pas  du 
courage,  mais  simplement  une  folle  audace.  Tout  hom- 
me réfléchi,  quand  même  il  posséderait  cent  fois  plus  de 
courage,  refusera  de  les  imiter  en  ce  qui  concerne  le  mé- 
pris de  la  mort.  Dans  une  telle  manière  d'agir,  il  ne  voit 
pas  autre  chose  que  le  manque  de  réflexion;  en  d'autres 
termes,  un  émoussement  de  l'intelligence.  N'avoir  peur 
de  rien  est  preuve  de  faiblesse  d'esprit  (3).  Sénèque  n'a 
pas  eu  si  tort  quand  il  disait,  et  Heine  quand  il  répétait 
qu'il  n'y  a  que  les  fous  qui  ne  craignent  rien.  Pour  cela, 
il  n'est  pas  nécessaire  d'être  insensé,  il  suffît  qu'on  ne 

(1)  Kremer,   Culturgesch.  des  Orients  unter  den  Kalifen,  II,  352  sq. 

(2)  Aristot.,  JRhetor.,  2,  5,  1. 

(3)  Thomas,  2,  2,  q.  126,  a,  1. 
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réfléchisse  pas.  Il  n'y  a  pas  d'expressions  pour  caracté- 
riser de  tels  hommes.  Fou  est  trop  fort.  On  ne  peut  que 
les  appeler  insensés,  ou  vides  de  toute  réflexion  et  de 
tout  sentiment  (1  ).  Ainsi  pense  Aristote. 

Il  y  a  encore  une  raison  qui  explique  cette  indifférence 
pour  la  vie,  et  c'est  la  pire  de  toutes.  C'est  sur  des  cri- 
minels qui  entendent  de  sang-froid  leur  condamnation 
à  mort,  sur  des  hommes  qui  se  donnent  eux-mêmes  la 
mort  de  propos  délibéré,  parce  que,  soit  paresse  ou  dé- 
bauche, l'existence  leur  est  devenue  à  charge,  qu'on 
peut  le  mieux  l'étudier.  Celui  pour  qui  la  vie  n'a  plus 
de  valeur,  celui  pour  qui  elle  est  manquée  et  insuppor- 
table, doit  naturellement  saluer  la  mort  comme  une  li- 
bératrice. Le  parasite  qui  vit  sur  le  compte  delà  société, 
parce  qu'il  est  trop  paresseux  pour  travailler  et  trop 
lâche  pour  supporter  ses  charges  et  ses  souffrances, 
doit  en  quelque  sorte  désirer  naturellement  la  mort. 
Pourquoi  donc  vivre,  si  la  vie  n'a  que  des  souffrances, 
demande  Eschyle  (2)  ?  Et  Sophocle  dit:  «  Appelez  de 
vos  vœux  une  longue  vie,  à  peine  y  trouverez-vous  quel- 
que charme  ;  et  quand  paraît  la  Parque  qui  ne  connaît 
nil'hyménée,  ni  les  chants,  ni  les  danses,  alors  enfin 
la  mort  apporte  un  dernier  remède  à  nos  maux,  en  nous 
conduisant  tous  également  aux  enfers  »  (3).  Ainsi  par- 
lent les  Grecs.  Les  sauvages  insulaires  de  Fidji  se  sont 
exactement  élevés  au  même  niveau.  Leur  poète  chante 
en  termes  beaucoup  plus  clairs  : 

«  La  mort  est  facile.  » 

«  A  quoi  sert-il  de  vivre  ?  » 

«  Le  repos  est  dans  la  mort  (4)  ». 

Nous  nous  sommes  arrêtés  un  peu  de  temps  sur  ce     y_  Diffé- 
sujet,  mais  par  contre  nous  y  avons  trouvé  la  clef  qui  ™°^SShlî 

maniste  de  la 
vie     et  de  la 

(1)  Aristot.,  Eth.,  3,  7  (10),  7.  mort   et  la 

(2)  ^Eschylus,  Armor.  judic.  fragm.,  149  (Ahrens,  p.  213).  Sopho-    chréuSSe" 
clés,  Antigon.,  463  sq.  (Dindorf). 

(3)  Sophocl.,  (Ed.  Col.,  1217  sq. 

(4)  Waitz-Gerland,  Anthropologie  der  Naturwœlker,  (1872)  VI,  608. 
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explique  la  manière  de  voir  humanistique.  C'est  seule- 
ment maintenant  que  nous  voyons  combien  elle  est  con- 
fuse et  contradictoire.  Rien  n'est  si  dur,  dit-elle,  que 
d'être  obligé  de  vivre  longtemps  (1).  La  mort  est  le 
dernier  remède  à  toutes  nos  souffrances  (2).  Il  n'y  a  que 
les  lâches  et  les  gens  qui  ne  connaissent  pas  encore  la 
souffrance  qui  aiment  la  vie  et  la  souhaitent  (3).  Et  ce- 
pendant personne  n'aime  plus  la  vie  que  le  vieillard  (4), 
c'est-à-dire  précisément  celui  qui  a  vu  le  plus  de  souf- 
frances dans  la  vie,  celui  qui  est  le  plus  près  d'en  être 
délivré.  C'est  une  cruauté  de  la  part  du  sort,  que  de 
nous  donner  la  vie  pour  un  temps  si  court  (5). 

Ainsi,  elle  rejette  constamment  d'un  écueil  à  l'autre 
celui  qui  ne  connaît  point  de  sagesse  plus  élevée  que  celle 
de  l'Humanisme.  S'il  vit,  la  vie  lui  est  intolérable  ;  si  la 
mort  le  menace,  la  vie  lui  est  plus  douce  (6).  Si  la  mort 
se  retire  pour  un  moment,  la  vie  qui  lui  est  de  nouveau 
accordée  l'accable  d'un  tel  poids  que  la  mort  lui  semble 
préférable  (7).  La  fin  approche-t-elle  de  nouveau?  la 
pensée  que  s'il  n'y  a  pas  de  bien  dansk  la  vie,  comment 
trouverait-on  quelque  chose  de  bon  dans  la  mort  (8), 
l'effraie.  Si  enfin  la  mort  lui  ravit  la  vie,  il  tombe  dans 
ses  bras,  découragé,  sans  force,  car  il  sent  qu'il  s'affaisse 
comme  quelqu'un  qui  n'a  plus  d'espoir  (9).  Pauvre 
païen  !  S'il  pense  à  la  vie,  alors  il  soupire  :  «  Oh  !  cette 
vie  humaine!  Si  le  bonheur  lui  sourit,  une  ombre  la 
renverse,  et  si  elle  soupire  sous  les  coups  du  malheur, 
une  éponge  mouillée  en  efface  les  derniers  restes  »  (10). 
S'il  pense  à  sa  fin,  celle-ci  se  présente  avec  une  telle 
horreur  à  son  esprit,  qu'il  ne  sait  que  dire  en  trem- 
blant :  «  Tous  nous  sommes  poussés  vers  le  même  abî- 
me :  le  sort  de  tout  mortel  s'agite  dans  l'urne  fatale  pour 

(1)  Sophocl.,  Fragm.,  19  (Ahrens).  —  (2)  ïbid.,  118.  —  (3)  Iôîd.,556. 

(4)  lbid.,  432.  —  (5)  Anthologia  Palat.,  7,  334,  1. 

(6)  Anthol.  Palat.,  1,  334,  1.  —  (7)  Eurip.,  Hecuba',311  sq. 

(8)  Menander.  Epicier.,  fragm.  3  (Diibiier,  Paris,  1877,  p.   17). 

(9)  Anthol.  Palat.,  7,490,  4.  Cf.  I,  Thess.,  IV,  p.  12. 

(10)  ^schylus,  Agamemnon,  1327  sq. 
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en  sortir  tôt  ou  tard,  et  nous  faire  passer  sur  la  barque 
pour  l'éternel  exil  »  (1). 

Le  chant  lugubre  et  frivole  en  même  temps  d'un  poète 
grec  inconnu  exprime  le  mieux  cette  conception  amère 
de  la  vie  :  «  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis  né,  et  si  j'os- 
cille d'un  jour  à  l'autre  dans  la  douleur,  jusqu'à  ce  que 
j'arrive  aux  enfers.  Maudit  soit  le  jour,  le  sombre  jour 
où  je  naquis,  le  jour  depuis  lequel  je  cours  à  la  mort 
sans  consolation.  J'étais  néant,  et  néant  je  suis  main- 
tenant, et  néant  je  serai  toujours,  et  néant  est  cette  re- 
poussante vermine  humaine  qui  grouille  dans  la  pous- 
sière. C'est  pourquoi,  buvons  bravement  le  vin  fumeux. 
Je  ne  connais  d'autre  remède  à  notre  misère,  que  de  la 
noyer  dans  le  jus  du  raisin  »  (2).' 

Tout  autre  est  notre  manière  chrétienne  d'envisager 
la  vie  et  la  mort,  le  temps  et  l'éternité.  Elle  est  beau- 
coup plus  sérieuse  et  plus  rassurante  en  ce  que,  tout  en 
restant  humaine,  elle  nous  élève  au-dessus  des  misères 
humaines.  Pour  nous,  la  vie  n'est  jamais  vide  et  sans 
valeur,  car  celui  dont  nous  portons  le  nom  nous  a  en- 
seigné à  la  vivre  en  lui  et  pour  lui.  Mais  nous  ne  nous 
attachons  pas  à  cette  vie,  car  lorsque  nous  la  quittons 
nous  en  trouvons  une  autre  véritablement  digne  de  ce 
10m.  Donc,  quoique  la  vie  soit  un  grand  bien  pour  nous, 
la  mort  néanmoins  est  encore  un  plus  grand  gain  (3). 
C'est  pourquoi  notre  poète  dit:  Celui  qui  se  plaint  de 
:e  qu'on  meurt  sur  la  terre,  pour  vivre  dans  le  ciel,  n'a 
>as  connu  l'abondance  des  doux  rafraîchissements  de 
la  paix  éternelle  (4).  Comme  il  est  écrit  de  Saint  Martin, 
chacun  doit  rester  inflexible  sous  le  poids  des  fatigues 
delà  vie,  invincible  devant  la  mort;  personne  ne  doit 
pencher  d'un  côté  ou  d'un  autre,  ni  craindre  la  mort,  ni 
refuser  de  vivre  (5).  L'assurance  de  jouir  de  la  véritable 

(l)Horat.,  Carm.,  II,  3,  25  sq. 

(2)  Anthol.  Palat.,  7,  339.  lbid.,  7,  472,  476;  10,  84,  118;  11,  56. 

(3)Phil.,  I,  21.  —(4)  Dante,  Parad.,  XIV,  25  sq. 

(5)  Sulpic.  Sever.,  Ep.  3  ad  Bassulam. 
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vie  qu'on  entrevoit  après  la  mort,  donne  à  chacun  la 
force  de  supporter  toutes  les  souffrances  de  ce  monde, 
et  enseigne  à  attendre  patiemment  l'heure  de  la  déli- 
vrance. Le  désir  de  la  patrie  éternelle  fait  de  ce  qui  est 
pour  l'homme  naturel  l'épreuve  la  plus  amère,  la  source 
delà  joie;  elle  fait  de  la  mort  la  porte  de  la  vie  (1). 
C'est  pourquoi,  pour  lui,  il  est  beau  de  vivre  et  encore 
plus  beau  de  mourir  (2). 

(1)  Greg.  Mag.,  Mor.,  7, 18.  —  (2)  Bernard.,  Laud.  nov.  mil.,  1,1,1. 
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l'Humanisme. 
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1.  Le  désir  ardent  de  la  mort  est  une  preuve  de  la  misère  humaine. 
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Christianisme  bon  pour  vivre  et  pour  mourir. 
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Seule  traduction  française  autorisée  et  revue  par  Vauteur 


1. — Le  piin- 
Dans 
monde  avec 


TREIZIEME  CONFÉRENCE 

LE    CULTE    DU    DIABLE. 


\.  Le  principe  :  «  Dans  le  monde  avec  le  diable  »  sauve  l'honneur  de 
l'humanité.  —  2.  Le  moyen  âge  et  les  époques  de  foi  sur  la  puis- 
sance de  Satan.  —  3.  Sorcellerie  et  magie  depuis  la  victoire  de 
l'Humanisme. —  4.  Le  monde  comme  the'âtre  de  démons  depuis  la 
Réforme.—  5.  Négation  de  Satan. —  6.  La  vraie  doctrine  surl'in- 
lluence  de  l'esprit  mauvais. —  7.  Jugement  sur  l'humanité  et  son 
histoire  d'après  les  races  régnantes,  relativement  à  une  puissance 
mauvaise  en  dehors  du  monde.  —  8.  Remplir  le  rôle  du  diable, 
dernier  degré  de  dégénérescence  de  l'Humanisme.  —  9.  Œuvres 
démoniaques  et  hommes.  —  10.  Malheur  au  monde  à  cause  des 
scandales. 


Sur  la  route  périlleuse  qui  sépare  le  cinquième  cercle 
infernal  du  sixième,  Dante  se  voit  obligé  d'avoir  recours  jj^J 
aux  services  de  dix  diables.  Ils  sont  si  hideux,  ils  ont  £Uveia"hoJ- 
une  conduite  tellement  détestable,  qu'ils  ne  font  pas  Sté? 
mentir  leur  réputation.  Le  poète  frissonne  d'épouvante, 
mais  il  se  console  par  le  proverbe  :  «  Dans  l'Eglise  on 
est  avec  les  saints,  et  au  cabaret  on  est  avec  les  bu- 
veurs »  (1).  C'est  avec  ces  mêmes  paroles  que  nous  som- 
mes obligés  de  nous  consoler  dans  notre  voyage  à  tra- 
vers la  littérature  et  la  civilisation  humanistes.  Pour  être 
complet,  il  faut  ajouter  que,  dans  le  monde,  on  se  trouve 
quelquefois  avec  Satan.  Les  historiens  qui  racontent  seu- 
lement les  faits  extérieurs  peuvent  accomplir  leur  tâche 
sans  lui,  mais  l'historien  de  la  civilisation,  qui  cherche 
les  derniers  et  les  plus  profonds  ressorts  des  événe- 
ments, se  trompera  beaucoup  s'il  ne  compte  pas  quel- 
quefois, bien  qu'avec  modération  et  circonspection,  avec 
ce  chiffre  funeste. 

Nous  savons  quelle  impression  produira  cette  affirma- 
tion. Nous  savons  avec  quelle  ténacité  l'opinion  publi- 

(1)  Dante,  Inferno,  XXII,  14,  15. 
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que  se  cramponne  au  principe  queFichte  le  jeune  a  re- 
vêtu de  ces  paroles  :  Cette  opinion  d'une  violence  souve- 
raine, d'après  laquelle  il  y  aurait  un  esprit  mauvais  en 
dehors  de  l'homme,  opinion  si  épouvantable  en  elle- 
même  qu'elle  ne  se  laisse  justifier  que  par  les  faits  les 
plus  pressants  de  l'expérience,  ne  se  base  sur  des  prin- 
cipes que  d'après  lesquels  on  ne  peut  conclure  à  autre 
chose  qu'à  une  nature  du  mal  purementhumaine  et  tran- 
sitoire (1). 

De  telles  affirmations  ne  peuvent  rien  contre  l'indé- 
niable réalité.  Celui  qui  prend  le  monde  tel  qu'il  est 
concevrait  de  lui  une  singulière  opinion,  s'il  ne  voulait 
pas  croire  qu'il  y  a  en  dehors  du  monde  une  cause  à  la 
multitude  des  maux  qui  existent.  S'il  y  a  quelques  évé- 
nements dans  l'histoire,  pour  ne  pas  dire  beaucoup,  aux- 
quels nous  attribuons  une  origine  humaine  ou  quelque- 
fois une  origine  plus  ou  moins  extra-humaine,  il  sera 
difficile  d'éviter  ce  mépris  des  hommes  que  nous  ren- 
controns si  souvent  chez  les  représentants  de  l'idée  tra- 
ditionnelle d'humanité,  oifpour  parler  plus  justement, 
de  l'Humanisme.  Si,  —  qu'on  nous  pardonne  ce  mot 
que  nous  voudrions  éviter,  —  on  ne  veut  pas  transfor- 
mer les  hommes  en  démons,  il  faut  croire  au  diable  et 
compter  avec  lui  dans  l'histoire.  Ou  il  y  a  un  diable  dans 
l'humanité,  ou  il  y  a  des  milliers  de  diables  à  forme  hu- 
maine. La  foi  chrétienne  seule,  encore  dans  ce  cas,  sauve 
l'honneur  de  l'humanité. 
2       Le       Cependant,  on  a  reproché  aussi  au  Christianisme  sa 
Eepno^geesde  doctrine  sur  le  diable.  Cet  enseignement,  dit-on,  a  sin- 
PuissaSncelade  gulièrement  favorisé  cette  grande  inclination  de  l'homme 
à   se  décharger  de  sa  faute.   Singulière  accusation  ! 
Comme  s'il  était  injuste  d'énoncer  une  vérité  dont  peut 
abuser  celui  qui  a  de  mauvaises  intentions  !  Oui,  cher- 
cher à  rejeter  sur  tout  la  cause  de  ses  mauvaises  actions, 
plutôt  que  de  s'avouer  coupable,  est  chez  l'homme  une 

(1)  J.  H.  Fichte,  Ethik,  II,  1,  150  sq. 
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maladie  aussi  opiniâtre,  et  encore  plus  laide  que  son  in- 
clination au  mal.  Nous  en  avons  déjà  parlé.  Si  l'homme 
n'épargne  ni  le  ciel  ni  la  terre  avec  cette  tentative  cri- 
minelle, qu'y  a-t-il  d'étonnant  alors  qu'il  accuse  aussi 
le  royaume^et  le  prince  des  ténèbres  ?  Mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  nier  complètement  Satan  et  son  royau- 
me. Dans  ce  cas,  on  ne  pourrait  plus  manifester  aucune 
convictionpar  peur  d'en  faire  une  mauvaise  application. 
Alors,  logiquement  parlant,  nous  en  viendrions  à  nier 
Dieu,  parce  que  de  lâches  criminels  ont  inventé  ce  blas- 
phème :  Dieu  est  l'auteur  de  notre  péché.  Alors  on  de- 
viendrait un  sceptique  accompli,  et  il  faudrait  nier  qu'on 
aunemère, nier,  avecles  idéalistes  acosmistiques,  l'exis- 
tence du  monde  physique,  pour  que  personne  ne  puisse, 
comme  le  fait  se  produit  souvent,  rejeter  la  faute  de  ses 
crimes  sur  la  mère  qui  lui  a  donné  le  jour,  sur  le  corps 
ou  sur  la  sensualité.  D'ailleurs,  il  est  inutile  que  nous 
défendions  la  vérité  sous  ce  rapport.  Elle  parle  déjà 
elle-même  en  sa  faveur. 

Deux  faits  sont  inattaquables  dans  l'histoire  de  la  ci- 
vilisation, deux  faits  qui  valent  mieux  que  de  longues 
démonstrations.  Là  où  la  croyance  au  diable  est  ce 
qu'elle  doit  être,  on  cherche  moins  de  prétextes  pour 
s'excuser  que  là  où  on  l'exagère  ou  on  la  diminue.  Voilà 
un  des  faits.  Voici  l'autre.  La  crainte  superstitieuse  du 
diable  ne  se  trouve  pas  dans  les  sphères  qui  sont  péné- 
trées de  la  foi  et  qui  vivent  selon  la  foi  ;  c'est  dans  le 
camp  opposé  qu'on  les  rencontre. 

Sainte  Thérèse  va  nous  en  donner  la  preuve.  Nous 
éprouvons  toujours  un  certain  plaisir  à  opposer  une 
femme  aux  esprits  forts  du  monde.  Elle  dit  qu'elle  ne 
comprend  pas  l'anxiété  de  ceux  qui  crient  toujours  :  Le 
diable  !  Le  diable  !  Le  diable  craint  précisément  ceux 
qui  ne  le  craignent  pas.  Elle-même  craignait  beaucoup 
moins  le  diable  que  ceux  qui  ont  pour  lui  une  crainte  si 
exagérée  (1). 

(1)  Teresa,  Lcbcn  Cap.,  XXV. 
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En  cela,  elle  ne  fait  qu'exprimer  la  conviction  de  tous 
les  cœurs  vraiment  chrétiens.  C'est  pourquoi,  dans  les 
temps  de  foi,  la  crainte  du  diable  se  rencontre  très  peu 
souvent. 

Quiconque  connaît  notre  littérature  plus  ancienne 
doit  être  surpris  de  voir  combien  peu  on  craignait  Satan 
et  sa  puissance.  On  le  traite  dans  les  termes  les  plus  dé- 
daigneux, et  même  parfois  comme  une  figure  comique. 
Les  dénominations  reçues  de  :  nègre  d'enfer  (1  ),  sbire  de 
l'enfer  (2),  chien  de  l'enfer  (3),  dogue  de  l'enfer  (4), 
braque  de  l'enfer  (5),  bouc  de  l'enfer  (6),  scélérat  de  l'en- 
fer (7),  Hœllegiege  (8),  c'est-à-dire  fou  de  l'enfer,  ver 
de  l'enfer  (9),  hôtelier  de  l'enfer  (10),  échanson  de  l'en- 
fer (H),  berger  de  l'enfer  (12),  voleur  de  l'enfer  (13), 
vieux  chien  envieux  (14),  et  beaucoup  d'autres  sembla- 
bles, n'indiquent  pas  qu'on  a  une  grande  peur  du  diable 
ou  degrands  égards  pour  lui.  La  manière  dont  il  est 
représenté  sur  les  murailles  et  sur  les  stalles  dans  les 
chœurs  des  églises,  nous  le  fait  toujours  voir  comme 
un  être  odieux,  misérablement  asservi  et  souvent  sou- 
verainement ridicule  .  On  trouve  partout  exprimé  ce 
que  ce  pauvre  Hartmann  dit  dans  son  poème  de  la  foi  : 

(i)  Hartmann  von  Owe,  Lied.,  8,  2,  dfr.  Konrad  von  Wûrzburg, 
Lcich  9  (Hagen,  Minnesinger,  II,  311).  Walther  von  der  Vogelweide 
(Pfeiffer,  111,  7). 

(2)  Titurel,  548 i,  4.  Bruder  Wernher,  1,  2  (Hageii,  III,  11).  Hart- 
mann von  Owe,  Gregorius,  7,  a. 

(3)  Heinrich  von  Meissen  (Frauenlob),  Spr.,  16,  3  (Etmùller,  40). 
Heinzelin.von  Konstanz,  6,  3  (Hagen,  III,  409).  Hartmann,  Gregorius, 
163  ;  Lebendev  hl.  Elisabeth,  1007. 

(4)  Hugo  von  Langenstein,  Martina,  4,  12  ;   51,  7  (Keller,  8,    127). 

(5)  Ibid.,  186,  90  (470). 

(6)  Ibid.,  156,  43  ;  184,  46  (394,  464).  —  (7)  Ibid.,  227,  82  (575). 
(S)  Ibid.,  91,  3  (152). 

(9)  Konrad  von  Wûrzburg,  Leich  10  (Hagen,  II,  311);  Ave  Maria, 
4  (III,  337).  Passional,  Hahn,  106,  27  ;  343,  71. 

(10)  Parzifal,  119,  25  (Bartsch,  3,  111).  Winsbecke,  40,  11.  Marner, 
15,  14  (Hagen,  II,  250).  Hugo  vonTrimberg,  Rentier,  3210,  5091;  Pas- 
sional, Hahn,  99,  11. 

(11)  H.  v.  Langenstein,  Martina,  60,  73  (Keller,  151). 

(12)  Parzifal,  316,  24  (Bartsch,  6,  1104). 

(13)  H.  v.  Langenstein,  Martina,  216,  47  (545). 

(14)  Seifried  Helbling,  2,  264. 
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«  Il  est  là  solidement  attaché,  » 

«  Au  plus  profond  de  l'abîme  infernal,  » 

«  Avec  une  chaîne  autour  du  cou,  » 

«  Et  un  anneau  dans  le  nez  » 

«  Qui  l'empêchent  de  se  redresser.  » 

«  C'est  la  force  sublime  de  Dieu  » 

«  Qui  empêche  le  diable  « 

«  De  nous  causer  autant  de  mal,  » 

«  Et  de  nous  tendre  autant  de  pièges  » 

«  Qu'il  voudrait  le  faire.  (1)  » 

«  Si  nous  avons  une  foi  vigoureuse,  » 

«  Le  diable  ne  peut  pas   nous  nuire  »  (2). 

Bref,  au  moyen-âge,  on  trouve  peu  de  traces  de  la 
crainte  lugubre  du  diable.  Bien  qu'elle  nie  l'existence  du 
diable,  ou,  pour  mieux  dire,  précisément  parce  qu'elle  la 
nie,  la  Libre-Pensée  moderne  en  a  beaucoup  plus  peur 
que  lui.  A  cette  époque,  on  ne  se  dissimulait  pas  la 
puissance  et  l'influence  de  l'esprit  de  ténèbres,  mais  on 
savait  aussi  jusqu'où  allait  cette  puissance,  et  comment 
on  pourrait  l'éviter.  Le  beau  poème  :  «  Le  juge  et  le 
diable  »,  nous  en  fournit  un  exemple  frappant,  aussi  sé- 
rieux qu'impartial  (3). 

Ainsi  se  comporte  la  littérature  des  temps  meilleurs, 
►antefait  évidemment  preuve  de  sérieux  relativement 
la  croyance  à  la  puissance  de  Satan,  et  à  la  riche 
loisson  qu'il  fait.  Néanmoins,  il  traite  des  diables  avec 
ne  bonne  humeur  qui  ne  saurait  être  plus  délicieu- 
;e  (4).  Calderon  fait  de  même.  Son  «  Magico  prodi- 
gioso  »  est  pétillant  d'esprit  à  propos  de  l'impuissance 
de  celui  à  qui  il  accorde  cependant  un  grand  pouvoir. 
La  comédie  célèbre:  «  Le  diable  prédicateur  »,  attribuée 
tantôt  à  Belmonte,  tantôt  à  Goello,  va  encore  plus  loin. 
Il  n'est  guère  possible  de  surpasser  le  comique  de  cette 
pièce  (5). 

(1)  Hartmann,  Vom  Glauben,  535  sq.  —  (2)  IbUL,  957  sq. 

(3)  Hagens,  Gesamtabenteuer,  III,  387  sq.  Gœdeke,  Deutsche  Dich- 
tung  im  Mittelaller,  849-851. 

(4)  Particulièrement  Inferno,  21,  22. 

(5)  Dohm,  Span.  Nationallit.,  381  sq.  Schack,  Bramât.  Literatur  in 
Spanie?i,  (1)  II,  632  sq.  Ticknor-Julius,  Schœne  Lit.  in  Spanicn,  I, 
684  sq. 

il  2 
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La  forme  sous  laquelle  sont  faites  ces  railleries  contre 
Satan  et  d'autres  semblables,  est  propre  à  ces  poètes. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  nier  non  plus  qu'elles  soient 
en  harmonie  avec  les  vues  chrétiennes. 

Aucun  chrétien  ne  nie  le  pouvoir  de  l'ange  déchu  et. 
de  sa  suite.  Si  celui-ci  possédait  avant  sa  chute  une  na- 
ture, une  force,  une  intelligence  si  sublimes  qu'elles 
dépassent  de  beaucoup  les  nôtres,  il  les  a  encore  (1), 
car  le  péché  ravage  la  nature,  c'est  vrai,  mais  ne  la  dé- 
truit pas.  Il  dispose  en  conséquence,  pour  l'exécution 
de  ses  plans  ténébreux,  de  forces  naturelles  beaucoup 
plus  grandes  que  n'importe  quelle  autre  puissance  ter- 
restre, quelque  bien  douée  qu'elle  soit. 

Mais  le  disciple  de  celui  qui  a  enchaîné  le  fort  avec 
une  puissance  encore  plus  forte  (2)  que  la  sienne,  et  qui 
l'a  chassé  de  son  royaume  (3),  sait  qu'il  n'a  pas  à  le 
craindre  tant  qu'il  ne  se  livrera  pas  à  lui  par  sa  propre 
négligence.  L'ennemi  ne  se  repose  jamais,  c'est  vrai; 
il  rôde  sans  cesse  autour  de  nous  comme  un  lion  qui 
cherche  à  nous  dévorer  (4),  car  après  être  déchu  lui- 
même  de  sa  souveraineté,  il  ne  peut  pas  tolérer  que 
l'homme,  qui  lui  est  de  beaucoup  inférieur  en  force, 
gravisse,  malgré  sa  faiblesse,  jusqu'à  un  échelon  sur  le- 
quel il  n'a  pu  se  soutenir  lui-même.  Malgré  cela,  il  n'est 
pas  redoutable.  Il  ne  peut  que  menacer.  Les  nombreu- 
ses voies  et  les  moyens  qu'il  prend  pour  atteindre  son 
but  prouvent  précisément  son  impuissance  (5).  Il  est 
pourainsi  dire  enchaîné  par  la  puissance  de  Jésus-Christ, 
et  il  restera  enchaîné  jusqu'à  la  fin  des  temps,  alors  que 
pleine  liberté  lui  sera  donnée  (6)  pour  hâter  la  sépara- 

« 

(1)  Augustin.,  De  Genesi  ad  literam,  1 l,  20,  27  ;  29,  30.  Greg.  Mag., 
Mor.,  32,17.  Thomas,  1,  q.  63,  a.  4  ;  q.  64,  a.  1,2.  Xant.  Mariales, 
Cœl.  amphitheatrum  in  D  .Thom.  quœsl.  disput.,  q.  16.  a.  2,  6,  11,  12. 

(2)  Matth.,  XII,  29.  —  (3)  Joan.,  XII,  31.  —  (4)  I  Petr.,  V,  8. 

(5)  Athanasius,  Vita  S.  Antonii,  27,  28.  Marc.  Erem.,  De  bapt. 
(Bibl.  Lugd.,  V,  1106,  c). 

(6)  Athanasius,  loc.  cit.,  24;  Const.  Ap.,  8,  7.  August.,  Civ.  Dei, 
20,  8.  (Prosper)  Dimid.  temp.,  4  (Augustin.).  Append.,  s.  37,  4,  5  (al. 
197  de  temp.).  Cassian.,  Coll.,  7,  23.  Torre,   Virt.  relig.,  2,  2,  q.  90, 
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tion  de  ce  qui  n'a  pas  été  séparé  jusqu'alors,  et  la  déci- 
sion de  ce  qui  n'était  pas  tranché. 

Si,  malgré  cela,  il  possède  une  si  grande  puissance 
dans  le  monde,  s'il  est  même  appelé  dans  l'Ecriture 
sainte:  prince  et  dieu  de  ce  monde  (1),  il  n'y  a  que  la 
corruption  des  hommes  qui  en  soit  cause  (2).  Par  pa- 
resse, ceux-ci  déposent  les  armes  qui  les  rendraient 
invincibles  contre  sa  ruse  et  sa  puissance  (3)  ;  ils  lui 
épargnent  même  la  peine  de  les  tenter,  puisqu'ils  font 
déjà  ce  qui  lui  plaît  avant  qu'il  les  attaque  (4).  Et  s'il 
les  abat  comme  des  arbres,  c'est  leur  volonté  lâche  et 
mauvaise  qui  lui  met  la  hache  entre  les  mains  (o). 

Tel  est  l'enseignement  de  l'Eglise  catholique  sur  la 
puissance  de  Satan,  et  la  conviction  qui  a  prédominé 
partout  où  l'esprit  de  l'Eglise  a  été  en  vigueur. 

Mais  celui  qui  connaît  les  hommes  ne  s'étonnera  pas 
qu'ils  aient  souvent  fait  un  grand  abus  de  cette  manière  mcagiendepSis 

.   .         .  .,  A  TT  ,  •    P  la  victoire  de 

devoir  si  juste  en  elle-même.  Une  chose  qui  trappe  l'Humanisme. 
depuis  longtemps,  c'est  que  dans  les  légendes  du  moyen- 
âge,  —  tout  à  l'opposé  des  légendes  postérieures,  —  le 
diable  a  fréquemment  le  dessous  dans  les  pactes  faits 
avec  lui.  La  plupart  du  temps,  il  doit  se  contenter  d'un 
loup,  d'un  coq,  d'un  chien,  à  la  place  de  l'âme  qui  était 
la  condition  du  pacte.  Souvent  aussi  il  s'en  va  les  mains 
vides.  Il  suffit  d'indiquer  à  ce  sujet  les  légendes  de 
Théophile,  de  Reprobus  ou  de  Christophore.  Nous  ne 
nions  pas  que  beaucoup  de  ces  légendes  renferment  en 
elles  une  dégénération  de  la  vraie  foi,  et  que,  principa- 
lement dans  les  représentations  françaises  et  espagno- 
les, le  dédain  pour  Satan  devient  une  certaine  arrogance 
audacieuse  relativement  au  salut.  Mais  si  on  a  cru  voir 


a.  2,  d.  11.  Delrio,  Dlsquis.  mag.,   I.  2,   q.  30,  3.  Brognoli,   Manuale 
exorcist.,  64,  71,  146,  150. 

(1)  Apoc,  XX,  3  ;  IX,  11.  Malvenda,  De  Antichristo,  1.  12,  c.  5,  6. 

(2)  Joan.,  XII,  31,  II  Cor.,  IV,  4. 

(3)  Estius,  In  11  Cor.,  IV,  4. 

(4)  Vitœ  Patrum,  7,  25,  1.  Teresa,  Leben,  Cap.  31. 

(5)  Iloskoff,  Gesch.  des  Teufels,  II,  375  sq. 
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l'expression  de  sentiments  vraiment  catholiques  en  ce 
que,  d'après  ces  légendes,  on  n'a  besoin  que  d'une  cer- 
taine somme  de  piété  extérieure  pour  échapper  au  dia- 
ble, on  s'est  trompé.  La  vraie  conception  catholique 
paraît  dans  les  légendes  de  ces  marchands  magiciens  et 
chevaliers,  oùleMauvaisvachercher  ce  qui  est  immortel, 
parce  qu'ils  ont  malheureusement  oublié  que,  outre 
ces  choses  extérieures  prudentes  et  pieuses,  l'intériorité, 
c'est-à-dire  la  véritable  conversion  du  cœur  est  indis- 
pensable, et  est  même  la  chose  principale,  si  on  veut  se 
défaire  du  diable  quand  on  a  eu  des  relations  avec  lui. 
Donc  la  légèreté  du  moyen-âge  n'est  pas  aussi  considé- 
rable qu'on  Ta  décrite. 

Mais  que  ceci  allât  parfois  très  loin,  on  ne  peut  le 
nier.  Proportion  gardée,  cet  état  de  chose  est  de  moindre 
importance  si  Ton  considère  le  mal  qui  a  suivi  la  déca- 
dence de  l'ancienne  foi.  A  partir  du  moment  où  dimi- 
nua rattachement  à  la  foi  et  à  l'Eglise  ;  à  partir  du  mo- 
ment où  l'on  commença  à  considérer  comme  le  résumé 
de  toute  civilisation,  non  seulement  l'art  et  la  littérature 
de  l'ancien  paganisme,  mais  son  esprit  lui-même,  c'est- 
à-dire  depuis  la  victoire  de  l'Humanisme  et  le  com- 
mencement de  la  Renaissance,  il  semble  que  le  diable 
se  soit  emparé  du  monde.  Moins  la  lampe  sainte  jetait 
d'éclat  dans  la  maison  du  Seigneur,  plus  l'esprit  qui  s'é- 
tait éloigné  du  voisinage  protecteur  de  Dieu,  croyait 
entendre  dans  tous  les  coins  s'agiter  des  fantômes.  On 
attribuait  au  diable  un  pouvoir  à"  côté  duquel  la  puis- 
sance divine  ne  montrait  rien.  Le  moindre  petit  acci- 
dent ne  pouvait  se  produire  sans  que  le  diable  en  fût 
cause,  aucun  désir  ne  s'élevait  du  cœur  sans  qu'on  crut 
pouvoir  le  satisfaire  par  son  secours.  Les  sorcières  fai- 
saient le  beau  et  Je  mauvais  temps.  Les  maladies,  les 
années  stériles,  les  insectes  malfaisants,  provenaient 
d'elles.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  si  le  nombre  de  ceux 
qui  étaient  contaminés  parce  préjugé,  et  cherchaient  à 
se  rendre  terribles  ou  curieux,  devint  de  plus  en  plus 
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grand.  Il  n'y  avait  point  de  bonheur,  point  de  disposition 
d'esprit,  point  de  science,  que  le  diable  ne  pût  donner. 
C'est  de  lui  que  venait  l'or,  lui  qui  rendait  invulnérable 
aux  coups  et  aux  balles,  lui  qui  donnait  des  miroirs  en- 
chanteurs, des  balles  ensorcelées,  des  philtres;  lui  qui 
transportait  à  travers  les  airs,  procurait  toutes  les  jouis- 
sances que  pouvait  imaginer  la  génération  débauchée  et 
intempérante  (1).  Ce  fut  1  âge  de  la  magie  et  de  la  sor- 
cellerie. 

D'après  lestémoignages  les  plus  certains,  cet  abus  ne 
reçut  son  développement  qu'à  partir  de  la  disparition  de 
la  foi  du  moyen-âge,  vers  Tan  1350  (2).  Il  ne  peut  être 
douteux  que  l'Humanisme,  qui  se  réveillait  à  cette  épo- 
que, ait  transmis  aux  temps  modernes  ce  sinistre  héri- 
tage provenant  du  paganisme  classique.  A  ceci  se  joignit 
l'héritage  tout  aussi  sinistre  des  anciennes  mythologies 
germaniques,  et  ces  restes  bien  accentués  de  superstition 
orientale  transmis  par  les  sectes  manichéennes  du 
moyen-âge  et  par  la  Kabbale  juive. 

Du  mélange  de  ces  trois  parties  essentielles,  résulta  ce 
que  nous  appelons  la  sorcellerie.  Le  vieux  levain  germa- 
nique en  formait  évidemment  le  ferment.  De  là  vient  que 
la  sorcellerie  fleurit,  dansle  sens  proprement  dit  du  mot, 
surtout  dans  les  pays  germains,  et  surtout  depuis  le  mi- 
lieu du  XVe  siècle  jusque  vers  la  fin  du  XVIIe. 

Dans  les  contrées  purement  romanes,  le  culte  du  dia- 
ble se  manifesta  plutôt  sous  la  forme  de  magie  à  l'épo- 
que où  apparurent  les  effets  dévastateurs  de  l'Humanis- 
me. La  sorcellerie  n'a  jamais  été  florissante  en  Espagne. 
A  une  époque  où  elle  régnait  incontestablement  en  Aile- 
mage,  Lope  de  Végaet  Augustinde  Salazarse  moquaient 
d'elle  comme  d'une  illusion  du  bas  peuple  (3). 

C'est  seulement  au  XVIIe  et  au  XVIIIe  siècle  que  la  sor- 
ti) Menzel,  Gesch.  der  dculschen  Dichtung,  II,  147  sq. 

(2)  Gœrres,  Myslik.,  III,  54.  Cantu-Lacombe,  Hist.    univ.,  (3)  XIV, 
461. 

(3)  Shack,  Gesch.  der  'dram.  Literatur  in  Spanien,  (1)  II,  15  sq. 
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cellerie  produisit  en  France  une  nouvelle  branche,  non 
pas  dans  sa  vraie  forme,  mais  avec  des  altérations  con- 
sidérables. La  pourriture  que  le  Jansénisme,  la  Libre- 
Pensée  et  le  dérèglement  y  avaient  entassée,  forma  le  ri- 
che sol  sur  lequel  crût  cette  seconde  pousse  vénéneuse 
de  la  sorcellerie,  avec  toutes  ses  ramifications.  Que  per- 
sonne ne  se  scandalise,  si  nous  citons  ici  l'époque  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV  ;  elle  forme  même  une  époque 
très  saillante  dans  l'histoire  de  la  sorcellerie.  Si  les  pe- 
tites réunions  des  Précieuses  qui  fournirent  matière  aux 
railleries  de  Molière  ;  si  les  salons  dans  lesquels  la  Brin- 
villiers,  la  Voisin  et  leurs  élèves  vendaient,  comme  on  di- 
sait alors,  d'une  manière  assez  transparente,  de  la  pou- 
dre d'héritiers  aux  marquises  et  aux  duchesses  de  la 
société  la  plus  distinguée  ;  si  les  convulsionnaires  et  les 
écoles  de  prophètes,  les  précurseurs  des  Camisards  ;  si 
ces  sociétés  et  ces  ordres  secrets  où  nous  trouvons  des 
personnes  des  classes  les  plus  hautes,  groupées  autour 
du  comte  de  Saint-Germain,  de  Casanova  et  de  Caglios- 
tro  ;  si,  nous  le  répétons,  de  telles  choses  n'appartien- 
nent pas  au  chapitre  de  la  sorcellerie,  nous  pouvons 
dire  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu. 

Si  les  choses  se  passent  ainsi,  aussi  bien  dans  les 
£éâ?reededé!  sphères  ^es  plus  basses  que  dans  les  sphères  les  plus 
S°RéformeUis  considérées  et  les  plus  distinguées,  personne  ne  doit 
s'étonner  que  la  puissance  de  Satan  soit  si  grande.  Néan- 
moins, on  ne  peut  jamais  admettre  qu'on  exagère  son 
influence  de  telle  sorte  qu'il  semble  être  la  seule  puis- 
sance spirituelle  qui  agisse  dans  le  monde.  Ceci  signi- 
fierait livrer  le  monde  à  Satan.  Mais  si  l'on  considère 
la  manière  de  voir  des  gens  depuis  la  fin  du  XVe  siècle, 
il  faut  avouer  que  les  choses  se  sont  passées  ainsi  à  cette 
époque.  Depuis  ce  temps,  l'imagination  s'occupe  exclu- 
sivement de  l'ennemi  de  tout  bien.  Sur  toutes  les  mu- 
railles, on  voit  le  diable  en  personne.  La  frayeur  qu'on 
éprouve  à  son  aspect  paralyse  toute  force  de  résistance, 
quelque  grand  que  soit  le  mal.  La  croyance  à  la  Provi- 
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dence  divine,  et  à  l'intervention  de  puissances  bonnes 
dans  notre  destinée,  ne  répand  qu'une  faible  lueur  com- 
me une  flamme  prête  à  s'éteindre.  Il  ne  fallut  plus  que 
l'erreur  dogmatique  delà  Réforme,  etle  malheur  fut  con- 
sommé. N'étant  elle-même  qu'un  bloc  mort  et  incapa- 
ble de  tout  bien  ,  ne  sachant  que  pécher,  elle  enseigne 
que,  par  sa  nature,  l'homme  est  incapable  de  se  défen- 
dre contre  le  mal.  Dans  un  entourage  où  la  grossièreté 
et  la  passion  amère  se  débattent  comme  un  tourbillon 
déchaîné,  le  regard  troublé  croit  ne  plus  découvrir  une 
seule  étincelle  de  bien  ;  par  contre  le  mal  doit  prendre 
une  forme  tangible  et  visible,  même  de  la  chair  et  du 
sang. 

Telle  est  la  disposition  d'esprit  de  Luther.  C'est  le 
diable  qui  joue  le  rôle  principal  dans  ses  écrits  comme 
dans  ses  pensées.  Si,  dans  une  course  à  cheval  à  travers 
la  plaine  neigeuse,  la  bise  glaciale  lui  enlève  sa  barrette, 
ce  sont  les  Juifs  ou  les  intrigues  du  diable  qui  ont  fait  le 
coup.  Tout  malaise  d'estomac  après  un  repas  un  peu  pro- 
longé provient  du  poison  que  le  diable  a  dû  y  répandre. 
La  relique  de  la  tache  d'encre  rappelle  comment  le 
monstre  ne  l'a  pas  même  laissé  en  repos  dans  son  châ- 
teau-fort. L'histoire  du  monde  tout  entier,  la  papauté 
avant  tout  naturellement,  les  esprits  exaltés  et  les  es- 
prits de  parti,  les  avocats  et  les  Turcs,  la  messe,  les  moi- 
nes, la  raison,  avec  les  ânes  de  Paris  et  de  Louvain, 
tout  provient  du  diable,  exactement  comme  chez  Ma- 
homet, et  appartient  éternellement  au  diable. 

Les  esprits  qui  lui  ont  emprunté  sa  façon  de  conce- 
voir la  vie  doivent  naturellement  voir  comme  lui.  Ils  se 
sont  pénétrés  avec  une  véritable  conviction  de  foi  du 
principe  de  Luther,  qu'un  chrétien  doit  savoir  qu'il  se 
trouve  au  milieu  de  diables,  et  que  le  diable  est  plus 
près  de  lui  que  son  habit  ou  sa  chemise  (1).  Pendant 
longtemps,  dans  l'histoire  et  dans  les  chants  de  l'Eglise, 

(1)  Wander,  Sprichwœrter-Lexikon,  IV,  1067,  n°  197. 
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dans  les  sermons  et  dans  la  satire,  tout  tourne  autour 
du  diable.  C'est  particulièrement  la  dogmatique  ortho- 
doxe luthérienne  qui  insiste  pour  qu'on  se  garde  bien 
de  le  chasser  de  ses  possessions.  Le  luthérien  Abraham 
de  Sancta  Clara,  Jean  Ballhasar  Schuppius,  qui  se  don- 
nait le  nom  d'oiseau  moqueur  de  Lucien,  envoie,  dans 
une  de  ses  satires,  un  vaisseau  entier  plein  de  diables  à 
Dordrecht.  Les  Réformes  voulaient  y  tenir  un  synode. 
A  la  fin,  ces  diableries  leur  deviennent  insupportables. 
Ils  veulent  décider  que  le  péché  et  tout  ce  qui  arrive  dans 
le  monde  ne  doit  plus  être  désormais  attribué  qu'au  dia- 
ble, mais  que  tous  les  maux,  — comme  c'est  tout  natu- 
rel pour  d'honnêtes  calvinistes,  —  doivent  être  attri- 
bués à  Dieu.  Le  pasteur  hambourgeois  ne  put  supporter 
cela;  il  leur  envoya  immédiatement  une  cargaison  de 
diables.  Ils  protestèrent  contre  la  décision,  et  déclarè- 
rent qu'ils  ne  toléreraient  jamais  qu'on  les  atteignît  dans 
leur  honneur,  et  qu'on  portât  préjudice  aux  droits  qu'ils 
exerçaient  depuis  si  longtemps. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  on  s'explique  facile- 
ment, comment  à  cette  époque,  il  parut  une  si  grande 
quantité  d'écrits  sur  le  diable,  et  pourquoi  ceux-ci  trou- 
vaient tant  d'écho,  tant  d'éditions  et  d'imitations  (1). 
Pour  que  ces  pièces  fussent  conservées  à  la  postérité, 
on  en  fît  une  grande  collection  qui  parut  plusieurs  fois, 
et  chaque  fois  en  édition  augmentée,  preuve  de  la  faveur 
dont  elles  jouissaient.  Le  titre  de  cet  ouvrage  collectif 
que  nous  venons  de  citer,  nous  indique  encore  claire- 
ment aujourd'hui  que  cette  mosaïque  est  très  utile  et 
très  sensée.  A  ce  grand  livre,  le  plus  caractéristique  de 
cette  époque,  on  n'aurait  pu  donner  un  titre  qui  eût 
mieux  exprimé  la  tendance  des  esprits  d'alors  que  celui 
qu'il  porte  :  Theatrum  diabolorum. 


(1)  Osborn,  Bel  Teufelliterdtur  des  XVII  Jarhimcl,  (1893).  Ebert, 
Bibliograph.  Lexikon,  II,  930  sq.  Gœdeke,  Grundriss  zur  Gesch.  der 
deutschen  Dichtung,  (1)  I,  380  sq.  Janssen,  Gesch.  des  deutschen 
Volkcs,  VI,  469  sq. 
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En  vérité,  le  monde  entier  et  toute  son  histoire  est, 
au  point  de  vue  de  cette  manière  de  voir,  un  théâtre  de 
diables.  Ici  le  diable  seul  a  tout  sur  la  conscience.  Les 
méchants  s'en  servent  comme  de  faux  prétexte.  Sur  lui 
gémissent  les  bons.  Même  les  libres-penseurs  croient 
encore  à  lui.  Les  croyants  ne  jurent  sur  personne  qui 
soit  plus  élevé  que  lui.  A  l'humanité  éprouvée  par  tant 
de  maux,  on  cherche  à  inculquer  une  vive  colère  con- 
tre le  diable  mendiant,  le  diable  usurier,  le  diable  fai- 
néant. Le  fou  d'argent  apprend  par  un  sermon  de  Brand- 
mûller  que  c'est  le  diable  de  l'avarice  qui  lui  a  donné 
cette  passion,  La  même  vérité  consolante  est  proclamée 
aux  menteurs  et  aux  blasphémateurs  par  Porto  dans  le 
diable  menteur  et  blasphémateur,  à  la  jeunesse  légère  par 
Florian  Daul  dans  le  diable  de  la  danse,  aux  grands  sei- 
gneurs par  Albert  de  Blankenberg  dans  son  diable  des 
hobereaux  et  des  avares.  Des  époux  désunis  n'ont  plus  de 
reproche  à  se  faire  depuis  que  le  diable  du  mariage  a  eu 
la  complaisance  de  prendre  la  responsabilité  de  la  chose. 
D'ailleurs,  c'en  est  fait  des  remords  de  conscience  qu'on 
a  éprouvés  jusqu'à  présent,  depuis  que  Decimator  a 
trouvé  que  c'est  seulement  le  diable  de  la  conscience  qui 
opprime  l'homme.  Déjà  au  temps  de  Tacite,  les  géants 
et  les  chevaliers  germains  luttaient  contre  leur  soif,  mais 
ils  étaient  toujours  vaincus.  Ce  triste  fait  donnait  sérieu- 
sement à  réfléchir,  pour  savoir  quelle  était  cette  force  su- 
périeure qui  les  domptait.  Depuis  longtemps  déjà,  on 
s'était  aperçu  qu'il  y  avait  là-dedans  quelque  chose  qui 
n'était  pas  naturel.  Mais  dans  les  sombres  temps  du 
moyen-âge,  on  n'avait  jamais  approfondi  cela,  quand 
voilà  que  Friederich  en  découvrit  tout  à  coup  la  vraie 
cause  dans  le  diable  de  l'ivrognerie.  En  effet,  si  le  diable 
était  caché  dans  la  bière,  l'hydromel  et  le  vin,  toute 
forceet  toute  valeur  étaient  inutiles  auxhéros  allemands. 
On  comprend  l'importance  de  cette  découverte.  Aussi, 
parmi  tous  les  écrits  de  ce  genre,  aucun  n'a  vu  autant 
d'éditions  que  celui  que  nous  venons  de  nommer  et  qui 
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parut  à  Francfort-sur-1'Oder  en  1557.  En  1679  parut  à 
Nuremberg  une  imitation  de  Hartmann.  Mais  il  ne  faut 
pas  avoir  deux  poids  et  deux  mesures.  Pourquoi  les  ivro- 
gnes, les  époux  désunis,  les  blasphémateurs,  les  jeunes 
filles  folles  de  danser,  jouiraient-ils  seuls  du  privilège  de 
se  voir  déchargés  de  leurs  fautes  parle  diable  ?  S'il  pou- 
vait se  charger  de  celles-ci,  il  devait  alors  être  assez  com- 
plaisant pour  se  charger  aussi  des  autres  péchés  des 
hommes.  C'est  pourquoi  il  n'y  eut  bientôt  plus  de  vices 
qu'on  n'attribuât  à  un  diable  spécial.  On  n'a  qu'à  voir  à 
quels  diables  on  croyait  à  cette  époque,  et  on  saura 
aussi  dans  quels  péchés  vivaient  les  hommes  de  ce 
temps-là.  On  vit  apparaître  à  tour  de  rôle  le  diable  delà 
malédiction,  le  diable  de  l'orgueil,  le  diable  des  larges 
pantalons,  le  diable  des  vêtements  bouffants,  le  diable 
des  collerettes,  le  diable  de  la  mélancolie,  de  l'oisiveté, 
de  la  jalousie,  de  la  spéculation,  de  la  désunion,  des  sol- 
dats, du  désespoir,  du  souci,  de  la  flatterie,  le  diable  des 
queues  de  renard  qui  paraît  être  proche  parent  des  dia- 
bles de  la  cour,  le  diable  des  curés,  le  diable  qui  fait  la 
guerre  aux  fondations.  En  dernier  lieu,  apparut  même 
un  diable  saint,  prudent  et  savant.  Le  malheureux  dé- 
mon de  l'école  qui  commence  à  régner  de  nouveau  au- 
jourd'hui était  déjà  à  l'œuvre  à  cette  époque.  Un  des  pi- 
res est  celui  qu'Ad.  Schubart  a  trouvé,  et  qu'il  a  décrit 
pour  l'avertissement  de  chacun  sous  le  titre  de  Sieman, 
c'est-à-dire,  contre  le  démon  domestique  ;  comment  les  mé- 
chantes femmes  tourmentent  leurs  maris  pieux  et  com- 
ment les  maris  légers  tourmentent  leurs  femmes  pieuses. 
Mais  le  plus  curieux  de  tous  ces  livres  est  celui  de  Jodo- 
cus  Hocker  qui  ouvre  la  grande  collection  du  Theatrum 
diabolorum.  Il  porte  le  titre  de  :  Le  diable  en  personne. 
Dans  le  huitième  chapitre,  nous  trouvons,  avec  beau- 
coup d'autresrenseignements  importants,  la réponseà la 
question  :  combien  y  a-t-il  de  diables  ?Martin  Borrhaus, 
plus  connu  sous  le  nom  de  Cellarius,  s'est  donné  lapeine, 
qui  était  loin  d'être  petite,  de  calculer  leur  nombre  jus- 
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qu'an  dernier.  11  a  fait  pour  cela  un  travail  de  géant  qui 
lui  assure  à  jamais  un  nom  parmi  les  grands  travailleurs. 
Il  n'y  en  a  pas  moins  de  2,  665,  866,  746,  664  (1  ).  Une 
chose  digne  de  remarque,  c'est  que- presque  tous  les  li- 
vres dont  il  s'agit  ont  paru  dans  les  villes  de  l'Allema- 
gne du  Nord,  à  Eisleben,  à  Halle,  à  ïéna,  à  Magdebourg, 
dans  les  deux  Francfort,  à  Liïbeck,  à  Halberstadt,  et 
quelques-uns  seulement  ont  vu  le  jour  à  Weissenfels,  à 
Ratisbonne,  à  Nuremberg,  par  conséquent  dans  les  vil- 
les protestantes  de  l'Allemagne  du  Sud. 

Les  Malabares  païens,  avec  leur  crainte  puérile  du 
diable,  en  sont  exactement  au  même  point  que  les  pro- 
testants allemands  d'autrefois.  Leur  croyance  à  l'in- 
fluence du  diable  est  tout  aussi  forte  que  leur  connais- 
sance de  leurs  institutions  domestiques  et  politiques, 
et  de  leurs  charges  individuelles  est  exacte  (2).  Ziegen- 
balg  nous  communique  une  liste  de  soixante-dix-neuf 
diables  malabares  les  plus  connus  (3).  Il  est  curieux 
de  voir  comment  ce  court  aperçu  concorde  avec  la  litté- 
rature allemande  que  nous  venons  de  signaler.  Les 
Hindous  eux  aussi  connaissent  le  diable  du  jeu,  le  dia- 
ble de  la  danse,  le  diable  de  la  jalousie,  seulement  ils 
nomment  le  diable  de  la  danse  Kuttadipéy ,  le  diable  de 
la  jalousie  Varmappéy .  Chez  eux,  le  diable  de  la  que- 
relle est  Saudaippéy ,  celui  de  la  maussaderie  Sudumuk- 
happéy,  celui  de  la  fausseté  Yanchanappéy ,  celui  de  T or- 
gueil An  g  ârappéy .  Que  personne  ne  se  scandalise  des 
noms  effrayants  de  ces  diables  barbares  ;  ils  sont  les 
proches  parents  de  nos  diables  civilisés.  Une  chose 
qu'on  peut  deviner  facilement,  c'est  qu'il  y  a  aussi 
parmi  eux  un  démon  de  la  noblesse,  de  la  science,  un 
démon  des  compliments.  A  Malabar  aussi,  le  démon  de 
la  vanité  Lokavârkkainâdùdumppéy,  le  diable  qui  fait 
tourner  la  tête  Talaisuddiyâduneliandâlappéy,  le  diable 

(1)  Roskoff,  Gesch.  des  Teufels,  II,  380. 

(2)  Cf.  Gœrres,  Mystik  III,  67  sq. 

(3)  Ziegenbalg,  Généalogie  der  malabarischen  Gœtler,  183-186. 
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de  la  parure  Jadattaippaddummùnikkiyapâtalappéy  font 
d'excellentes  affaires.  Seulement,  il  est  évident  que  la 
possibilité  de  vivre  en  bonne  harmonie  avec  ces  mauvais 
maîtresest  rendue  plus  difficile  aux  hommes  qui  habitent 
ce  pays,  car,  selon  toute  apparence,  les  bons  Malabares 
ont  donné  à  dessein  les  noms  les  plus  terribles  aux  dia- 
bles les  plus  dangereux. 

Mais  ne  soyons  pas  injustes  envers  les  Luthériens 
orthodoxes  et  envers  leurs  compagnons  dravidiques 
des  Indes.  Ici  nous  avons  affaire  à  une  maladie  humaine 
universelle,  qui  éclate  partout  aux  temps  où  la  foi  est 
faible  et  où  règne  l'incrédulité.  A  peine  Lesage  eut  in- 
troduit d'Espagne  en  France  le  diable  boiteux  de  Gue- 
vara,  que,  dans  cette  atmosphère  si  fine  qui,  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  se  répandit  sur  le  monde  entier,  appa- 
rurent les  germes  de  la  même  maladie  qu'au  temps  de 
la  plus  grande  grossièreté  et  de  la  plus  grande  sauvage- 
rie de  l'Allemagne.  En  quelques  années  il  parut  une 
quantité  d'ouvrages  comme  ceux-ci  :  le  diable  bossu,  le 
diable  d'argent,  le  diable  tondit,  le  diable  circoncis,  le  dia- 
ble pendu,  le  diable  ermite,  le  diable  femme,  le  diable 
procurateur  (1).  Cette  triste  prédilection  s'est  malheu- 
reusement maintenue  jusqu'à  présent*.  Dans  les  cin- 
quante premières  années  de  ce  siècle,  les  Français  et 
leurs  imitateurs  ne  pouvaient,  semble-t-il,  pas  faire 
une  pièce  de  théâtre  qui  ne  s'occupât  pas  du  diable.  Ces 
pièces  se  succèdent  sans  interruption,  c' est  Robert  le 
diable,  la  part  du  diable,  le  violon  du  diable,  les  amours 
du  diable,  les  mémoires  du  diable,  et  beaucoup  d'autres. 
Et,  à  notre  époque,  qui  est  l'époque  des  esprits  distin- 
gués^ de  la  civilisation  exquise,  du  progrès  le  plus  élevé, 
les  choses  en  sont  au  même  point  qu'autrefois.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  anarchistes  qui  nous  montrent 
une  prédilection  particulière  pour  le  diable,  —  puisque 
dans  l'espace  de  quelques  années,  de  nombreux  pério- 

(1)  Ebert,  Bibliograph.  Lexikon  I,  471. 
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cliques  socialistes  ont  paru  en  Italie  sous  le  nom  de  Sa- 
tano,  Il  Lucifer o,  L 'Anticristo,  ï  Ateo,  àcôté  de  La  Ca- 
naglia,  Le  Ladro,  Le  Petrolio  (1  ),  —  mais  des  chefs  des 
sphères  plus  élevées  tiennent  aussi  compte  de  cette 
singulière  tendance.  C'est  ainsi  que  Jules  Bois  écrit  sa 
noce  du  diable,  Léopold  Uzrad  une  histoire  du  diable  et 
surtout  Arthur  Graf  son  fameux  ouvrage  11  diavolo. 
On  connaît  assez  les  grandes  œuvres  plus  ou  moins 
savantes  de  Roskoff,  de  Guaita  et  de  Bataille. 

Si  nous  considérons  ces  faits,  il  ne  faut  pas  nous  .5.— iwga- 
étonner  qu'ils  aient  eu  de  l'autre  côté  leur  contre-coup 
d'une  manière  aussi  exclusive  et  démesurée.  Les  hom- 
mes  sont  ainsi  faits  qu'ils  ne  peuvent  garder  le  juste 
milieu  avec  calme  et  réflexion.  Ou  bien  on  exagère  la 
vérité  jusqu'à  la  rendre  insupportable,  ridicule  et  mé- 
prisable, ou  bien  on  la  nie  complètement.  De  cette  ma- 
nière il  y  a  toujours  quelqu'un  qui  trouve  son  compte, 
c'est  l'ennemi  de  la  vérité. 

C'est  naturellement  là  où  il  sait  se  rendre  invisible 
qu'il  réussit  le  mieux.  Bien  audacieux  est  le  diable 
qui  se  laisse  voir  en  plein  jour,  dit  le  peuple.  Il  ne  man- 
que pas  d'audace,  c'est  vrai.  Si  seulement  il  n'était  pas 
si  lâche,  et  si  seulement  la  lumière  ne  le  gênait  pas  tant! 
C'est  pourquoi  il  se  fatigua  aussi  vite  de  la  liberté  qu'il 
avait  de  se  produire  en  plein  jour,  que  le  hibou  se  fati- 
gue du  soleil.  Plus  on  l'avait  exhibé  jusqu'alors,  pour 
ainsi  dire  dans  une  baraque  foraine,  plus  il  désirait 
qu'on  lui  trouvât  un  coin  obscur  où  il  pourrait  se  sous- 
traire à  tous  les  regards. 

Cette  faveur  lui  fut  accordée  par  le  prédicateur  hol- 
landais Balthasar  Bekker  dans  son  livre  fameux  :  Le 
\onde  ensorcelé.  Cet  esprit  fort  ne  va  pas  encore  jusqu'à 
lier  complètement  l'existence  d'un  esprit  mauvais,  mais 
il  pense  qu'il  ne  faut  pas  attacher  au  diable  tant  d'im- 
>ortance  qu'on  croit,  que  nous  pouvons  nous  passer  de 

(1)  Laveleye,  Le  socialisme  contemporain,  (5)  2Go. 
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lui  et  néanmoins  être  parfaitement  instruits  de  la  félicité. 
Cependant,  il  admet  encore  l'existence  d'un  Satan  atta- 
ché dans  l'enfer  comme  un  chien  de  garde.  Seulement, 
ce  qu'il  ne  peut  croire,  c'est  que  le  juge  souverain  lâche 
l'ennemi  de  la  prison,  et  l'arme  d'une  force  merveil- 
leuse pour  nuire  aux  hommes.  Tout  ce  que  l'Ecriture 
dit  à  ce  sujet,  ce  ne  sont  que  des  belles  phrases  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  au  sérieux.  Pour  développer  cette 
opinion,  le  brave  homme  déploie  toute  la  lourde  érudi- 
tion qui,  à  cette  époque,  était  indispensable  pour  entraî- 
ner les  esprits.  Seulement  l'explication  donnée  à  cette 
place  et  pour  cette  fin  en  parut  si  singulière  aux  con- 
temporains, qu'elle  provoqua  leurs  railleries.  C'est  pour- 
quoi La  Monnoye,  faisant  allusion  à  la  physionomie 
laide  de  l'auteur,  a  composé  les  vers  suivants  : 

«  Oui,  par  toi  de  Satan  la  puissance  est  brisée,  » 
«  Mais  tu  n'as  cependant  pas  encore  assez  fait.  » 
«  Pour  nous  ôter  du  diable  entièrement  l'idée,  » 
«  Bekker  supprime  ton  portrait  (1). 

Malgré  cela,  ce  livre  ouvrit  les  écluses  et  un  flot  d'ou- 
vrages analogues  inonda  le  monde.  11  est  curieux  de 
voir  quelle  abondance  inépuisable  d'écrits  répétant  tous 
la  même  chose,  peut  susciter  une  seule  brochure  dès 
qu'elle  a  piqué  juste  l'abcès  de  la  société.  Nous  ne  vou- 
lons certes  faire  de  la  peine  à  personne,  et  nous  ne 
voulons  pas  traiter  les  hommes  avec  dédain.  Mais  s'il  a 
été  permis  aux  fabulistes  anciens  de  représenter  les 
actions  des  hommes  par  le  moyen  d'animaux,  nous  non 
plus,  nous  ne  blesserons  personne  en  décrivant  ce  phé- 
nomène si  fréquent  et  si  frappant  dans  l'histoire  de  la 
littérature,  sous  la  forme  d'un  apologue  que  nous  leur 
emprunterons. 

Dans  une  après-midi  où  la  chaleur  étouffante  fait  pré- 
voir un  orage,  les  grenouilles  s'étendent  par  centaines 
à  la  surface  de  l'eau  d'un  étang,  formant  un  cercle  im- 
mense. Toutes  ont  quelque  chose  sur  le  cœur  à  en  juger 

(1)  Hœfer,  Biographie  générale,  V,  182. 
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par  les  soupirs  à  moitié  comprimés  qui  sortent  par  in- 
tervalle de  leurpoitrine  oppressée.  Mais  elles  n'ont  pas 
le  courage  de  se  dégonfler,  ou  plutôt  elles  le  feraient 
volontiers  si  elles  savaient  comment  s'y  prendre,  et  si 
c'était  agréable  aux  autres.  Car  faire  du  bruit  seule, 
abandonnée  de  toutes  ses  compagnes,  serait  la  plus 
grande  honte  qui  puisse  arriver  à  chacune  d'elles.  On 
dit  que  les  grenouilles  le  cèdent  peu  aux  hommes  en  in- 
dépendance et  en  crainte  de  leurs  semblables.  Elles  sont 
donc  là  étendues,  bravant  avec  une  patience  admirable 
les  rayons  du  soleil,  clignotant  des  yeux  et  désirant  avi- 
dement  qu'une   d'elles  commence.  Tout  à  coup  une 
bulle  d'air  monte  du  milieu  de  la  vase  à  la  surface  de 
l'eau.  Elle  est  suivie  d'un  jeune  freluquet  délicat  et  vert 
qui  prend  place  sans  façon  dans  le  cercle  déjà  formé. 
Ce  personnage  qui  vient  de  revêtir  la  toge  virile  au  fond 
des  eaux  porte  encore  les  restes  de  la  queue  de  têtard 
qu'il  avait  au  berceau.  Quoique  le  plus  jeune,  il  se  rend 
immédiatement  compte  de  la  situation,   car  chez  les 
grenouilles  les  plus  jeunes  sont  toujours  les  plus  pru- 
dentes et  les  plus  courageuses.  C'est  pour  cela  qu'elles 
sont  grenouilles.  Voyant  la  détresse  des  vieilles,  le  per- 
sonnage en  question  se  met  à  pousser  des  cris  terribles. 
Et  le  ton  est  trouvé,  et  les  langues  se  délient  ;  des  mil- 
liers de  voix  hautes  et  basses,  grêles  et  sourdes,  répè- 
tent ce  que  le  héros  téméraire  a  dit.  Une  gravité  mer- 
veilleuse, un  accord  indescriptible  anime  le  grand  con- 
cert. Une  seule  chose  lui  manque,  un  texte  unique  et 
une  mélodie.  Il  y  a  des  dacapos  sans  fin.  On  serait  tenté 
de  croire  que  les  grenouilles  ont  appris  cela  des  hom- 
mes. Si  nous  pensons  à  ce  que  nous  avons  vu  sur  les 
robinsonnades  et  les  bergeries,  nous  apprendons  facile- 
ment la  patience  avec  les  batraciens  du  marais.  Mais 
on  pourrait  citer  bien  d'autres  exemples  analogues. 

L'histoire  de  la  guerre  déclarée  par  Bekker  nous  rap- 
pelle les  batrachomyomachies.  Quelle  armée  de  com- 
battants, quand  les  grenouilles  sortaient  à  chaque  ins- 
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tant  du  marécage,  préparées  à  la  lutte  pour  la  vie  et 
pour  la  mort  !  En  vérité,  le  roi  Physignathos  et  ses  sol- 
dats, tels  qu'Homère  nous  les  dépeint,  avec  des  feuilles 
de  mauve  comme  cuissards,  des  feuillçsdeblettes  comme 
cuirasses  et  un  chou  pour  bouclier  (1),  ne  pouvaient 
paraître  armés  plus  terriblement. 

Air  et  eau  fourmillaient  alors  de  démonologie,  d'his- 
toires de  diables  et  d'histoires  analogues,  qui  toutes 
tendaient  à  démontrer  que  le  diable  n'est  pas  à  craindre. 
On  voit  quel  bien*  l'humanité  éprouva  à  pouvoir  s'affran- 
chir de  ce  cauchemar  sinistre  sous  lequel  elle  avait  si 
longtemps  gémi.  Et  à  ce  point  de  vue,  le  nouvel  assaut 
contre  le  diable  est  facile  à  comprendre.  De  là,  la  grande 
quantité  d'ouvrages  comme  :  La  Non-existence  du  diable, 
Le  diable  parmi  les  paysans,  Les  diableries  du  XVIIIe 
siècle,  Le  diable  dans  son  impuissance ,  par  un  anti-dia- 
bolique, et  une  foule  innombrable  d'autres  écrits  du 
même  genre. 

Ce  n'est  que  lorsque  la  théologie  protestante,  jus- 
qu'alors la  source  la  plus  considérable  de  la  crainte  du 
diable,  se  fut  unie  à  cette  nouvelle  tendance,  et  qu'elle 
eut  arraché  au  nom  de  la  foi  la  croyance  au  monde  des 
esprits,  que  la  tranquillité  se  rétablit.  Depuis  ce  temps, 
les  soi-disant  sphères  lettrées  la  considèrent  comme  une 
chose  sur  laquelle  on  ne  doit  plus  revenir,  et  excluent 
avec  une  intolérance  excessive  tout  individu  qui  admet 
l'existence  d'un  mauvais  esprit.  11  est  bien  rare  que 
quelqu'un  ose  encore  aller  si  loin  que  Bodichon,  qui 
revêt  avec  une  admirable  impartialité  sa  manière  de 
voir  des  paroles  suivantes  :  Anges,  diables,  dews,  cabi- 
res,  dioscures,  ases,  péris,  fées,  loups-garous  et  autres 
êtres  intermédiaires  invisibles,  peuvent  aussi  bien  exis- 
ter que  nous  (2). 

Evidemment  le  proverbe  a  raison  qui  dit  :  Le  diable 


(1)  Batrachomyomachie,  161  sq. 

(2)  Bodichon,  De  l'humanité,  II,  81. 
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a  plus  d'une  flèche  à  son  arc  (1).  D'un  côté  il  joue,  comme 
on  dit,  cartes  sur  table,  dans  les  tables  tournantes,  le 
spiritisme,  l'hypnotisme,  et  dans  d'autres  tours  de  pres- 
tidigitation magique.  D'un  autre  côté,  il  est  arrivé  à  faire 
que  tout  le  monde  jure  que  l'esprit  ténébreux,  dont  il 
développe  le  culte  pour  en  faire  une  religion  univer- 
selle, n'est  absolument  rien.  De  cette  manière  il  ne  peut 
manquer  de  faire  de  bonnes  affaires. 

Mais,  dit  le  proverbe  prudent,  le  diable  a  beau  pren-      .«•/-  .La 

.  L  vraie  doctrine 

dre  la  position  qu'il  veut,  les  pieds  de  bouc  ou  de  cheval  Sdeli?esprnite 
apparaissent  toujours.  Ce  n'est  pas  étonnant.  Car,  com-  mauvais 
me  le  fait  remarquer  le  même  proverbe,  la  mesure  du 
diable  est  ou  trop  courte  ou  trop  longue  (2).  Par  consé- 
quent, il  n'est  pas  difficile  de  découvrir  la  vérité  dans 
cette  question.  Elle  tient  le  milieu  entre  la  négation  et 
l'exagération.  Elle  est  si  manifeste  que  c'est  celui  qui 
ose  le  nier  qui  trébuchera  le  plus  sûrement  sur  le  pied 
du  cheval. 

Oui,  il  y  a  un  esprit  mauvais.  A  l'origine,  il,  n'était 
pas  plus  mauvais  que  toute  autre  créature  de  Dieu.  Mais, 
par  sa  propre  faute,  il  s'est  perverti  dans  le  mal.  Et  voilà 
qu'il  est  maintenant  l'adversaire  déclaré  de  Dieu  et  de 
tout  ce  qui  est  bien.  C'est  pourquoi  il  cherche  à  jeter 
des  pierres  dans  le  jardin  de  Dieu,  et  à  gâter  ses  plan- 
tations autant  que  son  pouvoir  le  lui  permet.  Quand 
même  celui-ci  n'est  pas  excessivement  grand,  il  faut 
néanmoins  en  tenir  compte.  Si  les  hommes  n'allaient 
pas  au-devant  de  lui,  son  influence  dans  le  monde  n'au- 
rait sans  doute  pas  grande  importance,  mais  on  lui  rend 
facile  l'accomplissement  de  ses  desseins  funestes. 

Cet  enseignement  concorde  avec  ce  que  nous  voyons 
partout  dans  l'histoire  de  l'humanité  et  dans  notre  ex- 
périence propre.  Il  y  a  des  actions  si  noires,  si  vulgai- 
res, qu'on  perdrait  certainement  toute  croyance  à  l'hu- 
manité, si  on  ne  pouvait  pas  supposer  l'influence  d'une 

(l)Wander,  Sprichwœrter-Lcxikon  IV,  1065,  n.  165, 
(2)  Kœrte,  Sprichwœrter  der  Deutschen  (2),  7398,  7407. 

il  3 
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scélératesse  plus  qu'humaine.  Nous  nous  trouvons  par- 
fois tellement  excités  au  mal,  non  par  plaisir  intérieur, 
non  pour  braver  le  bien,  comme  si  c'était  pour  nous 
une  consolation  de  nous  contredire,  de  nous  rendre 
malheureux,  de  vexer  les  autres,  de  détruire  tout  ce 
qui  existe  et  tout  ce  qui  est  en  ordre,  bref,  tellement 
contre  nature  que  nous  ne  pouvons  plus  nous  attribuer 
complètement  à  nous-mêmes  cet  aiguillon  ,  quelque 
convaincus  que  nous  soyons  de  notre  faiblesse  et  de 
notre  corruption. 

Néanmoins,  aucun  esprit  qui  aime  la  vérité  ne  la  lais- 
sera passer  inaperçue.  Est-ce  moi  qui  suis  cause  si  je 
suis  affligé  de  ce  vice?  C'est  le  mauvais  esprit  qui  a  dû 
en  être  la  cause.  Non  !  nous  ne  croyons  pas  que  tout  pé- 
ché qui  se  commet,  et  que  toute  tentation  au  péché  pro- 
vienne uniquement  de  l'ancien  serpent.  Ce  sont  nos 
propres  mauvais  désirs  que  l'ennemi  ne  fait  qu'enflam- 
mer davantage  (1)  ;  ce  sont  les  passions  négligées  que 
le  plaisir  allume,  et  sans  l'aide  desquelles  il  est  impuis- 
sant (2).  La  paresse  et  l'inactivité  des  hommes  sont  la 
cause  pour  laquelle  Satan  est  si  puissant  (3)  qu'il  est 
devenu  le  prince  et  le  dieu  de  ce  monde  (4).  Et  que  de 
fois  l'homme  ne  le  prévient  pas,  si  bien  qu'il  ferait  la 
chose  la  plus  inutile  du  monde  s'il  voulait  se  donner  la 
peine  de  le  tenter  !  Que  de  fois  l'homme  lui-même  ne 
joue  pas  envers  son  prochain  le  plus  pitoyable  de  tous 
les  rôles,  le  rôle  de  méchant,  de  séducteur,  de  tenta- 
teur ! 

Donc  nous  ne  pouvons  et  nous  ne  devons  ni  excuser 
l'ennemi,  ni  même  nier  son  existence  et  son  influence. 
Mais  nous  ne  devons  pas  non  plus  admettre  que  l'homme 
s'excuse  lui-même  et  rejette  sur  celui-ci  la  faute  plus 
qu'il  ne  le  mérite  (5).  Nous  ne  devons  pas  garder  le  si- 

(1)  Jac,  I,  14.  —  Origen.,  Princ,  3,  2,  2.  3.  Basil.,  Reg.  brev.,  75. 

(2)  Prudentius,  Hamartigenia,  55  sq. 

(3)  Chrysost.,  Ad  Stagmum,  1,5;  In  Acta  Apost.  hom.,  54,  3. 

(4)  Estius,  In  2  Cor.,  4,  4. 

'5)  Chrysost.,  Ad  Stagirhim;  1,   5. 
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lence  quand  on  lui  attribue  à  lui  seul  tout  le  mal  (1). 
Nous  devons  insister  sur  ce  que  l'homme  reconnaisse  et 
avoue  que,  la  plupart  du  temps,  il  se  tend  un  piège  à 
lui-même  et  à  son  prochain.  C'est  une  bonne  chose  de 
craindre  les  puissances  invisibles,  mais  c'est  de  la  part 
des  puissances  visibles  que  le  danger  est  souvent  le  plus 
à  craindre.  Si  l'homme  pense  toujours  à  s'armer  de  cir- 
conspection et  de  force  contre  les  dangers  visibles,  con- 
tre les  tentateurs  et  les  séducteurs  visibles,  les  esprits 
invisibles  seront  bientôt  dépouillés  de  leur  arme  prin- 
cipale contre  lui. 

Telle  est  la  vérité  sur  la  signification  et  l'influence 
du  mauvais  esprit,  et  telle  est  l'application  que  nous 
devons  en  faire  dans  notre  conduite. 

Nous  avons  déjà  fait  ressortir  combien  cette  manière     7.- juge- 

.     *  <  ment  sur  lHu- 

de  voir  facilite  l'intelligence  de  l'histoire  et  sauvegarde    manlsn?ef  el 

o  o  son      histoire 

en  même  temps  l'honneur  de  l'humanité.  Tant  que  le  v„éfrânanetes 
mal  n'est  pas  considéré  comme  faisant  un  tout  avec  SnfpïSce 

1>i  «i  cl  j'  »  j  î     •      •      \n    •       mauvaise     en 

homme,  il  ne  faut  pas  désespérer  de  celui-ci.  iMais    dehors  du 

d»    .  t  .     ,   ,  .     ,  in  monde. 

une  lois  on  en  est  arrive  a  ce  point  que  1  homme 

ne  croit  plus  au  diable,  ou  pense  même  pouvoir  le  rem- 
placer, le  plus  grand  pessimisme,  la  diablerie  et  la  dam- 
nation de  l'homme,  ne  sont  pas  seulement  compréhen- 
sibles, ils  sont  même  nécessaires. 

Une  manière  d'envisager  le  monde  comme  le  faisaient 
les  Perses,  les  Egyptiens  et  les  Babyloniens,  qui  allaient 
jusqu'à  rendre  les  honneurs  divins  à  l'esprit  de  ténèbres, 
ne  peut  pas  faire  grand  cas  de  l'homme  et  de  son  his- 
toire. Ce  n'est  assurément  pas  par  hasard  que,  dans 
l'Orient,  l'homme  soit  traité  avec  tant  de  mépris.  Dans 
ces  pays,  toute  l'histoire  prend  une  forme  qu'on  pour- 
rait appeler  plutôt  diabolique  qu'humaine.  Ceci,  il  faut 
l'attribuer  à  la  tendance  d'esprit  qui  a  été  imprimée  au 
monde  oriental,  par  les  religions  dualistes.  Toutes, 
elles  placent  à „ côté  du  vrai  Dieu  qu'elles  croient  bien 

(!)  Gennadius  Massil.,  Dogin.  eccl.,  49   (al.   82).  Thom.,  De  maloy 
q.  3,  a.  5;  Summ.  theol.,  1,  q.  4 14,  a.  3  ;  1,2,  q.  80,  a.  4. 
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éloigné,  un  dieu  de  ce  monde  ;  et  il  va  sans  dire  que,' 
dans  la  pratique,  elles  placent  toujours  ce  dernier  au- 
dessus  de  Dieu,  c'est-à-dire  lui  attribuent  plus  d'impor- 
tance, et  croient  qu'il  agit  beaucoup  plus  que  nous  ne 
le  pensons  dans  les  actions  des  hommes  et  dans  les  évé- 
nements de  l'histoire. 

On  ne  peut  douter  non  plus  que  ceux  qui  nient  complè- 
tement le  diable,  et  qui  affirment  qu'il  n'est  rien  autre 
chose  qu'une  représentation  symbolique  ayant  son  point 
de  départ  dans  l'homme  lui-même,  abaissent  encore  da- 
vantage l'humanité.  Nous  comprenons  maintenant  com- 
ment il  a  pu  y  avoir  des  hommes  disant  que  le  mal  fai- 
sait partie  de  la  nature  de  Thomme:  Car,  si  en  dehors  de 
l'homme,  il  n'y  a  pas  de  puissance  mauvaise,  il  faut 
^alors  imputer  à  celui-ci  tout  le  mal  qui  est  dans  le 
monde.  Mais  non,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  faut  bien 
évaluer  la  part  que  l'homme  a  lui-même  dans  le  mal, 
et  ne  pas  l'attribuer  tout  entier  à  Satan.  Mais  ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  admettre,  c'est  que  notre  généra- 
tion prenne  à  son  compte,  sans  restriction  aucune,  tou- 
tes les  diableries  dont  parle  l'histoire.  Si,  pour  citer 
seulement  cet  exemple,  nous  pensions  qu'il  faille  attri- 
buer à  l'humanité  seule  toutes  les  atrocités,  les  crimes, 
les  débauches,  les  blasphèmes  qui  ont  profané  les  sa- 
crifices et  le  culte  des  Babyloniens,  des  Phéniciens,  des 
Chananéens,  des  Mexicains,  est-ce  qu'alors  nous  ne  rou- 
girions pas  de  revendiquer  pour  nous  le  nom  d'hom- 
mes ?  Or  cette  chose  s'applique  à  des  milliers  d'atroci- 
tés analogues. 

Pour  celui  qui  veut  bien  comprendre  l'histoire,  ■  il 
n'importe  pas  seul  ement  qu'il  ait  des  vues  justes  sur 
Dieu  et  sur  le  bien  qui  est  dans  l'homme,  mais  il  lui 
importe  aussi  de  bien  savoir  apprécier  la  puissance  du 
mal  qui  se  manifeste  dans  l'homme,  par  l'homme,  en 
dehors  de  l'homme.  Le  Christianisme  nous  enseigne  à 
penser  juste  sous  ces  trois  rapports,  et  à  répartir  la 
faute  également. 
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Mais  les  erreurs  sur  la  véritable  doctrine  font  du 
monde  une  montagne  ou  de  fausse  sainteté  ou  d'atro- 
cités, parce  qu'elles  entassent  le  mal  démesurément  sur 
un  seul  point  ou  sur  Satan,  ou  sur  la  nature  humaine 
et  sur  l'homme  libre  lui-même? 

Si  quelqu'un  envisage  la  situation  du  monde  sans  l'é-     8.-  Rem- 

,  .  .  .  •!     pHr  le  rôle' du 

toile  conductrice  de  la  foi  et  de  la  charité  chrétiennes,  il  ^bie,  der- 
nier degré  de 

est  compréhensible  qu'on  se  pose  la  question  si  on  peut  ce^ïf-Huma- 
se  représenter  la  faute  de  l'homme  assez  grande,  et  si  nisme> 
l'homme  laisse  encore  au  diable  quelque  chose  à  faire. 

C'est  un  terrible  égarement,  quand  l'homme  envient 
à  rendre  un  culte  divin  à  l'esprit  de  ténèbres  ;  mais 
n'est-il  pas  encore  bien  plus  affreux  qu'il  remplisse  lui- 
même  les  fonctions  du  diable. 

De  fait,  l'homme  joue  ce  triste  rôle,  et  il  le  joue  sur 
une  grande  échelle,  avec  orgueil  et  confiance  en  lui- 
même,  avec  un  calcul  très  adroit.  11  manifeste  de  l'hor- 
reur et  du  dégoût  pour  le  culte  du  diable,  mais  il  ac- 
complit les  fonctions  de  celui-ci  sans  remords  de  cons- 
cience. La  première  chose,  c'est-à-direle  culte  du  diable, 
il  l'abandonne  à  des  civilisations  grossières  ou  très 
raffinées  ;  la  seconde,  c'est-à-dire  les  fonctions  du  dia- 
ble, il  les  remplit  par  une  fausse  civilisation  et  une 
fausse  culture,  par  des  institutions  nombreuses,  et  des 
pratiques  dont  nous  ne  sommes  pas  peu  fiers  dans  la  vie 
publique  moderne.  Ce  n'est  qu'avec  répugnance  que 
nous  touchons  ce  point  ;  mais  nous  n'avons  pas  d'autre 
moyen  de  dépeindre  complètement  l'esprit  du  monde 
qui  s'est  éloigné  de  Dieu,  et  qui  est  hostile  au  Christia- 
nisme. Ainsi  nous  touchons  au  dernier  point  nécessaire 
pour  représenter  cet  esprit,  la  pire  dégénérescence  de 
l'Humanisme. 

Dans  ce  qui  précède,  nous  avons  suivi  degré  par  degré 
le  chemin  que  celui-ci  a  pris.  Nous  avons  vu  comment 
le  premier  écart  relatif  aux  doctrines  de  la  vérité  éter- 
nelle nous  conduit  de  plus  en  plus  dans  l'erreur,  com- 
ment la  négation  de  la  chute  originelle,  avec  chaque 
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nouveau  pas  qu'elle  fait  en  avant,  cause  les  plus  grands 
ravages  dans  ce  que  la  nature  a  conservé  de  bon.  Ici 
non  plus  on  ne  peut  plus  nier  que  si  l'Humanisme  per- 
siste à  suivre  sa  voie  et  refuse  de  revenir  sur  ses  pas,  il 
doive  enfin  conduire  à  la  lutte  contre  tout  ce  qui  est 
bien.  Alors,  il  ne  s'agit  plus  d'un  égarement  accidentel, 
mais  d'une  négation  consciente  de  la  vérité  et  d'une  sé- 
duction intentionnelle  du  monde  vers  le  même  crime. 

Julien  Schmidt  dit  quelque  part  que  nous  devons  re- 
connaître dans  l'esprit  séducteur  de  la  littérature  fran- 
çaise moderne,  moins  un  aveuglement  dû  à  la  sensua- 
lité et  à  la  passion,  qu'une  ruse  intellectuelle  de  séduc- 
tion calculée  avec  un  grand  art  (1).  Malheureusement 
ceci- ne  s'applique  pas  seulement  à  cette  littérature,  mais 
presque  à  toutes  les  littératures  modernes,  non  seule- 
ment à  la  belle  littérature,  mais  aussi  à  la  littérature 
savante,  non  seulement  à  la  littérature,  mais  aussi  à 
l'art,  et  à  chaque  branche  de  la  civilisation. 

Partout  nous  entendons  retentir  la  parole  terrible  de 
Max  Stirner.  Est-ce  que  j'écris  par  amour  pour  les  hom- 
mes? Non!  J'écris  parce  que  je  veux  donner  à  mes 
pensées  une  existence  dans  le  monde.  Si  je  prévoyais 
que  ces  pensées  vous  enlèvent  votre  repos  et  votre  joie, 
et  si  je  voyais  cette  semence  de  pensées  produire  les 
guerres  les  plus  sanglantes,  et  la  ruine  de  beaucoup  de 
générations,  je  la  répandrais  quand  même.  Faites  en  ce 
que  vous  voudrez,  c'est  votre  affaire,  cela  ne  m'inquiète 
pas.  Vous  n'en  retirerez  peut-être  que  du  chagrin,  des 
combats  et  la  mort  ;  c'est  le  plus  petit  nombre  qui  en  re- 
tirera de  la  joie,  peu  m'importe.  Si  j'avais  à  cœur  votre 
salut,  j'agirais  alors  comme  ont  agi  les  puissances  chré- 
tiennes qui  se  sont  fait  un  devoir  sacré  de  préserver 
l'homme  ordinaire  des  mauvais  livres.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  de  la  vérité  que  je  dis  ce  que  je  pense. 
Non,  je  chante  parce   que  je  suis  chanteur.   Mais  je 

(1)  Jul.  Schmidt,  Gesch.  der  franz.  Literatur,  I,  24. 
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me  sers  de  vous  parce  qu'il  me  faut  des  oreilles  (1). 

Il  en  est  peu  qui  parlent  aussi  franchement,  car  la 
droiture  et  la  sincérité  ne  sont  pas  précisément  le  fort 
de  l'Humanisme.  Mais  est-ce  que  par  hasard  les  cory- 
phées de  la  science  humaine,  les  promoteurs  de  l'édu- 
cation et  de  l'instruction  populaires  modernes,  de  l'art 
libre,  de  la  belletristique  indépendante,  agiraient  d'a- 
près d'autres  principes?  Toujours  et  partout  nous  en- 
tendons :  La  science  pour  la  science  !  L'art  pour  l'art! 
Il  n'est  pas  question  de  vérité,  de  noblesse,  de  bien,  de 
juste.  Qu'en  est-il  alors  quand  il  s'agit  de  l'homme?  Il 
est  là  pour  qu'on  fasse  sur  lui  des  expériences,  comme 
le  lapin  pour  la  vivisection,  comme  la  plaque  de  fer  sur 
laquelle  on  veut  éprouver  la  force  des  canons. 

Où  cet  esprit  va  le  plus  loin,  c'est  dans  l'art  moderne 
>t  dans  la  doctrine  de  l'art.  Celui-là  devient  l'objet  du 
ridicule,  qui  ne  dit  pas  avec  Vischer  que  le  beau  est  au- 
dessus  des  convenances  et  delà  pudeur(2).  Celui  qui  re- 
vendique un  droit  à  la  considération  doit  déclarer  avec 
Carrière  que  ce  serait  amoindrir  le  droit  le  plus  sacré 
de  la  beauté,  que  de  vouloir  exiger  d'elle  l'observation 
des  convenances  ordinaires  (3).  La  grossièreté  aussi, 
enseigne  Alberti,  est  un  moyen  d'expression  artistique 
souverainement  important,  même  indispensable  (4).  Et 
mademoiselle  Martha  Asmus  termine  par  cette  phrase  : 
Que  l'inconvenant  soit  aussi  le  bienvenu  dans  l'art  (5), 
un  article  sur  l'émancipation  des  lois  de  la  morale, 
lequel  ne  laisse  rien  à  désirer  en  fait  de  crudité. 

Si  ces  phrases  sont  déjà  révoltantes  en  elles-mêmes, 
elles  le  deviennent  encore  davantage  par  les  raisons  sur 
lesquelles  elles  s'appuient.  La  grossièreté,  dit  Alberti, 
est  le  but  de  l'art  (6).  Il  en  est  partout  ainsi.  Ce  qui  est 

(1)  Max  Stirner,  Der  Einzige,  394,  sq. 

(2)  Vischer,  JEsthetik.,  I,  459,  §  60. 

(3)  Carrière,  Msthetik.  (1)  II,  141. 

(4)  Alberti,  Natur  und  Kunst.,  141. 

(5)  Gesellschaft.,  1894,  X,  301. 
(G)  Alberti,  loc.  cit.,   142. 
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inconvenant  est  célébré  comme  autorisé,  et  ce  qui  est 
immoral  comme  quelque  chose  d'artistique,  parce  que 
la  représentation  de  la  réalité  est  présentée  comme  but 
personnel.  L'homme  est  donné  par  dessus  comme  vic- 
time. De  là  les  explosions  de  colère  contre  ceux  qui 
osent  prétendre  qu'on  abuse  de  l'art  pour  séduire  le 
peuple.  Ce  serait  le  rabaisser  au  niveau  d'un  moyen  et 
d'un  instrument.  Un  tel  dessein  subordonne  le  beau  à 
l'homme  et  dégénère  en  contradiction  avec  la  nature, 
en  maladie,  et  en  pruderie  hypocrite.  Fr.  Pecht  va  jus- 
qu'à accuser  notre  époque  de  ramollissement,  parce 
qu'elle  n'a  pas  encore  complètement  réussi  à  détruire 
les  idées  humaines  et  chrétiennes  de  chasteté  publi- 
que (1). 

Dieu  soit  loué  !  Ce  principe  ne  prédomine  pas  encore 
d'une  manière  générale  dans  la  littérature,  mais  mal- 
heureusement, il  s'y  fraie  de  plus  en  plus  un  large  che- 
min à  la  honte  de  la  civilisation  moderne,  car,  sous  ce 
rapport,  nous  sommes  descendus  bien  au-dessous  des 
anciens.  Aristophane  certes  n'est  pas  en  odeur  de  sain- 
teté. Mais  aujourd'hui  on  rirait  de  lui  à  cause  de  son  in- 
sipide morale  de  tantes  et  de  pensionnats,  comme  on 
aime  à  dire,  parce  qu'il  s'exprime  ainsi  :  «  Le  poète  doit 
cacher  ce  qui  est  infâme  et  ne  pas  le  produire,  ne  pas  le 
représenter  sur  la  scène.  Le  maître  instruit  l'enfance, 
et  le  poète  1  âge  mûr.  Nous  ne  devons  montrer  que  le 
bien  »  (2). 

Ovide  lui-même  n'échapperait  pas  à  la  moquerie  parce 
qu'il  a  osé  dire:  «  C'est  là  pourtant  le  spectacle  des  filles 
déjà  grandes  ;  des  femmes,  des  hommes,  des  enfants,  et 
la  plus  grande  partie  des  sénateurs  y  assistent.  C'est  peu 
que  des  paroles  incestueuses  souillent  les  oreilles,  les 
yeux  se  familiarisent  avec  l'impudicité.  Il  semble  que 


(1)  Pecht,  Die  Kunst  fur  Aile,  I,  143, sq. 

(2)  Aristophanes,  Range,  1053  sq.  Cf.  Strabo,  1,  2,  3.  MaximusTyr., 
10,  1. 
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ta  scène  ait  ce  privilège  et  autorise  tous  les  caprices  de 
la  licence  »  (1  ). 

On  aime  aujourd'hui  à  voir  dans  chaque  parole  de  ce      9. -œu- 

0  m  ...  vres    diaboli- 

genre,  uneespècede  haine  aveugle  contre  la  civilisation  <iues  ethom- 
des  temps  modernes,  et  onreprocheà  celui  qui  parle  de 
l'influence  séductrice  de  l'art  et  delà  littérature  moder- 
nes, de  vouloir  faire  croire  que  la  civilisation  tout  en- 
tière est  l'œuvre  du  diable.  Mais  on  peut  très  bien  con- 
sidérer la  civilisation  comme  un  grand  bien  de  l'huma- 
nité, et  admettre  qu'il  y  a  en  elle  une  bonne  partie  de  la 
nature  humaine  qu'aucune  erreur  et  aucun  effort  ne  peu- 
vent détruire  complètement.  Malgré  cela,  il  y  a  beaucoup 
trop  de  productions  dues  à  la  plume,  au  ciseau  et  au  pin- 
ceau, auxquelles  s'appliquent  ces  paroles  de  Milton  : 
«  Elles  sortent  de  Pandémonium,  la  grande  capitale  de 
Satan  et  de  ses  pairs  »  (2). 

Ce  n'est  pas  Satan  qui  a  créé  ces  œuvres,  mais  ce  sont 
les  hommes  qui  ont  travaillé  à  sa  place,  et  il  peut  être 
satisfait  de  ce  qu'ils  font.  Toutes  les  fois  qu'une  telle 
œuvre  apparaît,  on  peut  dire  avec  Puschkin  : 

«  Un  sombre  démon  de  la  révolte  » 
«  S'est  élevé  du  gouffre  infernal  :  » 
«  L'esprit  de  blasphème  et  de  séduction  (3)  ». 

C'est  une  honte  pour  notre  temps  qu'on  soit  encore 
obligé  de  se  justifier  relativement  à  de  telles  expres- 
sions. Sous  ce  rapport,  les  anciens,  même  les  païens, 
étaient  plus  sincères.  Dans  ses  jeunes  années,  le  philo- 
sophe cynique  Métroclès  avait  lui  aussi  rempli  ces  fonc- 
tions diaboliques.  Plus  tard,  quand  il  fut  devenu  sage, 
il  brûla  ses  propres  écrits  en  prononçant  ces  paroles  : 
«  Rêves,  illusions  de  l'enfer  »  (4).  Boccace  eut  la  même 
pensée,  lorsque,  dans  un  âge  plus  avancé,  il  regretta 


(4)  Ovid.,  Trist.,  2,  50*  sq.,  517  sq. 

(2)  Milton,  Parad.  lost,  I,  756  sq. 

(3)  Scherr,  Bildersaal  der  Weltliteratur,  III,  244. 

(4)  Diogen.  Laert.,  6,  95. 
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d'avoir  écrit  l'ouvrage  qui  porte  son  nom  dans  tous  les 
pays(i). 

Sous  ce  rapport,  nous  sommes  devenus  p\us  qu'in- 
sensibles depuis  le  temps  où  nous  allions  à  l'école,  et 
par  suite  de  notre  long  commerce  avec  ces  sortes  de 
choses.  Si  nous  n'en  étions  pas  arrivés  là,  nous  senti- 
rions bien  qu'il  y  a  dans  les  auivres  d'art  et  dans  la  lit- 
térature* par  conséquent  dans  les  principaux  moyens 
d'éducation,  une  grande  et  fine  force  de  séduction.  Des 
esprits  délicats  et  nobles  jugent  ici  plus  sévèrement  que 
nous.  Le  Lancelot  du  moyen  âge,  qui  nous  paraît  pres- 
que inoffensif  en  comparaison  de  tant  d'autres  œuvres 
appartenant  à  des  époques  antérieures  et  postérieures, 
donnait  tellement  à  réfléchir  à  Dante,  qu'il  lui  attribue 
la  perte  de  Françoise  de  Rimini  etdePaolo  Malatesta  (2). 
On  peut  alors  facilement  penser  ce  que  serait  le  juge- 
ment du  grand  poète  sur  tant  de  prétendues  œuvres 
d'art  qui  répandent  dans  le  monde  un  germe  de  mort 
autrement  dangereux.  Ce  que  Freiligrath  dit  de  la  poé- 
sie est  évidemment  exagéré.  Mais  si  l'on  considère  qu'il 
connaissait  peu  de  chose  du  vrai  bien  qui  existait  dans 
l'ancien  temps,  et  qu'il  n'avait  présent  devant  les  yeux 
que  ce  qui  alimente  particulièrement  la  civilisation  de 
notre  époque,  on  comprend  alors  comment  il  a  pu  se 
laisser  aller  à  porter  ce  jugement  terrible  : 

«  Toujours  la  flamme  de  la  poésie  fut  une  male'diction,  » 
«  Et  imprima  des  marques.  Le  poète  marche  solitaire,  » 
«  Le  front  flamboyant  au  milieu  de  ses  contemporains.  » 
«  La  marque  de  la  poésie  est  un  sceau  de  Caïn  »  (3). 

Ce  jugement  est  trop  sévère,  nous  le  répétons.  Mais 
ceux-là  en  sont  responsables  qui  l'ont  provoqué.  Et 
malheureusement  ils  sont  plus  nombreux  qu'il  ne  fau- 
drait. Non  seulement  parmi  les  poètes,  mais  aussi  parmi 
les  penseurs,  les  artistes,  les  maîtres,  les  éducateurs, 

(1)  Ruth,  Gesch.  der  ital.  Poésie,  I,  583  sq.  Kœrting,  Gesch.  der  ital. 
Literalur,  II,  447  sq. 

(2)  Dante,  Inferno.Y,  124  sq. 

(3)  Freiligrath,  Gedichte,  (10)  321. 
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bref  parmi  tous  ceux  dans  les  mains  de  qui  repose  l'ex- 
pansion delà  civilisation,  il  s'en  trouve  toujours,  et  sou- 
vent ce  sont  des  noms  célèbres,  à  qui  s'adressent  ces 
paroles  de  Shakespeare  :  «  Cet  homme  masqué  d'un 
extérieur  de  sainteté,  dont  l'austère  parole  et  le  visage 
froid  glacent  le  sang  de  la  jeunesse,  font  pâlir  ses  joues 
roses,  et  tiennent  ses  riants  désirs  consternés  d'effroi, 
comme  la  colombe  tremblante  sous  le  faucon  planant 
au-dessus  d'elle  :  eh  bien,  c'est  un  démon  »  (1). 

Nous  ne  pouvons  écrire  ces  mots  qu'avec  une  douleur 
amère.  Cela  nous  fend  le  cœur,  toutes  les  fois  que  nous 
citons  un  tel  jugement  sur  le  monde,  car  nous  craignons 
toujours  de  blesser  quelqu'un.  De  plus,  nous  nous  sen- 
tons toujours  blessés  par  l'humanité  dont  nous  avons 
aussi  notre  part,  quand  l'un  ou  l'autre  de  ses  membres 
est  traité  si  durement.  Mais  nous  ne  pouvons  faire  autre- 
ment si  nous  voulons  sauver  l'honneur  de  la  vraie 
humanité.  Si,  dans  un  corps  malade,  on  veut  sauver  les 
membres  qui  peuvent  être  guéris,  il  faut  retrancher  les 
membres  pourris.  Les  épargner  serait  perdre  les  autres. 

Mais,  dans  le  cas  présent,  les  choses  sont  de  telle  sorte 
qu'on  ne  sait  même  pas*'  si  ceux  que  cela  concerne, 
ainsi  que  leurs  admirateurs,  ne  se  trouvent  pas  très 
honorés  quand  on  les  appelle  serviteurs  et  compagnons 
du  mal.  C'est  ainsi  que  Ludmilla  Assing  dit  du  prince 
Piickler-Muskau,  qu'il  considérait  seulement  les  maris 
comme  une  décoration  comique.  D'ailleurs  il  avouait 
plus  tard,  avec  orgueil,  en  parlant  de  lui-même,  qu'il 
n'avait  aucune  conscience  dans  ces  choses-là,  que  les 
séductions  appartenaient  aux  joies  diaboliques  de  l'hom- 
me distingué  (2). 

Joies  diaboliques,  hommes  diaboliques,  c'est  le  véri- 
table mot.  Enlever  aux  autres  la  paix  de  l'âme,  la  pu- 
reté du  cœur,  la  sécurité  dans  les  convictions  religieu- 
ses, telle  est  l'œuvre  de  Satan,  et  c'est  à  cause  de  cela 

(1)  Shakespeare,  Mesure  pour  mesure,  III,  l. 

(2)  Janssen,  leit  und  Lebensbilder,  (2)  106. 
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que  l'Humanisme  vante  ses  héros  et  que  ceux-ci  se 
vantent  eux-mêmes.  Sommes-nous  alors  injustes  envers 
eux  ? 

Oui,  ils  se  vantent,  mais  ils  n'en  retirent  aucune  sa- 
tisfaction. Gœthe  dit  de  son  bon  génie,  et  de  son  ami 
Charles  Auguste,  qu'il-  avait  en  lui  quelque  chose  de 
diabolique, et  qu'il  ne  pouvait  se  supporter  que  quand  ce 
quelque  chose  de  diabolique  l'avait  qditté(l).  Gœthe 
lui-même  avait  beaucoup  à  faire  avec  le  diabolique  qui 
était  en  lui  ;  et  il  n'était  pas  peu  fier  de  l'y  trouver  si  vi- 
vant (2).  11  semble  cependant  avoir  eu  peur  de  lui  et 
des  suites  de  ses  agissements,  c'est  alors  qu'il  s'exprime 
en  ces  termes  :  Où  le  diabolique  est  le  plus  terrible, 
dit-il,  c'est  quand  il  prédomine  chez  quelqu'un.  Il  ne 
fait  pas  toujours  les  hommes  les  plus  parfaits  soit  par 
l'esprit  soit  par  le  talent;  il  fait  rarement  des  hommes 
recommandableg  par  la  bonté  de  leur  cœur.  Mais  c'est 
une  force  gigantesque  qui  part  d'eux,  et  leur  fait  exer- 
cer un  pouvoir  incroyable  sur  toutes  les  créatures. 
Toutes  les  forces  morales  réunies  ne  peuvent  rien  contre 
eux.  Inutile  que  la  partie  la  plus  éclairée  des  hommes 
veuille  les  rendre  suspects  comme  dupes  ou  dupeurs, 
la  masse  est  attirée  par  eux.  Ils  ne  peuvent  être  vaincus 
que  par  l'Universum  lui-même,  avec  lequel  ils  ont  com- 
mencé la  lutte  (3). 

11  est  impossible  de  mieux  dire  la  vérité.  L'Huma- 
nisme s'est  écarté  de  la  vérité  et  de  la  bonté.  Plus  il 
s'étend,  plus  il  se  transforme  en  une  lutte  contre  l'Uni- 
versum, contre  le  bien,  contre  le  vrai,  contre  l'ordre  et 
contre  l'œuvre  de  Dieu  tout  entière.  C'est  la  même  lutte 
que  celle  qui  est  faite  depuis  le  commencement  par  l'es- 
prit du  mal.  Ainsi  résulte  d'une  manière  tout  à  fait  in- 
volontaire la  même  alliance  dans  le  même  combat,  ei 
de  cette  manière  aussi  le  même  sort  dans  l'issue  inévi- 

(1)  Dietzmann,  Gœthe  und  die  lustige  leit  in  Weimar,  35  sq. 

(2)  Eckermann,  Gesprœche  mit  Gœthe,  (3)11,  198  sq.,  62.' 

(3)  Gœthe,  Dichtung  und  Wahrheit,  ch.  20. 
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table.  Satan  a  jadis  succombé  dans  sa  lutte  contre  la  lu- 
mière. Son  aide  plus  faible,  l'Humanisme,  ne  vaincra 
pas  non  plus. 
;    C'est  une  véritable  excursion  en  enfer  que  celle  que     îo.-Mai- 

.  «n  •"  .  heur  au  mon- 

nous  venons  de  taire  ;  mais  elle  était  nécessaire  à  cause  de  à  cause  du 

7  scandale. 

de  la  vérité.  Personne,  sans  cela,  ne  croirait  que  les  fins 
du  faux  Humanisme  sont  si  dangereuses.  Même  ceux 
qui  ont  de  bonnes  intentions  croient  toujours  que  nous 
faisons  tort  au  monde,  quand  nous  lui  refusons  le  droit 
de  parler  d'humanité.  Même  ceux  qui  ne  se  dissimulent 
pas  qu'il  se  glisse  des  tendances  pernicieuses  dans  la 
nouvelle  civilisation,  ne  peuvent  souvent  pas  s'affran- 
chir de  l'inquiétude  que  nous  sommes  trop  pessimistes, 
et  que  nous  allons  trop  loin  quand  nous  indiquons  tous 
ces  mélanges  impurs. 

Que  celui  qui  est  accessible  à  la  vérité  réponde  dé- 
sormais à  ce  scrupule.  «  Malheur  au  monde,  s'écriait 
jadis,  du  haut  du  ciel,  une  voix  puissante,  car  Satan  est 
descendu  chez  vous  »  (1).  Mais  malheur  et  deux  fois 
malheur  au  monde,  quand  il  sera  permis  à  Satan  d'aller 
-  où  sa  présence  ne  serait  pas  nécessaire,  parce  que  les 
hommes  seront  devenus  des  Satans  eux-mêmes  envers 
leurs  propres  frères.  Malheur  au  monde  à  cause  des 
scandales  (2)  ! 

Malheur  aux  pauvres  qu'on  scandalise  !  Qui  peut 
compter  les  milliers  de  personnes  auxquelles  un  exem- 
ple, une  parole,  une  image,  un  livre,  a  ravi  la  paix  de 
l'âme,  la  pureté  du  cœur,  le  paradis  sur  terre,  et  fait  de 
leur  vie  un  enfer  !  Souvent  elles  sont  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer,  car  si  l'homme,  dans  sa  faiblesse,  suc- 
combe à  l'attrait  qui  se  présente  à  lui  sous  la  forme  la 
plus  grossière,  comment  bravera-t-il  cette  tentation, 
s'il  ne  possède  pas  une  force  surhumaine  là  où  elle 
s'approche  d'une  façon  si  insinuante,  sous  une  forme  si 
flatteuse? 
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Malheur  à  ceux  qui  soutiennent  le  scandale  ou  qui 
l'approuvent  !  Nous  hésitons  presque  à  dire  combien 
c'est  mal  ;  car,  ne  sommes-nous  pas  tous  solidaires  dans 
la  faute?  Ne  gardons-nous  pas  le  silence  par  peur  d'ê- 
tre décriés  comme  des  gens  sans  éducation,  quand  mê- 
me le  mal  augmente  tous  les  jours  ?  Ne  fermons-nous 
pas  lâchement  les  yeux  là-dessus  ?  Ne  sentons-nous  pas 
nous-mêmes  ce  que  notre  conscience  condamne  ?  Ne 
devons-nous  pas  nous  appliquer  la  parole  :  Le  specta- 
teur est  souvent  pire  que  le  danseur? 

Malheur  à  ceux  qui  permettent  le  scandale!  Quelle 
excuse  allégueront  les  parents,  les  maîtres,  les  éduca- 
teurs, les  promoteurs,  les  organisateurs,  les  directeurs, 
les  protecteurs  d'entreprises  littéraires,  artistiques  et 
scientifiques,  de  fêtes,  de  plaisirs,  de  représentations, 
si,  malgré  leur  devoir  et  leur  expérience,  ils  n'éloignent 
pas  l'ennemi  tant  qu'ils. peuvent.  Platon  fait  dire  à  So- 
crate  que  malgré  tout  ce  qu'il  avait  dit  au  désavantage 
des  poètes,  il  n'avait  pas  exprimé  ce  qu'il  y  a  de  pire. 

Mais  ce  qu'iî^y  a  de  plus  terrible,  c'est  qu'ils  s'enten- 
dent à  séduire  même  des  hommes  mûrs  et  habiles.  C'est 
seulement  le  petit  nombre  qui  peut  se  soustraire  à  leur 
influence  (1).  C'est  pourquoi  il  considère  comme  une 
chose  impossible  de  permettre  à  la  jeunesse  le  com- 
merce avec  les  poètes,  dont  les  effusions  tendres  gâte- 
raient infailliblement  chez  eux  le  sentiment  de  la  reli- 
gion et  de  la  vertu.  11  «st  si  sévère,  que,  parmi  ces  cor- 
rupteurs des  mœurs,  il  cite  des  poètes  que  nous  lisons 
dans  nos  écoles  chrétiennes  :  Homère  et  Hésiode.  Il 
croit  que  les  mères  et  les  éducateurs  qui  négligent  ce 
soin,  manquent  plus  à  leurs  devoirs  que  s'ils  négligeaient 
le  corps  et  la  vie  de  Penfant  (2).  Aristote  aussi  dit  que 
s'il  y  a  quelque  chose  qu'il  faille  préserver  des  mauvai- 
ses paroles,  c'est  bien  la  jeunesse  (3),  à  qui  la  pudeur 

(1)  Plato,  Rep.,  10,  7,  p.  605  c. 

(2)  Plato,  Rep.,  2,  17,  p.  377,  b.  sq.  ;  3,  b,  p.  391,  d.  sq. 

(3)  Aristot.,  Eth.,   4,  9(15),  3. 
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est  surtout  nécessaire.  Les  insultes,  la  fustigation  pu- 
blique et  l'expulsion  de  la  patrie  sont  à  peine  une  puni- 
tion assez  grande  (1  )  pour  celui  qui  enfreint  ces  précep- 
tes, tellement  son  crime  est  considérable.  En  effet,  une 
pierre  au  cou  et  un  tombeau  dans  les  profondeurs  de  la 
mer  peuvent  seuls,  d  après  l'enseignement  du  plus  doux 
des  maîtres,  expier  un  tel  crime  (2). 

Malheur  surtout  à  ceux  qui  donnent  du  scandale  !  Vu 
ce  que  sont  les  hommes,  il  est  inévitable  qu'il  y  ait  des 
scandales.  Mais  malheur  à  l'homme  par  qui  le  scandale 
arrive  !  (3) 

Savoir  si  ce  qu'on^nous  dit  toujours  est  vrai,  que  Sa- 
tan n'a  pas  été  autre  chose  qu'une  sombre  illusion  des 
anciens  temps,  et  qu'aujourd'hui  il  n'a  plus  de  prise  sur 
le  monde,  n'est  pas  ce  que  nous  voulons  établir  ici. 
Mais  si  c'est  vrai,  alors  malheur  à  notre  époque  !  Alors 
un  jour,  ce  ne  seront  pas  seulement  les  païens  qui  se- 
ront nos  juges,  mais  Satan  lui-même,  dont  nous  avons 
rendu  l'existence  superflue,  sera  celui  qui  nous  con- 
damnera. Et  pourtant,  comme  il  serait  à  désirer  que 
cette  sinistre  puissance  invisible  n'existât  plus  pour 
nous  !  Celui  qui  le  veut  bien  évitera  plus  facilement  l'at- 
taque des  ennemis  visibles  que  la  ruse  d'une  puissance 
inattaquable,  xMalheureusement,  il  n'est  pas  exact  de 
dire  que  ce  danger  n'existe  pas  pour  nous.  Nous  avons 
à  lutter  contre  un  ennemi  inaccessible  à  nos  sens  gros- 
siers, contre  un  ennemi  qui,  lui-même  étranger  et  hos- 
tile au  bien,  veut  aussi  par  jalousie  nous  rendre  les  en- 
nemis du  bien. 

Nous  avons  cependant  toujours    une   consolation, 
celle  de  savoir  qu'il  ne  peut  nous  approcher  de  trop  près, 


(1)  Aristot.,  Polit.,  7,  15  (17),  7.  Isocrates,  Busiris,  (11)  38  sq. 
Plato,  Timœus,  2,  p.  19,  d.  sq.  ;  Rep.,  8,  17,  p.  568,  b.  sq.,  et  no- 
tamment dans  la  première  moitié  du  Xe  livre. 

(2)  Matth.,  XVIII,  6. 

(3)  Matth.,  XVJII,  7. 
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à  moins  qu'il  ne  se  serve  de  moyens  agissant  sur  nos 
sens  et  sur  notre  imagination  (1). 

C'est  pourquoi  il  est  en  tout  cas  vrai  de  dire  que  nous 
paralysons  au  diable  le  tendon  d'Achille,  si  nous  fer- 
mons les  yeux  et  les  oreilles  à  la  beauté  obtenue  par  le 
mensonge,  à  l'art  et  à  la  civilisation  hypocrite.  Le  mal 
se  fraiera  difficilement  une  voie  pour  arriver  au  cœur, 
si  notre  intelligence  enlève  aux  sens  l'illusion  qui  con- 
sisterait à  faire  croire  qu'il  peut  prendre  la  beauté  pour 
s'en  revêtir.  Ce  qui  est  mauvais  ne  s'appellera  jamais 
beau.  Comme  la  vérité  et  la  bonté,  la  beauté  se  trouve 
seulement  en  Dieu.  Seul  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  beau, 
ce  qui  est  moral  peut  être  éternellement  beau,  véritable- 
ment humain. 

(1)  Thom.,  1,  q.  Ul,  a. 2-4. 


Appendice. 
Y  a-t-il  en  réalité  une  adoration  du  diable  ? 


I.  L'existence  du  diable  n'est  nie'e  par  personne.  —  2.  Les  légendes 
des  peuples  concernant  un  esprit  mauvais.  —  3.  Les  religions 
dualistes  et  les  sectes.  —  4.  Le  culte  du  diable  au  moyen  âge  et 
dans  les  temps  modernes.  —  5.  La  franc-maçonnerie.  —  6.  Le 
diable  dans  la  littérature  moderne. 


Il  n'est  guère  nécessaire  de  prouverl'existence  de  Sa-     i.  _L'ex- 

£  i         •        13*         j  11-  istence    du 

tan,  car  personne  ne  la  nie.  bien  des  gens,  c  est  vrai,  se  diable    n'est 

.    -,      ,  ,  . .  .  .  niée  par  per- 

moquent  de  la  croyance  a  un  esprit  mauvais  ;  mais  sou-  sonne. 
vent  ce  sont  précisé  ment  ceux-ci  qui  croient  le  plus  fer- 
mement en  lui.  Ils  en  parlent  beaucoup  trop,  pour  que 
nous  attribuions  de  la  valeur  à  leurs  affirmations.  Ils  de- 
vraient d'abord  apprendre  à  se  taire,  et  cela  pendant 
longtemps,  avant  que  nous  les  croyions  sérieuses. 
Celui  qui  se  tait  ne  se  trompe  pas,  dit  le  proverbe  ;  mais 
celui  qui  parle,  et  surtout  celui  qui  parle  autant  qu'eux 
se  trahit  lui-même. 

D'ailleurs,  dans  cette  question,  comme  dans  celle  de 
savoir  s'il  y  a  un  Dieu,  les  paroles  et  la  conduite  des  né- 
gateurs sont  en  pleine  contradiction.  Tant  que  quelqu'un 
peut  jouer  un  rôle  étudié,  il  assure  solennellement  à  la 
foule  étonnée  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Mais  voici  que  tout 
à  coup  une  douleur  lancinolente  passe  à  travers  une  de 
ses  dents  creuses.  Ouvrant  alors  la  bouche  un  peu  plus 
qu'il  ne  voudrait,  il  s'écrie  involontairement  sur  un  ton 
lamentable,  en  portant  sa  main  à  sa  joue  :  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  ! 

Un  autre  vient  de  se  moquer  du  peuple  stupide  qui 
croit  encore  à  l'existence  du  diable.  Il  n'a  pas  achevé  de 
parler  que  quelqu'un  écrase  parmégarde  un  de  ses  cors, 
ou  lui  annonce  quela  rente  menace  de  baisser  de  25  0/0. 
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Dans  sa  frayeur  subite,  il  ne  trouve,  —  nous  parlons 
non  seulement  de  charretiersetdebûcherons,  mais  aussi 
d'hommes  lettrés,  d'un  professeur  d'éthique  par  exem- 
ple, —  alors  pas  de  moyen  plus  apte  à  soulager  son  cœur 
dans  cette  circonstance,  que  le  nom  de  celui  qu'il  com- 
mençait à  nier  il  n'y  a  qu'une  seconde.  A  quoi  faut-il 
croire  dans  ce  cas  ?  Est-ce  à  l'aveu  simulé  ou  involon- 
taire, aux  paroles  ou  à  la  conduite,  à  la  négation  ou  à 
la  rétractation? 

Qu'on  ne  nous  en  veuille  donc  pas  si  nous  prétendons 
que  ce  sont  précisément  ceux  qui  nient  Satan  qui  ju- 
rent le  plus  par  lui.  L'autruche  avec  ses  longues  jambes 
et  sa  petite  tête  n'agit  pas  non  plus  comme  si  elle  croyait 
que  les  Bédouins  sont  derrière  elle.  C'est  chose  bizarre 
qu'elle  enfonce  alors  sa  tête  dans  le  sable.  Pourquoi  agir 
ainsi  si  elle  croit  que  ce  qu'elle  suppose  est  vrai  ?  C'est 
pourquoi  nous  ne  craignons  pas  de  commettre  une  injus- 
tice en  disant  que  de  tels  railleurs  nous  rappellent  ces 
cœurs  de  lièvres  qui  sifflent  ou  chantent  très  fort  quand 
ils  traversent  un  cimetière  ou  une  forêt  le  soir.  Toujours 
les  hommes  parlent  de  ce  qui  les  préoccupe  le  plus,  et 
leurs  insultes  les  plus  amères  s'appliquent  toujours  à  ce 
qui  leur  pèse  le  plus.  Par  contre,  nous  n'avons  jamais 
trouvé  de  livres,  pas  même  dans  les  plus  grandes  biblio- 
thèques, où  quelqu'un  se  soit  donné  la  peine  de  prouver 
la  non-existence  de  Pierre  l'ébouriffé  et  l'innocuité  de 
Cerbère. 
2  -  Les       La  croyance  à  un  esprit  qui  est  tombé  dans  le  péché 

légendes     des  J  r  *  r 

PcerPnant  Cun"  par  sa  révolte  envers  Dieu,  et  qui  maintenant  s'efforce 
^esprit  mau-  par  haine  et  par  jalousie  de  causer  du  dommage  dans 
le  jardin  de  Dieu  sur  terre,  se  trouve  partout  chez  tous 
les  peuples.  Le  Uigveda  connaît  un  démon  méchant, 
fanfaron  et  orgueilleux  qui  s'appelle  Vritra.  Il  est,  comme 
on  le  dit  très  bien,  un  esprit  malin.  Mais  malgré  cela, 
il  exerce  une  grande  puissance.  Son  assaut  dirigé  con- 
tre le  royaume  de  la  lumière  est  repoussé  par  Indra.  Il 
s'appelle  aussi  le  dragon,  le  premier-né  des  dragons, 
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le  chef  des  fantômes  enchanteurs  (1).  En  Egypte  appa- 
raît Apap  également  nommé  Apepi  ou  Apophis,  le  ser- 
pent roulé,  comme  le  chef  des  puissances  mauvaises. 
Ce  sont  ses  partisans,  les  esprits  hostiles,  les  fils  de  la 
défection,  qui  luttent  contre  les  dieux  de  la  lumière  (2). 
Dans  la  légende  assyro-babylonienne,  le  dragon  de  la 
mort  Tiamit  se  révolte  contre  les  puissances  du  ciel.  11 
attire  aussi  contre  celles-ci  les  hommes  de  son  côté, 
mais  il  est  terrassé  par  Marduk  ou  Mérodach  avec  ses 
compagnons  (3).  Les  Perses  nous  parlent  de  Dahâtle 
serpent  terrible  que  Angromainyus  a  créé  dans  le  monde 
pour  ruiner  ce  qui  est  pur,  particulièrement  pour  per- 
dre Yima  le  seigneur  du  Paradis,  et  pour  répandre 
dans  le  monde  les  maladies  et  la  mort  (4).  Ceci  se  rap- 
proche tant  du  récit  de  la  Bible  qu'on  ne  peut  passer 
outre  sans  faire  remarquer  les  variétés  qui  se  trouvent 
dans  la  légende.  On  pourrait  croire  que  nous  avons  à 
faire  ici  à  une  copie  du  récit  de  la  Révélation. 

Nous  ne  pouvons  faire  ici  des  recherches  pour  savoir     3.  _  Les 

ti  «  >  •  •  «      >       «  .  religions  dua- 

cette  croyance  a  un  mauvais  esprit  s  est  trans-  ijStes  et  les 

formée  en  dualisme,  en  d'autres  termes  comment  les 
hommes  ont  pu  s'égarer  à  un  point  qu'ils  se  représen- 
taient le  mal  à  côté  du  bien,  sinon  comme  également 
éternel,  du  moins  comme  également  puissant,  et  qu'ils 
opposaient  enfin  l'un  à  l'autre  deux  représentants  per- 
sonnels de  ces  deux  puissances  ennemies,  savoir  un 
Dieu  bon  et  un  Dieu  mauvais.  11  suffit  de  savoir  qu'il  en 
était  ainsi. 

Nous  pouvons  citer  plus  ou  moins  toutes  les  ancien- 
nes religions  païennes  lorsqu'il  est  question  du  dualis- 
me. La  mythologie  grecque  elle-même  a  bien  des  cho- 

(1)  Muir,  Original  Sanscrit  texts,  V,  95   sq.   Ludwig,  Der  Rigveda, 
III,  33G  sq.  Fischer,  Heidenth.  und  Offenb.,  76-80. 

(2)  Maspéro,  Geschichte   der  morgenlœnd.    Wœlker  (deutsch  von 
Pietschmann,  1817,  29).  Cf.  Fischer,  loc.  cit.,  315. 

(3)  Maspéro,  loc.  cit.,  140,  156.  Fischer,  loc.  cit.,  188-191,  208- 
210,  212. 

(4)  Spiegel,  Eran.  Alterthitmsknnde,  ï,  530  sq.  Windischmann, 
Zoroastrische  Studien,  27-31.  Fischer,  loc.  cit.}  136, 139. 
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ses  qui  le  rappellent.  Car,  au  fond,  Jupiter  et  sa  suite 
de  dieux  jaloux  ne  sont  rien  autre  chose  que  le  dieu  mé- 
chant victorieux.  Seulement,  il  s'est  paré  des  qualités 
du  dieu  de  la  lumière  vaincu.  Mais  la  philosophie  grec- 
que, surtout  la  philosophie  de  Platon  (1),  défend  réso- 
lument le  dualisme.  Parmi  les  religions  européennes, 
c'est  la  religion  slave  qui  a  le  plus  développé  la  foi  à  un 
dieu  méchant.  Cependant,  la  mythologie  germaine  ne 
lui  cède  en  rien  sous  ce  rapport,  comme  d'ailleurs  nous 
le  constatons  assez  souvent  par  le  vacarme  des  esprits 
frappeurs  et  les  fantômes  de  la  légende  allemande.  Ceci 
s'applique  encore  bien  davantage  aux  religions  asiati- 
ques. Parmi  celles-ci,  c'est  la  religion  babylonienne  et 
la  religion  perse  qui  poussent  le  plus  loin  la  déification 
du  mal.  La  secte  des  Yésidis  ou  Jesd  ,qui  encore  à  l'heure 
actuelle  pratique  l'adoration  du  diable  (2),  est  sans 
aucun  doute  un  reste  de  l'ancienne  croyance  populaire 
babylonico-perse. 

Les  sectes  dualistes  qui,  dans  les  temps  les  plus  re- 
culés, se  sont  accrochées  au  Christianisme,  viennent  de 
cette  source,  quoiqu'elles  n'aient  rien  de  commun  avec 
lui,  sinon  quelques  noms  dont  elles  abusaient.  Seul 
parmi  elles,  le  Manichéisme  a  développé  avec  une  très 
grande  logique  cette  sinistre  manière  de  voir.  11  part  du 
principe  que  de  toute  éternité  il  y  a  eu  deux  êtres  di- 
vins (3),  ou  plutôt  deux  natures  divines  (4)  opposées 
l'une  à  l'autre,  également  puissantes  et  également  bien- 
faisantes (5),  la  lumière  et  les  ténèbres,  le  souverain 
bien  et  le  souverain  mal.  C'est  de  lui  que  les  sectes  pos- 
térieures connues  sous  le  nom  de  Priscillianistes,  de 
Pauliciens,  de  Bogumiles,  de  Catharres  ou  d'Albigeois 
ont  reçu  la  même  erreur,  et  ont  fait  de  leur  côté  tout  ce 

(1)  Plato,  Theœtel,  25,  p.  176,  a  ;  Leg.,  10,  p.  906,  a. 

(2)  Ritter,  Erdkunde,  IX,  758-762.  Spiegel,  loc.  cit.,  II,  64  sq.  Wetzer 
und  Weltes  Kirchenleœikon,  (I)  XI,  1214  sq. 

(3)  Augustin.,  Mot.  ceci,  cathol.,  1,  10,  16. 

(4)  Augustin,,  loc.  cit.,  2,  3,  5  ;  De  vera  relig.,  9,  16. 

(5)  August.,  Continent.,  9,  22  ;  Bon.  persev.,  il,  27. 
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qu'il  était  possible  de  faire  pour  alimenter  la  croyance  à 
une  puissance  mauvaise,  croyance  qui  continua  d'exis- 
ter sous  des  formes  nombreuses,  grâce  aux  souvenirs 
d'anciennes  légendes  païennes  profondément  enracinées 
dans  le  peuple. 

Les  sectes  dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent  du- 
rent souvent  se  laisser  dire  que  leur  croyance  au  diable, 
comme  d'ailleurs  c'est  tout  clair,  conduisait,  dans  la  vie 
réelle,  aux  principes  les  plus  abominables  et  à  des  ac- 
tions qui  ne  l'étaient  pas  moins.  Mais  il  en  est  encore 
plusieurs  autres  dont  on  assure  ceci  d'une  manière  si 
constante  et  si  catégorique,  qu'il  est  difficile  de  le  pren- 
dre pour  une  invention  imaginaire.  Notre  époque  qui, 
nous  l'avons  déjà  vu  souvent,  possède  une  inclination 
particulière  pour  canoniser  tous  les  monstres  de  l'his- 
toire, s'occupe  naturellement  aussi  de  ces  sectes,  au- 
tant qu'elle  le  peut.  Mais  les  témoignages  sont  trop  nom- 
breux et  trop  irréfutables  pour  pouvoir  être  mis  de  côté. 

Déjà  Celse,  un  témoin  qui  n'est  pas  suspect  de  par- 
tialité, nous  parle  de  prétendus  chrétiens  qui  appellent 
le  créateur  du  monde  un  dieu  maudit  (1).  C'étaient  des 
chrétiens  bizarres  !  En  réalité,  c'étaient  des  adorateurs 
du  serpent,  des  Ophites  ou  Naasséniens  qui  s'étaient 
écartés  du  Christianisme,  au  point  de  n'accueillir 
dans  leur  société  personne  qui  n'eût  abjuré  cette  reli- 
gion (2) .  Ils  se  donnèrent  leur  nom  en  l'honneur  du  ser- 
pent, qui,  enseignaient-ils,  s'était  montré  le  plus  grand 
bienfaiteur  de  l'humanité,  en  lui  transmettant  la  vraie 
sagesse  et  la  vraie  science  (3).  Dieu,  blasphémaient-ils, 
Dieu,  qui  par  jalousie  envers  l'homme  voulait  entraver 
les  progrès  de  l'esprit,  s'était  ravi  par  là  le  droit  d'être 
adoré.  Mais  le  serpent  méritait  vraiment  des  homma- 
ges divins  comme  auteur  de  toute  lumière  et  de  toute 
civilisation  (4). 

(1)  Origenes,  Contra  Cels.,  6,  28,  29.  —  (2)  16.,  6,  28. 

(3)  16.,  6,  28.  Tertullian.,  Prœscript.,  47. 

(4)  Philostrius  Brix.,  Haer.,  4,  Nicetas,  Thesciur.  orthod.,  4,  9.  Anas- 
tas.  Sin.,  Anogog.  contempt.  in  Hexœm.,  1.  10. 
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Marcion  va  encore  plus  loin.  Le  Dieu  de  l'Ancien 
Testament,  dit-il,  en  termes  qu'il  aurait  pu  emprunter 
aux  francs-maçons  modernes  et  aux  antisémites,  Jé- 
hovah  est  l'auteur  de  tous  les  maux.  C'est  un  dieu  san- 
guinaire qui  a  soif  de  sang  humain,  c'est  l'auteur  des 
plus  sauvages  guerres  de  religion,  des  sacrifices  hu- 
mains, des  meurtres  en  masse  (1).  Nous  sommes  rede- 
vables au  serpent  de  choses  plus  nombreuses  et  meil- 
leures. Tandis  que  Dieu  a  voulu  nous  retenir  dans  l'a- 
veuglement, lui,  le  serpent,  nous  a  ouvert  les  trésors  de 
la  vraie  science  (2).  C'est  pourquoi  il  a  tout  droit  à  no- 
tre vénération,  et  non  seulement  lui,  mais  tous  ses  ad- 
hérents, Caïn,  lesSodomites  et  autres  grands  criminels. 
Par  contre,  Abel,  Noé,  Hénoch  et  les  patriarches,  qui 
se  sont  soustraits  à  "celte  connaissance,  doivent  être 
considérés  comme  des  réprouvés  (3). 

Ici  le  rôle  du  bien  et  du  mal  est  complètement  inter- 
verti.Comme  Dante  le  dit  en  parlant  de  l'enfer  :  l'amour 
de  Dieu  s'est  transformé  en  haine,  le  dégoût  pour  le 
mal  en  admiration  ef  en  vénération. 

Un  récit  que  Théodoret  nous  a  conservé  montre  jus- 
qu'à quel  degré  on  a  poussé  ceci.  Lui-même  connaissait 
un  vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans,  qui,  le  matin,  ne" 
se  lavait  jamais  avec  de  l'eau,  mais  avec  sa  salive.  In- 
terrogé sur  cette  conduite,  il  répondit  que,  comme  il  ne 
voulait  rien  avoir  de  commun  avec  le  créateur,  il  évi- 
tait, lui  sa  créature,  de  se  servir  d'eau.  Sans  doute,  il 
était  obligé  d'en  user  comme  boisson,  comme  il  se  ser- 
vait d'aliments  pour  se  nourrir,  mais  il  ne  le  faisait 
qu'à  contre-cœur,  et  seulement  à  cause  de  l'extrême 
nécessité,  parce  qu'il  ne  pouvait  vivre  autrement  (4). 

Les  Caïnites  s'exprimaient  encore  d'une  manière  plus 
impie  et  plus  blasphématoire.  On  croit  entendre  en  eux    * 


(1)  Irenseus,  1,  27,  2. 

(2)  Théodoret,  Hœret.  fab.,  1,  2i.  Nicetas,  Thesaur.  orthod.,  4,  14. 

(3)  Théodoret,  loc.  cit.,  1,  24. 

(4)  Ibid. 
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Byron,  Daumer,  Diïhring  et  d'autres  précurseurs  de 
l'antisémitisme  moderne.  Abel  et  les  autres  justes  dont 
parle  l'Ecriture,  ont  été  des  esprits  bornés,  des  hommes 
faibles,  avec  qui  ils  ne  veulent  rien  avoir  de  commun, 
C.aïn,  Esaiï,  les  Sodomites,  la  bande  de  Coré,  Judas, 
voilà  quels  furent  les  vrais  esprits  forts,  et  ce  sont  ceux- 
là  qui  ont  sauvé  l'honneur  du  monde.  C'est  de  ceux-là 
aussi  qu'ils  veulent  faire  partie,  et  c'est  pourquoi  ils  se 
vantent  avec  orgueil  de  leur  solidarité  et  de  leur  parenté 
avec  Caïn,  Esaiï,  les  Sodomites  et  Judas  (1).  Dieu,  d'a- 
près le  récit  de  l'Ancien  Testament,  est  le  punisseur 
étroit  qui  a  fait  la  loi,  —  c'est-à-dire  les  dix  commande- 
ments, —  uniquement  pour  empêcher  le  véritable  pro- 
grès de  l'humanité  vers  la  liberté  et  l'indépendance. 
Mais  il  est  trop  faible  pour  assurer  à  sa  loi  protection 
et  respect,  et  pour  se  venger  de  ceux  qui  la  transgres- 
sent. Sans  doute  il  a  persécuté  Esaiï,  les  Sodomites  et 
Caïn  ;  mais  ceux-ci  n'ont  guère  été  atteints  ;  la  civilisa- 
tion et  la  sagesse  qu'ils  possédaient  suffisaient  à  les 
protéger  contre  sa  colère  impuissante,  car  il  faut  recon- 
naître que  l'esprit  et  le  progrès  ont  toujours  été  du  côté 
de  ceux  qui  se  sont  affranchis  du  joug  de  ce  dieu.  Seule 
une  volonté  suprême  a  engagé  les  Sodomites  et  la  bande 
de  Coré  à  briser  les  chaînes  de  l'esclavage  et  à  se  révol- 
ter. Ce  n'est  qu'en  vertu  d'une  science  plus  profonde 
que  Judas,  le  seul  des  apôtres  qui  fut  instruit,  a  livré 
le  Christ  à  la  croix  (2).  On  ne  peut  nier  qu'il  y  a  en  lui 
quelque  chose  de  divin  ;  son  action  est  un  acte  d'affran- 
chissement, un  véritable  bienfait  pour  l'humanité  (3). 
S'il  y  a  quelqu'un  qui  mérite  les  honneurs  de  l'adora- 
tion divine,  c'est  bien  Judas  (4). 
Avec  une  telle  manière  de  voir,  il  est  inévitable,  et     *■  j-  ,.Le 

'  7  culte  du  dia- 

même  tout  naturel  qu'il  y  ait  aussi  des  actions  qui  doi^  âgeaetmS 
vent  prouver  d'une  manière  évidente  la  parenté  avec  les  deerSpsmo" 

(1)  Irenœus,    i,  31.  Theodoret,  loc.  cit.,  1,  15.  Nicetas.,  loc,  cit., 
4,  11. 

(2)  Tertullian.,  Prsescr.,  47.  Theodoret,  loc.  cit.,  1,  15. 

(3)  Augustin.,  Hœr.,  18. —  (4)  Joan.  Damasc,  Hœr.,  38. 
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Sodomites  et  la  bande  de  Coré.  C'est  pourquoi  il  n'y  a 
rien  d'incrovable  dans  les  récits  concernant  les  atroci- 
cités  que  les  sectes  ont  exercées.  Pendant  des  sièclesy 
s'est  maintenue  chez  les  païens  la  conviction  qu'il  y  en 
a  eu  de  fait,  et  c'est  pour  cette  raison  qu'ils  ont  torturé 
des  milliers  de  chrétiens,  voulant  leur  imputer  ce  qu'ils 
commettaient  eux-mêmes.  Les  innocents  eurent  beau 
nier,  il  y  avait  trop  de  preuves  et  des  preuves  trop  con- 
vaincantes que  de  telles  choses  se  commettaient  en  réa- 
lité, pour  qu'on  eût  retiré  quelque  utilité  à  les  nier,  car 
les  adhérents  à  ces  sectes  se  faisant  constamment  passer 
pour  chrétiens,  bien  qu'ils  n'eussent  rien  de  chrétien, 
toute  la  honte  de  leurs  actions  retombait  alors  sur  la  re- 
ligion chrétienne  elle-même.  Ce  fut  aussi  la  raison  prin- 
cipale pour  laquelle  elles  ne  voulaient  pas  qu'on  leur  en- 
levât le  nom  de  chrétiennes,  parce  que,  par  ce  moyen, 
la  haine  qu'on  avait  pour  elles  retombait  sur  le  Christia- 
nisme, et  qu'elles  pouvaient,  sous  son  manteau,  se  li- 
vrer d'autant  plus  sûrement  à  leurs  infamies. 

Mais  de  même  que  les  doctrines  diaboliques  des  Gnos- 
tiques  et  des  Manichéens  se  maintinrent  jusqu'au  moyen 
âge,  et  plus  loin  encore,  de  même  les  agissements  dia- 
boliques des  sectes  citées  se  continuèrent  constamment 
dans  l'obscurité.  Non  seulement  l'Eglise  intervint  contre 
elles,  mais  aussi  la  puissance  séculière,  car  elles  avaient 
toujours  la  réputation  de  s'adonner  aux  vices  les  plus 
abominables.  Ceci  n'eut  pas  d'autre  effet  que  ces  sectes 
qui,  déjà  au  temps  de  Tertullien,  avaient  fait  du  mys- 
tère un  art  et  une  science,  en  se  rattachant  évidemment 
aux  cultes  et  aux  mystères  secrets  de  l'antiquité  (1),  de- 
vinrent des  associations  secrètes  au  sens  propre  du  mot. 

Au  commencement  du  moyen  âge,  ces  associations 
insaisissables  prirent  une  très  grande  extension.  Elles 
vinrent  en  partie  de  l'Orient  et  en  partie  des  Juifs  par 
l'Espagne  maure.  Si  les  erreurs  des  Albigeois  se  répan- 

(1)  Tertullian.,  Adv.  Valenlin.,  1. 
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dirent  d'une  manière  incroyable  en  1res  peu  de  temps, 
c'est  à  elles  qu'il  faut  l'attribuer,  car  elles  étaient  très 
habilement  organisées,  et  possédaient  un  langage  par 
signes  et  des  secrets  particuliers.  Lorsque,  dans  les  ter- 
ribles luttes  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  le  Christianisme 
cessa  peu  à  peu  d'être  la  puissance  dominante  ;  lors- 
que l'incrédulité  la  plus  audacieuse  put  se  manifester 
publiquement  dans  les  cours  de  Frédéric  II  et  de  Jean 
sans  Terre,  elles  ne  considérèrent  plus  comme  néces- 
saire de  rester  si  complètement  dans  l'ombre.  À  cette 
époque,  c'était  le  secret  de  tout  le  monde  que  toute 
l'Europe  méridionale  et  occidentale  était  bondée  de  lo- 
ges, ou,  comme  on  disait  à  cette  époque,  d'écoles.  C'é- 
taient les  villes  universitaires  qui  étaient  avant  tout  le 
siège  de  ces  sectes  secrètes.  Mais  nous  ne  pouvons  pas 
assez  nous  étonner  que  même  de  petites  localités  éloi- 
gnées de  toute  communication  en  possédassent  aussi. 

Ces  serviteurs  du  diable  trouvèrent  un  terrain  ex- 
cessivement favorable  à  leur  doctrine  et  à  leurs  agisse- 
ments dans  l'ordre  des  Templiers.  Il  n'est  plus  possible 
maintenant  de  douter  que  ceux-ci  aient  participé  à  cette 
faute. 

Récemment,  plusieurs  historiens,  en  particulier  Kug- 
ler  et  Dœllinger,  se  sont  occupés  de  cette  question,  et 
Hans  Prutz  ainsi  que  Léopold  Ranke  lui-même  ont  fait 
grand  bruit  de  ce  que,  contraints  évidemment  par  la 
force  écrasante  des  témoignages,  ils  les  aient  considé- 
rés comme  gravement  coupables. 

Mais  nous  connaissons  tout  l'intérêt  que  nos  savants 
portent  aux  criminels  anciens,  et  nous  trouvons  dou- 
blement compréhensible  que  ce  trait  caractéristique 
apparaisse  de  nouveau  si  vivant  dans  la  question  pré- 
sente. Nous  n'avons  nullement  besoin  de  nous  laisser 
tromper  par  la  croyance  à  des  récits  et  à  des  faits  dou- 
teux. En  admettant  même  qu'il  y  ait  beaucoup  d'exagé- 
ration dans  ce  que  des  hommes  d'ailleurs  sensés  nous 
rapportent  sur  les  crimes  atroces  de  tant  de  cheva- 
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liers  (1),  les  récits  et  les  jugements  de  l'Eglise  inspi- 
rent une  pleine  confiance,  vu  la  manière  modérée  et 
réservée  avec  laquelle  elle  les  exprime  sur  ce  point  (2). 
En  tout  cas,  on  est  autorisé  à  croire  que  le  reniement 
du  Christ,  les  outrages  à  la  croix  et  certaines  pratiques 
qui  rappellent  fortement  le  pur  culte  du  diable  ont  été 
souvent  mises  à  exécution  par  les  chevaliers  du  Tem- 
ple (3).  Ce  qui  toutefois  ne  veut  pas  dire  que  l'ordre 
comme  ordre  soit  allé  jusqu'à  cette  infamie.  C'est  pour- 
quoi nous  ne  doutons  nullement  que  ces  chevaliers  qui, 
en  face  de  la  mort,  assuraient  par  serment  l'innocence 
de  leur  ordre,  aient  dit  la  vérité  dont  ils  étaient  convain- 
cus. Car  si  même  les  membres  d'une  société  secrète  ne 
savent  pas,  pour  la  plupart,  ce  que  veut  leur  association, 
ni  ce  qu'elle  pratique,  à  combien  plus  forte  raison  de- 
vaient être  dans  la  bonne  foi  ceux  qui,  dans  l'ordre  du 
Temple,  s'étaient  tenus  éloignés  de  toute  alliance  secrète 
criminelle? 

Très  proche  parente  de  cette  affaire  est  l'histoire  des 
Stadingues.  Les  crimes  qu'on  leur  impute  sont,  de  leur 
nature,  les  mêmes  que  ceux  qu'on  attribue  aux  Gnosti- 
ques  et  aux  Templiers.  Ils  sont  un  véritable  culte  du 
diable.  11  est  naturel  qu'ils  se  présentent  sous  une  forme 
beaucoup  plus  grossière  (4)  que  chez  les  chevaliers-  si 
distingués,  même  plus  que  distingués.  Pourtant  celui 
qui  sait  voir  le  fond  des  choses  par  delà  ces  extériori- 
tés, reconnaîtra  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  ici. 

D'ailleurs,  c'est  un  point  d'une  très  grandeimportance 
lorsqu'on  juge  ces  choses  et  d'autres  semblables.  Il  n'y 
a  aucun  doute  qu'au  moyen  âge,  ou  au  commencement 
des  temps  modernes,  le  peuple  ne  commençait  pas  par 

(1)  Thomas  Walsingham  (Mansi,  Coll.  concil.,  XXV,  409,  b.  c). 

(2)  Clemens  V,  Ad  providam  (Mansi,  XXV,  389,  c). 

(3)  Clemens  V,  Ad  Philipp.  reg.  Franc.  (Mansi,  XXV,  371,  b)  ;  Conc. 
Londin.,  1311  (Mansi,  XXV,  425,  d,  428,  a.  431,  c.)  ;  Conc.  Eborac, 
1311  (Mansi,  XXV,  447,  a). 

(4)  Gregor.  IX,  Epist.  ad  Henricum  imperat.  Frider.  Fil.  (Mansi", 
XXIII,  324,  b.  c).  Raynald.,  1233,  43. 
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faire  ses  études  chez  saint  Irénée  et  chez  saint  Epiphane 
sur  les  agissements  honteux  des  anciennes  sectes,  lors- 
qu'il s'entretenait  des  crimes  commis  chez  les  Tem- 
pliers, les  Stadingues,  et  dans  les  sabbats  des  sorciers. 
On  peut  admettre,  avec  autant  de  certitude,  que  ceux 
qui  nous  informent  de  ce  qui  se  passe  dans  le  sanctuaire 
le  plus  intime  des  associations  secrètes  modernes,  n'en 
ont  pas  puisé  les  traits  caractéristiques  dans  les  récits 
des  Pères  qu'ils  ne  connaissaient  même  pas.  Si,  malgré 
cela,  ces  descriptions  s'accordent  parfaitement  entre 
elles,  si  des  manifestations  qui,  sortant  de  ces  sphères, 
parviennent  à  la  publicité,  s'accordent  à  la  lettre  avec 
les  principes  des  anciens  gnostiques,  comme  nous  le 
remarquerons  immédiatement  chez  plusieurs  auteurs 
modernes,  une  double  conclusion  s'impose.  La  première 
est  qu'il  faut  attribuer  plus  de  croyance  à  ces  récits  que 
nous  ne  le  faisons  souvent,  la  seconde  que  toutes  ces 
associations  secrètes  du  moyen  âge  et  des  temps  mo- 
dernes se  rejoignent  à  l'antiquité  par  le  lien  d'une  pro- 
pagation non  interrompue. 

En  parlant  ainsi,  nous  ne  nous  engageons  pas  à  prou- 
ver tous  les  détails  que  la  voix  populaire  rapporte  des 
églises  secrètes.  Mais  essaiera  qui  pourra  de  reléguer 
tout  cela  dans  le  domaine  des  fables.  Qu'on  enlève  aux 
formes  extérieures  ce  qu'on  peut  leur  enlever,  qu'on 
fasse  la  part  de  l'imagination  si  grande  que  l'on  voudra, 
ceci  n'empêche  pas  qu'il  existe  un  pacte  intentionnel 
avec  le  diable.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  affecte 
tant  d'étonnement  et  d'aversion  pour  ce  principe.  Ce 
qui  réussit  aux  hérétiques  et  aux  gens  instruits  ne  serait 
donc  pas  possible  aux  hommes  et  aux  femmes  du  vul- 
gaire? Ou  bien  le  pacte  avec  le  diable  doit-il  être  le 
privilège  exclusif  de  certaines  sphères  distinguées?  Ou 
bien  croit-on  que  Satan  tient  tellement  aux  simagrées 
et  à  tout  ce  fatras  compliqué  dont  parlent  les  rose-croix, 
les  loges,  Cagliostro,  Casanova,  les  spirites  et  les  hypno- 
tiseurs modernes,  au  point  que  ces  stupides  cérémo- 
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nies  de  vieilles  femmes  soient  absolument  nécessaires 
pour  entrer  en  relations  avec  lui? 

Mais  nous  laissons  à  ceux  qui  en  sentent  la  vocation 
le  soin  de  nier  que  les  fantasmagories  superstitieuses 
sont  un  pur  culte  du  diable.  Sans  doute,  nous  admet- 
tons que  dans  le  peuple  ordinaire,  crédule,  la  véritable 
adoration  du  diable  est  beaucoup  moins  répandue  que 
dans  les  sphères  cultivées  qui  n'ont  plus  la  foi,  mais  il 
y  a  un  culte  du  diable.  On  a  brûlé  des  centaines  d'inno- 
cents comme  sorciers,  et  les  véritables  sorciers,  les 
maîtres  sorciers  ont  échappé  la  plupart  du  temps  à  la 
punition,  comme  le  cas  se  présente  pour  les  grands  vo- 
leurs, les  assassins  en  masse  et  les  séducteurs  de  pro- 
fession. Si  on  avait  voulu  saisir  les  véritables  servi- 
teurs de  Satan,  il  aurait  fallu  aller  ailleurs  que  dans  les 
mansardes  des  pauvres. 

Il  faut  chercher  le  culte  du  diable  le  plus  raffiné,  là 
où  une  civilisation  fausse  et  sans  foi  est  arrivée  à  son 
plus  haut  degré.  11  était  devenu  une  mode  à  la  cour  de 
France,  sous  Henri  III  comme  sous  Napoléon  III,  et 
dans  presque  toutes  les  cours  allemandes  au  XVIIe  et 
au  XVIIIe  siècle.  Cette  élite  de  nobles  corrompus  qui 
s'étaient  groupés  autour  de  Philippe  d'Orléans,  l'infor- 
tuné régent,  cette  association  de  frères  d'armes,  de  dé- 
bauchés, d'empoisonneurs  etd'insulteurs  de  la  foi,  dans 
laquelle  personne  ne  pouvait  entrer  sans  qu'un  jury  lui 
eût  décerné  le  titre  honorifique  de  roué  ou  de  pendard, 
c'est-à-dire  qu'il  était  digne  de  la  roue  et  de  la  potence, 
bref,  la  société  frivole  du  XVIIIe  siècle  ne  se  donnait 
plus  la  peine,  dans  l'arrogance  qu'elle  manifestait  du 
sentiment  de  sa  sécurité,  de  cacher  les  griffes  du  dia- 
ble. A  cette  même  époque,  en  Angleterre,  les  riches  in- 
crédules trouvèrent  un  moyen  pour  chasser,  au  moins 
pendant  quelque  temps,  le  spleen  qu'ils  s'étaient  donné 
à  force  de  rester  étendus  sans  but  sur  leurs  lits  de  pa- 
resse chargés  d'or.  Ils  formèrent  une  ligue  dont  l'unique 
but  était  d'inventer  de  nouvelles  voluptés,  de  railler  la 
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foi,  d'imiter  le  culte  de  Dieu  par  des  pratiques  diaboli- 
ques, ligue  qui  fut  appelée  le  Club  du  feu  de  l'enfer. 

C'est  de  ces  sphères  qu'est  sortie  la  franc-maçonne- 
rie sous  sa  nouvelle  forme.  Si  celle-ci,  dans  sa  forme 
ordinaire  exotérique,  rejette  les  diableries,  le  besoin 
qu'on  en  ressent  trouve  pourtant  son  compte  dans  des 
cercles  particuliers   ésotériques.    Et  là  où  ceci   n'est 
pas  possible,  les  gens  instruits  trouvent  toujours  des 
moyens  pour  se  procurer  cette   piquante  jouissance. 
C'est  ainsi  qu'il  existait  encore  dansnotre  siècle,  — nous 
croyons  avoir  entendu  dire  dernièrement  qu'un  chan- 
gement était  survenu,  —  au  cœur  de  l'Allemagne,  à 
Ratisbonne,  un  club  infernal  en  bonne  et  due  forme. 
La  salle  de  réunion  représentait  un  enfer  richement 
muni  de  diables.  Les  membres  y  apparaissaient  en  cos- 
tumes de  diables.  Même  les  monnaies  qu'on  faisait  cir- 
culer dans  cette  enceinte  portaient  l'effigie  du  diable. 
Et  des  princes,    des  généraux,   des  présidents,    des 
bourgmestres,  des  employés  officiels  ne  trouvaient  pas 
au-dessous  de  leur  dignité  de  coopérera  cette  plaisan- 
terie infernale.   Ailleurs  on  agit  autrement  ;  mais  la 
chose  est  la  même. 

Nous  venons  de  touchera  la  franc-maçonnerie.  C'est     5    _  L 
un  sujet  dangereux.  Ne  pas  en  parler  est  plus  facile  que  S;maçoD~ 
de  dire  la  vérité  sur  son  compte  et  de  ne  pas  dépasser 
la  mesure.  Beaucoup  de  gens  ne  peuvent  assez  se  la- 
menter sur  les  sectes  secrètes.  A  les  entendre  parler, 
tout  le  mal  vient  uniquement  de  cette  source.  C'est  très 
commode,  et  en  raisonnant  ainsi,  on  peut  se  croiser 
tranquillement  les  bras  et  se  consoler  avec  la  pensée 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire  contre  cette  puissance.  D'un  au- 
tre côté,  on  trouve  encore  assez  de  gens  qui  croient  au 
moins  dépasser  d'une  aune  le  peuple  ordinaire,  lors- 
qu'ils se  contentent  d'esquisser  un  gracieux  sourire, 
[uand  la  conversation  vient  à  tomber  sur  ce  sujet.  Ce 
sont  ces  autruches  qui  ne  voient  dans  la  franc-maçon- 
nerie pas  autre  chose  qu'une  petite  réunion  dans  la- 
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quelle  on  boit  bien,  on  mange  bien,  et  on  entend  des 
discours  ennuyeux  sur  l'humanité,  la  vertu  et  la  philo- 
sophie. Comme  toujours,  la  vérité  est  au  milieu.  Les 
francs-maçons  ne  sont  pas  les  princes  de  ce  monde.  Sa- 
tan ne  se  dépouille  pas  de  cette  dignité,  mais  pour  qui- 
conque prend  à  cœur  le  monde  et  son  époque,  ils  sont 
une  puissance  avec  laquelle  il  faut  compter.  Tout  le 
mal  ne  vient  pas  d'eux.  Ils  n'auraient  pas  l'influence 
qu'ils  possèdent,  s'il  n'y  avait  pas  tant  de  mal  dans  le 
monde.  Mais  le  mal  non  plus  n'aurait  pas  une  force 
aussi  puissante  s'il  ne  trouvait  pas  en  eux  un  soutien  si 
vaste  et  si  habilement  organisé. 

Les  manières  de  voir  sur  les  fins  proprement  dites  de 
la  franc-maçonnerie  diffèrent  autant  que  celles  qui  con- 
cernent son  influence.  Des  milliers  de  francs-maçons  as- 
surent qu'ils  sont  les  gens  les  plus  inoffensifs  du  monde, 
qu'ils  sont  poursuivis  à  mort  par  les  reproches  in- 
justes d'une  foule  fanatique  et  bornée,  comme  le  loup  est 
chassé  par  l'agneau  enragé.  Loin  de  nous  la  pensée  de 
vouloir  tous  les  faire  passer  pour  des  hypocrites  et  des 
menteurs.  Le  plus  ignorant  parmi  eux  ne  peut  jamais 
être  de  bonne  foi,  c'est  vrai,  car  si  tout  est  pure  vertu 
angélique  chez  eux,  pourquoi  alors  ce  serment  de  gar- 
derie secret?  Serait-ce  par  hasard  uniquement  par  hu- 
milité de  leur  vertu  ?  Cependant  la  plupart  de  ces  gens- 
là  ne  savent  que  ce  qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  entendent, 
et  c'est  un  verbiage  vide,  ennuyeux,  indigne  de  l'hom- 
me, des  niaiseries  d'enfants.  Si  on  les  mettait  à  la  tor- 
ture, il  arriverait  ce  qu'il  arriva  à  la  plupart  des  Tem- 
pliers qui,  dans  l'excès  de  leurs  douleurs,  avouaient 
tout  ce  qu'on  leur  demandait,  et  mouraient  ensuite  en 
jurant  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tous  les 
crimes  qu'on  leur  imputait,  et  qui  pourtant  n'étaient 
que  trop  vrais. 

11  est  donc  incontestable  que  la  franc-maçonnerie  a 
de  très  mauvaises  fins,  mais  ces  fins,  on  ne  peut  les 
prouver  suffisamment  de  manière  à  empêcher  ceux  qui 
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les  connaissent  de  les  traiter  de  pures  inventions.  D'ail- 
leurs, un  seul  point  nous  occupe  ici,  la  question  de  sa- 
voir si,  dans  les  sectes  secrètes,  ou  dans  les  cercles  d'i- 
nitiés, on  célèbre  réellement  le  culte  de  Satan  ou  non. 
Il  y  en  a  qui  l'affirment  de  la  manière  la  plus  catégo- 
rique. Le  Dieu  de  la  franc-maçonnerie,  disent-ils,  le 
grand  architecte  de  l'univers  n'est  pas  autre  que  Sa- 
tan (1).  D'après  leurs  explications,  Adonaï  le  Dieu  de 
l'Ecriture  Sainte  est  le  même  qu'Ahriman  chez  les  Per- 
ses, Typhon  chez  les  Egyptiens,  le  dieu  du  mal  (2),  le 
même  que  celui  qui  a  inventé  les  sacrifices  humains  de 
Moloch  (3).  Lucifer  par  contre  est  comme  Ormuzd,  et 
Osiris,  le  véritable  dieu  du  bien  (4),  celui  qui  chasse  les 
ténèbres  (5).  Ses  emblèmes  sont  le  triangle  (6),  le  so- 
leil (7),  le  serpent  (8),  cet  être  bienfaisant  digne  de  vé- 
nération (9).  De  lui  provient  tout  bonheur  (10)  ;  il  dis- 
pose des  trésors  et  des  forces  qui  gisent  dans  le  sein  de 
la  terre  (11).  C'est  à  lui  que  nous  sommes  redevables  du 
doux  péché  (12)  et  de  toute  lumière  (13).  Lui  qui  a  tou- 
jours été  persécuté  (14),  mais  jamais  vaincu,  doit  être 
délivré  par  ses  partisans  (15).  C'est  à  lui  qu'est  dû  le 
royaume  suprême  (16),  qu'il  ne  peut  obtenir  que  parla 
lutte.  Car  Adonaï  continue  toujours  aie  poursuivre  avec 
ses  serviteurs  (17).  C'est  donc  contre  ceux-ci  que  la 
guerre  doit  se  diriger,  et  cela  par  tous  les  moyens  (18). 
Pour  bien  exprimer  ceci,  l'initié,  le  chevalier  Kadosch, 
lève  dans  le  festin  un  poignard  contre  le  ciel  (19),  et 

(1)  Taxil,  Le  culte  du  grand  Architecte,  418. 

(2)  Taxil,  Les  frères  trois-points,  II,  246. 

(3)  Taxil,  Les  frères  trois-points,  II,  243.   —  (4)  Ibid.;  II,  246. 

(5)  Ibid.,  II,  237  ;  Les  sœurs  maçonnes,  324. 

(6)  Taxil,  Frères,  11,  255.  —  (7)  Taxil,  Architecte,  138. 
(8)  Taxil,  Frères,  II,  245.  —  (0)  Taxil,  Sœurs,  315. 
(10)  Taxil,  Architecte,  270.  -  (11)  ld.,  Sœurs,  328.  —  (12) I6i</.,.264. 
(13)  Taxil,  Sœurs,  324;  Frères,  II,  237.  —  (14) Taxil,  Architecte,  270. 
(15)  Ibid.,  115.  —  (16)  Taxil,  Sœurs,  330. 

(17)  Taxil,  Frères,  II,  240. 

(18)  Maçonnerie  pratique  (Rosen),  II,  225  sq. 

(19)  Taxil,  Architecte,  137  sq. 
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jure  de  se  venger  de  lui  (1).  Pour  se  railler  de  Dieu, 
les  Rose-croix  exécutent  une  parodie  sacrilège  de  la 
Cène  (2)  et  les  sœurs  travestissent  d'une  manière  abo- 
minable le  psaume  Miserere  et  l'hymne  Veni  Creator 
Spiritus  (3).  Bref,  si  tout  cela  est  vrai,  il  existe  pour 
les  initiés  un  culte  diabolique  si  développé  que  nous  ne 
devons  pas  être  étonnés  de  voir  réapparaître  l'antique 
affirmation  des  Gnostiques,  que  Caïn,  Cham,  ceux  qui 
ont  construit  la  tour  de  Babel,  sont  les  vrais  représen- 
tants et  les  vrais  libérateurs  de  l'humanité  (4),  et  que 
l'enfer  lui-même  est  représenté  dans  la  soi-disant  cham- 
bre infernale  (5). 
e.-Ledia-  Nous  nous  garderons  bien  de  garantir  l'exactitude 
térature  Vo-  irréfutable  de  ces  affirmations  et  autres  semblables. 
Nous  laissons  le  soin  d'en  fournir  les  preuves  à  ceux  qui 
les  soutiennent.  Mais  nous  posons  ici  deux  questions. 
Comment  les  auteurs  qui  donnent  ces  renseignements, 
ont-ils  été  amenés  à  attribuer  aux  sectes  modernes  exac- 
tement les  mêmes  affirmations  et  la  même  manière  d'a- 
gir que  celles  que  l'histoire  nous  raconte  des  sectes 
secrètes  de  l'antiquité  et  du  moyeu  âge,  puisqu'ils  n'a- 
vaient pas  seulement  une  idée  des  récits  des  anciens  sur 
les  atrocités  commises  par  leurs  contemporains  ?  Et 
ensuite,  quel  connaisseur  de  la  littérature  moderne  ne 
trouve  pas,  dans  ce  que  nous  venons  de  dire,  quelque 
chose  qu'il  a  rencontré  souvent,  et  à  la  lettre,  dans  les 
œuvres  accessibles  à  tout  le  monde  ? 

Si  nous  procédions  avec  plus  de  méthode  dans  nos 
lectures,  nous  nous  convaincrions  infailliblement  qu'il 
doit  y  avoir  un  certain  lien  entre  les  pensées  que  nous 
trouvons  toujours  être  les  mêmes  .  Mais  quand  des 
tournures  se  répètent  trop  souvent,  elles  nous  choquent 
d'une  manière  désagréable.  Bon  !  disons-nous,  en  voici 

(1)  Taxil,  Frères,  II,  255  ;  Maçonnerie  pratique,  I,  341  sq. 

(2)  Taxil,  Architecte,  115.  —  (3)  Taxil,  Sœurs,  172,  318. 
(4)  Taxil,  Frères,  II,  240. 

(H)  Taxil,  Frères,  II,  201.  Rosen,  Satan  et  compagnie,  (2)  131. 
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encore  un  qui  dit  la  même  chose,  et  nous  continuons 
tranquillement  notre  lecture,  sans  nous  donner  la  peine 
de  réfléchir  davantage.  Mais  croyons-nous  donc  réelle- 
ment que  les  prétendues  idées  modernes  nagent  au  ha- 
sard et  aveuglément  dans  le  monde,  comme  les  atomes 
des  épicuriens  dans  l'univers  vide,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
ils  s'accrochent  les  uns  aux  autres,  ici  sous  la  forme 
d'une  étoile  fixe,  là  sous  la  forme  d'un  crocodile?  Ou, 
ne  serait-il  pas  plus  prudent  d'admettre  que  si  quelque 
pensée  voltige  toujours  dans  la  même  direction,  com- 
me les  étoiles  filantes,  dans  la  nuit  de  la  Saint  Laurent, 
cela  doit  provenir  d'une  cause  commune? 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  bien  croire  que 
derrière  l'adoration  du  diable,  publique  ou  voilée,  dont 
la  littérature  moderne  nous  rend  suffisamment  témoi- 
gnage, il  doit  y  avoir  une  cause  qui  a  quelque  analogie 
avec  les  sectes  et  les  pactes  que  nous  avons  vus  tout  à 
l'heure.  Nous  n'en  disons  pas  davantage.  En  pareille 
matière  il  vaut  toujours  mieux  dire  trop  peu  que  trop. 
Les  faits,  la  haine  aveugle  contre  la  vérité,  la  déification 
des  mensonges  et  des  vices,  parlent  tellement  en  faveur 
de  ceci,  que  de  plus  amples  explications  sont  inutiles. 
La  contestation  de  la  vérité,  la  lutte  contre  tout  ce  que 
.  le  Christianisme  enseigne  et  prescrit  est  engagée  d'une 
manière  si  sérieuse  par  la  civilisation  moderne,  qu'on 
voit  parfaitement  que  celle-ci  n'hésiterait  pas  à  déclarer 
la  guerre  à  Dieu  lui-même,  à  le  renverser  de  son  trône 
et  à  y  mettre  Satan,  si  elle  avait  la  certitude  qu'on  ne 
peut  faire  triompher  autrement  le  principe  devenu  cou- 
rant du  soi-disant  esprit  moderne. 

En  effet  très  souvent,  il  ne  s'agit  plus,  pour  les  cory- 
phées de  notre  littérature,  de  demander  sérieusement 
où  se  trouve  la  vérité  et  de  lui  obéir  sans  réserve  n'im- 
porte où  elle  se  trouve.  Tout  plutôt  que  ceci  !  Celui  qui 
s'est  une  fois  prêté  comme  instrument  de  ce  qu'on  ap- 
pelle les  idées  modernes  ou  libérales,  et  celui  qui,  — 
chose  qui  trop  souvent  est  identique,  —  a  prêté  le  ser- 
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ment  terrible  du  chevalier  Kadosch,  d'accepter  toutes 
les  lois,  et  toutes  les  prescriptions  de  sa  secte,  de  faire 
son  credo  de  son  credo  (1),  ne  craint  pas  non  plus  d'ap- 
peler la  lumière  ténèbres  et  les  ténèbres  lumière,  ce  qui 
est  bon  mauvais,  et  ce  qui  est  mauvais  bon,  bref  de 
renverser  les  rôles,  de  mettre  Dieu  à  la  place  de  Satan, 
et  Satan  à  la  place  de  Dieu. 

De  là  vient  le  phénomène  que  nous  ne  nous  compre- 
nons pas  plus  qu'au  temps  de  Babel.  Ce  qui  est  notre 
plus  grande  gloire,  dompter  le  plaisir  animal  et  briser 
notre  entêtement  insensé,  est  considéré  par  ceux-ci 
comme  un  esclavage  intolérable.  Là  où  ils  cherchent  la 
vraie  grandeur  de  l'homme,  qui  d'après  eux  consiste  à 
rejeter  tout  joug,  et  à  se  révolter  contre  Dieu  et  sa  cons- 
cience, à  élever  son  propre  moi  pour  en  faire  un  Dieu 
indépendant,  nous  voyons  un  crime  devant  la  simple 
possibilité  duquel  nous  nous  effrayons  déjà  en  nous- 
mêmes.  Bref,  c'est  comme  si  un  choc  avait  lieu  entre 
deux  mondes  qui  seraient  soumis  à  des  lois  de  pensée 
tout  à  fait  différentes,  à  une  règle  morale  et  à  un  ordre 
de  vie  complètement  opposés,  et  à  deux  divinités  con- 
traires. 

En  effet,  deux  royaumes  se  sont  formés  entre  lesquels 
une  armistice  n'est  pas  possible,  à  plus  forte  raison,  la 
paix,  et  le  gouffre  qui  les  sépare  s'agrandit  tellement 
chaque  jour,  qu'il  est  à  craindre  qu'aucun  pont  n'en 
joigne  jamais  les  bords.  Personne  ne  peut  exprimer 
ceci  plus  clairement  que  Gœthe  ne  l'a  fait.  «  J'en  ai 
assez  de  cette  histoire  du  bon  Jésus,  écrit-il  à  Mme  de 
Stein,  et  voilà  que  Hans  Gaspard,  —  il  veut  dire  son 
ami  d'autrefois,  Lavater,  —  tisse  à  son  Christ  une  tu- 
nique dont  il  fait  dépendre  la  naissance,  la  mort,  le  sa- 
lut et  la  félicité  de  tous  les  hommes.  C'est  dégoûtant  et 
insupportable,  me  semble-t-il  »  (2).  Pardon  !  Mais  tou- 
tes les  fois  qu'il  renouvelle  cette  attaque  contre  notre 

(1)  Maçonnerie  pratique  (Rosen),  I,  358. 

(2)  Baumgartner,  Gœthe,  (2)  I,  519. 
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royaume,  il  faut  au  moins  nous  réserver  le  droit  de  pro- 
tester. Nous  avons  déjà  cité  autre  part  ces  paroles,  mais 
il  nous  a  fallu  le  faire  à  nouveau,  car  il  serait  difficile 
de  citer  un  passage  dans  lequel  se  trouve  si  clairement 
exprimée  la  pensée  qu'il  s'agit  réellement,  dans  la  ci- 
vilisation moderne,  d'élever  un  royaume  hostile  à  Dieu 
et  au  Christianisme. 

Donc,  nous  en  sommes  arrivés  à  ce  point,  —  et  Goe- 
the doit  le  savoir,  —  que  le  monde  considère  comme 
une  attaque  contre  son  royaume  le  simple  souvenir  du 
Christ,  et  la  croyance  à  un  seul  Dieu  vivant.  En  consé- 
quence, le  royaume  du  monde  est  sous  l'influence  de 
vues,  sous  la  puissance  de  lois,  sous  une  souveraineté 
qui  ne  s'accordent  plus  avec  l'influence,  la  puissance  et 
la  souveraineté  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  trop  dire.  On  n'a  qu'à  regarder  la  réalité. 
Nous  demandons  s'il  est  possible  de  reconnaître  à  Dieu 
la  place  qu'il  doit  occuper,  quand  on  pense  et  qu'on 
parle  comme  nos  écrivains  pensent  souvent  et  ensei- 
gnent au  peuple  à  penser.  Daumer,  cet  homme  si  bien 
doué,  a  perdu  ses  meilleures  années  et  ses  forces,  — 
plus  tard  il  a  suivi  des  voies  meilleures, —  à  écrire  une 
série  d'ouvrages  destinés  à  remplacer,  par  une  religion 
nouvelle,  le  Christianisme  qui  selon  lui  était  fini.  Dans 
ce  but,  il  ressuscita  tout  ce  qu'avaient  déjà  dit  les  an- 
ciens adorateurs  du  serpent. 

Le  Dieu  de  la  Bible  est  pour  lui  un  monstre  sangui- 
naire, un  Moloch,  qui  ne  se  laisse  apaiser  que  par  des 
sacrifices  humains.  Or  une  religion  qui  croit  à  ce  dieu- 
là  ne  pourra  jamais  conduire  à  la  vraie  civilisation  et  à 
la  vraie  morale.  C'est  pourquoi  il  faut  l'arracher  des 
cœurs,  et  la  remplacer  par  une  nouvelle  religion  univer- 
selle. Ghillany  a  tenu  un  langage  analogue.  Ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  là-dedans,  c'est  que  les  hommes  dont 
nous  venons  de  parler,  déposaient  leur  sagesse  dans  des 
ouvrages  qui  n'étaient  accessibles  qu'à  un  petit  nombre 
de  lecteurs. 
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Mais  d'autres,  des  Juifs  de  la  Réforme,  des  antisé- 
mites, des  socialistes,  s'adressent  à  la  grande  foule  des 
lecteurs  et  y  jettent  des  idées  qui  renversent  toute  foi 
en  Dieu  et  tout  respect  pour  ce  qui  est  saint.  Nous  avons 
déjà  dit  que  d'après  l'enseignement  secret  qui  doit  être 
observé  au  sein  des  loges,  le  soi-disant  architecte  de 
l'univers  n'est  pas  autre  que  celui  que  les  anciens  gnos- 
tiques  appelaient  démiurge,  le  créateur,  c'est-à-dire 
Satan.  11  est  effrayant  de  penser  que  des  hommes  civi- 
lisés en  viennent  à  adorer  sous  ce  nom  le  diable  en  per- 
sonne. Mais  c'est  encore  plus  effrayant  de  voir  qu'on 
cherche  ouvertement  à  inculquer  cette  monstruosité  à 
quiconque  s'occupe  de  littérature,  dans  l'espoir  d'ac- 
quérir une  culture  moderne. 

Immermann,  par  exemple,  le  fait  à  la  lettre,  quand 
il  recommande  à  tous  les  hommes  lettrés  l'adoration 
du  diable  dans  des  termes  dignes  des  gnostiques.  Merlin 
invoque  Satan  avec  audace  et  effronterie,  et  lorsque 
celui-ci  apparaît,  il  le  salue  par  ce  blasphème  : 


«  Dieu  du  printemps,  tu  viens  » 

«  Portant  des  rossignols  sur  tes  épaules,  » 

«  Tu  apportes  le  bouquet  du  bonheur  nouveau  ;  » 

«  Et  dans  le  pli  amer  qui  creuse  sa  lèvre,  » 

«  Brille  en  même  temps  le  banquet  » 

«  Somptueux  du  riche  automne.  » 

«  La  grâce  et  la  sublimité  s'y  jouent  ensemble;  » 

«  Je  te  salue,  beau  prince  du  monde.  (1)  » 

Satan  lui  déclare  alors  qu'il  se  révèle  toujours  ainsi 
aux  hommes  instruits.  Il  n'y  a  que  la  populace  grossière 
qui  ne  le  connaît  pas,  qui  se  le  représente  sous  une 
forme  hideuse.  Ce  à  quoi  Merlin  répond  : 

«  Pourquoi  t'inquiéter  de  l'illusion  des  badauds?  » 
«  Tues  le  démiurge  créateur,  Nous  te  reconnaissons,  » 
«  Nous,  les  savants,  et  nous  prononçons  » 
«  Ton  nom  avec  respect.  (2)  » 

Lenau  va  encore  plus  loin.  Dans  son  Faust,  il  ensei- 
gne comment  on  peut  arriver  tout  d'abord  à  la  défec- 

(1)  Immermann,  Merlin  (Reclam),  44.  —  (2)  lbid. 
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tion  de  Dieur  ensuite  à  la  subordination  à  Satan,  et  en- 
fin à  la  haine  la  plus  forte  contre  Dieu.  Méphistophélès 
commence  sa  leçon  par  ces  paroles  : 

«  Tu  me  plais,  mon  brave  homme,  »'" 

«  Je  veux  donc  te  dire  un  mot  de  consolation  ;  » 

«  Ton  créateur  est  ton  ennemi,  avoue-le.  » 

«  Veux-tu  voir  s'il  est  ton  ennemi?  » 

«  Commence  par  l'attaquer.  » 

«  Trop  modeste  pour  interroger,  celui  qui  croit  obéit;  » 

«  "Comme  une  docile  génisse,  il  broute  son  petit  coin  de  prairie.  » 

«  Jamais  la  vérité  ne  croîtra  devant  lui.  » 

«  Le  despote  éternel  a  donné  aux  hommes,  » 

«  Pour  leur  sort,  des  commandements  énigmatiques.  » 

«  Cette  loi  n'est  gravée  lisiblement  et  clairement  » 

«  Que  dans  le  cœur  du  criminel  qui  l'a  transgressée.  (1)  » 

Donc  ce  que  la  civilisation  moderne  prêche  comme 
moyen  pour  arriver  à  la  sagesse  et  à  la  civilisation,  se- 
lon l'exemple  du  Gnosticisme,  est  un  péché  criant  et 
une  révolte  contre  Dieu.  Le  tentateur  chatouille  encore 
une  fois  l'arrogance  de  l'homme,  en  se  référant  à  l'E- 
criture Sainte  et  en  disant  : 

«  0  ami,  sois  triste  jusqu'à  la  mort,  » 
«  Parce  que  tu  as  été  assez  sot  pour  aimer,  » 
«  Ainsi  que  te  le  prescrivaient  ces  feuillets,  » 
«  Ce  monstrueux  despote  primitif.  (2)  » 

Ceci  produit  son  effet.  Faust  se  sépare  de  Dieu  et 
choisit  Satan  pour  maître.  11  s'écrie  avec  des  transports 
de  joie  : 

«  Je  me  suis  donné  au  diable,  » 
«  Je  l'aime.  Vive  le  diable.  (3)  » 

Mais  même  ceci  n'est  pas  suffisant.  On  ne  peut  plaire 
à  ce  nouveau  dieu,  que  lorsqu'on  abjure  l'ancien,  qu'on 
transforme  l'ancien  amour  en  haine  et  qu'on  blasphème 
le  vrai  Dieu,  de  telle  sorte  que  toute  réconciliation  avec 
lui  semble  impossible.  C'est  pourquoi,  dans  son  orgueil 

(1)  Lenau,  Faust  (S.W.  edit.  Barthel,  375  sq.). 
(2  Lenau,  Faust,  381. 
(3)  Ibid.,  424. 
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criminel,  Faust  lève  sa  main  contre  les  nuages  qui  le 
menacent,  et  lance  à  la  tempête  ces  paroles  : 

«  Fais  ce  que  tu  voudras  avec  ta  nuit  de  tempête,  » 

«  Maître  du  monde,  je  braverai  ta  puissance.  » 

«  Ici  mon  corps  est  collé  au  bord  du  précipice,  » 

«  Mais  la  tempête  soulève  dans  mon  esprit  » 

«  La  force  primitive,  qui  est  éternelle  comme  toi,  » 

«  Egale  à  toi,  et  je  maudis  mon  état  de  créature.  (1)  » 

Envisagés  à  ce  point  de  vue,  la  prédilection  pour  le 
diable  et  le  culte  du  diable  qu'on  trouve  dans  la  littéra- 
turemoderne,  prennent  uneimportance  plus  sérieuseque 
celle  d'une  simple  erreur  de  goût.  On  serait  tenté  de 
croire  à  un  pacte  diabolique  international.  En  France, 
c'est  Soulié  qui  occupe  le  premier  rang.  11  a  écrit  trois 
ouvrages  qui  ont  pour  titre:  Sathaniel,  Les  Mémoires  , 
de  Satan,  Le  fils  de  Satan.  La  littérature  allemande  a 
son  diable  dans  les  Voyages  de  Weckherlin,  les  Mémoi- 
res de  Satan  de  Hauff,  et  YElixir  du  diable  d'Amédée 
Hoffmann  ;  la  littérature  flamande  a  son  Lucifer  d'Em- 
manuel Hiel,  la  littérature  italienne  son  Satan  de  Gio- 
vanni Prati  et  d'autres  dont  il  sera  question  plus  loin. 
En  Angleterre,  Croley  a  écrit  son  Hymne  à  Satan,  Aird 
a  écrit  le  Songe  de  Satan,  Southey,  de  concert  avec 
Coleridge,  a  écrit  les  Pensées  du  diable.  Une  des  histoi- 
res du  diable  les  plus  grossières  et  les  plus  dégoûtantes, 
qui  serait  parfaitement  digne  du  XVIIIe  siècle,  nous  est 
donnée  par  la  littérature  russe  dans  Le  diable  de  Ler- 
montow. 

Il  est  vrai  que  les  œuvres  citées  et  beaucoup  d'autres 
semblables  ne  sont  pas  aussi  scandaleuses  qu'on  pour- 
rait le  croire  d'après  le  titre  qu'elles  portent.  Mais  le 
choix  qu'elles  ont  fait  d'un  tel  titre  donne  déjà  singuliè- 
rement à  réfléchir.  Il  faut  bien  que  leurs  auteurs  soient 
sûrs  d'exciter  l'attention,  en  agissant  ainsi,  et  d'exercer 
sur  la  foule  une  attraction  considérable.  Mais  beaucoup 
n'hésitent  même  pas  à  proclamer  le  culte  du  diable  sous 

(1)  Ibid.,  442. 
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la  forme  la  plus  grossière.  Le  Bréviaire  du  pessimisme 
rafraîchit,  sous  toutes  leurs  formes,  les  doctrines  an- 
ciennes que  nous  connaissons  sur  le  démiurge,  le  prince 
de  ce  monde,  et  sur  le  dieu  mauvais  de  l'ancienne  al- 
liance (1).  11  prêche  l'antisémitisme  uniquement  parce 
que  le  dieu  juif  est  insupportable  (2),  et  recommande  la 
morale  des  Aryens,  particulièrement  des  Grecs,  parce 
qu'il  voit  en  elle  l'opposition  la  plus  complète  avec  la 
religion  qui  est  inséparable  du  sombre  joug  de  Jého- 
vah  (3).  Mais  comme  il  doit  admettre  lui-même  qu'il 
n'est  pas  si  facile  de  s'affranchir  de  la  souveraineté  de 
Dieu,  il  va,  dans  sa  colère,  jusqu'à  proférer  des  blas- 
phèmes qu'on  ne  peut  répéter.  La  puissance  de  Dieu, 
dit-il,  est  le  démon  qui  nous  maîtrise  comme  le  cava- 
lier maîtrise  son  cheval  (4).  Il  ne  sait  que  maudire  Dieu, 
et  l'appeler  un  esprit  du  monde  malicieux,  noir  dans 
son  corps  et  dans  son  âme  (5).  Ahriman  a  la  prédomi- 
nance dans  la  vie  et  il  la  conservera  (6).  Le  monde  est 
régi  par  la  providence  toute  particulière  d'un  diable 
souverain  qui  a  soinde  faire  relever  ses  sentinelles,  aus- 
sitôt qu'un  de  ses  esprits  mauvais  se  montre  trop  fai- 
ble (7). 

Ici,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'on  ait  pris  au  sérieux  la 
tentative  de  détrôner  Dieu,  et  de  faire  du  diable  un  dieu 
autant  que  la  chose  était  possible.  Nous  comprenons 
maintenant  les  paroles  de  Lenau  :  «  Les  agissements 
du  diable  finissent  par  se  transformer  en  culte  de 
Dieu  (8)  ».  Nous  comprenons  qu'il  faille  prendre  à  la 
lettre  ce  que  dit  le  Faust  de  Grabbe,  avec  des  transports 
de  joie,  après  s'être  livré  à  Satan  : 

«  L'enfer  me  va  bien,  » 
«  Et  c'est  avec  lui  que  je  prendrai  le  ciel  d'assaut.  (9)  » 

Parole  terrible,  mais  qu'on  peut  donner  sans  hésiter 

(1)  Pessimistenbrevier,  (2)  368.  —  (2)  I&id.,  257.     . 
(3)  Ibid.,  (2)  324.  —  (4)  Ibid.,  353. 
'5)  Ibid.,  207.  —  (6)  Ibid.,  418. 
.  (7)  Lenau,  345.  —  (8)  Lenau,  Albigenser,  619. 
(9)  Grabbe,  Don  Juan  und  Faust,  2,  1 . 
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comme  le  mot  d'ordre  des  représentants  conscients  de 
la  prétendue  pensée  moderne.  Les  autres  ne  comptent 
que  comme  unités.  Les  représentants  de  l'Humanisme, 
qui  savent  bien  la  fin  qu'ils  poursuivent,  ne  visent  ni 
plus  ni  moins  qu'à  renouveler  l'assaut  des  Titans  con- 
tre le  ciel.  A  cette  fin,  ils  ne  craignent  même  pas  de 
faire  un  pacte  avec  l'enfer.  Un  des  poètes  les  plus  bril- 
lants de  l'Espagne  moderne,  Espronceda,  a  composé  un 
poème  «  L'étudiant  »,  qui,  dit-on,  est  devenu  très  po- 
pulaire chez  ses  compatriotes.  Son  but  est  démontrer 
à  sa  patrie  comment  elle  peut  s'affranchir  le  plus  sûre- 
ment de  Dieu  et  de  la  foi  qu'elle  a  servis  jusqu'à  ce  jour. 
Un  jeune  débauché  rencontre  dans  un  escalier  une  fem- 
me aux  traits  séduisants,  mais  voilée.  Il  se  met  à  la 
poursuivre,  mais  l'escalier  semble  n'avoir  pas  de  fin. 
Toutefois  ceci  ne  l'effraie  pas.  Ils  en  trouvent  enfin  le 
bout  et  alors  ils  sont  en  enfer.  Ceci  ne  l'épouvante  pas 
non  plus.  Que  lui  importe  l'enfer,  pourvu  qu'il  puisse 
satisfaire  sa  passion?  Il  arrache  à  la  femme  le  voile  qui 
la  couvrait.  Ce  n'est  qu'un  cadavre  hideux.  Peu  importe. 
Qu'est-ce  qu'un  cadavre?  Qu'est-ce  que  l'enfer?  Qu'est- 
ce  que  le  diable,  dit-il  ?  J'arriverai  à  mes  fins.  C'est  la 
seule  chose  que  je  veuille,  quand  je  devrais  m'engager 
par  écrit  à  rester  en  enfer.  Et  c'est  ce  qui  arrive.  Il  se 
marie  avec  le  cadavre  à  la  grande  joie  de  l'enfer  (1  ). 

Quelle  sauvagerie  horrible  et  diabolique  !  Or  c'est  la 
sauvagerie  de  l'Humanisme  logique,  résolu,  dé  l'anti- 
christianisme  ancien  et  moderne.  Byron  a  déjà  procla- 
mé le  même  Evangile  dans  son  Gain  et  dans  son  Man- 
fred.  Shelley  son  ami,  qui  partageait  ses  sentiments,  a 
prêché  dans  son  jeune  temps  l'athéisme  comme  étant  la 
seule  religion  qui  fût  encore  digne  de  l'homme  instruit 
actuel.  Et  en  parlant  ainsi,  il  n'a  pas  en  vue  la  négation 
de  Dieu,  mais  seulement  l'athéisme  et  la  haine  de  Dieu. 
Il  croit  en  Dieu,  et  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  le 

(1)  Dohm,  Spanische  Nationalliteratur,  582. 
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déteste  tant,  et  il  le  hait  tant  précisément  parce  qu'il  ne 
peut  s'affranchir  de  croire  en  lui.  Pour  ce  même  motif, 
il  adore  Satan.  Il  place  encore  plus  haut  Prométhée,  ce 
caractère  plus  poétique  que  celui  de  Satan,  dit-il,  parce* 
que  le  courage  et  la  lutte  patiente  et  forcée  de  l'homme 
faible  contre  la  divinité  toute-puissante  méritent  toute 
notre  admiration  (1).  Car  l'idéal  de  Shelley  est  de 

«  Braver  le  souverain  devant  qui  tout  s'incline,  » 

«  De  ne  pas  chanceler,  ne  pas  se  repentir,  ne  pas  plier  »  (2). 

Il  admire  toute  l'histoire  du  monde  comme  étant 

«  La  lutte  longue,  mais  indécise  »  (3) 
entre  les  deux  grandes  puissances  égales  en  force  et  en 
'  ruse,  entre  l'aigle  et  le  serpent,  c'est-à-dire  entre  Dieu  et 
Satan,  lutte  entre 

«  Deux  génies  jumeaux  ayant  les  mêmes  droits  (4)  ». 

Mais  l'issue  de  la  lutte  serait  vite  décidée,  si  l'huma- 
nité voulait  se  souvenir  de  sa  force  et  de  sa  tâche,  car 
elle  doit  reconnaître  qu'elle  a  eu  tort  en  méconnaissant 
l'esprit  du  bien,  eten  faisant  de  lui  un  odieux  serpent  (5). 
Pour  cela,  elle  devrait  laisser  reposer  le  serpent  blessé 
et  sanglant,  le  soigner  sous  l'abri  protecteur  de  son  sein, 
pour  qu'il  se  rétablisse  et  acquière  de  nouvelles  forces 
pour  triompher  (6). 

Et  nous  nous  moquons  des  anciennes  histoires  de 
diables  et  de  sorciers  !  Mais  en  quoi  cet  esprit  moderne 
diffère-t-il  donc  de  celui  d'autrefois,  de  cet  esprit  que 
Marlowe  nous  dépeint  comme  existant  au  temps  des 
sorciers  ?  Méphistophélès  y  dit  : 

«  Nous  prêtons  l'oreille  quand  quelqu'un  blasphème  Dieu,  » 

«  Abjure  l'Ecriture  et  le  Christ  son  Sauveur.  » 

h  Nous  volons  pour   nous  emparer  de  ce  cœur  orgueilleux.  )> 

«  Seuls  les  cas  où  le  salut  de  l'âme  est  en  jeu  » 

«  Peuvent  nous  faire  agir.  » 

«  C'est  pourquoi  le  meilleur  moyen  denous  conjurer  » 

«  Est  de  rejeter  toute  divinité,  et  de  prier  » 

«  Le  seigneur  du  royaume  infernal.   » 

(1)  Shelley,  Prometheus  (Seybt),  Einleitung. 

(2)  Ibid.,  92.  —  (3)  Shelley,  Révolte  de  Vislam,  d,  14. 
(4)  Ibid.,  1,  25.  —  (o)  Ibid.,  i,   27,  28.  —  (6)  Ibid.,  1,  20,  22. 
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Et  Faust,  —  nous  parlons  ici  de  l'ancien  Faust, — 

répond  : 

«  Depuis  longtemps  j'ai  fidèlement  suivi  cet  enseignement  ;  » 

«  Je  ne  connais  pas  d'autre  seigneur  que  Béelzébuth  » 

«■  A  qui  je  me  consacre  moi-même  de  toute  mon  âme.  » 

«  Le  mot  damnation  ne  m'effraie  pas.  » 

«  Enfer  et  Elysée  c'est  la  même  chose  pour  moi  (1)  ». 

La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  autrefois  et  au- 
jourd'hui, c'est  que  les  anciens  adorateurs  du  diable  et 
les  sorciers  étaient  relativement  sérieux  et  modérés  en 
comparaison  des  modernes.  Certainement  les  temps 
passés  n'ont  pas  atteint  l'effronterie  et  la  légèreté  avec 
lesquelles  Déranger  dépeint,  dans  son  excursion  dans 
l'enfer,  ses  sentiments  sur  l'enfer  et  sur  le  diable.  Tl 
n'est  pas  possible  de  reproduire  ici  toute  cette  poésie 
criminelle.  Les  vers  suivants  suffiront  : 

«  Sur  la  foi  de  votre  bonne,  » 
«  Vous  qui  craignez  Lucifer,  » 
«  Approchez  que  je  vous  donne  » 
«  Des  nouvelles  de  l'enfer  ». 

«  Là  ni  chaudières  ni  flammes,  » 
«  Et  si  grands  que  soient  leurs  torts,  » 
«  Aux  enfers  nos  pauvres  âmes,  » 
«  Reprennent  un  peu  de  corps  ». 

«  Ah  !  rien  n'est  moins  épouvantable  » 
.  «  Que  l'aspect  de  ce  démon,  » 
«  Sa  majesté  tenait  table  » 
«  Entre  Epicure  et  Ninon  (2)  ». 

Plus  répugnantes  encore  sont  les  litanies  de  Baude- 
laire sur  Satan,  sûrement  composées,  comme  la  chan- 
son que  nous  venons  de  citer,  pour  être  chantées  à  une 
fête  de  loges,  ce  blasphème  que  Théophile  Gautier 
cherche  à  excuser  comme  étant  une  plaisanterie  inof- 
fensive : 

«  O  toi  le  plus  savant  et  le  plus  beau  des  anges,  » 
«  Dieu  trahi  par  le  sort  et  privé  de  louanges,  » 

«  O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère.  » 

(1)  Marlowe,  Doctor  Faustus,  1,4. 

(2)  Béranger,  Chansons  (Bruxelles,  1832),  I,  66  sq. 
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«  0  prince  de  l'exil  à  qui  l'on  a  fait  tort  »> 
«  Et  qui,  vaincu,  te  redresses  plus  fort,  » 

«  0  Satan  prends  pitié  de  ma  longue  misère,  » 

«  Toi  qui  sais  tout,  grand  roi  des  choses  souterraines  » 
«  Guérisseur  familier  des  angoisses  humaines,  » 

«  0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  (1)  ». 

Ici  le  premier  pas,  la  descente  en  enfer,  le  pacte  avec 
le  diable  ont  lieu  d'une  façon  telle  qu'ils  n'ont  jamais 
été  surpassés  dans  un  sabbat  de  sorciers. 

Voici  maintenant  le  second  pas,  l'assaut  du  ciel. 
Proudhon,  un  membre  honoré  comme  on  le  sait  des 
plus  hauts  grades  maçonniques,  l'a  fait  d'une  manière 
telle  que  Satan  lui-même  n'eût  jamais  osé  le  faire.  «  Es- 
prit menteur,  dit-il  à  Dieu,  Dieu  misérable,  ton  règne 
est  fini.  Cherche  d'autres  victimes  parmi  les  animaux. 
Père  éternel,  Adonaï,  Jéhovah,  nous  avons  enfin  appris 
à  te  connaître,  et  nous  savons  maintenant  qui  tu  es, 
qui  tu  étais  et  qui  tu  seras  éternellement  ;  tu  portes  en- 
vie à  l'homme  et  tu  es  son  tyran.  Les  insensés  te  de- 
mandent pardon  des  fautes  qu'ils  ont  commises,  et 
c'est  toi  qui  les  leur  a  rendues  nécessaires.  Tu  es  le 
maudit,  tu  nous  tends  des  pièges,  tu  es  le  vrai  Sa- 
tan (2). Si  quelqu'un  mérite  l'enfer,  c'estbien  Dieu  (3), 
dont  le  nom  signifie  sottise  et  canaillerie,  hypocri- 
sie et  mensonge,  tyrannie  et  misère  :  Dieu  c'est  le 
mal  »  (4). 

Comme  on  le  voit,  les  peuples  n'ont  rien  à  se  repro- 
cher lorsqu'il  s'agit  de  la  question  de  savoir  lequel  d'en- 
tre eux  peut  ouvrir  la  bouche  avec  le  plus  d'insolence 
contre  son  Seigneur  et  son  Dieu.  Mais  dans  celte  triste 
lutte,  ce  sont  sans  aucun  doute  les  Italiens  qui  rempor- 
teront le  prix.  Ils  ont  tout  résumé  et  tout  surpassé  dans 
les  blasphèmes  contre  Dieu.  C'est  parmi  eux  que  Satan 
a  trouvé  ses  adorateurs  les  plus  francs,  les  plus  auda- 

(1)  Baudelaire,  Fleurs  du  mal,  2e  éd.  [Œuvres,  18G9,  I.  332  sq.). 

(2)  Proudhon,  Système  des    contradictions  économiques  (1846),  I, 
415  sq. 

(3)  Proudhon,  loc.  cit.,  I,  412.  —  (4)  Id.,  loc.  cit.,  I,  416. 
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cieux  et  les  plus  nombreux,  de  telle  sorte  qu'une  An- 
glaise, Mary  Hargrave,  a  pu  dire  que  si  l'Italie  nouvelle 
avait  à  choisir  un  nouveau  patron,  elle  ferait  bien  de 
prendre  Satan  qu'elle  célèbre  avec  tant  de  solennité  (1). 
Giosué  Carducci  se  fait  le  chef  de  ces  adorateurs  du 
diable.  Il  doit  sa  gloire  à  son  hymne  fameux  sur  Satan. 
Sans  doute  il  contient  une  poésie  grandiose  dans  son 
genre,  et  c'est  ce  qui  explique  l'admiration  indescrip- 
tible dont  il  a  été  l'objet.  Mais  jamais  jusqu'à  présent 
on  n'avait  entendu  une  telle  rage  contre  la  foi,  une  telle 
témérité  dans  la  glorification  du  mal  : 

«  Comme  la  lueur  de  l'éclair  » 

«  Et  le  mugissement  de  la  tempête,  » 

<(  Satan  le  Grand  » 

«  Traverse  le  monde.  » 

«  On  le  voit  distribuant  ses  bienfaits  » 
«  S'élever  dans  les  airs,  » 
«  Et  trôner  victorieux  » 
«  Sur  un  char  enflammé.  » 

«  Salut  à  toi,  Satan,  » 

«  Maître  de  la  destruction,  » 

«  Maître  de  la  révolte  » 

«  Et  de  la  rébellion  de  l'esprit.  »    ' 

«  Laisse-nous,  en  t'adorant,  » 
«  T'offrir  des  sacrifices,  ■» 
«  Parce  que  tu  as  anéanti  » 
a  Dieu  et  les  prêtres.  (2)  » 

Carducci  lui-même  n'eut  d'abord  pas  le  courage  de 
publier  ces  lignes.  Comme  il  le  dit,  toutes  les  feuilles 
républicaines  et  franc-maçonniques  s'emparèrent  de  cet 
hymne  avec  un  enthousiasme  irrésistible.  En  un  clin 
d'œil,  il  devint  l'homme  le  plus  fêté  de  l'Italie.  Mis  en 
évidence  par  la  masse,  il  osa  alors  s'écrier  publique- 
ment :  Arrière  Dieu!  nous  ne  voulons  pas  de  lui  (2). 
L'approbation  qu'il  rencontra  devint  de  plus  en  plus 
forte  et  générale.  Lorsque  le  concile  du  Vatican  se  réu- 

(1)  Franck  Leslie's,   Monthly,  Oct.,    1893.  Review  of  Reviews,  III, 
399. 

(2)  Carducci,  Satana,  (14)  41. 
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ait  le  8  décembre  1869,  les  feuilles  franc-maçonniques 
ne  connurent  pas  de  meilleur  moyen  pour  entraver  celle 
manifestation  de  la  foi  chrétienne,  que  de  réimprimer 
cet  hymne,  comme  une  preuve  évidente  qu'il  avait  dit 
vrai,  lorsqu'au  nom  du  temps,  de  la  société,  de  la  civi- 
lisation dont  il  était  parvenu  à  se  faire  le  chef,  il  avait 
ajouté  ces  terribles  paroles  :  Nous  sommes  satani- 
ques(l). 

Le  nombre  considérable  d'imitateurs  qu'il  a  trouvés 
montre  combien  c'est  vrai.  S'ils  n'ont  pas  atteint  son 
esprit  et  sa  force,  ils  ont  du  moins  égalé  sa  haine  contre 
Dieu.  C'est  surtout  Rapisardi  qui  l'imite  déplus  près. 
Son  «  Lucifer  »,  œuvre  de  longue  haleine,  difficile  à 
digérer,  occupe  évidemment  le  premier  rang  dans  ce 
que  l'esprit  blasphémateur  de  Dieu  a  produit.  Satan  lui- 
même  y  est  introduit  et  y  tient  ce  langage  : 

«  Je  suis  bien  plus  qu'on  ne  croit  tout  d'abord  ;  » 

«  Plus  qu'aucun  dieu  j'ai  sur  terre  puissance  et  domination.  » 

'<  Ce  n'est  pas  étonnant.  Sur  la  pierre  éternelle  » 

«  De  la  pensée,  mon  trône  s'élève  » 

«  Bien  haut,  haut  comme  les  Alpes.  » 

«  Si  loin  que  l'univers  s'étend,  » 

«  Personne  n'ose  résister  à  mon  pouvoir,  » 

«  Ni  s'y  soustraire.  Seul  le  masque  divin  » 

«  A  l'audace  de  me  résister,  à  moi  l'éternel, » 

<(  Oui  à  moi  qui  donne  le  coup  de  la  mort  » 

«  A  ce  débile  maître  d'esclaves  (2)  ». 

«  Ce  Dieu  se  laisse  emplir  par  le  vil  peuple  » 
'  «  Les  narines  d'une  épaisse  fumée  d'encens  ;  » 
«  Il  dissipe  son  éternité  » 
«  A  s'amuser  avec  des  bulles  de  savon,  » 
«  Et  il  croH  qu'il  crée  des  étoiles  » 
«  Parce  que  le  soleil  les  lui  teint  si  brillantes.  » 
«  C'est  ainsi  qu'il  règne,  raide,  stupide,  immobile,  » 
«  S'amusant  à  des  jeux  d'enfants  et  avec  le  sang  humain.  » 
«  Moi,  je  ne  vis  que  de  vérité  ;  » 
«  Un  chœur  de  prêtres  composé  » 
«  De  vauriens  et  d'amphibies  l'entoure  ;  » 
«  La  vie  tout  entière  et  sa  puissance  » 
«  Reposent  sur  des  énigmes  et  des  mj'stères  (3)  ». 

(1)  Ibid.y  24.  —  (2)  Rapisardi,  Lacifero  (2),  canto  4,  p.  07. 
{3)Ibid.,  p.  99. 
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Puis,  parcourant  toute  l'histoire  de  l'humanité  de- 
puis Prométhée,  le  poète  montre  comment  toute  vic- 
toire de  la  civilisation  et  de  la  science  amène  avec  elle 
«ne  nouvelle  perte  pour  Dieu,  un  nouveau  gain  pour  Lu- 
cifer. La  troupe  des  partisans  de  Dieu  devient  de  plus 
en  plus  petite.  La  défection  commence  même  dans  le 
ciel,  comme  c'est  dépeint  avec  un  rare  déploiement  de 
raillerie  et  de  finesse.  A  la  fin,  tout  ce  qui  reste  encore 
fidèle  à  Dieu,  se  réduit  à  l'âne  de  Balaam,  à  l'âne  de  la 
crèche  et  au  porc  de  saint  Antoine  (1).  Mais  quand  Lu- 
cifer entreprend  lui-même  de  prendre  le  ciel  d'assaut  et 
d'en  finir  une  bonne  fois  avec  Dieu,  ces  animaux  eux 
aussi  prennent  la  fuite .  L'ancien  Dieu  se  tient  tout 
tremblant  devant  Satan  lorsque  celui-ci,  avec  son  glaive 
enflammé,  pénètre  dans  ses  derniers  retranchements 
et  lui  parle  sur  ce  ton  : 

«  Ta  dernière  heure  vient  de  sonner,  » 

«  Dieu  superbe  qu'on  a  tort  de  tant  craindre.  » 

«  Cet  art  vieilli  de  tout  changer,  et  la  forme  et  les  noms,  » 

«  Ne  te  sert  plus  de  rien  maintenant.  » 

«  Assez  d'idoles  comme  celai  Avec  toi  » 

«  S'éteint  la  forme,  le  nom  et  même  la  pensée  » 

«  De  Dieu  de  l'humanité.  » 

«  Il  parlait  ainsi,  et  soudain  il  saisit  » 

«  Le  soleil  par  un  de  ses  rayons,  » 

«  Et  en  frotta  chacun  de  ses  membres.  » 

«  L'image  de  l'idole  faisait  jaillir  en  sifflant  » 

«  Des  étincelles,  comme  le  fer  ardent  plongé  dans  l'eau  ;  » 

«  Et  comme  la  chaux  qui  se  dissout  en  vapeur  » 

«  Par  l'effet  de  l'eau,  se  décompose  et  disparaît,  » 

«  Ainsi  disparaissait  devant  le  rayon  de  la  vérité  » 

«  Cette  ombre  vaine,  tremblante,  chassée  dans  le  néant  » 

«  Et  s'éteignant  dans  les  airs.  » 

«  Ainsi  mourut  l'éternel.  Les  étoiles  » 

«  Parcoururent  toujours  leurs  voies  accoutumées  ; 

«  Lucifer  brillant  descendit  triomphant  du  ciel,  » 

«  Le  vieux  patient,  inflexible  et  rivé  à  son  rocher,  » 

«  Prométhée,  l'entend  s'écrier  :  Lève-toi,  » 

«  Le  grand  tyran  n'est  plus.  (2)  » 

(1)  Ibid.,  canto  15,  p.  406  sq. 

(2)  Rapisardi,  loc.  cit.,  p.  409  sq. 
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Et  on  dit  que  le  diable  est  passé  de  mode  !  qu'il  a  été 
seulement  une  illusion  des  anciens  temps  !  Pour  nous,  il 
nous  semble,  que  jamais  il  n'a  été  plus  puissant  qu'au- 
jourd'hui. Peut-être  ne  s'est-il  jamais  mieux  senti  à  son 
aise  sur  la  terre  que  là  où  l'humanité  a  trouvé  son  com- 
plet développement,  et  peut  montrer  quels  fruits  terri- 
bles contient  sa  semence. 
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L  ESPRIT    DE    LA    CIVILISATION    HUMANISTE 


1.  Contradiction  et  manque  de  sincérité  de  l'homme  dans  les  juge- 
ments qu'il  porte  sur  lui.  —  2.  Il  faut  reconnaître  un  progrès, 
mais  un  progrès  limité.  —  3.  Faust  et  le  Juif-Errant  sont  les  mo- 
dèles du  progrès  moderne.  —  4.  L'esprit  du  progrès  moderne.  — 
5.  Esprit  de  la  littérature  ancienne  et  de  la  littérature  moderne. 
—  6.  La  civilisation  humaniste  est  malsaine.  —  7.  Les  moyens 
d'attraction  dont  nous  avons  besoin  dans  la  vie  et  dans  la  littéra- 
ture. —  8.  D'où  vient  le  manque  de  consistance  et  le  manque  de 
but  de  la  littérature  humaniste  ? —  9.  Insuccès  de  la  civilisation 
humaniste  provenant  du  manque  d'amour  de  la  vérité. 


Dans  ce  qui  précède,  nous  avons  trouvé  assez  de 
preuves  que  l'homme  et  le  monde  ne  sont  pas  tels  qu'ils 
devraient  être.  On  pourrait  encore  en  ajouter  beaucoup 
d'autres  ;  mais  nous  ne  nous  sentons  pas  dans  les  dis- 
positions d'accuser  notre  génération  de  tout  le  mal 
qu'elle  a  commis.  Notre  tâche  est  seulement  de  l'ame- 
ner à  reconnaître  et  à  confesser  sa  faiblesse.  Ce  que  nous 
avons  dit  suffit  amplement,  si  l'amour  pour  la  vérité  n  a 
pas  complètement  disparu. 

Si  ce  n'était  pas  suffisant  pour  arracher  au  monde 
l'aveu  qu'il  n'est  pas  comme  il  devrait  être,  il  serait 
inutile  d'apporter  d'autres  preuves.  En  tout  cas  toutes 
les  preuves  seraient  superflues,  vu  l'insincérité  éton- 
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i.  —  Con- 
tradiction et 
manque  de 
sincérité  de 
l'homme  dans 
les  jugements 
qu'il  porte  sur 
lui. 


II 


74  HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION    DE    L'HUMANISME 

nante  avec  laquelle  l'Humanisme  a  coutume  de  parler 
de  l'humanité.  Il  n'y  a  pas  de  perversité,  pas  de  fai- 
blesse, dont  il  ne  l'accuse.  Ensuite  il  la  traite  presque 
comme  une  divinité,  et  voit,  dans  ses  côtés  défectueux 
indéniables,  l'écoulement  d'une  puissance  infinie.  11 
n'y  a  qu'un  instant,  on  ne  pouvait  la  dépeindre  sous 
des  couleurs  assez  noires  en  disant  que  son  histoire 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  suite  d'infamies,  de  folies 
et  de  hontes,  et  maintenant  on  dit  que  nous  n'avons  pas 
besoin  de  croire  à  un  Dieu  en  dehors  de  nous,  puisque 
le  développement  de  notre  race  donne  la  preuve  évi- 
dente que  l'être  divin  se  manifeste  à  l'extérieur  par 
toutes  nos  actions.  Aujourd'hui,  on  voit  une  espèce  de 
miracle  en  ce  que  le  monde,  qui  pourtant  rétrograde 
sans  cesse,  tienne  encore  ensemble,  et  demain  on  en- 
tend retentir  le  chant  de  joie  bien  connu  sur  le  progrès 
immense  et  irrésistible  qui  doit  finir  par  corrompre  et 
empoisonner  la  dernière  goutte  de  notre  sang.  Un  jour 
le  poète  nous  dit  : 

«  L'homme  porte  » 

«  L'aigle  sur  son  front,  » 

«  Et  ses  pieds  sont  plongés  dans  la  boue.  » 

«  Qui  fut  assez  insensé  pour  le  créer?  » 

«  Qu'y  a-t-il  de  plus  insensé  que  la  vie  ?  » 

«  Quoi  de  plus  insensé  que  le  monde  ?  » 

«  C'est  une  démence  toute-puissante  » 

«  Qui  les  a  créés.  » 

<c  Fi  donc  !  La  création  me  dégoûte  »  (1). 

Un  autre  jour,  l'époque  s'enthousiasme  à  ces  paroles 
sublimes  : 

«  Notre  mot  d'ordre  !  Ecoutez-le  passer  » 

«  A  voix  haute  et  à  voix  basse  sur  l'aile  des  vents.  » 

«  En  avant  !  mugit  le  torrent  qui  roule  ses  flots,  » 

«  En  avant  !  mugit  le  nuage  dans  son  vol.  »  (2) 

2.- n  faut       Nous  nous  garderons  de  prendre  parti  soit  pour  con- 

reconnaître  un  *  .     l  . 

progrès,  mais  damner,  sou  pour  denier  1  humanité.  Comme  touiours, 

un  progrès  li-  #  J  #  u 

milé-  la  vérité  est  au  milieu.  L'homme  porte  en  lui  le  germe 

(1)  Grabbe,  Hertzog  Theodorvon  Gotland,  3,  1. 

(2)  Anastasius  Grùn,  Gedichte,  (5),  232. 
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du  mal,  mais  il  n'est  pas  mauvais  par  sa  nature,  et  il 
n'est  pas  voué  sans  retour  à  la  ruine.  11  peut  s'améliorer 
ainsi  que  le  monde,  et  bien  des  fois  il  fait  des  progrès 
remarquables  sur  différentes  voies.  Mais  sa  faiblesse 
native,  et  plus  encore  le  poids  de  sa  culpabilité,  l'en- 
traînent toujours  en  bas  et  interrompent  la  marche  de 
son  développement  vers  le  mieux. 

C'est  pourquoi  il  y  a  un  progrès,  c'est  vrai,  mais 
jamais  un  progrès  ininterrompu,  et  surtout  jamais  un 
progrès  infini.  Le  monde  a  déjà  vu  souvent  de  brillants 
essors  mais,  par  suite  de  la  faiblesse  humaine,  chacun 
d'eux  s'est  terminé  par  une  grande  chute. 

Aucun  esprit  ne  niera  qu'actuellement,  nous  nous 
trouvons  dans  un  grand  progrès  relativement  à  bien  des 
choses  qui  concernent  soit  la  culture  intellectuelle  soit 
la  culture  extérieure.  Mais  espérons-le,  personne  ne  se 
laisse  éblouir  par  cet  éclat,  comme  le  hibou  par  le  so- 
leil. Nous  avons  fait  beaucoup  de  conquêtes  magnifiques, 
personne  ne  le  niera,  mais  ce  sont  des  progrès  humains. 
Elles  montrent  ce  que  peut  faire  l'homme  s'il  profite 
de  ses  talents  et  des  forces  que  le  créateur  a  mises 
dans  sa  nature.  Pourtant,  il  faut  peu  d'attention  pour 
se  convaincre  qu'à  côté  de  cela,  le  développement  de 
notre  civilisation  contient  beaucoup  d'impuretés,  et 
porte  en  lui,  pour  cette  raison,  le  germe  du  déclin  qui 
arrivera  tôt  ou  tard. 

Oui,  nous  avons  tout  motif  de  remercier  Dieu  d'avoir 
si  bien  réussi  dans  les  choses  temporelles.  Les  trésors, 
dont  la  terre  a  été  jadis  si  prodigue  commencent  à  s'é- 
puiser, c'est  vrai,  mais  par  contre,  pressés  par  la  né- 
cessité, nous  avons  appris  à  transformer  en  richesses 
des  minéraux  et  des  terrains  devant  lesquels  les  temps 
antérieurs  passaient  avec  dédain.  Nous  avons  fait  des 
messagers  de  la  vapeur  et  de  l'étincelle  ;  l'éclair  écrit 
et  parle  pour  nous.  Il  n'y  a  plus  de  distance.  Le  monde 
est  entouré  d'un  réseau  de  moyens  de  communications. 
Les  peuples  échangent  les  produits  de  leur  habileté  et 
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de  leurs  travaux  intellectuels.  Qui  ne  s'en  réjouirait 
pas  ? 

Mais  qui  laisserait  aussi,  pour  cette  raison,  troubler 
le  regard  de  son  esprit?  Un  poète  dont  les  sentiments 
ne  sont  pas  suspects  d'avoir  subi  l'influence  de  la  reli- 
gion ou  de  l'esprit  du  temps,  dit  avec  une  profonde  vé- 
rité : 

«  Je  prête  l'oreille,  et  je  plie  volontiers  devant  toi,  esprit  du  temps,  » 
«  Sur  le  front  superbe  duquel  brille  la  couronne  de  l'avenir.  » 
((  Je  ne  puis  m'empêcher  de  t'admirer,  Titan  robuste;  » 
<(  Tout  ce  que  tu  as  créé,  tu  le  tiens  sous  le  charme  de  ta  volonté.  » 

«  Et  pourtant,  si  volontiers  que  l'intelligence  croie  à  sa  couronne,  » 

«  Qu'entends-je  mugir  autour  de  moi,  surles  ailes  du  pressentiment?» 

«  D'où  vient  qu'un  doux  frisson  traverse  mon  âme,  » 

«  Que  de  sombres  visions  nocturnes  passent  devant  moi  ?  (1)  » 

«  Je  vois  un  navire  gigantesque,  avec  un  immense  mât,  » 
«  Qui  s'élève  dans  le  nuage  qui  fuit.  Pendant  que  ce  navire  » 
«  Vogue  vers  un  but  audacieux  et  monte  jusqu'aux  astres,  » 
«  La  mer  se  remplit  de  sable  sous  sa  carène  immense.  (2)  » 

Que  personne  ne  dise  que  ce  sont  là  des  pensées  noi- 
rante  ^onUes  res  qui  empoisonnent  seulement  la  vie  de  quelques  in- 
Pro0gdrèses  mo-  dividus.  Non  !  c'est  la  conviction  de  l'époque,  la  convic- 
tion du  monde  tout  entier. 

C'est  précisément  l'Humanisme  qui,  au  moyen  de 
deux  légendes,  les  a  jetées  dans  les  esprits,  au  moment 
où  il  a  établi  sa  domination  sur  le  monde,  légendes 
qui  jouissent  aujourd'hui  plus  que  jamais  d'une  popu- 
larité universelle,  parce  que  chacun  sait  qu'elles  expri-  i 
ment  parfaitement  l'esprit  de  notre  civilisation,  nous 
voulons  dire  la légende  de  Faust  et  celle  du  Juif-Errant. 
Nos  efforts  incessants  mais  inutiles  pour  satisfaire  l'es- 
prit par  la  science  profane  et  par  la  jouissance  terres- 
tre,ont  trouvé  leur  meilleure  expression  dans  le  docteur 
Faust,  et  notre  satiété  qui  se  dégoûte  de  tout,  même 
de  l'existence,  dans  le  Juif-Errant.  L'un  qui  voudrait 
vivre  éternellement  aspire  à  ce  qu'on  ne  peut  atteindre  ; 

(1)  Hamerling,  Schivanenlied  der  Romantik  (1),  n°  15,  p.  16. 

(2)  lbid.,  n°  17,  p.  18. 


3.  —  Faust 
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il  voudrait  tout  posséder  et  jouir  de  tout,  du  passé  du 
présent,  de  l'avenir,  de  l'histoire,  de  la  nature,  de  la 
beauté,  de  la  richesse,  de  la  science  et  des  arts,  du  visi- 
ble et  de  l'invisible.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons  ;  au- 
cune voie  ne  lui  est  trop  pénible,  pourvu  qu'il  puisse 
espérer  atteindre  son  but.  Mais  tout  est  inutile.  L'autre, 
rendu  rusé  par  l'expérience,  sait  déjà  ceci  d'avance. 
C'est  pourquoi  il  préfère  se  soustraire  à  cette  vie  sans 
but  et  sans  fin,  qu'il  considère  comme  un  fardeau  into- 
lérable. Mais  c'est  également  en  pure  perte.  C'est  ainsi 
qu'il  a  une  attitude  de  désespéré  en  face  de  l'histoire 
dans  laquelle  il  ne  veut  voir  qu'un  vaste  cimetière,  et 
s'écrie  : 

«  Ils  pouvaient  mourir,  mais  moi  le  réprouvé,  » 

«  Je  ne  puis  mourir.  Hélas  !  le  plus  terrible  des  jugements  » 

«  Est  éternellement  suspendu  au-dessus  de  ma  tête,  m 

«  Les  nations  sont  nées  et  ont  disparu  devant  moi,  » 

«  Mais  moi  je  reste  et  ne  meurs  pas.  » 

«  Ah  !  quel  malheur  de  ne  pouvoir  mourir  !  » 

«  De  ne  pouvoir  me  reposer  après  tant  de  fatigues  !  » 

«  D'être  obligé  de  porter  ce  corps  de  poussière,  » 

«  Avec  sa  pâleur  mortelle,  sa  Consomption  et  son  odeur  de  mort,„» 

«  D'être  obligé  de  voir,  pendant  des  milliers  d'années,  » 

«  Le  monstre  de  l'uniformité  ouvrant  sa  gueule,  » 

«  Et  le  temps,  avide  et  affamé  » 

«  Enfantant  et  engloutissant  toujours  des  enfants  !  » 

«  Ah  !  quel  malheur  de  ne  pouvoir  mourir  (1)  !  » 

Ces  vers  sont  l'expression  de  notre  culture  moderne 
tout  entière.  Leibnitz  dit  déjà  que  l'état  naturel  de  l'âme 
n'est  pas  la  satisfaction,  la  sécurité,  la  possession  de 
soi,  le  calme,  mais  l'agitation  vague.  Cette  inquiétude 
excitante,  comme  il  l'appelle,  est  pour  lui  le  principe 
de  toutes  nos  actions.  De  là  provient  notre  activité 
sans  fin.  Par  sa  nature,  l'homme  est  enclin  à  la  paresse. 
Il  croit  que  nous  travaillons  uniquement  parce  que  le 
travail  est  le  seul  moyen  d'apaiser  notre  soif  d'agir  (2), 

(1)  Schubart,  Der  ewige  Jude,  1787,  II,  68  sq. 

(2)  Erdmann;  Gesch.  der  neuern  Philosophie,  II,  2,  Anh.,  28,  p.  LVII 
sq.  K.  Fischer,  Gesch.  der  neuern  Philos.,  1855,  II,  383  sq. 
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Ainsi  parle Leibnitzà  qui  Biedermann,  pour  cette  raison, 
a  donné  le  nom  de  nature  faustique  (1).. 

Si  telle  était  la  manière  de  voir  de  ce  grand  et  su- 
blime génie  dont  la  science  embrassait  tout,  il  est  facile 
de  concevoir  quel  esprit  représentera  la  culture  fugitive, 
déchirée,  d'époques  plus  récentes.  Même  un  admirateur 
de  Fichte  ne  peut  s'empêcher  d'appeler  son  enseigne- 
ment du  moi  titanesque,  faustique  (2).  D'après  cette 
philosophie,  le  moi  n'a  pas  d'autre  but  que  d'aspirer 
toujours  à  l'infini.  Aspirer  et  toujours  aspirer,  sans  es- 
poir de  pouvoir  atteindre  quelque  chose,  est  le  seul  but 
présenté  au  disciple  de  Fichte,  de  même  que  le  disciple 
de  Lessing  se  livre  à  des  recherches  éternelles  sans  ja- 
mais rien  trouver.  Il  en  est  de  même  de  Kant.  D'après 
lui,  l'idéal  de  la  félicité  est  un  homme  qui  remplit  son 
aride  devoir  sans  perspective  de  récompense  éternelle 
ou  temporelle,  sans  éprouver  de  satisfaction  intérieure, 
sans  espoir  d'arriver  à  une  fin,  car  il  sait  d'avance  qu'il 
ne  pourra  jamais  atteindre  cette  fin,  et  que  tout  lieu  de 
repos  lui  est  éternellement  refusé  (3). 

Singulière  félicité  !  Les  anciens  croyaient  avoir  in- 
venté un  genre  de  damnation  particulièrement  pénible 
en  représentant  le  châtiment  de  Tantale  ou  de  Sisyphe. 
Les  tyrans  orientaux  qui  avaient  le  génie  de  l'invention 
des  tortures,  ne  pouvaient  trouver  un  tourment  plus 
cruel  que  la  privation  continuelle  de  sommeil  et  de  re- 
pos. Dans  sa  riche  imagination,  Dante  ne  sait  pas  trou- 
ver de  meilleure  punition  pour  le  péché  contre  nature, 
que  de  faire  marcher  éternellement  ceux  qui  l'ont  com- 
mis (4).  Et  nos  philosophes,  nos  poètes,  bref  les  maîtres 
de  la  civilisation  actuelle  du  monde,  conseillent  à  qui- 
conque veut  être  un  homme  parfait  de  s'approprier  la 
parole  de  Faust  : 

(1)  Biedermann,  Deutschland  in  XVIIIJahrh.,  II,  1,  241. 

(2)  K.  Fischer,  loc.  cit.,  V,  581  sq. 

(3)  Zeller,  Gesch.  der  deutsch.  Philosophie,  492. 

(4)  Dante,  Inferno,  XIV,  %4. 
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«  Que  c'en  soit  fait  de  moi  immédiatement,  » 

«  Si  jamais  je  repose  en  paix  sur  un  lit  de  paresse.  (4)  » 

Si  parla,  on  n'entendait  que  l'application  continuelle, 
nous  n'aurions  rien  à  objecter,  puisque  sans  application 
et  sans  sérieux,  il  n'y  a  ni  honneur,  ni  progrès,  ni  satis- 
faction. Mais  ces  esprits  n'ont  que  des  aspirations  va- 
gues, ne  travaillent  que  pour  travailler,  ne  font  que  se 
tourmenter  et  tourmenter  les  autres  sans  connaître  le 
but  de  ce  tourment.  Ils  cherchent  fiévreusement  et  ne 
veulent  pas  de  vérité.  11  n'y  a  rien  qu'ils  craignent  tant 
que  celle-ci.  Pour  eux,  la  connaissance  n'est,  comme  dit 
Fichte,  que  le  devenir  et  même  seulement  le  devant  de- 
venir, mais  jamais  ce  qui  est  (2).  Pour  eux,  vérité  solide 
est  synonyme  de  dissolution,  d'anéantissement.  Possé- 
der des  convictions  immuables  équivaut  à  la  production 
de  la  mort  par  apathie  et  inaction  (3).  Un  état  où 
l'homme  n'est  plus  obligé  d'aspirer  à  des  choses  qu'on 
n'a  pas  atteintes  et  qu'on  ne  saurait  atteindre,  serait  un 
ennui  insupportable,  une  condamnation  à  mort,  la  fin 
de  toute  vie.  Ils  ne  peuvent  se  figurer  une  chose  où  nous 
puissions  trouver  du  repos.  Un  homme,  —  ainsi  parle 
Hobbe,  —  qui  n'aurait  plus  de  désirs  non  satisfaits  ne 
pourrait  pas  plus  vivre  que  quelqu'un  chez  qui  cessent 
les  sentiments  et  les  idées  (4).  Il  y  a  un  siècle,  Lessing 
laissa  au  moins  encore  à  Dieu  la  possession  de  la  vérité, 
et  réserva  à  l'homme  le  soin  de  la  poursuivre  inutile- 
ment (5).  Aujourd'hui  Dieu  lui-même  n'est  pas  consi- 
déré comme  nécessaire.  Etre  sans  besoins,  déclare  Ro- 
senkrantz,  en  des  termes  que  les  anciens  repoussaient 
déjà,  signifie  ne  plus  vivre.  En  prétendant  que  Dieu  est 
bienheureux,  nous  avons  seulement  l'intention  de  dire 
qu'il  est  capable  de  combler  chacun  de  ses  besoins  pour 

(1)  Gœthe,  Faust  (Werke,  Stuttg.,  1854),  XI,  69. 

(2)  Biichner, Kraft  und  Stoff(\2  Aufl.  1872),  231. 

(3)  Lechler,  Gesch.  des  engllsch.  Deismus,  78. 

(4)  Lessing,  Duplik,  1  (Lachmann,  X,  49  sq.  Edit.  Leipzig,  1859,  II, 
271). 

(5)  Aristot.,  Magn.  mor.,  2,  15,  3,  4.  Eudem.,  2,  12,  2,  16. 
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en  éprouver  immédiatement  un  autre  (1),  mais  non  qu'il 
n'a  pas  de  besoins. 
4.  -L'es-       Ce  qu'on  appelle  progrès  moderne  répond  complète- 

pritduprogrès    .    ,  „  -       •  t»  11 

moderne.       ment  a  ce  taux  principe.  Pour  de  bonnes  raisons,   nous 
nous  abstiendrons  de  faire  prédominer  ici   notre  juge- 
ment. Nous  ferons  parler  un  homme  qui  n'a  pas  d'égal 
pour  donner  son  avis  sur  la  civilisation  de  notre  siècle, 
et  à  qui  personne  ne  reprochera  ses  préventions  pour  no- 
tre cause,  c'est-à-dire  pour  notre  cause  chrétienne.  Ce 
savant  qui  s'appelle  Honegger  dit  entre  autres  choses 
ceci  :  Notre  siècle  continuellement  en  mouvement  joue 
à  grand  orchestre  dans  tous  les  domaines,  et  fait  accom- 
pagner les  accords  fondamentaux  du  bruit  du  canon 
et  du  sifflement  strident  de  la  locomotive.  Ce  siècle  ne 
s'appartient  pas  à  lui-même.  Tous  nous  faisons    une 
chasse  insensée  à  des  fins  inconnues,  de  sorte  qu'il  est 
très  difficile  de  conserver  son  intériorité  (2).  A  travers 
toutes  les  couches,  passe  une  inquiétude  qui  ébranle  les 
esprits,  une  précipitation  anxieuse  qui  oppresse.  Nous 
faisons  des  expériences,  nous  cherchons  dans  le  monde 
entier  le  remède  aux  maux  qui  sont  en  nous,  nous  dis- 
cutons tout  en  voyant  clairement  ce  qui  est  pourri  et 
malade,  et  nous  ne  trouvons  pas  un  sûr  moyen  de  sa- 
lut. Aujourd'hui  nous  bâtissons  et  demain  nous  démo- 
lissons. Nous  vivons  agités,  impatients,  fiévreux,  tour- 
mentés. Que  notre  génération  s'applique  plus  que  toute 
autre  la  pensée  géniale  de  Pascal  :  L'homme  cherche  à 
se  fuir  lui-même.  C'est  la  maladie  de  notre  temps  (3). 

Pour  confirmer  ce  jugement  dans  les  détails,  Honeg- 
ger continue  :  La  question  sociale  est  l'expression  pro- 
prement dite  de  notre  époque  dans  laquelle  on  ne  ren- 
contre qu'inquiétude  fiévreuse,  aspiration  à  un  nouvel 
idéal,  doute  même  dans  le  doute,  pessimisme  et  dou- 


(1)  W.  Rosenkrantz,  Wissenschaft  des  Wissens,  I,  375  sq. 

(2)  Honegger,  Allg.  Culturgesch.  der  neuesten  Zeit,  V.  362  sq. 

(3)  Honegger,  Literatur  und  Cultar  des  XlXJahrh.,  8. 
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leur  universelle  (1).  Si  des  situations  comme  celles 
d'aujourd'hui  devaient  durer,  il  serait  difficile  de  dire 
comment  quelqu'un  pourrait  encore  s'inquiéter  de  la 
destinée  du  genre  humain  (2).  La  musique  introduite 
par  Beethoven  nous  fait  assister  la  plupart  du  temps  à 
la  lutte  irréconciliable  du  moi  avec  le  monde  des  objets, 
c'est  la  musique  des  idées  révolutionnaires  (3). 

Notre  vertu  est  vice  et  nos  vices  sont  vertus,  tel  est 
le  principe  fondamental  de  la  poésie  moderne  (4).  Dans 
le  roman,  précisément  chez  les  maîtres,  le  lecteur  est 
tenu  sans  cesse  en  éveil  ;  point  de  trêve,  point  de  repos, 
l'imagination  sauvage  se  précipite  comme  un  cheval 
-emporté  (5).  Nous  avons  une  littérature  du  désespoir, 
de  la  douleur  universelle,  une  littérature  de  la  sensation 
et  de  l'effet  (6).  Celui  qui  cherche  en  elle  la  paix  et  un 
repos  harmonieux  se  trompe  gravement  (7). 

Partout  et  toujours,  dit  Honegger,  en  terminant  son 
jugement  si  important,  il  y  a  des  personnes  qui  courent 
après  les  jouissances,  des  personnes  qui  veulent  être 
des  Titans  de  la  négation  de  l'ordre  social  traditionnel, 
et  qui  dissipent  leurs  forces  et  leur  pétulance  insensée. 
Leur  dernière  parole  est  toujours  le  vide,  leur  état  le 
marasme  provenant  des  insomnies  qui  suivent  l'or- 
gie (8)  ;  elles  sont  toutes  en  général  et  en  particulier  les 
formes  d'une  civilisation  raffinée  qu'aucun  autre  res- 
sort ne  saurait  mettre  en  mouvement,  sinon  le  senti- 
ment vague  que  quelque  chose  de  nouveau  va  se  pro- 
duire, et  la  sauvage  impulsion  vers  ce  nouveau  (9). 

De  là  vient  aussi  le  mécontentement  général  relatif  à 
notre  situation.  Malgré  l'augmentation  du  bien-être  dans 

(1)  lbid.,  198. 

(2)  Honegger,  Culturgesch.  der  neusten  Zcit,  V.  187. 

(3)  Honegger,     Literatur  und  Cultur,  49  sq.   Brendel,  Gesch.    der 
Musik,  (4)  474,  063-666. 

(4)  Honegger,  Literatur  undCultur,  198.  —  (5)  lbid.,  213. 
(6)  Honegger,  Allg.  Culturgesch.  der  neusten  Zeit,  V.  363. 
(7Ï  lbid.,  V.  358. 

(8)  Honegger,  Lit.  u.  Cultur,  22o  sq. 

(9)  lbid.,  233. 
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toutes  les  conditions,  dit  Max  Nordau,  l'humanité  est 
plus  mécontente,  plus  surexcitée  et  plus  agitée  que 
jamais  (1).  Tout  le  monde  sent  que  ce  qui  nous  envi- 
ronne est  plus  ou  moins  mensonge  et  hypocrisie,  et  que 
nous  jouons  une  comédie  profondément  immorale  (2). 
Toute  la  société  ressent  ce  qu'éprouvait  Platon  quand 
il  disait  : 

«  Peu  importe  ce  que  je  fasse  » 

«  Jamais  je  ne  puis  arriver  au  repos.  (3)  » 

5.-EsPrit       Quand  on  examine  de  plus  près  les  différents  domai- 

de  la  httera-  .  . 

eïïeklîué-  nes  °*e  no^re  yie  civilisée,  on  est  obligé  de  se  dire  que 
dïnT  mo'  ces  jugements  sont  exacts.  Quelque  fier  que  soit  le  temps 
des  progrèsqu'il  croit  avoir  réalisés  partout,  depuis  qu'il 
s'est  soustrait  à  la  direction  de  l'esprit  chrétien,  ceux- 
ci  nous  apparaissent  d'autant  plus  douteux  qu'on  les 
considère  avec  plus  d'attention,  et,  comparés  avec  la  ci- 
vilisation chrétienne,  ils  font  pencher  la  balance  en  fa- 
veur de  celle-ci. 

Ceci  se  constate  avant  tout  dans  la  littérature.  Vil- 
mar  dit  que  quelle  que  soit  l'attitude  prise  par  les  hom- 
mes envers  le  Christianisme,  les  plus  indifférents  et  les 
plus  hostiles  sont  obligés  d'avouer  que  pendant  dix  siè- 
cles, la  foi  chrétienne  a  été,  pour  les  peuples  de  l'Oc- 
cident, non  pas  l'objet  d'une  conviction  morte,  mais 
qu'elle  composait  leur  vie.  Nos  bons  vieux  poèmes  dont 
le  nombre  et  l'influence  l'emportaient  sur  le  mal,  bien 
qu'il  fût  florissant  à  cette  époque,  témoignent  quelle 
satisfaction  profonde  ils  y  trouvaient.  Le  calme  sans 
mélange,  la  sérénité  inaltérable,  la  douce  lumière  delà 
paix  et  du  bien-être  qu'ils  reflètent,  prouvent  que  notre 
peuple,  pris  en  gros,  —  sans  doute  nous  connaissons 
des  exceptions,  et  malheureusement  d'importantes  ex- 
ceptions, —  était  uni,  et  qu'il  se  sentait  complètement 
satisfait  dans  ses  exigences  les  plus  grandes  (4). 

(1)  Max  Nordau,  Die  Lùgen  der  Culturmenschheit  (1),  1. 

(2)  ïbid.,  406.  —  (3)  Platon,  Welttreiben  (G .  W.  I,  79). 
(4)  Vilmar,  Gesch.  der  deùtschen  Nationalliteratur  (12),  420. 
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Les  temps  modernes  commencèrent  par  proclamer 
qu'on  était  fatigué  des  modestes  satisfactions  des  temps 
anciens,  qu'il  fallait  renier  l'esprit  chrétien  devenu  l'es- 
prit national,  et  revenir  à  l'espritqui  avait  précédé  le 
Christianisme,  on  dit  plus  justement  à  l'esprit  anti-chré- 
tien. Cette  tendance  s'appela  Humanisme.  Elle  n'osa 
pas  se  nommer  humanité,  et  cela  pour  une  bonne  rai- 
son. Elle  commença  tout  d'abord  par  un  recul  et  non 
par  un  recul  vers  ce  qui  est  humain  ,  comme  on  le 
croyait  faussement,  ni  même  vers  l'antiquité  romaine 
et  grecque,  mais  vers  cet  esprit  qui  a  amené  ou  qui  a 
accompagné  la  dissolution  de  l'antiquité  classique.  Ce 
ne  furent  pas  les  naïfs  anciens,  les  anciens  d'avant  Jé- 
sus-Christ, c'est-à-dire  les  hommes  non-chrétiens  qui 
établirent  leur  domination  sur  le  monde.  Dans  leur  op- 
position volontaire  et  réfléchie  au  Christianisme,  leurs 
nouveaux  imitateurs  devinrent  plutôt  les  adversaires 
décidés  de  la  foi,  on  peut  dire  de  vrais  antéchrists. 
Tous  disaient  d'une  manière  expresse  ou  tacite,  souvent 
sans  s'être  bien  rendus  compte  de  leur  tendance,  et  sou- 
vent aussi  en  pleine  connaissance  de  cause,  ces  paroles 
d'Ibsen  : 

«  Je  vois  que  vous  voulez  transplanter  dans  l'époque  actuelle  » 
«  Ce  qui  est  passé  depuis  longtemps.  » 
«  Vous  croyez  que  le  pacte  que  Dieu  a  conclu  » 
«  Jadis  avec  l'homme  est  encore  valide  aujourd'hui  ;  » 
«  Pourtant  chaque  époque  réclame  ses  droits.  » 
«  Le  glaive  de  feu  ne  nous  paraît  pas  vrai,  » 
«  Nous  traitons  d'illusion  les  contes  de  nourrices  ;  » 
«  La  seule  chose   que  nous  demandions  est  celle-ci  :  Sois  heu- 
reuse (1)  ». 

Comme  condition  préliminaire,  l'Humanisme  exigea 
d'une  manière  expresse,  l'opposition  au  Christianisme. 
Or,  comme  nous  lavons  déjà  vu,  les  anciens  ne  purent 
atteindre  la  fin  de  l'humanité,  la  formation  parfaite  des 
aptitudes  humaines,  sans  le  secours  du  Christianisme. 
D'autant  moins  peut  le  faire  la  tendance  moderne  qui 


(1)  Ibsen,  Brand,  3  Aufzug  (Passage  72). 
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aspire  au  développement  de  l'être  humain,  non  pas  sim- 
plement dans  l'ignorance  de  la  foi  surnaturelle,  mais 
dans  la  contradiction  consciente  avec  elle,  quoique  ce 
développement  ne  puisse  être  atteint  que  sur  ses  indi- 
cations. 

Les  païens  cherchaient  avec  un  sérieux  qu'on  ne  peut 
leur  refuser,  et  parfois  au  prix  de  véritables  sacrifi- 
ces, la  vérité  qu'ils  ne  connaissaient  pas  eux-mêmes. 
Quand  ils  tombaient  dans  l'erreur,  c'était  souvent  invo- 
lontaire de  leur  part. 

Les  modernes,  au  contraire,  ont  rejeté  la  vérité  après 
l'avoir  connue,  et,  par  hostilité  contre  elle,  ils  veulent 
la  remplacer  par  autre  chose.  Or  cela  veut  dire  rendre 
hommage  à  l'erreur.  De  cette  manière,  leur  esprit  et 
leurs  tendances  devaient  différer  essentiellement,  non 
seulement  de  ceux  du  monde  chrétien,  mais  aussi  de 
ceux  du  monde  ancien. 

La  tâche  que  la  véritable  humanité  nous  réserve  , 
cette  tâche  qui,  nous  ne  pouvons  pas  assez  le  dire,  nous 
enseigne  à  connaître  clairement  le  Christianisme,  con- 
siste en  ce  que  nous  ennoblissions  notre  esprit  par  la 
soumission  à  une  vérité  certaine,  immuable,  et  notre 
cœur  par  un  travail  de  purification  et  de  perfection  mo- 
rales. Jamais  les  humanistes  modernes  'n'atteindront 
cette  fin,  car  ils  l'ont  rejetée  à  dessein,  et  par  principe 
refusent  même  de  la  reconnaître.  Jamais  non  plus  ils 
n'atteindront  ce  vers  quoi  aspira  l'antiquité  païenne, 
et  qu'elle  n'a  atteint  qu'en  partie,  savoir,  oublier  notre 
destinée  plus  élevée  et  nos  devoirs,  purifier  notre  na- 
ture du  mal  qui  Ta  pénétrée,  et  arriver  à  une  formation 
artificielle  des  facultés  corrompues,  car  la  Révélation 
qu'ils  ne  peuvent  mettre  de  côté,  les  presse  trop  pour 
qu'ils  puissent  se  laisser  aller  librement  à  l'insouciance 
comme  les  anciens. 

Ainsi  s'explique  ce  caractère  d'inquiétude  et  de  pré- 
cipitation, cette  agitation  violente  et  parfois  même  dé- 
sespérée qu'on  trouve  dans  les  doutes  et  les  recherches 
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modernes,  caractère  que  ne  connaissait  pas  le  calme 
heureux  et  agréable  de  la  vie  chrétienne,  et  qu'igno- 
raient même  les  joyeux  et  robustes  Grecs. 

Toute  notre  littérature  témoigne  de  ces  recherches 
éternelles  et  de  l'insuccès  qui  les  couronne.  Le  premier 
représentant  de  ces  chercheurs  qui  cherchent  sans  ja- 
mais rien  trouver,  c'est  Lessing.  Pour  lui,  chercher  est 
plus  que  posséder,  courir  est  plus  que  la  fin.  Il  ne  veut 
pas  seulement  croire  à  une  vérité  qu'il  feint  de  vouloir 
découvrir.  11  ne  veut  pas  trouver  ce  qu'il  cherche,  et  s'il 
le  trouvait,  il  le  jetterait  uniquement  pour  avoir  de  nou- 
veau le  plaisir  de  le  chercher.  Peut-on  s'imaginer  une 
plus  grande  anomalie  que  celle-ci?  Quel  chercheur  d'or 
agirait  ainsi  s'il  trouvait  un  trésor?  Quel  affamé  à  qui 
on  a  donné  un  morceau  de  pain  se  conduirait  de  la  sorte  ? 
Est-ce  que  chacun  ne  montrerait  pas  la  porte  à  un  tel 
mendiant  et  ne  lui  dirait  pas  :  Vous  n'avez  pas  aussi 
faim  que  vous  le  dites.  C'est  seulement  dans  le  domaine 
spirituel  que  nous  devons  considérer  cette  manière  d'a- 
gir comme  l'écoulement  de  la  plus  grande  sagesse  delà 
vie,  et  comme  le  meilleur  moyen  pour  entasser  des  tré- 
sors de  science.  Tandis  que  saint  Paul  la  condamne  en 
termes  dédaigneux  (1)  ;  tandis  que  la  sagesse  des  an- 
ciens croyait  que  la  marque  caractéristique  du  fou  est 
de  ne  jamais  venir  à  bout  de  ces  questions  (2),  on  exalte 
aujourd'hui  comme  un  rédempteur  spirituel  Lessing, 
qui  a  soi-disant  découvert  le  premier  ce  chemin,  et  on 
donne  le  nom  d'acte  libérateur  du  monde  à  ce  que,  dans 
les  siècles  passés,  on  appelait  folie  (3). 

On  pourrait  presque  croire  que  les  coryphées  de  no- 
tre littérature  considèrent  la  vérité  comme  jadis  Pilate 
repu  et  blasé.  De  là  aussi  provient  cette  inquiétude  non 
satisfaite  et  qui  ne  satisfait  pas,  dans  la  littérature  qui 
donne  aujourd'hui  le  ton.  Déjà  du  temps  de  Lessing  toute 

(1)  Timoth.,  III,  7. 

(2)  Binder,  Novus  thésaurus  adagiorum  latin.,  3212. 

(3)  Riehl,  Die  biïrgerliche  Gesellschaft  (3),  204. 
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l'activité  littéraire  sortit  d'un  malaise  profond.  Il  se  sert 
souvent  à  ce  sujet  d'expressions  trop  vulgaires  pour 
que  nous  puissions  les  répéter  ici  (1).  Mais  qui  n'a  pas 
vu  ce  ton  dominer  partout  dans  notre  littérature?  Qui 
peut  nier,  s'il  veut  être  sincère,  qu'il  n'y  a  pas  dans  Na- 
than, dans  Werther,  dans  Faust,  dans  Gœtz,  dans  les 
drames  de  Schiller,  toujours  quelque  chose  d'irrésolu, 
un  mal  secret,  une  douleur  cuisante  et  morbide  (2)  ? 
vîiisâtion  hL       I'  ne  faut  pas  voir  dans  ce  mot  morbide,  une  exagé- 
maisaine.  f  ration  oratoire.  Ici  nous  avons  afîfaire  à  un  esprit  mor- 
bide, dans  toute  l'acception  du  mot,  à  une  tendance 
très  malsaine.  Quand  même  il  nous  faudrait  admettre 
qu'il  est  exagéré  de  parler  avec  Nordau  d'hystérie  des 
masses,  de  démence  morale  des  masses,  de  monomanie 
sociale,  nous  ne  pouvons  cependant  pas  nier  qu'il  y  a 
beaucoup  de  vrai  dans  ces  expressions  un  peu  crues. 

Nos  statisticiens  et  nos  pplitiques  ont  introduit  l'ex- 
pression terrible  de:  maladie  de  civilisation,  en  se  ba- 
sant sur  les  expériences  et  les  calculs  fournis  par  les 
chiffres.  Il  y  a,  disent  Friedel  et  OEttingen,  certaines 
maladies  qui  suivent  une  marche  parallèle  à  celle  de 
notre  civilisation  et  de  notre  excès  de  civilisation,  et 
qui  doivent  même  en  provenir,  c'est  l'idiotisme  et  la 
folie.  Guislain  affirme  également  que  la  civilisation  de 
notre  siècle,  presque  toujours  sans  but,  toujours  loin 
du  but,  et  avec  cela  visant  toujours  dans  l'immensité, 
est  le  motif  principal  de  l'accroissement  de  la  folie  (3). 
Nous  lisons  ces  remarques,  puis  nous  haussons  les 
épaules  avec  un  air  d'incrédulité,  et  nous  continuons. 
Sans  doute  nous  prenons  quelquefois  peur,  quand  les 
chiffres  parlent  trop  fort  ;  mais  il  ne  nous  vient  pas  à 
l'idée  de  réfléchir  sur  la  raison  qui  produit  leur  aug- 
mentation. Nous  croyons  avoir  assez  fait  quand  nous 
accusons  la  vie  extérieure  qui  nous  use  avec  sa  pénible 

(1)  Stahr,  Lessing,  II,  73,  84,  90,  94. 

(2)  Vilmar,  loc,  cit.,  421.  ■ 

(3)  OEttingen,  Moralstatistik  (3),  682. 
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lutte  pour  l'existence,  avec  son  terrible  vacarme  de  roues 
et  ses  jouissances  effrénées.  Mais  ceci  est  peu  de  chose. 
Et,  en  agissant  de  la  sorte,  on  ne  met  pas  la  cognée  à  la 
racine  de  l'arbre.  Autrefois  aussi,  il  y  avait  de  l'inquié- 
tude extérieure,  et  des  luttes  pénibles  ;  il  y  en  avait 
même  plus  qu'aujourd'hui,  si  nous  en  croyons  la  ma- 
nière de  voir  générale  sur  l'absence  de  droits  et  la  gros- 
sièreté du  moyen  âge. 

Pourquoi  d'autres  époques  ont-elles  agi  d'une  ma- 
nière moins  dissolvante  ?  Parce  que,  dans  ces  temps, 
les  hommes  avaient  une  force  morale  de  résistance  plus 
grande  ;  parce  que  l'esprit  de  leur  civilisation  n'était 
pas  aussi  malsain  que  celui  qui  domine  aujourd'hui. 

Ce  n'est  pas  la  situation  extérieure  qui  nous  use,  c'est 
notre  philosophie,  c'est  l'ensemble  des  dispositions 
d'esprit  que  nous  prêche  notre  littérature,  en  un  mot, 
c'est  la  façon  moderne  d'envisager  le  monde.  Qui  vou- 
drait donc  croire  sérieusement  à  une  activité  sans  qu'il 
y  ait  une  fin  qui  satisfasse  et  récompense  en  réalité,  par 
conséquent  une  fin  plus  élevée,  à  une  activité  sans  fin 
aucune  ?  Et  supposé  que  quelqu'un  y  croie,  que  fera  de 
lui  cette  activité  ?  Les  nerfs  humains  ne  sont  pas  faits 
pour  un  travail  éternel,  sans  relâche  et  sans  fin.  Si  mal- 
gré cela,  nos  philosophes  et  nos  auteurs  sont  tous  d'ac- 
cord pour  instruire  l'humanité  comme  il  le  faut,  ils  se 
rendent  coupables  de  la  défection  de  ceux  qui  suivent 
leur  enseignement.  Car  niera  qui  voudraquecette  chasse 
et  cette  poussée  qui  vous  use,  sans  avoir  la  seule  fin 
digne  de  votre  peine,  n'ait  pas  nécessairement  pour  fin 
l'asile  des  aliénés. 

Des  natures  vigoureuses  peuvent  n'éprouver  que  des 
ébranlements  passagers  quand  elles  se  laissent  aller  à 
leurs  inclinations,  et  se  jettent  dans  le  tourbillon  du 
monde  sans  suivre  une  étoile  plus  élevée  comme  guide. 
Mais  personne  ne  traversera  ces  flots  sans  s'égarer. 
Notre  Gœlhe  savait  endurer  et  vaincre,  cependant  lui 
aussi  apprit  comment  cet  esprit  de  la  prétendue  huma- 
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ni  té  paie  l'homme.  «  Je  n'y  tiens  plus,écrità  Mme  de  Stein 
ce  favori  des  dieux  de  vingt-huit  ans,  le  2  septembre 
1777.  Tant  d'amour,  tant  d'intérêt  !  tant  d'hommes  ex- 
cellents !  Et  avoir  le  cœur  si  oppressé  »  !  Deux  ans  plus 
tôt,  le  17  septembre  1775,  il  écrivait:  «  Dans  tout  celaT 
j'éprouvais  la  même  chose  qu'un  rat  qui  a  mangé  du 
poison,  il  court  dans  tous  les  trous,  suce  la  moindre 
goutte  d'humidité  qu'il  rencontre,  dévore  tout  ce  qu'il 
trouve,  et  son  intérieur  brûle  d'un  feu  funeste  qu'il  ne 
peut  éteindre.  Malgré  cela,  il  résista,  grâce  à  sa  force 
extraordinaire,   mais  d'autres   succombent  en  grand 
nombre,  et,  dans  ce  cas,  qui  porte  la  faute?  Est-ce  aux 
victimes  de  notre  civilisation,  ou  est-ce  à  son  esprit  »  ? 
On  n'a  qu'à   regarder  ces  milliers  de  victimes  qui 
chaque  été  envahissent  les  collections  d'art, etempêchent 
de  jouir  d'un  petit  coin  paradisiaque  dans  la  montagne 
ou  dans  la  vallée.  Est-ce  que  cette  précipitation  sans 
but,  et  cette  avidité  insensée  de  voir  aussi  rapidement 
que  possiblenenousproduitpas  l'effetdegensqui veulent 
se  dérober  àeux-mêmes  etau  monde?  Est-ce  queleur  ins- 
tabilité, leur  continuel  changement  de  place  ne  démon- 
trent pas  clairement  qu'ils  cherchent  à  obtenir,  dans  les 
pays  étrangers,  ce  qu'ils  pourraient  seulement  trouver 
en  changeant  leur  cœur  (1)?  Et  lorsqu'en  hiver,  ils  rem- 
plissent de  nouveau  les  villes,  ils  ne  connaissent  pas 
d'autre  passe-temps  que  cette  rage  de  plaisirs  grossiers, 
démesurés,  meurtriers  pour  l'esprit,   qui  est  aussi,  à 
n'en  pas  douter,  la  fuite  d'une  inquiétude  intérieure  in- 
tolérable ou  de  l'ennui.  Souvent  on  ne  sait  pas  si  l'on  a 
affaire  à  des  possédés  dans  le  genre  de  celui  qui,  dans 
l'Evangile,  se  jetait  tantôt  dans  le  feu,  tantôt  dans  l'eau, 
ou  à  ces  rats  dont  parle  Gœthe.  Heureux  s'ils  étaient 
l'un  ou  l'autre!  Mais  tels  qu'ils  sont,  leur  situation  peut 
être  comparée  à  celle  d'un  malade,  et  d'un  malade  intel- 
lectuel, pour  ne  pas  dire  à  celle  du  Juif-Errant  ou  de 

(1)  Seneca,  Ep.,  28,  1. 
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Caïn.  Le  signe  de  la  réprobation  empreint  sur  le  front 
et  sur  la  nuque,  celui-ci  fuyait  devant  la  face  de  Dieu  et 
des  hommes,  sans  pouvoir  trouver  du  repos  nulle  part. 

De  là  les  moyens  violents  dont  nous  avons  besoin     7.  —  Les 
pour  exciter  nos  nerfs  et  les  tenir  en  éveil.  C'est  un  au-  traction  dont 

r  .  nous  avons  be- 

tre  signe  caractéristique  par  lequel  nous  pouvons  nous  soin  dans  ia 
rendre  compte  de  la  vraie  situation  des  choses,  si  tou-  littérature. 
tefois  nous  y  tenons. 

Quand  un  homme  est  dans  un  état  où  il  n'y  a  plus 
que  les  boissons  les  plus  fortes,  les  remèdes  désespérés. 
les  traitements  à  l'électricité  et  les  brûlures  qui  puissent 
exciter  la  vie  en  lui,  nous  savons  que  la  mort  n'est  pas 
loin.  Or  telle  est  notre  situation.  Si  nous  vivions  dans 
des  situations  saines,  nous  serions  effrayés  de  la  vio- 
lence des  motifs  par  lesquels  nous  nous  extorquons  à 
nous-mêmes  et  par  lesquels  les  artistes  ainsi  que  les 
écrivains  nous  extorquent  l'intérêt  et  l'activité. 

Des  impulsions  qui  dans  la  vie  et  dans  la  littérature 
de  temps  plus  anciens  y  suffisaient  complètement,  nous 
laissent  froids.  Ce  qui  jadis  nous  paraissait  intéressant, 
nous  semble  ennuyeux  et  vulgaire  au  possible.  Ceci 
s'applique  tout  particulièrement  aux  plaisirs  et  aux  oc- 
cupations sociales  des  jours  passés.  Dans  tout  cela,  nous 
avons  besoin  des  excitants  les  plus  forts,  les  plus  contre 
nature  et  les  plus  bizarres. 

Notre  siècle  a  créé  une  secte  comme  jamais  on  n'en  a 
vu.  Son  siège  principal  était  Paris.  Ses  membres  s'ap- 
lelaient  :  Les  ennuyés.  Le  but  de  leur  existence  comme 
le  leurs  réunions  était  de  s'ennuyer  artificiellement.  So- 
ciété affreuse.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  affreux  là- 
dedans,  c'est  qu'ils  prenaient  cela  au  sérieux,  et  qu'en 
fondant  leur  société,  ils  s'étaient  mis  à  la  hauteur  de 
l'époque,  voulant  ainsi  faire  avec  conscience  et  dignité 
ce  que  les  autres  faisaient  par  abrutissement. 

Leur  association  n'avait  pas  encore  une  existence  très 
longue  que  déjà  ils  prévoyaient  le  moment  où  leur  unique 

travail,  l'ennui,  leur  deviendrait  insupportable,  et  où 

11  7 
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une  gorgée  d'acide  prussique  serait  le  seul  moyen  d'ap- 
porter un  dernier  changement  dans  leur  vie.  Tout  à 
coup  éclata  la  Révolution  de  juillet.  Qui  fut  plus  content 
que  les  Ennuyés  1  Cette  fois  il  y  aurait  du  nouveau.  Ils 
se  sentirent  revivre  en  voyant  des  sans-culotte  et  des 
marchandes  de  poissons  furieuses  à  la  place  des  toilettes 
insupportables  auxquelles  on  était  habitué.  On  enten- 
dait le  bruit  du  canon  et  le  crépitement  de  la  fusillade 
à  la  place  du  bruit  monotone  des  équipages.  Il  y  avait 
alors  du  charme  à  être  parisien.  Mais  quel  malheur  ! 
Voilà  que  jour  et  nuit  on  ne  voyait  que  ces  femmes,  on 
n'entendait  que  le  bruit  des  coups  de  feu,  et  pas  de  chan- 
gement !  Trois  jours  durant  il  en  fut  ainsi.  Non  !  ce  n'é- 
tait pas  tolérable.  Pendant  trois  jours  la  même  chose  ! 
Oh  !  que  c'était  ennuyeux  !  Il  leur  fallait  d'autres  exci- 
tants, ou  sans  quoi  ils  allaient  mourir  d'ennui. 

Les  tyrans  romains,  les  califes  seraient  morts  le  jour 
où  leur  ennui  ne  leur  aurait  pas  appris  à  inventer  des 
nouveaux  supplices.  Nos  ancêtres  allemands  du  temps 
de  la  seconde  école  poétique  silésienne  seraient  morts, 
si  leur  littérature  qui  surpassait  les  cannibales  en  fait 
de  grossièreté,  ne  leur  eût  pas  présenté,  au  moins  sur 
le  papier,  à  chaque  heure  du  jour,  les  atrocités  et  les 
crimes  les  plus  horribles. 

Malheureusemeut  ces  excitations  du  cœur  et  des  sens, 
par  lesquelles  ces  époques  d'abaissement  profond  et  de 
sauvagerie  croyaient  pouvoir  chatouiller  les  nerfs  déten- 
dus, ne  sont  pas  plus  grossières  que  celles  que  notre 
littérature  juge  nécessaires  pour  éveiller  l'intérêt  et  le 
plaisir  dans  la  génération  d'aujourd'hui.  Autrefois,  dit 
Julien  Schmidt,  on  croyait  que  l'art  avait  pour  but  de 
faire  prendre  plaisir  à  la  vie,  ou  de  fortifier  l'âme  parla 
représentation  de  choses  terribles  et  tristes.  De  nos 
jours,  c'est  le  contraire  qui  semble  avoir  lieu.  Bien  loin 
de  créer  un  idéal,  c'est-à-dire  des  formes  qui  puissent 
inspirer  de  la  joie  à  tout  homme,  notre  poésie  se  plonge 
avec  une  sinistre  prédilection  dans  l'abîme  du  vice  et 
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de  la  misère,  et  cherche  à  exciter  le  dégoût  pour  la  vie. 
Elle  accumule  les  atrocités  éparses  dans  la  vie  réelle,  et 
les  représente  comme  l'expression  générale  de  l'ordre 
du  monde.  Dans  Paul  Clifford,  Bulwer  fait  d'un  voleur 
et  d'un  brigand  un  héros  ;  dans  Eugène  Àram,  il  attri- 
bue ce  rôle  à  un  assassin.  Dans  Vautrin,  Balzac  le  donne 
à  un  forçat.  Dans  un  roman  qu'une  plume  humaine  n'a 
jamais  dépassé  en  force  d'observation,  Dostojeswkij  le 
prête  à  un  meurtrier  ramené  à  de  meilleurs  sentiments 
par  une  femme  tombée.  C'est  dans  l'anatomie,  dans  les 
salles  de  torture, dans  l'asile  des  aliénés  et  dans  des  lieux 
encore  pires,  que  le  roman  établit  de  préférence  son 
siège.  On  cherche  à  se  pénétrer  des  sentiments  d'un 
condamné  à  mort,  de  quelqu'un  qui  est  sur  le  point  de 
se  suicider  ou  d'entrer  chez  les  fous,  d'un  Néron,  d'un 
Héliogabale,  d'une  Messaline.  Enfin  on  se  précipite 
comme  un  vampire  sur  les  vivants,  comme  les  profana- 
teurs de  cadavres  sur  les  tombes  fraîches,  pour  se  re- 
paître de  l'aspect  de  la  mort  dans  la  phase  de  la  décom- 
position. 

En  cette  dernière  matière,  Léopold  Schefer,  le  poète 
du  panthéisme,  l'auteur  du  Bréviaire  des  laïques  se  mon- 
tre particulièrement  inventif.  Une  grande  partie  de  ses 
;  récits  se  passe  dans  les  tombeaux  ;  il  dépeint  des  gens 
qu'on  croit  morts  et  qui  s'éveillent  après  qu'ils  ont  été 
enterrés,  ou  bien  il  déterre  des  cadavres  pour  tourmen- 
ter, tromper  et  rendre  fous  des  vivants.  Il  ne  peut  écrire 
une  histoire  sans  qu  il  y  ait  des  crucifiés,  des  empalés, 
des  fous  et  d'autres  images  de  terreur.  Victor  Hugo 
exige  encore  davantage  de  nos  nerfs.  Les  héros  par  les- 
quels il  a  créé  sa  gloire  ne  sont  que  des  monstres,  un 
monstre  noir,  un  nain  nègre,  Hadibrah,  un  monstre  es- 
tropié, un  lutin  nain,  Quasimodo,  un  monstre  idiot,  le 
fou  Triboulet,  enfin  le  monstre  des  monstres,  le  man- 
geur d'hommes,  Han,  le  dernier  de  la  race  des  mons- 
tres d'Ingulphe.  Son  aïeul  était  déjà  moitié  bête  et  moi- 
tié diable.  Lui  est  les  deux  à  la  fois.  On  s'étonne  qu'il 
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ne  se  coupe  jamais  les  ongles,  mais  c'est  pour  de  bons 
motifs.  Il  fait  cela  pour  pouvoir  déchirer  ses  victimes 
humaines  du  premier  coup  de  griffes.  La  chair  humaine 
est  sa  nourriture  favorite  ;  il  apaise  sa  soif  avec  de  l'eau 
de  mer  et  du  sang  humain.  Voilà  les  héros  de  Victor 
Hugo,  du  républicain  modèle.  Mais  les  cours  les  plus 
délicates,  les  classes  les  plus  distinguées  de  la  société 
ne  font  pas  exception  ici.  Prosper  Mérimée  aussi  appar- 
tient à  cette  catégorie.  Lui  le  favori  de  la  cour  française, 
le  confident  de  l'impératrice  Eugénie,  dont  Beyle  disait  : 
«  Lorsque  je  vois  cet  homme  avec  une  décoration  sur  la 
poitrine,  je  me  représente  la  somme  deviletés  et  d'abais- 
sements qu'il  a  fallu  pour  obtenir  ces  témoignages  pu- 
blics de  bassesse  (1)  »,  plonge  également  dans  toutes  les 
profondeurs  de  l'horreur.  Il  nous  dépeint  un  capitaine 
qui  se  vante  d'avoir  commis  quarante  et  un  assassinats 
et  de  ne  rien  éprouver  de  ce  qui  ressemblerait  à  un  re- 
mords de  conscience,  un  comte  qui,  par  moments,  se 
sentait  des  instincts  de  bête  fauve  et  coupe  la  gorge  de 
sa  maîtresse  avec  ses  dents.  C'est  avec  de  tels  héros, 
que  ces  hommes  croyaient  avoir  trouvé  les  agréments 
que  nos  lecteurs  exigent  pour  s'intéresser.  Et  ils  ne  se 
sont  pas  trompés. 

Si  quelqu'un  veut  exciter  leur  attention,  il  lui  faut 
aller  encore  plus  loin  et  prendre  pour  compagnes  Ténor- 
mité  et  l'horreur.  De  tels  faits  se  sont  toujours  présen- 
tés isolément.  Déjà  Gœthe  et  ses  amis,  dans  les  festins 
somptueux  donnés  par  le  duc  de  Weimar,  buvaient  le 
vin  dans  des  crânes,  comme  les  Mongols  (2).  Byron 
aussi  a  écrit  une  poésie  sur  une  tête  de  mort  transfor- 
mée en  coupe.  Mais  aujourd'hui  quelqu'un  qui  veut 
percer  doit  représenter  et  cultiver  ceci,  ainsi  que  des 
choses  pires  encore,  pour  les  élever  à  la  hauteur  d'édi- 
fices scientifiques  et  d'institutions  sociales,  sans  quoi 

(1)  Cf.  Jul.   Schmidt,  Gesch.  der  deutsch.   Literatur  im  XIX  Jahr- 
handert,  (3)  III,  6. 

(2)  Hirzel,  Gœthes  italienische  Reise,  8. 
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on  ne  fait  aucun  cas  de  lui.  Il  ne  s'agit  pas  simplement 
de  représenter  des  horreurs,  par  suite  de  cet  instinct 
secret  qu'un  représentant  de  l'école  vériste  en  Italie, 
Arrigo  Boito,  a  exprimé  dans  ces  vers  : 

«  Puisque  nous  n'avons  plus  le  sentiment  du  beau,  » 
«  Nous  accueillons  chaque  monstre  avec  plaisir,  » 

non  !  mais  aujourd'hui  on  cherche  la  véritable  philoso- 
phie, le  véritable  art,  la  véritable  sagesse  de  la  vie,  la 
vraie  science  sociale  dans  la  réalisation  des  principes 
que  Balzac  met  dans  la  bouche  de  Vautrin,  de  Mme  de 
Bauséant,  de  Rastignac  :  Il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui 
parlent  de  péché,  il  n'y  a  qu'une  société  énervée  par  le 
Christianisme  et  la  conscience,  qui  puisse  subsister  par 
des  crimes  secrets  et  par  de  lâches  bassesses.  Il  faut 
que  cela  change.  Personne  ne  croit  à  la  vertu.  L'honnê- 
teté ne  conduit  à  rien.  L'homme  se  courbe  seulement 
devant  la  puissance  du  génie,  devant  le  courage  pour  le 
mal,  devant  ce  qui  est  formidable,  effrayant  et  horrible. 
Il  faut  se  frayer  un  chemin  à  travers  l'humanité,  comme 
une  bombe  ou  comme  la  peste.  Les  hommes,  les  fem- 
mes, les  peuples  ne  sont  que  des  chevaux  de  poste,  qui 
amènent  quelqu'un  jusqu'à  la  station  suivante  et  qui 
doivent  l'y  amener,  dussent-ils  en  périr  (1). 

Aussi  peint-on  et  écrit-on  partout  d'après  ces  règles. 
Zola  et  ses  disciples,  Huysmans,  et  les  deux  auteurs 
Vast  et  Ricouard,  ne  connaissent  guère  d'autres  repré- 
sentants et  héros  de  la  société  que  des  bandits,  des  bri- 
gands et  ces  malheureuses  créatures  pour  lesquelles 
Emile  Augier  a  inventé  l'expression  si  exacte  As  pauvres 
lionnes.  Les  représentants  de  la  tendance  la  plus  mo- 
derne, les  grands  et  les  petits  maîtres  de  la  littérature 
en  vogue,  Maupassant,  Ibsen,  Strindberg,  OlaHansson, 
Gerhard  Hauptmann  et  leurs  imitateurs  libéraux  et  so- 
.  cialistes,  produisent  des  héros  et<  des  héroïnes  tels  qu'il 
faut  avoir  de  forts  nerfs  seulement  pour  y  penser  :  in- 

(1)  Brandes,  Die  Hauptstrœmungender  Literatur  des  XlXJahrhund., 
(4),  V,  155  sq. 
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fanticides,  parricides,  viveurs  devenus  idiots  et  malades 
de  la  moelle  épinière.  Dans  un  seul  numéro  de  la  «  Ge- 
sellschaft  »  publiée  sous  la  direction  de  Conrad,  on  peut 
trouver  tant  de  suicides  commis  dans  des  circonstances 
si  horribles,  que  c'est  à  en  perdre  l'appétit  pour  des  se- 
maines. 

D'ailleurs,  un  signe  qui  prouve  que  notre  civilisation 
est  loin  d'être  saine,  c'est  ce  cajolement  de  la  mort,  à 
propos  duquel  Lenau  dit  au  nom  de  notre  temps  : 

«  Ton  mystérieux  rayon  d'espoir  m'a  toujours  attiré  » 
(c  Vers  les  cadavres,  en  me  trompant  misérablement  »  (1). 

Or  nos  poètes  et  nos  coryphées  connaissent  l'esprit  du 
temps  et  de  notre  civilisation,  et  vivent  de  la  soi-disant 
opinion  publique.  Si  nous  voulons  apprendre  à  connaî- 
tre à  fond  comment  notre  génération  pense  et  sent,  c'est 
chez  eux  qu'il  faut  l'étudier  ;  ils  écrivent  pour  le  pu- 
blic. 

En  réalité,  la  vie  publique  et  sociale  répond  exacte- 
ment aux  descriptions  que  les  écrivains  nous  en  font. 
Mais  la  vie  de  famille  elle  aussi,  et  les  relations  domes- 
tiques se  meuvent  dans  les  mêmes  ornières.  Puschkin, 
un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  dépeint  l'époque,  dit  avec 
beaucoup  de  vérité  des  rêves,  des  lectures,  des  conver- 
sations de  nos  jeunes  filles  instruites  :  . 

«  Leur  idole  est  la  plupart  du  temps  un  vampire  » 
«  Qui  semble  être  un  comte  étranger,  » 
«  Un  vagabond,  un  brigand,  » 
«  Le  juif-errant,  un  corsaire  ». 

Alors  il  ne  faut  presque  plus  en  vouloir  aux  jeunes 
gens  s'ils  réclament  un  charme  encore  plus  grossier 
pour  leurs  plaisirs  et  leurs  passe-temps.  Les  jouissances 
purement  esthétiques  elles-mêmes  ont  pris,  dans  ces 
circonstances,  le  caractère  le  plus  excitant.  Quand  on 
organise  un  concert,  c'est  un  vacarme,  une  rage,  un 
remue-ménage  qui  certainement  n'étaient  pas  pires  dans 
les  fêtes  de  Moloch.  Dans  le  Requiem  de  Hector  Berlioz, 

(1)  Puschkin,  Eugen  Onegin  (Seubert),  3,  12. 
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cinquante-huit  instruments  de  cuivre,  seize  timbales, 
deux  tambours,  quatre  tamtams,  dix  cymbales  doivent 
y  figurer,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  de  la  musique  funèbre 
en  sourdine.  A  ce  compte  il  nous  faudrait  bientôt  em- 
ployer pour  des  symphonies  d'un  caractère  gai,  les  ca- 
nons Krupp  et  les  explosions  de  dynamite.  Les  chanteu- 
ses de  l'école  de  Richard  Wagner  poussent  de  tels  cris, 
qu'on  craint  pour  leur  poitrine  en  même  temps  que  pour 
ses  propres  oreilles;  les  chœurs  font  rage  et  le  chef  d'or- 
chestre gesticule  comme  Hagen  de  Tronje  dans  la  salle 
embrasée  d'Etzel.  Celui  qui  a  vu  l'organisateur  de  con- 
certs, Oberlaenders,  ne  pourra  s'empêcher  de  dire  que  la 
charge  est  un  peu  forte  ;  mais  il  ne  contestera  pas  que 
c'est  vrai  et  conforme  à  l'époque. 

Nos  plaisirs  doivent  être  autant  que  possible  dange- 
reux pour  la  vie.  Si  la  tête  ou  au  moins  la  fortune  n'est 
pas  en  jeu,  alors  ils  n'ont  pas  de  charme.  Des  courses, 
des  combats  de  taureaux,  traverser  le  Niagara  à  la  nage 
ou  danser  au-dessus  de  lui  sur  une  corde,  des  paris, 
des  jeux  de  hasard,  dans  lesquels  on  engage  des  sommes 
énormes,  des  ascensions  périlleuses  et  des  tours  de  force 
de  gamins,  sont  presque  les  choses  qui  répondent  encore 
à  nos  exigences.  L'absinthe,  l'opium  et  l'arsenic  vont  de 
pair  avec  cela. 

L'esprit  de  notre  civilisation  se  manifeste  même 
dans  l'architecture.  Nous  n'avons  plus  d'intelligence 
pour  les  formes  fines  d'un  Bramante.  Tout  doit  être 
surchargé,  confus,  comme  si  un  géant  devenu  fou  avait 
travaillé  dans  un  grand  chaudron  ce  qu'il  y  a  de  plus 
incompatible,  de  plus  informe,  de  plus  énorme,  des 
balcons,  des  tours,  des  pointes,  des  saillies,  des  blocs 
de  rochers,  des  statues  qui  expriment  leur  méconten- 
tement d'être  ainsi  traités,  par  les  grimaces  les  plus 
farouches  et  les  gestes  les  plus  inconvenants.  Celui  qui 
le  peut,  se  rend  à  Londres  pour  voir  la  célèbre  salle 
arabe  de  Sir  Frédéric  Leighton,  et  pour  étudier  dans  le 
palais  d'Alma-Tadéma  l'art  de  réunir,  dans  le  plus  pe- 
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tit  espace  possible,  les  formes  byzantines, pompéiennes, 
japonaises  et  purement  imaginaires.  Dans  les  châteaux 
royaux  de  Bavière,  on  apprend  encore  à  unir  à  cela  le 
goût  des  fainéants  d'autrefois  et  du  plus  haut  rococo 
français,  la  vie  crépusculaire  mauresque,  la  magnifi- 
cence du  moyen  âge  et  les  enchantements  du  Vénusberg. 
Bref,  tout  doit  s'unir  pour  exercer  encore  quelques  char- 
mes sur  nous.  Malgré  cela,  il  n'est  rien  qui  produise 
une  impression  durable. 

Les  événements  viennent  dans  la  mesure  du  possible 
en  aide  aux  besoins  de  nos  nerfs.  Dans  le  court  espace 
de  temps  qui  s'étend  de  1859  à  1889,  nous  avons  vu 
assassiner  deux  empereurs,  un  sultan,  un  prince  ré- 
gnant et  dix  présidents  ;  nous  avons  vu  expulser  deux 
empereurs  et  une  reine,  nous  avons  vu  cinq  empereurs 
mourir  de  consomption,  deux  rois  renoncer  volontaire- 
ment à  l'administration  du  royaume,  un  pape,  deux  rois, 
quelques  sultans  et  cinq  princes  privés  de  leurs  avanta- 
ges temporels,  l'héritier  d'un  trône  impérial  périr  d'une 
manière  terrible,  un  roi  finir  sa  vie  dans  les  eaux  d'un 
lac  et  un  autre  tomber  dans  la  nuit  de  la  folie.  Les  autres 
événements  ont  répondu  à  ces  exemples.  Mais  pour 
nous,  tout  cela  n'a  été  qu'un  entr'acte  passager  qui, 
pendant  un  moment,  a  fourni  matière  à  nos  entretiens, 
et  qui  bientôt  est  devenu  banal  quand  il  n'a  plus  servi 
de  thème  aux  cancans. 
s.-  d'où       Et  maintenant  que  penser  de  ces  situations?  Persis- 

vient  le  man-  ,  , 

qucdcconsis-  terons-nous  a  dire  que  nous  sommes  dans  un  progrès 

tance     et    le  x  •  i       1  il 

manque  de  but  continu,  que  nous  sommes  arrivés  à  la  hauteur  de  la 

de   la     litte-  7     * 

Sïer? huma"  civilisation  que  le  monde  n'avait  encore  jamais  vue  jus- 
qu'alors? Si  des  époques  passées  avaient  à  enregistrer 
de  tels  faits,  comment  les  jugerions  nous?  Mais  s'il  en 
coûte  trop  à  notre  respect  humain  et  à  notre  insincérité 
de  manifester  notre  opinion,  que  devons-nous  alors 
penser  de  ces  situations?  Elles  nous  crient  qu'il  faut  re- 
connaître leur  nature  à  leurs  fruits,  leur  esprit  aux 
phénomènes  de  la  civilisation  humaniste,  leur  absence 
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de  but  à  leur  incertitude,  leur  instabilité  à  leur  inquié- 
tude, leur  inconstance,  leur  manque  de  satisfaction. 

Sans  point  d'appui  et  sans  but,  voilà  les  deux  mots 
qui  caractérisent  le  mieux  l'esprit  de  l'Humanisme  et 
de  tout  son  progrès.  La  raison  en  saute  aux  yeux.  En 
niant  solennellement  et  sérieusement  toute  fin  ou  toute 
fin  plus  élevée  au-dessus  de  la  nature,  l'Humanisme  a 
fait  de  l'absence  de  fin  son  principe.  En  concevant 
l'homme  exclusivement  comme  un  être  de  nature,  et  en 
prenant  en  outre  la  nature  telle  qu'elle  est  ;  en  rejetant 
comme  une  insulte  toute  pensée  qu'elle  est  corrompue 
et  a  besoin  d'être  purifiée,  d'être  disciplinée,  limitée  et 
soumise,  l'instabilité  résulte  d'elle-même. 

Le  résultat  doit  donc  être  ce  qu'il  est.  Personne  ne 
contestera  à  l'Humanisme  qu'il  s'est  donné  beaucoup  de 
peine  pour  faire  surgir  de  la  nature  tout  ce  qu'elle  a  de 
grand,  de  beau  et  de  solide  :  or,  minerai,  fer.  Personne 
ne  refusera  son  admiration  au  zèle  et  à  l'art,  avec  les- 
quels il  a  formé  des  milliers  de  fois  une  gigantesque  sta- 
tue de  la  civilisation.  Mais  personne  ne  sera  surpris  que 
cette  statue  se  soit  brisée  chaque  fois,  et  qu'elle  se  bri- 
sera toujours,  car  en  prenant  la  nature  et  ses  dons,  tels 
qu'il  les  trouvait,  il  a  inévitablement  introduit  de  l'ar- 
gile et  des  pailles  dans  son  chef-d'œuvre  de  sable.  De 
cette  manière,  cette  culture  ne  produira  jamais  qu'un 
colosse  à  pieds  d'argile,  superbement  travaillé  à  l'exté- 
rieur, mais  dont  la  base  et  l'intérieur  sont  pourris.  Plus 
l'édifice  s'élève  haut,  plus  son  effondrement  est  certain. 

Ce  n'est  qu'avec  une  profonde  tristesse  qu'on   suit     9.-inSuc- 

ces  de   la  ci— 

l'histoire  de  l'humanité.  Tant  de  peines,  tant  de  sacrifi-  vacation  hn- 

r  7  mamste 

ces,  tant  d'art, et  une  issue  si  lamentable  !  Quels  trésors  P™eunf  ^ 
de  science  et  de  beauté  ont  réuni  Babylone,  Memphis,  ™°'é /e  ,a 
Athènes,  Rome,  Alexandrie,  Constantinople,  et  qu'en 
est-il  resté?  Les  peuples  s'usent  à  des  riens;  les  con- 
quêtes de  la  civilisation  s'en  vont  en  fumée,  dit  le  pro- 
phète. S'ils  avaient  prévu  cela,  n'auraient-ils  pas 
pris  une  autre  voie?  Mais  qui  peut  le  dire  en  toute  cer- 
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titude?  Le  monde  sait  cela  depuis  des  centaines  d'an- 
nées. L'enseignement  du  Christianisme  le  lui  prédit, 
l'expérience  de  l'histoire  le  lui  confirme  par  le  passé. 
Change-t-elle  de  conduite?  Chacun  doit  s'appliquer  à  sa 
personne  comme  à  l'humanité  en  grand,  l'avertissement 
que  Butler  dit  à  propos  de  Wallenstein  : 

«   Le  prince  fut  toujours  un  grand  mathe'maticien  ;  » 

«  Il  savait  tout  calculer  ;  il  savait  faire  mouvoir,  » 

<c  Poursesfins,  les  hommescommelespiècesd'unéchiquier;  » 

«  Il  n'hésitait  pas  à  jouer  l'honneur  » 

«  La  bonne  réputation  et  la  dignité  d'autrui  :  » 

«  Il  a  toujours  calculé,  et  en  fin  de  compte,  » 

«  Son  calcul  sera  erroné.  Il  a  fait  entrer  » 

«  Sa  vie  elle-même  dans  le  calcul  »  (1). 

Malgré  cela,  chaque  homme,  chaque  époque  et  cha- 
que civilisation  continue,  même  au  risque  de  se  tromper, 
à  faire  entrer  dans  la  perte  les  fruits  du  travail  et  la  vie. 
Et  toujours,  il  en  est  ainsi  ;  mais  personne  ne  s'en  in- 
quiète. La  nouvelle  génération  commence  là  précisé- 
ment où  la  génération  disparue  s'est  trompée  dans  ses 
calculs.  Et  d'où  provient  cet  aveuglement?  Les  hommes 
n'ont  donc  pas  d'yeux  pour  voiries  choses  réelles?  N'ont- 
ils  donc  pas  d'intelligence,  pour  comprendre  que  les 
fruits  ont  des  noyaux  ?  Avant  toute  réflexion  artificielle, 
leur  cœur  ne  leur  dit-il  pas  que  l'esprit  d'où  procède 
leurs  efforts  n'est  pas  le  véritable  esprit  ?  Certes  oui.  Si 
seulement  cet  esprit  ne  manquait  pas  tant  de  sincérité  ! 
Il  voit  pourtant  la  vérité,  mais  il  la  fuit.  Ce  quia  été 
commencé  avec  la  négation  de  la  vérité,  ne  peut  être 
amélioré  que  par  l'abnégation  de  soi.  Et  voilà  une  chose 
à  laquelle  il  ne  peut  se  résoudre.  De  là  l'inquiétude,  la 
surexcitation,  l'insensibilité  et  enfin  le  désespoir.  On  ne 
peut  mieux  dépeindre  la  situation  du  monde,  sous  l'em- 
pire de  l'Humanisme,  que  ne  l'a  fait  la  malheureuse 
Louise  Brachmann  en  dépeignant  sa  propre  situation 
d'âme  : 

(I)  Schiller,  Wallensteins  Tod,  4,  8. 
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«  J'ai  souhaité  des  milliers  de  fois  ne  l'avoir  jamais  vu  ;  » 
«  J'ai  désiré  le  retour  de  la  paix  qu'il  m'a  fait  perdre.  » 
«  Hélas  !  Et  si  pourtant  un  dieu  m'offrait  une  vie  tranquille  » 
«  Et  l'oubli,  mon  cœur  choisirait  son  image  et.. .la  mort  ».  (1) 

En  effet,  elle  alla  à  la  mort,  emportant  dans  son  cœur 
l'image  du  séducteur  qu'elle  ne  pouvait  pas  posséder. 
Elle  succomba,  parce  qu'elle  aspirait  après  ce  qu'elle 
ne  pouvait  atteindre,  parce  qu'elle  aspirait  à  une  fin  qui 
était  une  fin  fausse,  ou  plutôt  qui  n'en  était  pas  une. 
Elle  succomba  parce  qu'elle  avait  perdu  son  point  d'ap- 
pui, et  celui-ci  avait  disparu  parce  qu'elle  n'avait  pas  la 
force  de  suivre  la  vérité  qu'elle  avait  reconnue. 

C'est  ainsi  que  la  civilisation  la  plus  élevée  ne  con- 
duit à  aucune  stabilité,  mais  seulement  à  l'erreur,  et 
à  la  désillusion  sinon  à  la  ruine,  quand  l'amour  de  la 
vérité  lui  fait  défaut. 

(1)  Brachmann,  Geliebte  Fesseln  (G,  W.  1834,  I,  249). 
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î.  -  Les       H  y  avait  autrefois,  dit  une  légende  slave,  un  vieillard 

deux   moyens  J  ^ 

de  s'acquérir  qui  était  assis  sous  un  mélèze.  La  chaleur  du  soleil 

un  grand  nom     * 

Saissanceec°dê  brûlait  comme  du  feu.  Tout  à  coup,  il  aperçut  dans  le 
rhumanité.  lointain  une  forme  qui  s'approchait  de  lui.  C'était  la 
peste,  enveloppée  d'un  linceul.  A  cet  aspect,  il  veut 
s'enfuir  de  terreur  ;  mais  le  spectre  le  saisit  de  sa  lon- 
gue main.  Connais-tu  la  peste  lui  dit-il?  C'est  moi. 
Charge-moi  sur  tes  épaules,  et  promène-moi  dans  tout 
le  pays  ;  n'oublie  pas  une  ville,  pas  un  village,  je  dois  les 
visiter  tous.  Mais  toi,  n'aie  pas  peur,  tu  resteras  sain  et 
sauf.  Et  elle  se  cramponne  après  lui  avec  ses  bras  dé- 
charnés. 

Le  pauvre  vieillard  s'avance  d^abord  vers  les  villes  où 
régnaient  les  danses  et  les  chants  de  joie.  A  peine  y  est- 
il  arrivé  que  le  terrible  fantôme  agile  son  linceul.  Im- 
médiatement la  joie  et  le  plaisir  se  taisent.  Partout  où 
le  vieillard  jette  les  yeux,  il  ne  voit  que  tristesse.  Les 
cloches  sonnent,  des  convois  funèbres  se  mettent  en 
marche,  les  fossoyeurs  manquent  de  force  et  de  place, 
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tellement  les  cadavres  gisent  par  monceaux  dans  les 
rues.  Tremblant,  le  vieillard  continue  sa  route.  Partout 
où  il  passe  dans  un  village,  les  faces  pâlissent,  les  mai- 
sons se  vident.  Son  cœur  saigne  ;  il  approche  du  village 
où  sont  les  siens.  Alors  il  saisit  le  fantôme  d'une  main 
vigoureuse,  pour  qu'il  ne  lui  échappe  pas,  et  s'ensevelit 
avec  lui  dans  les  flots.  Il  se  noie,  mais  non  le  fantôme. 
Tant  de  courage  effraie  cependant  celui-ci  qui  s'enfuit 
bien  loin  dans  les  forêts  et  dans  les  montagnes  (1). 

C'est  une  légende  qui,  comme  tant  d'autres,  ne  ré- 
pond pas  tout  à  fait  à  la  réalité.  La  seule  chose  qui  soit 
vraie  en  elle,  c'est  que  les  hommes  dansent  et  chantent 
quand  même  la  justice  de  Dieu  passe,  jusqu'à  ce  que, 
de  sa  main  décharnée,  la  mort  les  arrache  à  ces  tour- 
billons du  plaisir.  Mais  il  est  absolument  contraire  aux 
faits  que  les  maisons  soient  remplies  de  soupirs,  lors- 
que le  fantôme  de  la  peste  approchent  que  les  gens  s'en- 
fuient. Il  en  est  tout  autrement  dans  la  vie.  Si  les  hom- 
mes dans  le  genre  de  ce  vieillard  approchent  d'un  en- 
droit, évidemment  chaque  maison  se  vide,  tout  est  mis 
en  mouvement,  mais  non  comme  si  on  voulait  fuir  de- 
vant eux.  Le  peuple  tout  entier  va  plutôt  à  leur  rencon- 
tre bien  au-delà  des  portes  de  la  ville,  au  son  des  clo- 
ches et  des  hymnes  d'allégresse.  On  leur  prépare  une 
entrée  triomphale,  on  leur  érige  des  statues  d'airain 
sur  les  plus  belles  places,  et  encore  après  des  siècles, 
les  historiens  parlent  d'eux  avec  enthousiasme.  Les  pa- 
roles suivantes  du  poète  sont  vraies  à  la  lettre  :  «  Vain- 
cre dans  les  combats,  subjuguer  les  nations,  rapporter 
chez  soi  les  dépouilles  des  peuples  massacrés,  sera  re- 
gardé comme  le  faîte  le  plus  élevé  de  la  gloire  humaine. 
Ceux  qui  auront  acquis  cette  gloire  par  les  triomphes 
seront  appelés  grands  conquérants, protecteurs  du  genre 
humain,  dieux  et  fils  de  dieux,  tandis  qu'il  faudrait  les 
nommer  destructeurs  et  fléaux  du  genre  humain.  Voilà 

(1)  Hanusch,  Dcr  slavische  Mythns,  322  sq. 
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comment  on  acquerra  de  la  gloire  et  de  la  renommée 
sur  la  terre  »  (1). 

Et  tel  on  juge  les  individus,  tel  il  faut  juger  les  socié- 
tés. Toujours  et  partout  on  a  considéré  et  on  considère 
comme  de  grands  peuples  civilisés,  comme  des  précur- 
seurs de  la  civilisation  les  peuples  qui,  de  leur  temps, 
ont  écrasé  l'humanité  sous  des  chariots  de  fer,  et  l'ont 
foulée  aux  pieds  :  Assur,  Babylone,  Rome,  pour  ne  pas 
parler  de  cités  modernes.  Les  hommes  et  les  nations 
qui  ne  font  pas  sentir  ainsi  leur  puissance,  arrivent  dif- 
ficilement à  se  faire  un  nom  respecté  et  sont  bientôt 
oubliés  dans  l'histoire. 

Il  y  a  encore  un  moyen  de  se  faire  connaître  au 
monde.  Celui  qui  invente  un  art,  une  branche  de  civi- 
lisation qui  offrent  une  excitation  aux  sens  et  une  satis- 
faction à  la  sensualité,  celui  qui  prêche  en  paroles  ou 
en  exemple  le  principe  qui  entre  tous  semble  le  plus 
flatteur  à  l'Humanisme,  celui  qui,  nous  le  répétons, 
prêche  qu'il  ne  faut  se  préoccuper  de  rien,  celui-là  est 
sûr  d'être  approuvé.  De  là  vient  qu'on  ne  se  lasse  pas  de 
fêter  les  anciens  Grecs,  delà  vient  la  vénération  qu'on  a 
pour  l'époque  de  la  Renaissance,  de  là  les  louanges  que 
la  civilisation  actuelle  du  monde  récolte  à  si  bon  marché 
et  en  si  grande  abondance. 

Si  donc  quelqu'un  nous  demandait  comment  il  doit 
s'y  prendre  pour  arriver  sûrement  à  quelque  chose  dans 
le  monde,  il  nous  faudrait  lui  dire  :  Tu  connais  le  pro- 
verbe qui  dit  que  c'est  l'honnêteté  qui  tient  le  plus  long- 
temps, mais  si  c'est  pour  toi  une  question  d'avancement 
rapide,  je  ne  puis  te  cacher  que  ce  ne  sont  pas  précisé- 
ment la  droiture  et  la  vérité  qui  t'aideront.  Si  donc,  tu 
ne  veux  avoir  aucun  égard  ni  pour  ton  avenir,  ni  pour 
ton  éternité,  comme  le  font  les  serviteurs  du  monde,  si 
tu  veux  faire  ton  bonheur  le  plus  facilement  possible, 
tu  as  deux  moyens  devant  toi,  la  violence  et  la  flatterie  : 

(1)  Milton,  Paradise  lost,  XI,  692  sq. 


MOYENS    DE    LA    CIVILISATION    HUMANISTE  103 

ou  bien  il  te  faut  manier  la  cravache,  ou  il  te  faut  sau- 
ter par  dessus.  Le  premier  moyen  est  un  peu  pénible  ; 
il  exige  une  grande  puissance  et  une  indépendance  en- 
core plus  grande.  Si  tu  ne  te  sens  pas  le  courage  de 
faire  tien  le  principe  de  Philippe  de  Macédoine  : 

«  Celui  qui  tue  le  père  » 

«  Ne  doit  pas  laisser  vivre  le  fils  ;  »  (1) 

si  tu  ne  veux  pas  faire  comme  son  amiral  Dicaear- 
que  qui,  partout  où  il  abordait,  élevait  des  autels  à 
ses  deux  déesses,  l'injustice  et  l'impiété,  et  commettait 
ensuite  de  telles  atrocités  qu'il  se  flattait  de  faire  trem- 
bler non  seulement  les  hommes  mais  les  dieux  eux- 
mêmes  (2)  ;  si  tu  ne  peux  pas  comme  Napoléon  consi- 
dérer et  commander  de  sang-froid  une  exécution  et  un 
assassinat  comme  une  saignée  bienfaisante  ;  si,  nous 
le  répétons,  ce  moyen  t'effraie,  il  faut  te  servir  du  se- 
cond. Celui-ci  est  certainement  le  plus  sûr  sous  tous 
les  rapports.  Un  homme  qui  s'est  acquis  le  titre  de 
grand,  au  mépris  de  tous  les  égards,  Philippe  II  de  Ma- 
cédoine, le  père  d'Alexandre,  a  avoué  qu'il  a  plus  fait 
par  l'or  que  par  la  force  (3),  et  préféra  d'ailleurs  attein- 
dre ses  fins  à  l'amiable,  en  cherchant  à  faire  plier  ses 
adversaires  par  des  complaisances,  des  flatteries,  des 
promesses,  des  invitations,  des  fêtes,  des  théâtres  et 
des  jouissances  sensuelles  (4).  Bref,  le  second  moyen 
est  plus  facile  que  le  premier  et  amène  plus  sûrement 
à  conquérir  la  gloire  et  là  reconnaissance  auprès  de 
l'humanité.  Prends  donc  ton  courage  et  marche  auda- 
cieusement  sur  une  de  ces  deux  voies.  Conduis-y  le 
monde  par  la  parole  et  par  les  écrits,  par  les  ouvrages 
de  science  et  de  poésie,  et  tu  peux  être  sûr  qu'après  des 
siècles,  tu  seras  célébré  avec  respect  et  placé  parmi  les 
grands  hommes,  les  princes  de  l'esprit  de  ton  temps. 

Inutile  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  sérieusement    2--LePrm- 

.         k  t  cipequelafin 

que  nous  donnons  ce  conseil.  Mais  une  chose  qui  n'a  saDCtifie    les 

■*•  *  moyens  comme 

principe      de 
(d)  Polyb.,  24,  8,  10.  -  (2)  Ici.,  18,  37,  9,  10.  l'Humanisme. 

(3)  Ici.,  16,  53,  3  ;  54,  4.—  (4)  Ici.,  16,  55,  1  sq. 
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pas  besoin  de  preuves  non  plus,  c'est  que  le  monde 
règle  sur  lui  sa  manière  d'agir. 

Jason  de  Phères  a  déjà  exprimé  ce  principe  que  si 
Ton  veut  maintenir  la  justice  en  grand,  on  ne  peut  le 
faire  qu'en  passant  par  dessus  la  justice  en  petit  (1). 
Combien  de  fois  a-t-il  pratiqué  une  grande  justice 
d'après  ce  principe,  voilà  ce  que  nous  ne  savons  pas. 
Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  a  réussi  par  là  à 
atteindre  quelque  chose  de  grand,  au  moins  à  ses  yeux, 
c'est-à-dire  à  devenir  le  tyran  des  Thessaliens.  Sans 
doute,  il  a  fini  par  tomber  sous  les  coups  des  assassins, 
mais  il  avait  atteint  le  seul  but  qu'il  eût  rêvé  toute  sa 
vie,  devenir  le  premier  parmi  les  siens. 

César  eut  exactement  les  mêmes  sentiments,  le  même 
succès  et  la  même  fin.  11  avait  sans  cesse  à  la  bouche 
la  honteuse  parole  d'Etéocle  dans  les  Phéniciennes  d'Eu- 
ripide (2)  : 

a  Ne  recule  devant  aucun  crime  ;  » 

«  Mais  commets-le  seulement  pour  arriver  à  un  trône.  » 

«  Autrement  supporte  le  joug  de  la  vertu,  » 

((  Sous  lequel  t'attend  une  maigre  récompense  (3)  ». 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  César  se  rapportait  à  Eu- 
ripide qui  est  précisément  le  Machiavel  de  l'antiquité. 
Il  montre  une  prédilection  particulière  pour  le  principe 
que  nous  venons  de  citer  à  l'instant.  Il  fait  dire  aussi  à 
son  Ixion  : 

«  Si  tu  veux  être  heureux,  » 

«  Emprunte  à  un  honnête  homme  son  nom,  » 

((  Et  à  un  coquin  sa  manière  d'agir  (4)  ». 

Les  Stoïciens  allaient  encore  plus  loin.  Pour  eux,  le 
mal  est  absolument  nécessaire  à  la  beauté  et  à  l'exis- 
tence du  monde  (5).  Mais  Carnéade,  ce  bavard  sans  cons- 


(1)  Aristot.,  Rhetor.,  1,  12,  31.  Plutarch.,  Prœcepta  gerendx  reipub.. 
24,  1  ;  De  sanitate  prœcepta,  24. 

(2)  Sueton.,  Cœsar,  30.  Cicero,  Offic,  3,  21,  82. 

(3)  Euripid.,  Phœ?iiss.,  524  sq. 

(4)  Euripid.,  Frag.,  425.  Plutarch.,  Andiend.  poet.,  3. 

(5)  Plutarch.,  Commun,  notltiœ  adv.  Stoicos,  13,  15. 
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cience  que  nous  trouvons  partout  au  premier  rang  là  où 
il  s'agit  d'une  attaque  audacieuse  contre  la  morale,  fit 
aussi  de  son  côté  ce  qu'il  put  dans  cette  question,  et 
chercha  à  persuader  aux  Romains  que  la  justice  ne  peut 
être  que  funeste  dans  la  vie  publique  sociale  et  civile. 
Selon  lui,  il  n'y  a  que  l'injustice  qui  ait  chance  de  réus- 
sir sur  terre,  et  de  transformer  celle-ci  en  un  séjour  de 
bonheur  (1). 

Telle  était  la  situation  quand  le  Christianisme  fit  son 
entrée  dans  le  monde.  Et,  chose  curieuse  entre  toutes, 
ces  esprits  qui  se  vantaient  publiquement  et  avec  or- 
gueil du  principe  qu'on  doit  faire  du  mal  pour  qu'il  en 
résulte  du  bien,  ces  esprits  qui  considéraient  comme 
faible  et  insensé  celui  qui  laisse  échapper  un  succès  par 
scrupule  de  conscience,  et  préfère  l'honnête  à  l'utile, 
ces  esprits  qui  croyaient  ne  pouvoir  réaliser  aucun  pro- 
grès, aucune  fin  de  civilisation  sans  passer  par  dessus 
les  soi-disant  obstacles  de  la  loi  morale,  les  voilà  qu'ils 
ne  peuvent  élever  contre  la  fastidieuse  religion  nouvelle 
aucun  reproche  plus  grave,  sinon  celui  de  dire  qu'elle 
enseigne  qu'une  bonne  fin  sanctifie  les  moyens.  Saint 
Paul  eut  beau  se  défendre  de  cette  accusation  (2)  com- 
me d'une  invention  blasphématoire,  elle  ne  cessa  néan- 
moins pas  d'être  sur  les  lèvres  de  ses  adversaires. 

En  agissant  ainsi,  ils  n'avaient  pas  renoncé  à  leur 
ancien  principe,  car  pour  cela,  il  leur  eût  fallu  plutôt 
renoncer  à  eux-mêmes.  C'était  la  tactique  ancienne, 
mais  toujours  nouvelle, de  mettre  à  la  charge  de  l'adver- 
saire ce  qu'on  pratique  soi-même,  pour  détourner  l'at- 
tention de  sa  propre  manière  d'agir,  quand  elle  est  con- 
damnable. Oui,  le  monde  suivra  toujours  cette  règle. 
Cependant  le  Christianisme  eut  tant  d'influence  sur  le 
monde,  que  ses  ennemis  n'osèrent  plus  émettre  long- 
temps cette  parole  en  public,  comme  une  ligne  de  con- 


(1)  Lactant.,  Institut.,  5,  16. 

(2)  Rom.,  III,  8. 
H 
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duite  à  tenir,  quand  même  ils  la  pratiquaient  assez 
fréquemment  dans  la  vie. 

Ce  n'est  qu'aux  jours  où  le  néo-paganisme  leva  la 
tête,  aux  jours  de  la  Renaissance, de  l'Humanisme  que 
cette  nouvelle  doctrine  réapparut  de  tous  côtés.  Dès  lors 
elle  est  traitée  dans  la  nouvelle  littérature  comme  une 
des  bases  fondamentales  des  tendances  de  la  civilisation 
'  moderne,  du  moins  en  ce  qui  est  de  la  vie  publique.  Il 
serait  difficile  de  trouver  un  principe  qui  ait  été  exprimé 
plus  souvent,  et  avec  plus  d'assurance  par  leurs  repré- 
sentants les  plus  vantés, ret  qui  ait  été  considéré  comme 
plus  naturel  et  plus  indéniable  que  celui-ci. 
3.-Machia-  C'est  Machiavel  qui  lui  servit  de  parrain  lors  de  son 
introduction  dans  la  littérature.  Aussi  lui  a-t-il  donné 
son  nom.  Il  est  évident  pour  tout  le  monde,  dit-il,  que 
dans  la  société,  aussi  bien  que  dans  la  famille  et  dans 
les  relations  plus  intimes,  il  est  plus  honorable  de  tenir 
sa  parole  et  de  mener  une  vie  irréprochable.  Par  contre, 
l'expérience  enseigne  que,  dans  la  vie,  ceux  qui  accom- 
plissent les  plus  grandes  choses, sont  précisément  ceux- 
là  qui  se  servent  des  hommes  par  ruse  ou  par  vio- 
lence (1).  Dans  la  vie  publique,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  bon  et  de  bien  se  conduire,  c'est  même  nuisible. 
Seulement,  la  prudence  exige  qu'on  devienne  un  grand 
hypocrite  et  qu'on  use  de  dissimulation  pour  sauvegar- 
der à  l'extérieur  l'apparence  du  bien  (2).  Vouloir  tou- 
jours bien  agir  serait  s'exposer  à  périr.  Donc,  il  faut 
aussi  s'ingénier  à  ne  pas  être  bon  selon  que  les  circons- 
tances le  réclament  (3).  Il  faut  pouvoir  être  moitié 
homme,  moitié  animal,  tantôt  renard  et  tantôt  lion. 
Ceux  qui  ont  le  plus  de  succès  sont  ceux  qui  savent  le 
mieux  jouer  le  rôle  du  renard  (4).  Mais  avec  cela,  il 
faut  éviter  prudemment  le  vice  (5).  Si  les  hommes 
étaient  bons,  de  tels  principes  seraient  sans  doute  mau- 

(1)  Macchiavelli,  Il  principe  (Francoforte,  1852),  18,108. 

(2)  Ibid.,  18,  111.  —  (3)  Ibid,,  15,  95. 
(4)  Ibid.,  18,  109.  —  (5)  Ibid.,    5.,  96. 
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vais.  Mais  d'un  côté,  les  hommes  sont  pleins  d'astuce, 
et  c'est  pourquoi  on  n'a  pas  besoin  de  leur  tenir  pa- 
role (1).  D'un  autre  côté,  ils  sont  si  stupides,  qu'ils  n'o- 
béissent qu'à  la  nécessité  et  à  la  contrainte,  et  que  le 
trompeur  en  trouve  toujours  qui  se  laissent  facilement 
tromper  (2).  La  seule  mesure  de 'précaution  qu'on  ne 
doit  jamais  perdre  de  vue  est  celle-ci  :  Prends  toujours 
le  vent  (3),  et  fais  attention  de  toujours  réussir,  carie 
p  euple  ne  juge  que  d'après  les  apparences  et  l'issue  des 
événements,  et  le  monde  ne  se  compose  pas  d'autre 
chose  que  de  peuple  (4). 

11  est  difficile  de  dire,  quand  même  c'est  facile  à  com- 
prendre, quel  enthousiasme  et  quelle  soif  d'imitation  Shfve?. 
cette  manière  de  voir  a  produits  dans  le  monde.  Si  nous 
voulions  consulter  tous  les  auteurs  des  siècles  derniers, 
qui  la  répètent  sous  les  formes  les  plus  variées  (5),  de- 
puis Charron  (6),  Bolingbroke  (7),  Hume  (8),  jusqu'à 
Fourier  (9),  Bielfeld  (10),  Gerbel  (1 1  )  et Lecky  (12),  nous 
aurions  à  faire  un  travail  long  et  ingrat,  et  ce  serait 
toujours  la  même  chanson:  la  fin  sanctifie  les  moyens  ; 
il  faut  faire  le  mal,  afin  qu'il  en  résulte  du  bien. 

Naturellement  aucun  de  ces  auteurs  ne  manque  d'a- 
jouter expressément,  par  précaution,  que  le  principe 
cité  ne  doit  pas  être  appliqué  par  l'individu,  pour  attein- 
dre ses  fins  personnelles.  On  permet  à  l'écrivain,  au 
savant,  et  tout  particulièrement  à  l'artiste,  d'en  faire  un 
vaste  usage  ;  mais  celui  à  qui  on  concède  le  privilège 

(1)  Ibid.,  18,  110.  —  (2)  Ibid. 

(3)  Macchiavelli,  Il  jwincipe,  18,  11. 

(4)  E  nel  mondo  non  è  se  non  vul^o  (ib.,  18.  112). 

(5)  Mohl,  Geschichte    und  Literatur  der  Staatswissenschaften,  III, 
521-591. 

(6)  Vorlaender,  Gesch.   der  philos.    Moral  bei  den  Englœndern  und  ' 
Franzosen,  215. 

(7)  Ibid.,  440  sq. 

(8)  Ibid.,  483. 

(9)  Jul.    Schmidt,    Gesch.  der  franz.  Literatur  seit  der  Révolution, 
(1858),  II,  585. 

(10)  Ap.  Stein,  Pathol.  Moralprincipien,  293.  —  (11)  Ibid.,  101. 
(12)  Lecky,  Sittengeschichte  Europas,  I,  52,  102. 
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particulier  d'agir  d'après  lui,  et  à  qui  on  en  fait  même 
une  espèce  de  devoir,  c'est  l'homme  d'état. 

Bluntschli  dit  qu'il  ne  faut  pas  confondre  ceci  avec  la 
prétendue  manière  d'agir  des  Jésuites.  Ceux-ci,  ou  plu- 
tôt tous  les  chrétiens,  ont  beau  enseigner  avec  saint  Paul 
qu'un  mauvais  moyen  est  toujours  condamnable,  et 
corrompt  une  fin  bonne,  qu'une  mauvaise  fin  gâte  éga- 
lement le  moyen  le  meilleur,  et  qu'un  moyen  permis  ne 
peut  être  rendu  bon  que  par  une  fin  bonne  ;  malgré  cela, 
Bluntschli  soutient,  —  que  ce  soit  par  erreur  ou  par 
méchanceté,  peu  importe,  —  qu'ils  permettent  aussi  à 
l'individu  de  faire  du  mal,  parce  qu'il  en  résulte  du 
bien.  C'est  là  leur  premier  défaut.  Le  second,  et  le  plus 
grand,  consiste  à  permettre  cela  sans  se  préoccuper  si 
la  réalisation  de  la  fin  qu'on  a  en  vue  peut  exister  ou  non. 
Or  la  science  politique  se  distingue  à  son  avantage  du 
Jésuitisme  en  ce  qu'elle  n'approuve  jamais  un  mauvais 
moyen,  lorsqu'il  n'est  pas  proportionné  à  la  fin,  —  c'est- 
à-dire  lorsqu'il  n'offre  pas  la  perspective  d'un  bon  résul- 
tat, —  et  cela  seulement  lorsque  la  fin  morale  l'em- 
porte (1),  par  conséquent  seulement  dans  des  choses 
importantes. 

Pour  parler  clairement,  la  politique,  —  du  moins  se- 
Ion  Bluntschli,  —  marche  avec  le  peuple  dans  Machia- 
vel. Si  les  projets  mauvais  réussissent,  on  canonise 
l'auteur,  s'ils  échouent,  alors  on  dit  que  c'était  folie 
d'agir  ainsi,  et,  dans  le  monde,  c'est  comme  on  le  sait, 
le  plus  grand  des  péchés. 

11  serait  d'ailleurs  injuste  de  faire  peser  la  responsa- 
bilité de  ces  principes  seulement  sur  les  hommes  d'état 
et  sur  les  jurisconsultes.  Ils  ne  sont  pas  autre  chose  que 
l'application  stricte  et  claire  des  principes  qui  avaienl 
cours  depuis  longtemps  dans  la  philosophie. 

La  marche  de  l'histoire  universelle,  dit  Hegel,  n'i 
rien  à  faire  avec  la  vertu  et  avec  la  justice  (2).  La  com- 

(1)  Bluntschli,  Staatswœrterbuch,  VIII,  124. 

(2)  Hegel,  Philosoph.  des  Rechts,  §  345  (G.  W.,  1840,  VIII,  425). 
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passion,  l'humanité,  et  d'autres  sentiments  analogues, 
sont  d'après  Spinoza  déjà  mauvais  et  déraisonnables 
dans  la  vie  ordinaire.  S'ils  ne  causent  pas  plus  de  dom- 
mage qu'ils  ne  le  font  en  réalité,  cela  provient  unique- 
ment de  ce  que  la  bêtise  tient  le  premier  rang  dans  le 
monde  (1).  Ceci  s'applique  naturellement  encore  da- 
vantage aux  relations  publiques.  Les  vertus  morales, 
croit  Montesquieu,  sont  la  cause  d'un  grand  nombre  de 
malheurs  politiques.  Les  vices  moraux,,  au  contraire,  font 
souvent  le  bonheur  de  la  vie  publique  (2).  Un  bon  chré- 
tien,dit  Bayle  (3),  avec  sa  fine  moquerie  que  Rousseau 
répète  avec  une  méchanceté  plus  grande  encore  (4), 
sera  toujours  un  mauvais  citoyen.  Il  sera  toujours  trop 
modéré,  trop  froid,  trop  plein  d'égards.  Influencé  par 
la  crainte  de  faire  du  mal  aux  autres,  il  reculera,  dans 
la  guerre,  devant  la  ruse  et  la  perfidie,  et,  dans  la  paix, 
devant  la  vengeance  des  offenses  reçues,  et,  de  cette 
manière,  il  aura  toujours  le  dessous.  Un  mauvais  chré- 
tien au  contraire  deviendra  un  citoyen  d'autant  meil- 
leur qu'il  se  laissera  employer  à  des  choses  auxquelles 
un  honnête  homme  ne  voudrait  pas  se  prêter.  L'ordre 
de  ce  monde  est  tel,  dit  Montaigne,  qu'il  a  besoin  de 
'ices  pour  se  maintenir.  Ne  pas  vouloir  prêter  l'appui 
de  la  parole  à  la  tromperie  voudrait  dire  mal  compren- 
dre les  choses  humaines.  Elle  lui  a  pourtant  rendu  les 
plus  grands  services,  et  la  plupart  des  hommes  vivent 
d'elle  (5). 

Si  des  philosophes,  si  des  hommes  qui  attendent 
[u'on  prenne  leur  parole  au  sérieux,  et  qu'on  les  juge 
à  leur  juste  valeur  ;  si  de  grands  auteurs  qui  ont  un  nom 
parlent  ainsi,  alors  il  ne  faut  pas  nous  étonner  que  nous 
rencontrions  dans  la  littérature  populaire  tant  de  prin- 

(1)  Spinoza,  Ethica  4,  prop.  54;  cf.  3,  prop.  27. 

(2)  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  19,  9,  10. 

(3)  Bayle,  Continu,  des  pensées,  122-1 24. Vorlsender,  loc.cit.,  580  sq., 
577  sq. 

(4)  Rousseau,  Contrat  Social,  4,  8.  r 

(5j  Montaigne,  Essais,  3,  l,9.Vorlœnder,  loc.  ci7.,169sq.,  172  sq. 
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cipes  choquants.  Nous  savons  suffisamment  qu'il  y  a 
beaucoup  de  gens,  qui  saisissent  avidement  cette  occa- 
sion pour  exercer  leur  raillerie  et  leur  audace, et  mépri- 
ser ce  qui  est  saint.  Personne  ne  s'étonnera  donc  si 
Voltaire  dit  qu'il  n'y  a  que  deux  catégories  de  gens  qui 
réussissent  ici-bas,  les  imbéciles,  qui  ne  comprennent 
pas  que  le  vice  et  le  luxe  sont  nécessaires,  que  la  ruse 
employée  envers  l'homme  simple  est  fondée  sur  la  na- 
ture humaine,  et  ces  malheureux  qui  préfèrent  gémir 
avec  hypocrisie  et  stupidité  sur  la  corruption  du  monde, 
plutôt  que  de  se  créer  par  la  ruse  ou  la  force  une  situa- 
tion agréable  (1).  Eugène  Sue  dit  que  c'est  on  ne  peut 
plus  injuste  de  la  part  du  Christianisme  de  condamner 
tous  les  vices.  On  n'a  qu'à  les  mettre  à  la  place  qui  leur 
convient  et  à  bien  les  utiliser,  et  on  verra  le  bien  qu'ils 
font  et  quelle  utilité  ils  apportent  dans  l'humanité  (2). 
L'imperfection  des  hommes,  déclare  Helvetius,  pro- 
vient toujours  de  ce  qu'on  leur  conseille  de  faire  le  bien 
pour  le  bien.  11  ne  faut  pas  craindre  d'avoir  une  bonne 
fois  le  courage  de  leur  présenter  un  stimulant  vigou- 
reux, la  véritable  fin  de  toute  action,  c'est-à-dire  le 
plaisir  sensuel,  ou,  pour  les  effrayer,  la  douleur  sensi- 
ble. Dans  ce  cas,  ils  sauront  bien  trouver  ce  qui  est  bon 
et  juste,  car  seules  les  fortes  passions  sont  les  ressorts 
des  grandes  actions  (3). 
s.-Lafa-       Nous  voudrions  bien  savoir  main  tenant  de  quel  droit, 

ble  des  abeil-       ,  n«*-«i-i  i  *i  ii 

les.  et  avec  quelle  sincérité,  le  monde  pourrait  protester 

contre  la  fameuse  fable  des  abeilles  de  Mandeville,  qui 
ne  fait  que  présenter  en  termes  voilés,  comme  Voltaire 
l'a  fait  plus  tard  dans  le  Mondain,  ce  que  l'esprit  des 
temps  modernes  tout  entier,  ou  dit  plus  exactement, 
ce  que  l'Humanisme  des  temps  anciens  et  modernes 


(1)  Voltaire,  Le  Mondain,  V.  Gfrœrer,  Gesch.  des  XVlll  Jahrh.,  Il, 
553-555.  Vorlœnder,  loc.  cit.,  599. 

(2)  Jul.  Schmidt,  loc.  cit.,  II,  477  sq. 

(3)  Helvetius  apud  Vorlœnder,  loc.  cit.,  605,  607.  Erdmann,  Gesch. 
der  neuern  Philosophie,  11,  \,  250  sq.  Anh.  CI-CIIJ. 
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reconnaît  comme  un  de  ses  dogmes  fondamentaux  (1). 

On  parle,  dit  Mandeville(2),  d'un  instinct  inné  chez 
l'homme  pour  la  sociabilité.  Cependant  l'expérience 
démontre  que  ce  sont  précisément  les  têtes  les  plus 
vides  qui  peuvent  le  moins  rester  dans  la  solitude. 
Un  homme  intelligent  préfère  toujours  la  solitude  à 
la  société.  Donc,  la  sociabilité  n'est  pas  un  instinct  de 
la  bonne  nature.  L'homme  ne  s'attache  à  ses  sembla- 
bles que  par  un  penchant  mauvais  et  par  égoïsme, 
parce  qu'il  ne  peut  pas  s'aider  lui-même  et  qu'il  veut 
exploiter  les  autres.  Dans  l'état  d'innocence,  il  est  donc 
inférieur  à  l'animal  qu'un  penchant  naturel  fait  s'unir 
à  d'autres  pour  former  un  troupeau. 

Donc,  de  par  la  nature,  il  n'existe  pas  de  charité  dans 
l'homme.  On  n'est  bon  pour  un  autre  que  par  utilité 
propre  (3).  La  compassion  n'est  autre  chose  que  l'a- 
mour qu'on  se  porte  à  soi-même,  c'est-à-dire  le  désir 
de  se  mettre  à  l'abri  des  désagréments.  C'est  pourquoi 
cette  qualité  se  rencontre  le  plus  souvent  chez  les  hom- 
mes les  plus  faibles.  Mais  en  même  temps  que  ceux-ci 
sont  utiles  à  eux-mêmes,  ils  nuisent  à  la  totalité.  La 
compassion  rend  paresseux,  détruit  le  plaisir  pour*  le 
travail  et  empêche  le  développement  de  la  civilisa- 
Lion  (4) .  Plus  il  y  a  d'hommes  de  cette  espèce,  plus  l'en- 
semble subit  de  dommage. 

Donc,  vertu  et  santé  publique  ne  peuvent  pas  coexis- 
ter. 11  peut  se  faire  qu'il  y  ait  des  vertus  parmi  les 
hommes,  mais  elles  ne  peuvent  donner  naissance  h  un 
esprit  de  communauté  heureux  et  puissant,  ni  le  faire 
subsister.  La  satisfaction  et  l'économie  sont  plus  nui- 
sibles à  l'industrie  que  la  paresse.  Avarice  d'un  côté, 
luxe  et  prodigalité  de  l'autre,  favoriseraient  plus  le  bien- 

(1)  Schlosser,  Gesch.  des  XVIII  Jahrh.,  (3)  I,  444,  531. 

(2)  Die  Stellen  bei    Erdmann,   loc.  cit.,  II,  1,   228,  235,   Anh.  XCI. 
XCVI,  et  apud  Vorlœnder,  loc.  cit.,  425,  431. 

(3)  lt.,  La  Rochefoucauld.  V.  Vorlœnder,  loc.  cit.,  584  sq. 

(4)  lt.,  Spinoza  (Ethica,  4,  prop.  50)  et  Helvetius  (apud  Vorlœn- 
der, loc.  cit.,  606). 
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être  que  tout  amour  du  travail.  L'orgueil  et  l'ambition 
sont  des  impulsions  meilleures  pour  l'activité  que  toute 
réflexion  morale  (1).  La  jalousie  et  l'envie  ont  retenu 
plus  d'hommes,  et  ont  corrigé  plus  de  mauvais  époux 
que  tous  les  sermons  depuis  les  apôtres.  Les  vices  sont 
aussi  nécessaires  à  la  prospérité  de  la  vie  publique  que 
la  faim  dans  la  vie  ordinaire.  Les  hommes  les  plus  mau- 
vais, les  plus  débauchés,  les  plus  grands  criminels  ont 
souvent  favorisé  le  bien  commun.  Pendant  qu'ils  dissi- 
paient, qu'ils  prenaient  et  détruisaient  ce  que  l'applica- 
tion des  autres  avait  créé,  ils  soutenaient  les  pauvres 
et  augmentaient  les  revenus  de  l'état. 

Vouloir  limiter  les  passions  par  des  vertus  signifie- 
rait donc  compromettre  fortement  le  salut  de  l'huma- 
nité, abstraction  faite  qu'une  telle  conduite  ne  produi- 
rait que  des  hypocrites.  Personne  n'est  bon  par  incli- 
nation naturelle.  Ce  n'est  que  par  la  violence  qu'on  rend 
quelqu'un  bon  ;  ce  n'est  pas  par  la  raison.  L'unique 
moyen  de  brider  les  passions  est  de  leur  opposer  des 
passions  encore  plus  grandes.  Mais  en  ce  qui  concerne 
la  totalité,  sa  fin  est  absolument  en  contradiction  avec 
celle  de  l'individu.  Dès  que  chacun  est  vertueux,  tout 
va  en  rétrogradant,  et  le  bien  commun  s'effondre.  Tant 
que  chaque  individu  est  couvert  de  vices,  l'ensemble 
est  un  paradis  terrestre  (2).  Celui  qui  croit  mieux  s'en 
trouver  avec  la  vertu  peut  essayer,  mais  à  la  seule  con- 
dition, comme  le  dit  Voltaire  par  manière  de  moquerie, 
de  se  familiariser  à  nouveau  avec  les  glands  qui  for- 
maient la  nourriture  des  ancêtres. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  parler  loyalement  et  claire- 
Ko?ree  sur  nient.  Nous  pouvons  donc,  nous  aussi,  y  répondre  par 
paySetlfu  une  parole  de  même  nature.  Et  nous  ne  manquerons 
pas  de  le  faire.  Est-ce  que  ces  grands  esprits,  dont  l'hu- 


•(1)  J.    H.   Fichte,   Die  philosophische  Lehre  von   Recht,    Staat  und 
Sitte  seit  der  Mitte  des  XVIII  Jahrh.  (Ethik,  I),  543. 
(2)  «  Thus  every  part  was  full  of  vice,  » 

«  Yet  the  whole  mass  a  paradise.  » 


6.—  Le  té- 


mal. 
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manité  vénère  tant  les  paroles,  auraient  vécu  dans  la 
lune?  Ont-ils  été  condamnés,  comme  l'âne  d'or  d'Apu- 
lée, à  tomber  toujours  au  milieu  des  bêtes  féroces  et 
des  bandits,  au  lieu  de  tomber  dans  la  société  humaine  ? 
En  tout  cas,  à  leurs  discours  savants,  on  ne  devinerait 
pas  s'ils  savent  quelque  chose  de  l'humanité  réelle,  et 
s'ils  ont  jamais  eu  des  relations  avec  des  hommes  com- 
me hommes.  La  tentative  n'en  a-t-elle  jamais  été  faite 
sur  terre  ?  Si  la  violation  des  commandements  de  Dieu, 
si  des  vices  saillants  doivent  rendre  les  peuples  heu- 
reux, vraiment  on  pourrait  croire  que  ceux-ci  ont  eu 
assez  souvent  l'occasion  défaire  leur  bonheur.  La  guerre 
du  Péloponèse,  les  luttes  à  propos  de  la  constitution 
d'Athènes,  les  guerres  civiles  de  Rome,  et  l'époque  im- 
périale, le  royaume  franc  sous  les  Mérovingiens  ,  la 
guerre  de  Trente  ans,  la  grande  Révolution  ont  pro- 
duit des  passions  et  de  fortes  passions  certes. 

Sans  doute  nous  avons  vu  qu'on  a  loué  la  Révolu- 
tion française  comme  une  des  époques  les  plus  glorieu- 
ses, qu'on  fait  découler  d'elle  le  commencement  de  la 
civilisation  moderne,  qu'on  a  prétendu  que  c'est  seule- 
ment par  elle  que  la  France  a  conquis  une  place  et  une 
histoire  parmi  les  peuples  civilisés,  mais  ce  ne  sont  pas 
là  les  convictions  d'une  intelligence  qui  juge  les  choses 
de  sang-froid  ;  ce  sont  des  affaires  de  goût  sur  lesquel- 
les on  ne  discute  pas,  comme  on  dit,  peut-être  aussi  des 
idées  de  génie  et  des  farces  de  génie  sur  lesquelles  les 
gens  vulgaires  et  non  initiés  n'ont  pas  le  droit  d'exposer 
leur  opinion. 

Nous,  vulgaires  enfants  de  la  terre,  nous  avouons,  au 
risque  d'être  rangés  parmi  le  peuple  par  Machiavel  et 
ses  adhérents,  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  familia- 
riser avec  cette  pensée  de  l'état  d'innocence,  des  déli- 
ces du  paradis  et  du  bonheur  de  l'humanité.  Que  ceux 
qui  en  ont  le  courage  croient  donc  que  l'humanité 
goûte  la  plus  grande  félicité  quand  elle  ne  fait  pas  vio- 
lence à  ses  instincts,  quand  elle  se  développe  à  sa  pro- 
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pre  guise,  quand  elle  se  soustrait  à  toute  discipline  plus 
élevée.  Que  les  panégyristes  aveugles  de  Nietzsche  ré- 
pètent son  principe  d'après  lequel  la  civilisation  ne  peut 
se  passer  de  passions,  de  vices  et  de  malice  (1).  Qu'ils 
regardent  comme  unique  solution  de  la  détresse  so- 
ciale de  l'époque  ce  cri  de  terreur  qui  est  un  écho  du 
Darwinisme  :  A  la  mer  les  faibles  (2).  Qu'ils  déclarent 
que  l'avenir  appartient  uniquement  aux  hommes-ani- 
maux (3),  qui  sont  assez  forts  pour  braver  la  lutte  de 
l'existence  ;  mais  ce  n/est  pas  nous  qu'on  prendra  avec 
ces  belles  phrases.  Notre  conviction  est  qu'une  civilisa- 
tion qui  se  développe  par  de  tels  moyens  finira  mal  et 
conduira  à  la  ruine,  et  nous  pensons  avoir  pour  nous  le 
témoignage  de  l'histoire. 
7._  pour-       Notre  siècle  a  vu  dans  les  deux   empires  français 

quoi  les  étais  .  ,  .....,, 

et  les  civilisa-  comment  une  puissance  qu  on  crovait  invincible  s  est 

tions  s'effon-  L  x 

drent.  effondrée  avec  la  rapidité  d'un  château  de  cartes.  La 

chute  que  la  grandeur  et  la  civilisation  athéniennes  ont 
subie  à  la  mort  de  Périclès  ne  fut  pas  plus  prompte. 
Comment  un  changement  si  subit  des  choses  fut-il 
possible  ?  La  chance,  dit-on,  s'est  montrée  infidèle, 
l'étoile  de  ces  grands  hommes  a  pâli.  Ils  se  sont  épui- 
sés ;  leurs  capacités  ont  disparu.  Quelles  paroles  !  La 
chance  !  Mais  faut-il  donc  toujours  compter  avec  le 
succès  !  Croirons-nous  donc  sérieusement  que  Ma- 
chiavel, avec  sa  description  dédaigneuse,  a  atteint  la 
vie  de  l'humanité.  Et  puis,  est-ce  que  par  hasard  Napo- 
léon, dans  les  années  de  son  déclin,  a  déployé  moins 
d'activité,  fait  preuve  de  moins  d'esprit,  de  moins  d'ex- 
périence de  la  guerre  qu'au  temps  où  son  étoile  gran- 
dissait chaque  jour  (4) ? 

Non  !  Dans  ces  questions,  il  y  a  à  considérer  des  cho- 
ses tout  autres  que  la  chance  aveugle,  la  faiblesse  du 

(i)  Nietzsche.  Menschliches,  Allzumensc Miches,  I,  324,  Nr  477. 

(2)  Cf.   Duboc,  Hundert  Jahre  Zeitgeist,  II,  125  sq. 

(3)  Revue  des  Revues,  1893,  VII,  393. 

(4)  Haeusser,  Deutsche  Geschichte,  IV,468sq.,  500,  K30,'588  sq.,  750, 
764. 
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talent  et  le  jeu  du  hasard.  L'étoile  d'Athènes  et  de  Rome 
dut  pâlir,  la  chance  dut  abandonner  la  création  de  Pé- 
riclès  parce  que  la  force  intérieure,  la  vie,  l'avaient  quit- 
tée. Et  il  en  est  de  même  des  fondations  de  la  plupart 
des  grands  hommes.  La  semence  qu'ils  avaient  répan- 
due, avait  porté  des  fruits,  mais  quand  on  sème  du 
vent  et  du  poison,  on  récolte  la  tempête  et  la  mort.  La 
base  sur  laquelle  ils  étaient  établis  était  illusoire.  Quand 
elle  chancela,  elle  entraîna  tout  l'édifice  avec  elle.  Ce 
n'est  pas  la  naissance  d'une  passion  nationale  ;  ce  n'est 
pas  le  destin  aveugle,  la  malechance  qui  ont  frappé 
Napoléon.  C'est  sa  propre  faute  qui  l'a  renversé.  La 
coopération  à  la  faute  est  aussi  ce  qui  a  jeté  à  terre  son 
empire  gigantesque.  Lui-même  il  avait  exprimé  jadis 
le  principe  que  Victor  Cousin  a  répété  si  souvent  depuis, 
et  avec  tant  de  conviction,  que,  dans  la  guerre,  un 
grand  malheur  indique  toujours  un  grand  coupable  (1). 
Que  ce  principe  contienne  peu  ou  beaucoup  de  vrai  (2), 
—  et  certainement  il  y  a  du  vrai  en  lui,  —  il  avait  en 
tout  cas  exprimé  son  propre  jugement  en  le  pronon- 
çant. 

C'est  pourquoi  nous  en  arrivons  tout  naturellement  à     8.— Lesci- 

1      m      *  ....  vilisations    et 

cette  question  :  Comment  les  civilisations  prennent-elles  les  ét*ts  a™ 

*  r  durent  ne  fleu- 

naissance  ?  Comment  prospèrent-elles  ?  Comment  se  s"rss,e° * yfTeilé 
conservent-elles?  Cette  question  est  très    parente  de  etlaiustice- 
celle-ci  :  Comment  la  chose  publique  est-elle  fondée, 
favorisée,  conservée  ?  Car  il  est  évident  que  la  vie  politi- 
que et  sociale  forme  la  partie  principale  du  développe- 
ment de  la  civilisation. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'avouer  que,  sur 
ce  point,  il  y  a  parfois  parmi  nous  des  vues  très  fausses 
et  très  dangereuses.  Sous  l'impression  du  fait  indénia- 
ble que  nous  chrétiens,  nous  sommes  souvent  dépassés 
par  nos  adversaires  dans  le  domaine  du  progrès  pure- 

(1)  Gervinus,  Gesch.  des  XIX  Jahrh.,  I,  8. 

(2)  Num.,  XIV,  41  sq.  Jos.,  VII,  13.  Jud.,  II,  20  sq.  ;  III,  8  ;  IV,  2  ; 
VI,  1.  Ps.,  LXXVII,  59  sq.  ;  CV,  41  sq.  August.,  Civ.  Dei,  22,  G,  2. 
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ment  profane,  nous  tombons  facilement  dans  le  décou- 
ragement. Nous  nous  croisons  alors  les  bras,  et  nous 
disons  en  soupirant  :  Nous  ne  pouvons  aller  là  contre. 
Aussi,  il  n'y  a  pas  de  perspective  que  nous  puissions 
soutenir  honorablement  cette  lutte.  Le  monde  dispose 
de  trop  de  moyens.  Tandis  que  nous,  nous  sommes 
partout  limités  par  la  conscience  et  la  loi  de  Dieu,  lui, 
il  n'a  pas  besoin  d'avoir  égard  à  tout  cela,  et  il  est  par 
conséquent  illimité  dans  le  choix  de  ses  moyens. 

Sans  que  nous  nous  en  doutions,  nous  sommes  tom- 
bés nous-mêmes,  en  nous  plaignant  ainsi,  dans  les 
fausses  sphères  intellectuelles  que  nous  avons  blâmées. 
Voulons-nous  donc  réellement  croire  que  le  monde 
réussit  mieux  dans  ses  entreprises  parce  qu'il  est  si  peu 
embarrassé  dans  le  choix  de  ses  moyens  ?  Ici  nous 
voyons  avec  quelle  facilité  le  succès  du  moment  trou- 
ble l'œil  intellectuel.  Si  cela  peut  nous  arriver  à  nous- 
mêmes,  pourquoi  nous  étonner  alors  que  les  enfants 
du  monde  agissent  ainsi  ?  Mais  faisons  en  sorte  de  ne 
pas  porter  préjudice  à  la  juste  appréciation  de  ce  qui 
est  durable  et  éternel.  Nous  ne  devons  pas  perdre  cela 
de  vue,  si  nous  voulons  répondre  exactement  à  notre 
question. 

Donc,  comment  grandissent  les  civilisations  et  les 
états?  Sur  ce  point,  l'Ecriture  Sainte  nous  donne  la  seule 
réponse  éternellement  vraie:  La  justice  élève  les  peu- 
ples (1).  Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'esprit  de  Dieu 
qui  parle  ainsi  ;  c'est  aussi  la  raison  et  l'expérience  hu- 
maine. Sans  justice,  un  état  n'est  pas  habitable,  dit  Aris- 
tote  (2).  Si  l'homme  se  sépare  du  droit  et  de  la  loi,  il 
devient  alors  le  plus  sauvage  et  le  plus  dangereux  des 
animaux.  C'est  pourquoi  la  justice  et  l'ordre  public  doi- 
vent marcher  de  concert  (3).  Platon  (4)  et  lsocrate  (5) 
tiennent  le  même  langage.  Démosthène  surtout  déve- 

(1)  Prov.,  XIV,  34.  —  (2)  Aristot.,  Polit.,  3,  7  (12),  6. 
(3)  Ibid.,  1,  1  (2),  13.  —  (4)  Plato,  Rep.,  1,  23,  p.  351,  c. 
(S)  Isocrates,  De  pace,  (8)  116-123. 
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loppe  d'une  manière  admirable  cette  pensée  dans  un 
passage  qui  ne  doit  pas  peu  confondre  nos  historiens  de 
la  civilisation  et  nos  politiciens.  Il  n'est  pas  possible, 
dit-il,  que  Finjiistice  soit  longtemps,  prospère.  Le  mal 
ne  dure  que  peu  de  temps.  Il  produit  peut-être  des  fleurs 
abondantes,  et  éveille  de  joyeuses  espérances,  mais  il 
tombe  tout  à  coup  et  s'envole  avec  le  vent.  Dans  une 
maison,  dans  un  vaisseau,  partout,  la  base  est  ce  qu'il 
doit  y  avoir  de  plus  solide.  Et  ainsi  chaque  action  et 
chaque  vie  ;  par  conséquent  chaque  état  et  chaque  ci- 
vilisation doit  avoir  pour  bases  la  vérité  et  la  justice 
pour  être  heureuse  et  prospère  (1).  Même  le  machiavéli- 
que Euripide  ne  peut  s'empêcher  de  dire  : 

«  Eh  bien,  vous  méchants,  courez  après  les  honneurs,  » 
«  Et  entassez  l'or  où  vous  le  trouvez.  » 

«  Peu  importe  que  ce  soit  d'une  manière  juste  ou  injuste  ;  »' 
«  Vous  recueillez  partout  le  malheur  et  la  malédiction  (2)  ». 

Or,  si  la  justice  doit  être  la  base  de  toute  prospérité, 
comment  pouvons-nous  alors  expliquer  l'existence  et 
la  prospérité  de  tant  de  civilisations  et  de  tant  d'états 
qui  ont  été  édifiés  sur  la  violence  et  non  sur  le  droit  ? 
Nous  ne  parlons  pas  des  royaumes  d'Alexandre,  d'Et- 
zel  et  de  Tamerlan,  qui  tombèrent  dans  le  néant  aussi 
vite  qu'ils  en  étaient  sortis.  Mais  regardez  l'Empire  ro- 
main. Est-ce  qu'il  n'est  pas  la  preuve  la  plus  frappante 
que  la  justice  et  l'utilité  propre  sont  très  éloignées  Tune 
de  l'autre  dans  la  vie  publique  ?  Il  pratiquait  l'injustice 
sous  toutes  les  formes  pour  avoir  ensuite  un  prétexte 
à  exercer  la  violence  et  à  déclarer  la  guerre.  C'est  ainsi 
que  sans  cesse  à  la  poursuite  du  bien  d'autrui,  et  s'ap- 
propriant  par  l'asservissement  la  fortune  de  tous  les 
peuples,  il  parvint  uniquement  par  la  rapine  à  la  do- 
mination du  monde  (3). 

Et  s'il  est  possible  qu'une  puissance  dispute  le  pre- 


(1)  Demosthen.,  Olynth.,  II,  10. 

(2)  Euripid.,  Frag.,  420  (Wagner). 

(3)  Lactant.,  Instit.,  6,  9. 
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mier  rang  à  la  puissance  romaine,  en  fait  d'injustice  et 
de  violence,  c'est  bien  la  domination  assyrienne.  Or, 
c'est  précisément  cet  empire  qui  a  duré  le  plus  long- 
temps. Il  n'a  pas  duré  moins  de  1300  ans  complets  (1). 
Citez-nous,  dit-on,  en  nous  indiquant  de  tels  faits,  ci- 
tez-nous, dans  toute  l'histoire  universelle,  un  royaume 
semblable  en  force  et  en  étendue,  qui  ait  toujours  cul- 
tivé la  justice,  et  se  soit  maintenu  aussi  longtemps. 
N'aurait-il  pas  succombé  cent  fois  s'il  eût  suivi  les  doc- 
trines étroites  du  catéchisme,  avec  lesquelles  on  peut 
au  besoin  diriger  un  troupeau  de  moutons  et  faire  mar- 
cher une  ferme,  mais  avec  lesquelles  on  ne  peut  élever 
une  monarchie  à  un  haut  degré  de  gloire,  ni  l'y  mainte- 
nir (2).' 

Cette  manière  de  parler  est,  pour  nous  servir  des  ex- 
pressions de  Socrate,  un  de  ces  lambeaux  troués  dont 
voudraient  se  couvrir  ceux  qui  font  passer  le  droit  et  la 
justice  après  l'utilité,  sans  pourtant  comprendre  ce  qui 
est  véritablement  utile  (3).  Elle  n'est  calculée  ainsi  que 
pour  tromper  ceux  qui  ne  voient  pas  plus  profondé- 
ment ni  plus  loin,  mais  qui  s'arrêtent  à  la  surface  et  se 
laissent  prendre  par  l'éclat  du  moment.  Que  sont  donc 
quelques  siècles  pour  l'histoire  du  monde  et  pour  l'em- 
pire éternel  de  la  vérité  et  de  la  justice?  Y  a-t-il  une 
seule  de  ces  civilisations  qui  n'ait  pas  été  vaincue  par 
la  vérité  méconnue  ?  Y  a-t-il  un  seul  de  ces  royaumes 
auquel  n'ait  pas  mis  fin  la  justice  depuis  longtemps 
opprimée  ?  C'est  avec  un  sens  profond  que  Victor  Hugo 
a  dit  : 

«  Tout  colosse  a  des  pieds  de  sable  (4).  » 

La  raison  en  est  facile  à  trouver.  Les  colosses  sont  si 
faibles,  parce  que  leur  base  se  compose  de  peu  de  vérité 
et  de  justice.  Jamais  un  royaume  fondé  sur  la  seule  in- 

(1)  Gtesias,  2,  17,  21  (G.  Muller).  Diodor.,  2",  21,  8  ;  28,  8. 

(2)  Stenzel,  Gesch.  des  preuss.  Staates,  IV,  385  sq.,  cf.  36,  280  sq. 

(3)  Plato,  Alcibiades,  1,  10,  p.  113,  d,  114,  e. 

(4)  Victor  Hugo,  Voix  intérieures,  II,  7. 
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justice  ne  pourra  subsister,  pas  plus  qu'on  ne  bâtit  une 
maison  sur  de  l'eau  courante  ou  sur  un  précipice. 

Il  en  sera  toujours  ainsi.  Sans  justice,  aucune  puis- 
sance ne  peut  prospérer  ou  exister  d'une  manière  dura- 
ble, et  sans  vérité,  aucune  civilisation.  Ce  n'est  pas  la 
cruauté  barbare  ;  ce  n'est  pas  l'injustice  qui  a  consolidé 
la  domination  des  Assyriens,  des  Babyloniens  et  des 
autres  conquérants,  mais  l'injustice  plus  grande  de  ceux 
que  Dieu  leur  faisait  châtier  (1).  Tant  quAssur  selaissa 
employer  comme  fléau  et  comme  verge  de  la  colère  di- 
vine, il  fut  florissant  (2).  Mais  quand  il  commença  à  se 
soustraire  à  cette  tâche,  le  Seigneur  retira  sa  main  de 
lui,  et  il  devint  comme  un  volcan,  qui,  en  brûlant,  sef- 
fondre  en  lui-même  (3).  Aucune  sagesse,  aucune  puis- 
sance ne  servit  plus  de  rien  ;  ilne  put  lutter  contre  Tin- 
justice,  et  il  étouffa  sous  l'excès  de  sa  malice,  malgré 
deux  mille  ans  d'existence.  Il  en  fut  de  même  de  la  ci- 
vilisation romaine  et  de  sa  domination  universelle.  lien 
est,  et  il  en  sera  ainsi  de  chaque  nation.  Les  vers  sui- 
vants de  Victor  Hugo  resteront  éternellement  vrais  : 

«  Parfois,  élus  maudits  de  la  fureur  suprême,  » 

«  Entre  les  nations  des  hommes  sont  passés,  » 

«  Triomphateurs  longtemps  armés  de  Panathème  » 

«  Par  l'anathème  renversés  (4).  » 

«  Lorsqu'il  le  veut,  le  Dieu  secourable  » 

«  Qui  livre  au  méchant  le  pervers,  » 

«  Brise  le  jouet  formidable  » 

«  Dont  il  tourmentait  l'univers  (5).   » 

Gardons-nous,  dans  ces  questions,  de  juger  comme  .  9-  - 4Fa»x 

*  o     o  jugement     de 

le  peuple  ordinaire  dont  les  vues  sont  si  courtes.  Quand  J*  Sfeuret 
un  homme  a  du  pain  tous  les  jours,  on  envie  son  bon-  dae  Sfnité! 
heur,  et  quand  dans  un  état  quelques  présomptueux 
absorbent  des  milliards,  et  foulent  aux  pieds  des  mil- 
lions d'hommes  pour  s'entourer  d'un  rempart  d'inven- 

(1)  August.,  Civ.  Bel,  4,  15,  Thom.,  Regim.  prînc,  3,  7. 

(2)  Is.,  X,  5.Jer.,  LI,  20-23  ;  XXVII,  8. 

(3)  Jer.,  41,  25.  Is.,  X,  7-16  ;  XLVII,  6-15. 

(4)  Victor  Hugo,  Odes,  I,  11,  i. 

(5)  Victor  Hugo,  Odes,  I,  11,  3. 
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tions  destinées  au  raffinement  de  la  jouissance  et  de  la 
volupté,  les  historiens  parlent  alors  d'une  époque  floris- 
sante, et  non  du  peuple  exploité  et  foulé  aux  pieds.  Mais 
touteautre  chose  estlesuccès  trompeur  du  moment  et  la 
puissance  extérieure,  et  tout  autre  la  vraie  prospérité 
des  peuples.  Qui  donc  évalue  le  bonheur  de  l'humanité 
et  la  culture  de  l'esprit  d'après  le  développement  des 
choses  qu'on  peut  compter  et  mesurer?  Est-ce  qu'un 
peuple  doit  être  considéré  comme  heureux,  quand  il 
peut  donner, pour  réaliser  ses  projets,  des  millions  à  un 
conquérant,  comme  l'Assyrie  à  Ninus?  Est-ce  que  son 
bonheur  est  au  comble,  quand  son  superflu,  ou  encore 
la  sueur  et  le  sang  de  ses  habitants  lui  servent  à  entas- 
ser vers  le  ciel  des  pyramides,  des   tours  de  Babel  et 
des  pagodes,  quand,   avec  ses  temples  de  rochers,  de 
marbre,  et  ses  labyrinthes,  il  rivalise  en  grandiose  avec 
la  nature,  quand  avec  le  chant  et  la  danse,  avec  la  poé- 
sie et  les  spectacles,  il  s'étourdit  jusqu'à  oublier  ses  souf- 
frances? 

Si  oui,  nous  devons  avouer  que  les  méchants  contri- 
buent plus  que  les  bons  au  bonheur  de  l'humanité. 
Nous  ne  pouvons  pas  nier  qu'ordinairement,  dans  les 
sphères  de  ceux  qui  ont  abandonné  Dieu,  on  cherche 
plus  les  commodités  extérieures  de  la  vie,  l'habileté 
terrestre,  le  développement  de  nombreux  moyens  de 
puissance  que  parmi  ceux  dont  la  pensée  se  dirige  delà 
terre  vers  le  ciel.  Les  serviteurs  de  ce  monde  plus  à  leur 
aise  dans  cet  élément  ne  pensent  et  n'agissent  pas  autre- 
ment que  s'ils  devaient  rester  éternellement  ici-bas.  11 
ne  leur  vient  pas  à  l'idée  de  laisser  une  petite  fraction 
de  leur  temps  pour  chercher  les  biens  supra-terrestres. 
En  conséquence,  leur  esprit  et  leur  cœur  ne  pensent 
qu'à  s'établir  sur  terre  aussi  agréablement  que  possible. 
Déjà  le  phénicien  Sanchoniaton  (1)  attribue  à  la  race 
des  méchants,   des  frères  ennemis  toujours  prêts  à  la 

(1)  Philo.  Bybl.,  Fragm.,  2,  9  (Mùller,  Fragm.  hist.  Gr.,  III,  569). 
EusebiusCgesar.,  Prœcep.  evang.,  1,  10,  8,  9  (Viger,  p.  35). 
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guerre,  l'invention  de  Fart  de  travailler  les  métaux  et 
de  l'architecture,  et  à  la  navigation  le  perfectionnement 
de  la  pêche  et  de  la  chasse.  L'Ecriture  Sainte  attribue 
également  l'invention  de  la  harpe  et  de  la  cithare,  ainsi 
que  l'art  de  fondre  et  de  travailler  les  métaux  aux  enfants- 
de  Caïn  (1),  ces  enfants  du  monde  qui  avaient  oublié- 
Dieu  et  étaient  tombés  dans  les  choses  terrestres.  Milton 
a  écrit  à  ce  sujet  des  lignes  dont  l'application  est  parfaite  : 
«  Ces  tentes,  qui  te  semblent  si  agréables,  sont  les  ten- 
tes de  la  méchanceté  ;  les  enfants  de  celui  qui  a  tué  son 
frère  y  demeureront.  Ils  paraissent  bien  versés  dans  les 
arts  qui  polissent  la  vie,  ce  sont  de  rares  inventeurs  ; 
mais  ils  oublient  leur  créateur,  et  quoiqu'ils  tiennent  de 
son  esprit  toute  leur  science,  ils  ne  veulent  reconnaître 
aucun  de  ses  dons  »'(2). 

Il  est  aussi  dans  la  nature  des  choses  qu'une  vie  qui 
ne  pense  qu'à  embellir  la  terre  doive  devenir  esclave  ou 
être  soumise  à  une  certaine  culture  des  aptitudes  hu- 
maines. Le  chasseur  qui  poursuit  l'ours,  le  lion,  le  cerf, 
le  guerrier  qui,  dans  le  désert  immense,  ou  dans  les  fo- 
rêts vierges,  doit  toujours  s'attendre  à  être  attaqué,  for- 
mera sans  aucun  doute  plus  ses  sens  et  la  vigilance  de. 
son  esprit  que  le  paysan  ne  peut  le  faire  en  améliorant 
les  fruits  et  en  apprivoisant  les  animaux.  Dans  la  lutte 
des  passions  politiques,  sur  le  forum  agité,  l'habileté 
oratoire,  la  réplique,  la  prévoyance,  la  ruse,  l'art  d'em- 
brasser d'un  seul  coup  d'œil  la  situation  et  de  mettre  à 
profit  les  moyens  qu'on  a  sous  la  main,  doivent  mieux 
se  développer  que  là  où  tous  vivent  en  paix  et  en  amitié. 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut  bien  tenir  compte 
que  nos  relations  de  salon,  où  chacun  est  exposé  aux 
regards  et  à  la  langue  de  spectateurs  moqueurs  et  sans 
charité,  contribuent  plus  au  développement  d'un  vernis 
distingué  dans  les  relations  extérieures  que  la  vie  retirée 


(1)  Gènes.,  IV,  21,  22. 

(2)  Milton,  Paradise .lost,  XI,  607  sq. 
n 
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au  sein  de  la  famille.  Dans  des  sphères  où  comme  dit 
Molière  : 

«  Il  n'est  ni  grands  ni  petits  » 

«  Que  de  toute  critique  on  ait  vus  garantis  ;  (1)  » 

dans  des  sphères  où,  selon  l'expression  de  Sheridan, 
chaque  parole  est  la  mort  d'un  beau  nom  (2),  l'habileté, 
la  prudence  mondaine  et  la  connaissance  des  hommes, 
viennent  d'elles-mêmes. 

Nous  ne  nions  certes  pas,  qu'il  y  a  dans  ces  conquê- 
tes de  la  civilisation,  quand  même  elles  sont  purement 
profanes,  un  bien  réel  pour  l'humanité.  Mais  avec  leurs 
lumières,  ces  progrès  jettent  aussi  des  ombres  obscures 
sur  la  vie,  et  c'est  celles-ci  que  le  penseur  qui  veut  porter 
un  jugement  juste  ne  doit  pas  passer  sous  silence.  Les 
histoires  nous  font  des  récits  de  brillantes  armées,  de 
faits  d'armes  magnifiques  ;   mais  elles  parlent  peu  du 
sang,  des  larmes,  des  dévastations  qui  jettent  desombres 
si  noires,  sur  toute  cette  splendeur.  La  valeur  héroïque 
est  la  matière  éternellement  féconde  par  laquelle  les 
poètes  enthousiasment  notre  jeunesse.  Si  seulement  ils 
disaient  que  les  gémissements  de  ceux  qui  sont  souvent 
si  maltraités  et  qu'on  a  dépouillés  de  tout,  nous  font 
très  rarement  voir  les  héros  dans  la  lumière  d'une  gloire 
pure  !  Nousnous  formons  aveclesprincesde l'éloquence, 
qui  doivent  leur   renom  •  aux  assemblées    populaires 
et  aux  négociations  publiques,  mais,  dans  notre  enthou- 
siasme, nous  oublions  complètement  que,  comme  dit 
Tacite,  l'éloquence  est  une  flamme  qui  se  développe 
par  la  consomption  d'un  puissant  combustible  (3),  et 
que  souvent  la  désunion  sociale  et  l'effusion  du  sang, 
la  ruse,  les  mensonges  et  les  passions  politiques  forment 
ses  véritables  ressorts  (4). 


(1)  Molière,  V Ecole  des  femmes,  1,1. 

(2)  Sheridan,  l'Ecole  des  vices,  l,  10. 

(3)  Tacitus,  Orat.,  36. 

(4)  Milton,  loc.  cit.,  XI,  638-671. 
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Si  déjà  par  rapport  au  passé  nous  confondons  facile-  ^Sm4£- 


maine  et  la 


ment  la  réalité  et  les  apparences,  à  plus  forte  raison,  il    Ziption 
nous  faut  ouvrir  les  yeux  de  l'esprit  relativement  à  ce  uoUnfcCqSIne 

,  ,  ii«  il  s'écarte  pas  de 

qui  nous  entoure  de  près,  et  prendre  bien  garde  de  ne  Dieu. 
pas  fausser  notre  jugement.  Car  ici  les  vues  diffèrent 
beaucoup  les  unes  des  autres,  et,  de  plus,  l'inclination 
et  la  répulsion  jouent  souvent  un  plus  grand  rôle  que  la 
réflexion.  Les  uns  croient  ne  pouvoir  jamais  être  assez 
fiers  de  tout  ce  qui  est  moderne.  Pour  les  autres,  une 
chose  n'est  bonne  que  parce  qu'elle  est  vieillie  et  leur 
est  suspecte  parce  qu'elle  est  nouvelle.  Or  la  vérité  ne 
se  trouve  que  là  où  il  y  a  parfaite  impartialité.  En  tout 
cas,  le  panégyriste  le  plus  enthousiaste  de  notre  épo- 
que, ne  pourra  pas  nier  que,  pour  des  yeux  d'artiste, 
pour  un  esprit  poétique,  une  promenade  à  travers  le 
monde  avait  plus  d'attrait  autrefois  qu'aujourd'hui.  De 
riants  villages  et  des  champs  verdoyants  alternaient  dans 
une  harmonie  naturelle  avec  des  forêts  gigantesques  et 
des  vignes  en  fleur.  A  leur  place  on  ne  voit  plus  que  des   * 
cheminées  ;  les  forêts  ont  disparu,  le  chant  des  oiseaux 
s'est  tu.  La  poussière  du  charbon  et  la  vapeur,  le  va- 
carme des  marteaux  choquent  les  yeux  et  les  oreilles. 
L'aspect  de  la  contrée  la  plus  magnifique  est  défiguré 
par  l'insupportable  ligne  droite  de  la  voie  ferrée,  com- 
me le  serait  un  tableau  par  une  coupure  qu'y  aurait 
faite  un  couteau  méchant.  C'est  avec  raison  que  Lenau 
se  lamente  en  ces  termes  : 

«  La  voie  ferrée,  » 

«  Cet  hôte  mauvais,  » 

«  Se  fraie  un  chemin  » 

«  Dans  une  précipitation  impétueuse.  » 

«  Les  arbres  tombent  à  droite,  à  gauche,  » 

«  Là  où  elle  s'allonge  ;  » 

«  La  barbare  n'épargne  pas  » 

«  La  végétation  fraîche  et  florissante.  » 

«  Le  chêne  lui-même  est  abattu,  » 

«  Lui  qui,  comme  un  bouclier  pieux,  » 

«  Oppose  à  son  ennemi  » 

«  L'image  de  Marie  (1).  » 

{\)  Lenau,  Gedichte  (Stuttgart,  1857),  II,  109. 
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Sans  doute  on  dit  que  ce  sont  des  douleurs  roman- 
tiques, de  stériles  affaires  de  goût  pour  des  choses 
vieilles  et  usées,  que  c'est  méconnaître  le  grandiose  et 
l'utile  que  notre  temps  a  créés.  Mais  nous  ne  devrions 
pas  méconnaître  combien,  à  la  place  du  beau  qui  est 
tombé,  le  confortable  et  Futile  ont  prévalu,  combien 
le  bien-être  et  le  bonheur  ont  progressé  partout.  Si 
nous  pouvions  croire  cela,  nous  sacrifierions  volontiers 
la  jouissance  de  la  beauté  à  la  joie  du  salut  de  nos  frè- 
res. Mais  de  même  que  quelqu'un  ne  peut  prétendre 
que  chez  nos  pères  le  sens  pour  le  confortable  ait  été 
amoindri  par  leur  goût,  de  même  nous  ne  pouvons  nous 
convaincre  que  notre  violation  du  beau  a  dû  contribuer 
essentiellement  à  favoriser  le  bien  commun. 

D'ailleurs  mieux  vaudrait  ne  pas  tant  parler  des  con- 
quêtes matérielles  de  notre  civilisation.  Quelques-uns, 
il  est  vrai,  sont  devenus  malheureux  par  suite  de  ri- 
chesses démesurées,  —  nous  savons  ce  que  nous  avan- 
çons, —  par  contre,  des  milliers  d'hommes  autrefois 
libres  sont  descendus  au  rang  d'esclaves.  Les  vignerons, 
qui  jadis  exprimaient  leur  joie  de  vivre  par  de  joyeuses 
chansons,  n'ont  plus  guère  envie  de  chanter  dans  les 
mines  où  ils  sont  privés  de  lumière  et  d'air,  et  ne  peu- 
vent distinguer  le  jour  de  la  nuit.  Là  où  jadis  une  race 
florissante  célébrait  des  fêtes  avec  une  gaieté  libre, 
naturelle,  une  armée  d'ouvriers  pâles,  noircis,  animés 
d'une  colère  mal  contenue,  maudissant  Dieu  et  se  mau- 
dissant eux-mêmes,  vont  au-devant  d'une  mort  préma- 
turée, lien  est  partout  de  même. 

Notre  intention  n'est  cependant  pas  de  faire  une  com- 
paraison entre  le  passé  et  le  présent  au  point  de  vue  de 
leur  valeur.  Nous  savons  également  que  le  grain  doit 
pourrir  dans  la  terre  pour  que  de  nouvelles  semences 
se  produisent,  et  que  des  constructions  nouvelles  s'é- 
lèvent, souvent  sur  les  débris  d'anciennes.  Ce  que  nous 
désirons,  c'est  uniquement  que  le  monde  apprenne  à 
estimer  avec  impartialité  les  choses  anciennes  aussi 
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bien  que  les  nouvelles.  Sans  condamner  à  la  légère,  et 
sans  faire  chorus  avec  ceux  qui  entonnent  les  louanges 
de  l'antiquité,  nous  avons  cependant  le  droit  de  faire 
remarquer  que  le  mécontentement  de  notre  situation 
perce  à  chaque  instant,  même  chez  ceux  qui  ne  savent 
pas  assez  parler  des  ténèbres  d'autrefois  et  des  progrès 
d'aujourd'hui. 

Ceci  nous  encourage  à  aller  plus  avant  et  à  poser  la 
question  :  Comment  se  trouverait  donc  le  monde  si  nous 
avions  un  peu  moins  de  ce  qu'on  appelle  civilisation 
moderne,  et  si,  par  contre,  nous  avions  plus  d'égards 
pour  Dieu  et  pour  l'ancienne  foi,  plus  de  vertus  dans  le 
cœur  et  dans  la  vie  publique.  Ou.bien  demandons  encore 
plus  hardiment  où  en  serait  le  monde  si  le  péché  n'exis- 
tait pas,  ou  si,  par  l'Humanisme,  le  monde  n'avait  pas 
tourné  le  dos  à  Dieu  et  à  ses  saints. 

Sans  aucun  doute,  nous  ne  serions  pas  privés  de  ci- 
vilisation ou  de  biens  extérieurs,  mais  ceux-ci  seraient 
d'une  espèce  tout  autre.  Nous  aurions  assurément  moins 
d'inventions  et  de  confortable,  mais  aussi  moins  de  be- 
soins, moins  de  luxe  dans  l'indispensable,  mais  par  con- 
tre aussi  moins  de  falsifications  dans  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  vie.  Nous  serions  obligés  de  nous  passer  de 
papier-monnaie  et  du  plaisir  de  nous  servir  de  ciseaux 
pour  encaisser  des  intérêts  de  capitaux  que  nous  n'avons 
jamais  possédés.  Aucun  emprunt  forcené  viendrait  non 
plus  mettre  à  l'épreuve  notre  sentiment  patriotique  et 
notre  amour  pour  la  vérité.  Aucun  bulletin  télégraphi- 
que du  cours  de  la  bourse  ne  donnerait  à  des  centaines 
de  personnes  la  tentation  de  s'attribuer,  avant  le  Sei- 
gneur, des  droits  sur  la  vie  et  sur  la  mort.  L  orgueil- 
leux sentiment  personnel  d'avoir  favorisé  l'extension 
de  la  civilisation  par  les  chassepots  et  les  canons  Arm- 
strong,  parles  vaisseaux  à  tourelles  et  les  torpilleurs; 
le  charme  particulier  qu'on  éprouve  à  attendre  l'arrivée 
des  bulletins  de  pertes  ;  le  plaisir  douteux  de  voir  mar- 
cher les  colonnes  d'assaut  au  pas  gymnastique  à  travers 
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nos  moissons  mûres  pour  aller  tuer  des  frères,  les  tri- 
bunaux, les  procès,  la  guillotine,  les  fusillades,  tout 
cela  serait  inconnu.  Qui  sait  même  s'il  y  aurait  des  juges 
de  paix,  des  exécuteurs  de  jugements  et  des  agents  de 
la  sûreté?  Nous  aurions  moins  de  millionnaires,  moins 
de  faillites  frauduleuses,  moins  de  ventes  forcées,  mais 
nous  aurions  une  prospérité  générale  plus  grande  et  des 
hommes  plus  modestes  dans  leurs  goûts  ;  nous  n'au- 
rions pas  tant  de  récits  de  faits  héroïques,  mais  nous 
aurions  une  véritable  paix  parmi  nous  et  une  satisfac- 
tion inaltérable  ;  nous  n'aurions  point  de  casernes  ni  de 
forteresses,  mais  des  chefs-d'œuvre  d'art  plus  parfaits. 
Les  explications  rassurantes  que  les  forces   intellec- 
tuelles dirigées  vers  des  fins  plus  sublimes  nous  donne- 
raient, sur  les  questions  les  plus  importantes  du  cœur  et 
de  la  vie,  l'accord  dans  les  choses  indispensables,  la 
religion  et  la  façon  de  concevoir  la  vie,  la  clarté  sur  nos 
devoirs  et  nos  droits  compenseraient  bien  le  manque  de 
raisonnements  philosophiques  à  la  Machiavel  ou  sur  les 
états  des  abeilles.  Tandis  que  maintenant  les  plus  grands 
génies  périssent  souvent  dans  la  boue,  et  que  leur  ta- 
lent est  cause  délia  chute  de  l'innocence,  ils  produi- 
raient, si  le  péché  n'existait  pas,  des  œuvres  plus  su- 
blimes de  poésie,  un  art  plus  noble,  et  ils  deviendraient^ 
en  unissant  le  vrai  au  bien,   des  apôtres  de  vertu  et 
d'adoration  de  Dieu.  La  vie  elle-même  ne  serait  qu'une 
harmonie  continuelle  et  une  poésie  sublime.  En  un  mot, 
l'humanité  serait  heureuse. 
n.-Diver-       Beaucoup  ne  trouveront  pas  de  leur  goût  la  description 
ments6  sir^îâ  dece  bonheur.  Il  nous  faudrait  bien  mal  connaître  la  réa- 

civilisation  et  .  ,        .        ,  1M  ^ 

la  grandeur,  hté  pour  croire  que  cela  interesse  1  homme.  Le  sont 
d'autres  esprits  qu'il  acclame,  et  à  la  rencontre  desquels 
il  se  précipite  ;  ce  sont  ceux  qui  lui  apportent  en  paroles 
et  en  œuvres  la  peste  à  travers  le  pays,  ceux  qui  lui  en- 
seignent qu'il  ne  vaincra  pas  sans  peine,  tant  qu'il 
n'aura  pas  banni  complètement  de  la  vie  publique  la 
vertu  et  la  religion.  Ce  sont  d'autres  fins  qu'il  cherche 
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à  atteindre;  il  ne  veut  pas  sortir  de  lui-même,  il  ne 
veut  pas  porter  ses  regards  en  haut.  Ce  sont  d'autres 
moyens  par  lesquels  il  cherche  à  réaliser  ses  desseins  ; 
il  craindrait  de  ne  pas  avoir  son  compte  avec  les  nôtres. 
Il  s'est  fait  son  propre  horizon,  il  a  strictement  tracé 
son  étroite  sphère  d'activité.  11  ne  la  dépasse  pas.  Ce 
qui  s'adapte  à  celle-ci  est  grand  pour  lui  ;  et  ce  qui  pa- 
rait être  propre  à  son  ornement,  il  le  considère  comme 
permis,  comme  beau,  comme  utile,  peu  importe  si  la 
conscience,  la  loi  de  Dieu  et  l'enseignement  de  la  Révé- 
lation y  sont  conformes  ou  non. 

De  là  provient  cette  manière  de  voir  si  différente  et 
les  tendances  qui  séparent  le  monde  et  nous.  Ce  qui 
seul  est  grand,  à  notre  sens,  lui  semble  une  horreur. 
Ce  après  quoi  nous  aspirons  de  toutes  nos  forces,  il  le 
fuit  comme  un  spectre  sinistre.  C'est  ainsi  que  Platen 
dit  en  contemplant  la  pyramide  de  Ceslius  : 

«  A  côté  de  la  pierre  fune'raire  païenne,    » 
«  On  se  passe  volontiers  de  ce  que  Rome  » 
«  Refuse  si  sévèrement  à  tout  homme  égaré,  » 
«  De  cet  au-delà  que  seule  ouvre  » 
«  La  clef  d'or  de  l'Apôtre.  » 
«  Serait-ce  en  enfer,  conduisez-moi  là  où  » 
«  Est  le  séjour  des  nobles  âmes  d'autrefois,  » 
«  Là  où  chante  Homère,  et  où  se  repose  » 
«  Sophocle  chargé  de  lauriers  (1).  » 

Oui,  si  l'Humanisme  n'avait  produit  qu'Homère  et 
Sophocle,  ce  choix  criminel  pourrait  encore  se  com- 
prendre. Mais  il  y  a  peu  de  tels  hommes,  et  ceux-ci,  s'ils 
ressuscitaient  aujourd'hui,  refuseraient  d'être  comptés 
parmi  ses  adhérents.  D'ailleurs  le  monde  lui-même  se 
vante  ordinairement  d'avoir  un  esprit  fout  autre. 

Quels  sont  ces  hommes  à  qui  il  donne  le  nom  de 
grands  après  leur  mort  ?  Il  y  a  des  exceptions,  c'est  vrai, 
mais  ce  sont  en  général  de  pauvres  individus,  des  gens 
chez  qui  les  vices  se  sont  incarnés  de  la  manière  la  plus 
vivante,  chez  qui  les  passions  tranchent  de  la  manière 

(1)  Platen,  G.  W.,  II,  159. 
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la  plus  effrontée  ;  ce  sont  ceux  qui  n'ont  reculé  devant 
aucun  moyen  pour  atteindre  leur  but,  ceux  en  un  mot 
qui  ont  pratiqué  les  principes  de  l'Humanisme  de  la 
manière  la  plus  audacieuse. 

Pour  nous  servir  d'un  seul  exemple,  le  personnage  que 
le  peuple  grec  célèbre  le  plus  parmi  ses  empereurs  estJus- 
tinien  1.  C'estàjuste  titre.  Il  estle  portrait  le  plus  frappant 
du  caractère  grec  des  derniers  temps  (1).  Petit  d'esprit 
mais  grand  d'astuce  et  de  dissimulation,  rusé,  bilingue, 
vaniteux,  ambitieux,  cruel  à  l'excès,  et  ne  reculant  de- 
vant aucun  moyen  pour  arrivera  ses  fins,  ne  faisant 
de  parjure  que  lorsqu'il  jurait  par  Théodora  sa  digne 
épouse,  il  se  moquait  de  tout  le  monde.  Machiavel  eût 
pu  se  féliciter  d'avoir  un  tel  disciple.  Despote  envers 
l'Eglise  d'une  perfidie  qu'on  n'a  jamais  égalée,  il  pré- 
para la  ruine  de  l'Orient  par  le  développement  du  Cé- 
saro-papisme.  Sous  son  règne,  il  n'y  eut  pas  un  jour 
qui  né  vît  des  révoltes  et  d'inhumaines  effusions  de 
sang.  Quand  il  était  monté  sur  le  trône,  il  avait  trouvé 
320.000  livres  d'or  dans  le  trésor.  Tout  fut  dissipé  en 
peu  de  temps.  11  inventa  les  moyens  les  plus  honteux 
pour  se  procurer  de  l'argent  :  falsification  de  testa- 
ments, accaparements  de  biens,  fausses  accusations  ; 
il  corrompait  et  se  laissait  corrompre  par  l'argent  ;  il 
mettait  un  impôt  sur  Fair,  vendait  les  places,  faisait 
de  l'usure  avec  le  blé,  accablait  le  peuple  d'impôts 
écrasants,  tandis  que  la  peste  causait  des  ravages  terri- 
bles. Lorsqu'il  mourut  il  laissa  le  trésor  endetté  et  le 
peuple  appauvri.  Il  était  une  image  frappante  de  ce 
qu'un  riche  byzantin  vit  un  jour  en  songe  :  l'empereur 
était  dans  la  mer  qu'il  but  tout  entière;  puis  ensuite  il 
but  les  rivières  et  les  étangs  qui  se  jettent  dans  le  Bos- 
phore. Eau,  poissons,  vase,  tout  disparaissait  dans  sa 
gorge  insatiable,  et  sa  soif  ne  fut  pas  encore  apaisée(2). 
Malgré  cela,  son  nom  resta  célèbre,  malgré  cela  les 

(1)  Quellenbelege  inPaulys  Real  Encyklopœdie,  IV,  665,  677. 

(2)  Procopius,  Historia  arcana,  49  (Dindorf,  III,  112,  414). 
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Grecs  continuèrent,  comme  s'ils  avaient  été  les  disci- 
ples de  Mandeville,  à  suivre  jusqu'au  complet  épuise- 
ment de  leurs  forces  la  voie  qu'il  leur  avait  tracée. 

Quelqu'un  qui  n'est  pas  grec  frémit  d'horreur  devant 
un  tel  grand  homme,  comme  quelqu'un  qui  n'est  pas 
humaniste  frémit  devant  la  plupart  des  grandeurs  de 
l'Humanisme.  Mais  naturellement  chacun  trouve  grand 
celui  qui  l'a  devancé  le  plus  loin  sur  ses  propres  voies. 
Que  le  peuple  ou  l'époque  qui  a  agi  d'une  autre  façon 
sous  ce  rapport  se  lève  et  jette  la  première  pierre  aux 
Grecs  ! 

Si  le  principe  que  l'histoire  est  l'éducatrice  de  l'hu- 
manite  est  vrai,  nous  pouvons  espérer  que  la  revue  ensnecondui- 

!  ,       i  L    .  sent  ni  l'hom  - 

que  nous  venons  de  passer  ne  sera  pas  sans  résultat.       me,  ni  rhu- 

Nous  devons  compter  pour  cela  sur  la  meilleure  par-  fin. 
tie  de  l'homme.  Nous  ne  pouvons  remplir  ici  la  fonc- 
tion de  prédicateur  ;  nous  n'avons  qu'à  exercer  la  charge 
d'historien  de  la  civilisation  et  de  philosophe  de  l'his- 
toire. En  jouant  ce  rôle,  nous  avons  déjà  examiné  au- 
trefois la  question  de  savoir  si  l'esprit  dans  lequel  l'Hu- 
manisme fait  ses  recherches  et  ses  tendances  sont  les 
véritables.  Savoir  s'il  poursuit  la  vraie  fin  de  l'homme 
et  de  l'humanité,  tel  sera  l'objet  de  nos  investigations 
ultérieures. 

Ici,  nous  avons  cherché  si  les  moyens  qu'il  emploie 
conduisent  à  la  fin.  Or,  il  est  inutile  de  donner  une  ré- 
ponse à  ce  sujet.  Les  faits  parlent  d'eux-mêmes.  Peut- 
être  que  le  monde  lui  aussi  nous  dispensera  d'exprimer 
notre  jugement.  Nulle  part  on  ignore  que,  dans  l'hu- 
manité, les  choses  ne  sont  pas  comme  tous  désireraient 
qu'elles  fussent.  Depuis  longtemps  le  monde  se  lamente 
sur  les  malheurs  des  temps.  Mais  qu'est-ce  que  les 
temps?  Les  temps,  ce sontleshommes.  Mauvaishommes, 
mauvais  temps  (  \  ) .  Les  mauvaises  actions  font  les  temps 
mauvais  (2).  Il  y  a  des  temps  mauvais  depuis  que  le 

(1)  August.,  Sermo  25,  4,  8  ;  167,  1  ;  297,  9  ;  311,  8. 

(2)  August.,  Ep.,  199,  9,  29. 
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péché  existe  (1).  Les  temps  mauvais  ne  cesseront  pas 
tant  que  le  péché  durera.  Plus  les  hommes  sont  mau- 
vais, plus  les  temps  sont  mauvais.  Les  temps  les  plus 
mauvais  sont  toujours  ceux  qui  produisent  les  méchants 
les  plus  grands  et  les  plus  nombreux. 

Or,  ce  qui  produit  pour  l'individu  des  jours  mauvais, 
des  temps  mauvais,  le  produit  pour  l'humanité.  Homme 
et  humanité  ne  sépareront  jamais  leur  destinée  l'un  de 
l'autre  tant  qu'ils  vivront. 

Or  il  n'y  a  pas  une  double  morale  (2).  Ce  qui  rend 
l'homme  malheureux,  c'est  le  péché  (3).  C'est  donc  lui 
aussi  qui  rend  les  peuples  malheureux.  Il  n'y  aurait  pas 
de  misère  si  le  péché  n'existait  pas  (4),  pas  de  petites 
misères  et  encore  moins  de  grandes.  Il  peut  se  faire 
qu'il  y  ait  quelque  chose  de  bon  dans  le  péché,  que  de 
lui  il  résulte  du  bien,  une  utilité  petite  et  même 
grande  (5)  ;  malgré  cela,  il  est  toujours  nuisible  (6).  A 
la  vie  publique  aussibien  qu'à  l'individu  s'applique  cette 
parole  :  L'injustice  frappe  toujours  celui  qui  la  commet. 
Le  proverbe  d'après  lequel  l'honnêteté  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  durable  (7),  restera  éternellement  vrai  non  seu- 
lement pour  les  individus,  mais  aussi  pour  les  peuples. 
C'est  pourquoi  ont  déjà  un  certain  sens  ces  paroles  qu'un 
regard  jeté  sur  l'histoire  arrache  au  poète,  et  qui  sont 
un  avertissement  pour  l'humanité  : 

«  Tous  les  peuples  sont  morts  et  meurent  encore  » 
«  Par  leurs  dieux  (8)  ». 

Ils  sont  morts  non  pas  d'avoir  trop  adoré  un  Dieu 
unique  dont  la  loi  est  vérité  et  vie,  mais  d'avoir  honoré 
les  dieux  qu'ils  se  sont  fabriqué  eux-mêmes.  C'est  le 
veau  d'or  qui  a  fait  mourir  les  Juifs,  les  Grecs  onLpéri 

(1)  August.,  Sermo,  25,  3. 

(2)  Aristot.,  Polit.,  7,  15.  Plato,  Hep.,  4,  17,  p.  443,  c.  sq. 

(3)  Prov.,  XIV,  34.  Léo  XIII,  Inscrutabili,  d.  21,  Apr.  1878. 

(4)  August.,  Civ.  Dei,  22,  1,  2  ;  De  Gen.  ad  Ut.,  8,  14,  3t. 

(5)  Thomas,  I,  2,  q.  87,  a.  2  ad  1. 

(6)  Thomas,  1,  q.  63,  a.  2  ad  1. 

(7)  Gaufrid.,  Vita  S.  Bernardi,  4,  3,  12. 

(8)  Leopold  Schefer,  Weltpriester,  3. 
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par  leur  sensualité  saine,  les  Romains  par  leur  soif  de 
domination  ;  chaque  peuple  par  ses  propres  péchés,  car 
pour  les  peuples  aussi  le  salaire  du  péché  c'est  la 
mort(l). 

Il  est  seulement  vrai  en  partie  de  dire  que  chaque 
faute  se  venge  sur  terre.  Ce  n'est  que  pour  les  grandes 
corporations  et  non  pour  chaque  homme  en  particulier 
qu  on  peut  admettre  le  principe  qu'on  énonce  si  sou- 
vent :  L'histoire  du  monde  est  le  jugement  du  monde. 
L'homme  individuel  vit  pour  l'immortalité.  Il  ne  peut 
donc  pas  échappera  la  punition.  Que,  pendant  sa  vie 
mortelle,  il  méprise  s'il  veut  la  miséricorde  qui  le  rap- 
pelle avec  bonté  à  la  réflexion,  la  justice  dispose  tou- 
jours d'une  éternité  pour  se  faire  payer.  Les  commu- 
nes, les  villes,  les  états,  durent  plus  longtemps  sur 
terre  que  l'homme,  mais  voilà  aussi  toute  leur  immor- 
talité. C'est  pourquoi  il  peut  bien  se  faire  qu'un  homme 
méchant  vive  dans  le  bonheur  et  quitte  cette  courte  vie 
avant  que  la  punition  l'ait  atteint.  Mais  il  y  a  une  chose 
qui  n'est  pas  possible,  c'est  que  la  communauté  et  la 
totalité  qui  font  le  mal  échappent  à  la  punition  de  Dieu 
et  des  hommes.  La  justice  et  la  vérité  sont  les  seules 
bases  sur  lesquelles  repose  le  bonheur  de  l'homme.  La 
pratique  de  la  vertu  et  de  la  religion  est  le  seul  moyen 
par  lequel  prospère  le  bonheur  des  peuples  (2). 

«  Sans  doute  l'homme  fort  façonne  comme  il  veut  le  monde  avec  son  glaive,  » 
«  Sans  doute  sa  gloire  a  l'aigle  pour  compagnon  ;  » 
«  Mais  souvent  pourtant,  la  gloire  se  brise,  » 
«  Et  l'aigle  est  abattu  dans  son  vol.  » 
«  Petit  est  le  gain  produit  par  la  violence,  » 
«  Et  il  meurt  comme  une  tempête  dans  le  désert.  » 

«  Pourtant  la  vérité  vit.  Comme  un  héros  vainqueur,  » 
«  Elle  est  là  calme  au  milieu  des  glaives,  » 
«  Elle  te  conduit  à  travers  ce  monde  de  ténèbres  » 
«  Et  te  montre  une  vie  plus  sereine.  » 
«  La  vérité  est  éternelle.  Sa  parole  sainte  » 
«  Passe  de  génération  en  génération  » 

(1)  Rom.,  VI,  23. 

(2)  Isocrat,,  Depace,  (8)  120. 


132      HISTOIRE    DE   LA    CIVILISATION    DE    L'HUMANISME 

«  Suis  donc  la  vérité,  et  veux  ce  qui  est  juste  ;  » 
«  Exécute  avec  joie  ce  qui  est  beau.  » 
«  Jamais  ces  trois  choses  ne  mourront  dans  l'humanité  » 
«  Quand  même  la  folie  se  raille  d'elles.  » 
<(  Ce  que  le  temps  a  donné,  il  le  reprendra,  » 
«  Seul  ce  qui  est  éternel  te  donnera  un  bonheur  durable  (1).  » 


(■t)  Tegiier,  Gedichte  (Mohnike,  1840),  II,  34  sq. 
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i.  Tout  a  sa  fin  marquée  par  Dieu  la  nature,  l'homme,  l'huma- 
nité. —  2.  Cependant  cela  n'a  pas  de  fin  qui  ne  sert  pas  la  fin  la 
plus  élevée.  —  3.  Dans  quelle  mesure  la  fin  dernière  est  la  féli- 
cité ;  différence  du  point  de  vue  de  l'Humanisme  et  de  celui  de 
l'Humanité.  — 4.  La  négation  de  la  fin  suprême  est  la  déclaration 
de  banqueroute  de  l'Humanisme.  —  5.  Les  ressorts  de  toute  his- 
toire et  de  tout  mouvement  de  civilisation.  —  6.  Les  différentes 
vues  sur  la  félicité  comme  thermomètre  de  la  valeur  des  civilisa- 
tions. —  7.  Le  vrai  chemin  de  la  félicité. —  8.  Physionomie  etcon- 
ceptionde  la  vie  d'après  la  philosophie  et  la  civilisation  modernes. 

—  9.  Les  trois  conceptions  du  monde  essentiellement  différentes. 

—  10.  La  vie  comme  course  immense. 


Un  artiste  regarde  à  deux  fois  avant  d'introduire     i.- Tout  a 

dt    i  •  i  .  .  ,    .  ,    ,  sa    fin    mar- 

ans  son  atelier  quelqu  un  qui  est  inexpérimenté  dans     quée  par 

son  art.  Il  craint  qu'à  l'aspect  de  ce  qu'il  y  rencontre,  tare, homme, 

.  ,.  .      .       .         ■  l'humanité. 

il  perde  la  haute  idée  qu  il  se  faisait  jusqu'à  présent 
de  l'art.  En  effet,  le  profane  est  tenté  de  croire  que  ce 
n'était  pas  pis  sur  la  terre  à  l'époque  dont  il  est  écrit  : 
Tohuwabohu  (1).  Sur  le  canapé  il  y  a  un  fouillis  indes- 
criptible de  modèles  et  de  copies,  sur  le  lit  gisent  des 
fusains,  des  restes  d'aliments  et  de  couleurs,  sur  la 
table  est  une  main  brisée  et  la  moitié  d'un  squelette, 
sur  le  mur  des  chiffons  aux  plis  pittoresques,  à  terre 
sont  épars  les  dessins  les  plus  artistiques,  sur  le  poêle 
se  trouve  une  multitude  de  pinceaux  et  de  tubes  à  cou- 
leurs. Tout  est  à  sa  place  là  où  rien  ne  semble  y  être  ; 
les  rideaux  sont  à  moitié  tirés  devant  les  fenêtres 
comme  dans  une  maison  mortuaire,  etl'artiste  lui-même 
est  dans  un  costume  indescriptible.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  le  visiteur  se  frappe  le  front  et  se  demande 

(l)Gen.,I,  2. 
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s'il  est  tombé  dans  un  Bedlam  quelconque.  Là  où 
l'initié  voit  du  premier  coup,  dans  tout  ce  pêle-mêle 
quelles  grandes  pensées  et  quels  projets  audacieux 
occupent  l'artiste,  le  profane  ne  trouve  pas  une  pensée, 
pas  un  mot.  C'est  seulement  quand  il  s'est  éloigné  que 
la  parole  lui  revient,  et  qu'il  se  dédommage  de  cette 
suspension  momentanée  d'intelligence  et  de  parole  en 
se  moquant  de  ce  sur  quoi  il  était  incapable  d'avoir  une 
idée.  Pas  plus  que  tous  ceux  qui  se  moquent  des  voies 
et  des  plans  de  Dieu,  il  n'a  pensé  que  c'était  lui  qui 
aurait  plutôt  dû  être  l'objet  de  sa  moquerie,  puisquil 
ne  reconnaissait  aucune  fin  là  où  un  homme  intelligent 
avait  en  vue  une  fin  plus  élevée. 

Il  en  est  ainsi  en  toutes  choses,  dans  les  petites  comme 
dans  les  grandes.  Ce  n'est  que  de  l'ignorance  lorsque 
nous  crovons  devoir  refuser  toute  fin  à  une  chose.  Sur 
la  terre  il  n'y  a  rien  sans  fin  ;  rien  ne  pourrait  exister 
sans  cela.  Ce  qui  donne  tout  d'abord  à  une  chose  comme 
cause  l'être  et  l'activité,  c'est  sa  fin  (1).  Et  là  où  nous 
ne  trouvons  pas  de  fin,  là  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
nous  plaindre  de  son  absence,  mais  nous  avons  seule- 
ment tout  motif  de  plaindre  notre  ignorance.  L'oiseau, 
avec  son  chant  qu'il  ne  comprend  pas,  poursuit  une  fin  ; 
la  fourmi  avec  ses  allées  et  venues  indécises,  poursuit 
une  fin  sûre.  Que  les  cils  de  nos  yeux  et  nos  sourcils 
doivent  servir  à  une  fin  déterminée,  c'est  ce  que  nous 
verrions  clairement  si  nous  les  enlevions. 

Dans  le  monde,  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  à  sa  place  et 
qui  n'ait  pas  sa  (in  déterminée,  tant  que  l'homme  ne 
trouble  pas,  dans  une  présomption  insensée,  les  sphères 
de  la  création.  C'est  ce  que  souvent  ses  faibles  yeux  ne 
veulent  pas  bien  voir,  et  quelquefois,  il  croit  faire  preuve 
de  prudence  en  corrigeant  l'œuvre  du  créateur.  Mais  les 
confusions  et  les  dommages  qui  en  sont  chaque  fois  la 
conséquence  :  maladies,  inondations,  insectes,  stérilité, 

(1)  Thomas,  1,  q.  5,  a.  4  :  4,  2,  q.  1,  a.  2.  Avistot.,* Metaph.,  S,  8, 
7;  4, 1,  5. 
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et  mille  autres  suites  fâcheuses  lui  enseignent  toujours 
qu'une  sagesse  plus  élevée,  la  propre  sagesse  de  Dieu, 
prescrit  les  fins  non  seulement  aux  parties  de  l'ensem- 
ble, mais  à  l'ensemble  lui-même,  et. lui  indique  la  route 
à  suivre. 

Et  il  n'en  est  pas  autrement  de  l'individu  et  de  l'hu- 
manité tout  entière.  L'homme  tient  sa  fortune  dans  sa 
propre  main,  car  il  est  indépendant  et  libre.  Malgré 
cela,  il  dépend  plus  souvent  qu'il  ne  le  croit  des  choses 
qui  l'entourent,  comme  les  statisticiens  d'ailleurs  nous 
le  prouvent  par  les  chiffres.  Mais  le  pasteur  éternel  des 
peuples  dirige  encore  bien  plus  les  voies  des  hommes 
d'après  ses  plans.  Le  cœur  de  l'homme  dispose  sa  voie, 
mais  le  Seigneur  dirige  ses  pas  (1).  Le  cœur  du  roi  lui- 
même  est  dans  la  main  du  Seigneur  qui  le  dirige  où  il 
veut  (2).  Il  en  est  de  même  des  états,  des  peuples,  de 
l'humanité.  L'Egypte  comme  l'Assyrie  fut  une  verge 
entre  les  mains  du  Seigneur,  et  l'empire  romainun  pont 
et  une  grande  route  destinés  à  procurer  le  salut  aux 
hommes.  Les  puissances  et  les  civilisations  qui  se  prê- 
tèrent comme  des  instruments  dociles  pour  exécuter 
les  derniers  desseins  de  Dieu  allèrent  d'elles-mêmes,  par 
cette  voie,  au-devant  de  la  bénédiction.  Celles  qui  s'y 
opposèrent  attirèrent  sur  elles  les  mêmes  malheurs  que 
ceux  qui  essaient  d'entraver  les  voies  de  Dieu.  Mais  elles 
contribuèrent  enfin  en  dernier  lieu  à  justifier  la  sagesse 
de  Dieu  et  à  prouver  l'inflexibilité  de  sa  volonté  et  de 
ses  fins.  Elles  croyaient  faire  le  mal,  mais  Dieu  a  tourné 
ce  mal  en  bien  (3). 

Chaque  chose  a  donc  sa  fin.  Rien  ne  peut  exister  et     2.  -  cela 

u    .  0  ,  p      .  .  n'a  pas  de  fin 

subsister  sans  lin,  pas  même  la  contusion  qui  semble  qui  ne  sert  pas 

a  i  1  t\  î     '  mi  ii  la  fin  la   plus 

être  sans  plan.  D  ou  vient-il  donc  que  tant  de  choses  élevée- 
que  nous  observons  dans  l'homme  nous  semblent  être 
sans  utilité  et  sans  fin?  Pourquoi  regrettons-nous  alors, 
avec  un   repentir  amer,   tant  d'actions,   tant  d'heures 

(1)  Prov.,  XVI,  0.  —  (2)  Prov.,  XXI,  2. 
(3)  Gen.,  L,  20. 
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comme  perdues  ?  Comment  expliquer  que  souvent  là  où 
la  perspicacité  humaine  croit  avoir  exécuté  un  véritable 
chef-d'œuvre,  elle  produit  la  plupart  du  temps  des  cho- 
ses inutiles  et  sans  valeur? 

On  sera  peut-être  un  peu  choqué  de  ces  expressions, 
mais  elles  sont  tout  à  fait  autorisées.  Jetons  un  léger 
coup  d'œil  sur  ce  domaine  que  la  civilisation   actuelle 
vante  avec  un  orgueil  tout  particulier,  comme  étant  sa 
conquête,  mais  dont  elle  a  fait  en  réalité  le  rendez- 
vous  des  folies  les  plus  exquises.  Nous  voulons  parler 
de  l'instruction.    Elle  convient  parfaitement  pour  dé- 
montrer comment  une  chose  peut  poursuivre  une  fin  et 
être  néanmoins  sans  fin,  et  parfois  même  contraire  à  la 
fin.  Dans  ces  mille  et  mille  études  tantôt  belles,  tantôt 
nuisibles,  tantôt  vaines,  dont  notre  pédagogie  moderne 
surcharge  nos  pauvres  enfants,  chacune  a  sa  fin.  IAine 
doit  satisfaire  la  curiosité  oisive,  l'autre  faire  d'un  en- 
fant de  dix  ans  un  phénomène  capable  de  prendre  part 
aux  questions  agitées  par  les  grandes  personnes  et  d'a- 
voir toujours  le  dernier  mot.  La  troisième  doit,  par  ex- 
ception, étendre  le  cercle  de  la  science  utile.  Tout  bien 
examiné,  nous  ne  pouvons  dire  autre  chose  sinon  que 
cette  culture  est  en  grande  partie  superflue,  qu'elle  est 
même  un  obstacle  pour  l'enfant.  A  quoi  sert  à  la  jeune 
fille,  qui  passera  sa  vie  occupée  aux  travaux  des  champs 
et  de  la  maison,  ce  fouillis  de  science  indigeste  :  archéo- 
logie, anatomie,  psychologie,  zoologie,  pomologie,  géo- 
métrie, entomologie,  étymologie  et  mythologie,  dont 
les  impitoyables  pédagogues  surchargent  la  pauvre  en- 
fant, au  lieu  de  lui  enseigner  à  faire  ses  comptes  sans 
fautes  et  à  signer  son  nom  lisiblement  ?  Quel  profit  re- 
tirons-nous d'avoir  été  torturés  dans  notre  jeune  âge 
par  une  telle  masse  de  choses  accessoires  inintelligi- 
bles? A  cette  époque,  nous  n'y  comprenions  rien,  et 
depuis  lors,  il  y  a  longtemps  que  tout  cela  est  oublié. 
La  seule  chose  que  nous  en  ayons  conservée  pour  notre 
vie  tout  entière,  c'est  que  nos  forces  physiques  ont  été 
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affaiblies,  que  notre  mémoire  surchargée  trop  tôt  a  été 
détruite,  notre  intelligence  rendue  incapable  de  liberté 
et  d'indépendance,  le  plaisir  pour  l'étude  étouffé  et 
qu'on  nous  a  inculqué  cet  esprit  de  curiosité,  — la  mala- 
die de  la  jeunesse  actuelle,  —  qui,  dans  notre  enfance, 
a  mis  souvent  dans  l'embarras  ceux  qui  nous  entou- 
raient, nous  a  jetés  nous-mêmes  dans  des  luttes  nom- 
breuses aux  jours  de  notre  adolescence,  et  nous  a  pré- 
paré tant  de  contre-coups  humiliants  dans  notre  âge 
mûr.  Tout  servait  à  une  fin,  et  cependant  tout  nous  a 
porté  un  grand  préjudice.  En  soi,  c'est  quelque  chose 
de  beau  et  d'excellent  que  le  marchand,  que  ses  affaires 
conduisent  aux  Indes,  s'arrête  chemin  faisant  en  Egypte 
pour  y  étudier  les  hiéroglyphes  et  l'architecture  de  l'an- 
tique Kemi,  quand  il  séjourne  assez  longtemps  en  Arabie 
et  en  Perse  pour  y  apprendre  les  langues  du  pays;  mais 
en  somme,  il  ne  fait  pas  cela  sans  but.  Si  un  général  qui 
a  été  envoyé  aux  Indes  pour  étouffer  une  insurrection 
se  conduisait  ainsi,  tout  son  voyage  dans  ce  pays  serait 
sans  but,  et  toutes  lesbelleschosesqu'ily  verraitseraient 
un  obstacle  à  sa  mission. 

Ces  exemples  montrent  que  notre  conception  de  l'Hu- 
manisme et  de  l'histoire  de  la  civilisation  ne  fait  nulle- 
ment tort  à  l'esprit  du  monde.  On  se  plaint  sans  doute 
que  nous  n'attachons  pas  à  sa  vie  et  à  ses  progrès  la 
valeur  qu'il  est  en  droit  de  demander, mais  nous  pouvons 
dire  en  toute  sûreté  de  conscience  que  nous  faisons 
autant  de  cas  de  ses  conquêtes  que  de  lui-même,  pourvu 
qu'il  ne  nous  présente  pas  d'exagérations  manifestes, 
et  qu'il  ne  veuille  pas  faire  passer  comme  des  choses 
douteuses  des  biens  sûrs  et  inamissibles.  Et  si  quel- 
qu'un parmi  nous  méprisait  les  fruits  de  la  civilisation, 
de  l'art  et  de  la  science,  nous  serions  les  premiers  à 
l'en  blâmer.  Mais  nous  ne  pouvons  pourtant  pas  attri- 
buer à  tout  cela  une  valeur  plus  grande  que  ne  le  fait 
l'Humanisme  lui-même.  Nous  aussi  nous  connaissons  les 

fins  qui  servent  de  base  à  ses  actions.  Or,  ce  ne  sont 
n  10 
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que  des  fins  qui  ont  en  vue  des  égards  périssables, 
terrestres,  subordonnés.  Les  fins  plus  élevées  qui  vont 
au  delà  de  la  vie  terrestre  et  du  temps,  il  les  exclut  lui- 
même  par  principe.  Aussi  se  récrierait-il  fortement  si 
nous  voulions  les  lui  attribuer.  Comment  peut-il  donc 
se  plaindre  que  nous  lui  fassions  tort,  quand  nous  le 
traitons  tel  qu'il  se  présente  à  nous  ?  S'il  dispose  les 
fins  qu'il  poursuit  de  manière  à  négliger  et  à  rendre 
impossibles  les  fins  plus  élevées,  c'»est  dans  ce  cas  un 
devoir  de  vérité  et  de  justice  de  constater  le  fait,  et  de 
dire  que  ses  tendances  sont  un  obstacle  aux  fins  plus 
élevées  de  l'humanité. 

En  d'autres  termes,  il  faut  distinguer  plusieurs  fins, 
des  fins  subordonnées  et  des  fins  supérieures.  Nous 
poursuivons  les  unes  pour  atteindre  les  autres  ;  celles- 
ci  ne  servent  à  aucune  autre  fin  ultérieure.  Personne 
n'aurait  des  sentiments  assez  bas  pour  ne  pas  considé- 
rer comme  une  insulte  si  on  lui  disait  qu'il  mange  et 
boit  par  simple  jouissance  et  non  pour  augmenter  ses 
forces  en  vue  d'accomplir  sa  tâche,  et  pour  entretenir 
au  service  de  Dieu  la  vie  que  celui-ci  lui  a  donnée.  Donc 
il  y  a  des  fins  basses  et  des  fins  élevées. 

Mais  il  y  a  aussi  une  fin  suprême  ou  dernière  qui 
domine  toutes  les  autres,  c'est  celle  en  vue  de  laquelle 
nous  ne  poursuivons  pas  d'autre  fin,  mais  que  nous 
poursuivons  uniquement  à  cause  d'elle-même  (1  ). 

Ce  n'est  que  cette  dernière  fin  qui  donne  de  la  valeur 
à  tout  ce  que  nous  faisons.  Si  chaque  action  tire  son 
importance  de  la  fin  à  laquelle  elle  aspire  (2),  ceci  doit 
avant  tout  s'appliquer  à  la  fin  dernière.  Toute  action 
et  tout  effort,  quelque  grands  et  nobles  qu'ils  soient 
en  eux-mêmes,  sont  néanmoins  sans  fin  s'ils  n'aspirent 
pas  à  cette  fin  suprême  et  dernière.  Unevie  qui  n'y  aspire 


(1)  Aristot.,  Ethica,  1,  7  (5),  3,  4. 

(2)  Augustin.,  Mor.  eccles.,  2, 13,  27.  Thomas,  1,  2,q.  1,  a.  3  ;  q.  18, 
4  ;  q.  19,  a.  1.  Aristot.,  Anima,  2,  4,  15.  P  ato,  Republ.,  10,  12, 
p.  613  c. 
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pas  et  n'y  arrive  pas,  quelque  riche  et  féconde  qu'elle 
soit,  ne  peut  être  appelée,  comme  le  dit  l'ancien  philo- 
sophe, qu'une  folie  et  une  vie  manquée  (1). 

La  dernière  fin  est  donc  ce  à  quoi  aspirent  tous  les  ^"J^J;; 
hommes  sans  exception,  ce  que  chacun  cherche  dans  ê^ Sfl! 
chacune  de  ses  actions  et  chacun  de  ses  efforts,  ce  qui  f®[e ndcee  v„g 
seulement  nous  rend  supportables  les  peines  delà  vie.  mee eidTceiu"i 
C'est  peut-être  aussi  la  seule  chose  sur  laquelle  s'ac- 
cordent sinon  les  paroles,  du  moins  les  désirs  de  tous 
les  cœurs. 

Oui,  il  y  a  une  pensée  que  chacun  reconnaît  comme 
la  sienne.  C'est  elle  que  le  roi  poursuit  dans  ses  expédi- 
tions, et  le  mendiant  quand  il  se  traîne  à  la  porte  des 
églises.  C'est  elle  que  le  philosophe  sert  dans  ses  recher- 
ches, le  musicien  dans  l'orchestre,  la  sœur  de  charité  au 
lit  de  mort  du  pestiféré.  L'avarice  et  là  débauche,  la 
mortification  et  le  plaisir  sensuel,  les  inventions  ridicu- 
les de  l'oisif  qui  s'ennuie,  ne  se  proposent  pas  autre 
chose  comme  dernière  fin  que  cette  fin  commune.  Celui 
même  qui  la  nie  publiquement  l'admet  en  particulier, 
car  il  ne  la  combat  qu'en  apparence  et  la  plupart  du 
temps  par  orgueil. 

Ce  trait  d'unton  qui  nous  unit  au  milieu  de  toutes 
nos  divergences  d'opinions  ;  cette  seule  pensée  qui  est 
commune  à  l'humanité,  nous  n'avons  pas  besoin  d'in- 
sister pour  dire  quelle  elle  est,  car  tout  le  monde  la  con- 
naît :  c'est  le  désir  du  bonheur.  Sans  doute  c'est  depuis 
longtemps  devenu  une  affaire  de  mode  de  traiter  avec 
dédain  les  hommes  et  les  temps,  d'abaisser  ceux  qui 
parlent  de  félicité,  particulièrement  la  morale  chrétien- 
ne, parce  que,  comme  on  dit  avec  hauteur  et  dédain, 
elle  se  place  au  vulgaire  point  de  vuedel'Eudémonisme. 
Celui,  dit  Fichte,  qui  attend  le  bonheur  est  un  fou  qui 
ne  se  connaît  pas  lui-même  et  qui  ignore  toutes  ses  dis- 
positions ;  il  n'y  a  pas  de  félicité  ;  celle-ci  n'est  même  pas 

(l)Eudem.,  1,  2,  1. 
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possible  ;  attendre  la  félicité  et  reconnaître  un  Dieu  qu'on 
accepte  pour  lui  faire  plaisir,  sont  des  idées  de  fou  (1). 
Ce  n'est  pas  aux  philosophes,  dit  Hartmann,  de  ce 
même  ton  dédaigneux,  qu'on  doit  demander  de  la  con- 
solation. Celui  qui  veut  du  bonheur  et  de  la  félicité,  que 
celui-là  s'en  tienne  aux  sermonnaires  et  aux  livres  de 
piété  (2).  En  tous  cas,  il  n'est  pasmûrpourlalumièrede 
la  science  moderne.  Et,  pour  que,  sous  ce  rapport,  la 
théologie  incrédule  ne  reste  pas  en  arrière  de  la  philoso- 
phie de  la  douleur  universelle  et  de  l'infélicité,  Strauss 
déclare,  au  nom  de  la  science,  que  c'est  une  de  ces  nom- 
breuses illusions  auxquelles  se  laissent  prendre  ces  tas 
de  charlatans  insensés,  lorsqu'ils  croient  qu'il  existe  une 
félicité,  et  que  l'homme  est  capable  de  l'atteindre.  Cha- 
cun doit  s'aider  soi-même,  sans  quoi  il  est  impossible 
de  lui  venir  en  aide  (3). 

Malgré  cela,  nous  nous  en  tenons  à  ce  que  nous  avons 
dit  ci-dessus.  C'est  la  conviction  générale  de  l'intelli- 
gence comme  du  cœur  que  personne  ne  peut  se  défaire 
de  la?persuasion  que  nous  sommes  destinés  à  la  félicité 
et  qu'il  est  possible  de  l'atteindre.  Vouloir  faire  de  lon- 
gues recherches  à  ce  sujet,  dit  Maxime  de  Tyr,  serait 
presque  ridicule,  puisque  tout  le  monde  est  du  même 
avis  (4). 

Pour  excuser  ces  philosophes,  nous  admettrons  vo- 
lontiers qu'ils  ont  un  certain  droit  à  traiter  avec  tant  de 
dédain  l'Eudémonisme,  c'est-à-dire  les  bas  instincts  de 
félicité  de  la  civilisation  universelle,  car  si  celle-ci  n'ad- 
met pas  une  félicité  plus  élevée  que  le  bien-être  terres- 
tre qui  consiste  dans  la  possession  de  biens  temporels, 
de  jouissances  passagères,  et  une  civilisation  purement 
profane,  alors,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ceux  qui  re- 
jettent comme  absolument  indigne  de  l'homme  une  telle 


(1)  J.  G.  Fichte,  Appellation  an  das  Publikum  (G.  W.,  V,  219  sq.). 

(2)  Hartmann,  Philosophie  des  Unbeioussten,  (8)  II,  390. 

(3)  Strauss,  Der  alte\und  der  neue  Glaabe,  (8)  367  sq. 

(4)  Maximus  Tyr.,  35,  2. 
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philosophie.  Ils  nous  obligent  même  à  une  certaine  re- 
connaissance, parce  qu'ils  nous  donnent  sujet  de  faire 
ressortir  avec  une  plus  grande  énergie  l'enseignement 
fondamental  du  Christianisme  d'après  lequel  nous  ne 
faisons  que  nous  perfectionner,  et  que  nous  trouvons 
seulement  notre  félicité  lorsque  nous  aspirons  à  une  fin 
plus  élevée  qui  est  au-dessus  de  nous,  la  fin  suprême, 
Dieu  lui-même. 

Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  cela  que  la  philosophie  ait 
un  droit  pour  nier  toute  félicité.  Au  contraire  ceci  prouve 
seulement  que  nous  devons  nous  représenter  la  félicité 
sous  un  aspect  beaucoup  plus  noble  et  plus  pur  que  le 
monde  ne  le  fait  ordinairement,  et  que  nous  atteignons 
seulement  la  fin  de  notre  tâche  en  aspirant  à  la  fin  la 
plus  élevée,  la  plus  spirituelle. 

C'est  précisément  ce  point  qu'éclaircira  la  dernière 
et  décisive  question  de  savoir  quelle  est  la  différence 
entre  le  faux  Humanisme  et  la  conception  chrétienne, 
qui  est  en  même  temps  celle  de  la  vraie  humanité. 
Dans  l'Humanisme,  on  éloigne  toute  fin  qui  va  au  delà 
de  l'homme,  toute  fin  par  conséquent  au  moyen  de 
laquelle  l'homme  pourrait  s'élever  vers  une  perfection 
plus  haute  et  sortir  de  sa  situation  qui  ne  le  satisfait 
pas.  Au  point  de  vue  chrétien,  —  le  point  de  vue  véri- 
tablement humain  ,  —  on  déclare  tout  d'abord  à  l'homme 
qu'il  peut  arriver  à  un  progrès,  à  un  développement  et 
à  un  perfectionnement,  et,  par  ce  moyen,  à  la  vraie  sa- 
tisfaction, uniquement  lorsqu'il  aspire  à  une  fin  der- 
tnière  qui  est  située  au  delà  de  sa  pauvreté,  fin  qui,  en 
pureté,  en  lumière,  en  perfection,  est  pour  lui  le  modèle 
le  plus  élevé  qu'il  puisse  se  proposer,  de  même  que 
l'impulsion  la  plus  vigoureuse  pour  ses  efforts. 

La  négation  de  toute  félicité,  c'est-à-dire  de  toute  fin,   gatio7 de nit 

,,  ,  .  .  ,n  fin  suprême 

que  nous  venons  d  écarter,  a  aussi  une  autre  stgnitica-  est  ia  décia- 

^  .  ration  de  ban- 

tion.  C  est  précisément  elle  qui  fournit  une  nouvelle    queroute  de 

1  §  *■  '1  Humanisme. 

preuve  au  principe  dont  dépendra,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu  plusieurs  fois,  la  juste  appréciation  de  toute 
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l'évolution  de  la  civilisation  humaniste.  En  d'autres  ter- 
mes, on  ne  peut  nier  le  surnaturel,  et  on  ne  peut  reje- 
ter la  direction  intellectuelle  qu'il  imprime  à  ceux  qui 
l'admettent,  sans  porter  préjudice  à  ce  qui  est  naturel. 
Ceci  apparaît  très  clairement  dans  notre  question.  Que 
Strauss,  Hartmann  et  leurs  disciples  nient  la  possibi- 
lité d'une  félicité,  voilà  une  chose  dont  ils  ne  nous  con- 
vaincront jamais.  D'abord,  nous  avons  une  trop  haute 
estime  de  la  nature  humaine  pour  croire  que  celle-ci 
puisse  se  persuader  de  telles  idées.  Mais,  par  contre, 
ces  penseurs  laissent  deviner  qu'ils  ne  sont  pas  capa- 
bles d'accomplir  leur  tâche  pour  cette  vie,  après  avoir 
rejeté  une  vie  plus  élevée.  Leur  affirmation  n'est  donc 
qu'une  manière  de  dissimuler  leur  difficulté  de  ne  pou- 
voir offrir  à  l'homme  la  perfection  terrestre  promise. 
Ils  ont  déclaré  au  Christianisme  la  guerre  en  disant  qu'il 
met  la  désunion  dans  l'homme  en  lui  assignant  une  fin 
plus  élevée,  et  n'en  fait  pas  un  homme  complet.  Les 
voilà  maintenant  au  bout  de  leur  sagesse.  Ils  n'ont  rien, 
absolument  rien  pour  le  cœur.  Ils  sont  obligés  de  l'a- 
vouer ouvertement.  Ce  n'est  qu'à  l'intelligence  seule 
qu'ils  promettent  quelque  chose  et,  sans  aucun  doute, 
c'est  bonne  foi  de  leur  part.  Comme  si  la  tête  seule 
avait  le  privilège  d'exiger  d'être  satisfaite  !  Comme  si 
on  pouvait  rendre  l'homme  complet  en  oubliant  le  cœur  ! 
Comme  si  la  tête  pouvait  jamais  avoir  raison  de  s'arro- 
ger tout  droit  à  elle  seule  et  de  ne  rien  laisser  au  cœur  ! 
C'est  donc  un  signe  très  caractéristique  pour  leur 
tendance  que  de  n'avoir  pas  fait  plus  tôt  cet  aveu  hon- 
teux. 11  est  surprenant  que  Strauss  aussi  bien  que  Hart- 
mann en  arrivent  là  seulement  dans  leurs  dernières 
pages.  Le  Christianisme  nous  rend  prudents  dès  le  dé- 
but quand  il  nous  dit  :  Eprouvez  les  esprits  (1),  éprouvez 
tout  (2)  ;  votre  regard  et  votre  intelligence  doivent  se 
diriger  sur  la  fin  (3),  puis  vous  devez   prendre  votre 

(i)  Joan.,  IV,  1.  —  (2)  I  Thess.,  V,  21. 
(3)  II  Cor.,  I,  13. 
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course,  mais  courir  de  telle  façon  que  vous  arriviez  au 
but  (1).  On  n'entend  pas  un  langage  aussi  franc  chez 
ses  adversaires.  Chez  eux,  il  est  dit  :  Laissez  la  foi  som- 
bre qui  ne  fait  que  rendre  les  hommes  malheureux, 
séparez-vous  de  ces  chrétiens  qui  vous  enlèvent  le  sol 
que  vous  avez  sous  les  pieds  et  vous  rendent  la  vie 
amère.  Mais  par  contre,  vous  apprendrez  à  vous  ins- 
taller ici-bas  d'autant  plus  à  votre  aise  et  plus  sûre- 
ment. Et  voilà  que  le  malheureux  les  a  suivis  à  travers 
les  épines,  les  broussailles  et  le  sable  brûlant  du  désert. 
Mourant  de  soif,  il  ne  peut  aller  plus  loin.  Il  tombe  en- 
fin. Il  demande  à  diverses  reprises  :  Où  donc  est  le  lieu 
de  repos  vers  lequel  vous  vouliez  me  conduire  ?  Lors- 
qu'ils ne  peuvent  le  faire  avancer  plus  loin,  ils  lui  di- 
sent alors  froidement  :  Nulle  part  tu  ne  dois  espérer 
trouver  chez  nous  du  repos  et  de  la  félicité.  C'est  en 
lui  faisant  cet  aveu  qu'ils  l'abandonnent.  Peu  importe 
qu'il  meure  seul  sous  les  rayons  ardents  du  soleil,  que 
les  animaux  du  désert  le  dévorent,  puisqu'ils  abrègent 
ses  heures  de  torture  et  de  déception. 

Ainsi  agit  le  chevalier  d'industrie  qui,  par  ses  trom- 
peuses promesses,  détourne  une  jeune  fille  riche  de  son 
noble  fiancé.  Elle  s'est  livrée  à  lui  corps  et  âme,  avec 
son  honneur  et  sa  fortune.  Mais  voilà  que  dans  le 
voyage  de  noces,  la  prodigalité  sans  bornes  et  la  con- 
duite peu  sérieuse  du  fanfaron  excitent  l'étonnement 
de  la  jeune  fille.  Sa  naïveté  la  tranquillise  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'un  jour,  à  la  place  des  châteaux  qui  lui 
étaient  promis,  elle  ne  trouve  pas  seulement  une  chau- 
mière. Alors  celui  qui  l'a  trompée  se  jette  à  ses  pieds  et 
lui  avoue  tout. Il  lui  déclare  généreusement  oir  pour  se 
railler,  —  qui  peut  le  savoir  ?  —  qu'elle  n'est  plus  unie 
à  lui,  qu'elle  ne  compte  plus  trouver  son  bonheur  près 
de  lui,  que  si  elle  veut  être  heureuse  ,elle  retourne  chez 
elle.  Retourner  chez  elle  !  Vers  son  père  irrité  !  Vers 

(1)  1  Cor.,  IX,  24. 
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sa  mère  affligée  !  Paraître  de  nouveau  devant  les  regards 
de  celui  à  qui  elle  n'a  pas  tenu  sa  promesse  !  Est-ce 
que  le  tourment  de  sentir  la  perte  de  la  paix,  le  tour- 
ment de  se  voir  trompée,  le  reproche  d'avoir  prodigué 
le  meilleur  de  son  âme  à  un  indigne,  est-ce  que  tout 
cela  ne  la  poursuivra  pas  si  elle  s'en  va  ?  S'il  savait 
qu'il  ne  pouvait  que  la  rendre  malheureuse,  pourquoi 
avait-il  eu  le  courage  delà  ravir  à  celui  qui  pouvait  faire 
son  bonheur  ? 

Est-ce  que  par  hasard,  l'Humanisme  agit  autrement 
avec  ceux  qui  se  laissent  capter  par  lui  ?  Comment  juger 
de  tels  hommes  ?  Comment  concevoir  cette  doctrine  si 
choquante  de  la  philosophie  moderne,  sinon  comme 
une  banqueroute  publique  de  l'Humanisme  ? 
ressorts  dé*.  Donc  chacun  veut  être  heureux,  chacun  doit  vouloir 
°e"edelsto°ùte  être  heureux  (1).  Il  n'y  a  que  la  pierre  qui  renonce  à  la 

mouvement  de    /»,••    ..,    ri1  .  .  •  /     •     n         •>  ,  t    •,  •     r      i 

civilisation,  félicite.  Elle  aussi  y  aspirerait  si  elle  n  était  pas  privée  de 
sentiment.  Même  l'animal  demande  le  bien-être  sensi- 
ble dans  lequel  il  trouve  toute  sa  félicité  (2). 

Or  la  félicité  est  notre  dernière  fin,  car  elle  est  ce  que 
nous  demandons  à  cause  d'elle  (3).  C'est  à  cela  que  nous 
rapportons  tout  le  reste.  Nous  faisons  des  sacrifices  et 
nous  supportons  toute  espèce  de  souffrances,  parce  que 
la  perspective  de  la  félicité  nous  fortifie  (4).  Même  les 
méchants  sont  méchants  parce  qu'ils  cherchent  leur  féli- 
cité dans  la  poursuite  d'une  fin  mauvaise  (5).  Nous 
taxons  la  valeur  d'une  chose  selon  qu'elle  nous  rend  heu- 
reux ou  malheureux.  La  félicité  est  donc  la  fin  dernière 
et  la  fin  la  plus  parfaite  (6),  le  plus  grand  des  biens,  le 
plus  haut  bien  créé  (7).  En  elle  seule  s'arrête  notre  désir; 


(1)  Plato.,  Euthyad.,  8,  p.  278,    e.  Arist.,  Polit.,  7,  12  (13),  2.  Au- 
gust.,  Confess.,  10,  20,  29  ;  Op.  imp.,  6,  12  (X,  1307,  b), 

(2)  Maximus  Tyr..  35,  1. 

(3)  Aristot., Eth.,  1,7.—  (4)  Arist.,  Eth.,  1,  7  (5),  6  ;  12,  7;  Mag.  mor., 
1,4,  2;  Eudem.,  2,  1,  9. 

(5)  August.,  In.ps.,  32,  2,  15;  118,  1,  1. 

(6)  Aristot.,  Eth.,  1,  7  (5),  8  ;  10,  6,  1,6;  Polit.,  8,  2  (3),  5. 

(7)  Aristot.,  Polit.,  7,  7  (8),  3  ;  Eudem.,  1,  7,  2. 
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nous  ne  la  désirons  pas  à  cause  d'une  fin  plus  élevée  (1). 
C'est  pourquoi  elle  est  seule  la  fin  suprême  de  l'homme. 

Tous  les  hommes  s'accordent  sur  cette  manière  de 
voir.  Ceux-là  eux-mêmes  lui  rendent  hommage  qui 
croient  s'élever  au-dessus  du  monde  vulgaire  quand  ils 
osent  douter  de  toute  vérité  (2). 

Bref,  nous  pouvons  considérer  comme  conviction 
générale  de  l'humanité  tout  entière  les  deux  principes 
que  tout  effort  humain  doit  être  dirigé  vers  une  fin  der- 
nière, et  que  celle-ci  consiste  dans  la  félicité.  Ceci  forme 
donc  le  centre  invisible  autour  duquel  se  meut  toute 
l'histoire,  etle  ressort  de  tout  mouvement  de  civilisation. 

Mais  moins  on  peut  douter  de  l'accord  du  genre  hu-     6.  —  Les 

•     ,  i  i  •     •  i .  £ï>«  iT  différentes 

main  sur  ce  point,  que  plus  les  opinions  dînèrent  des  vuessuriafé- 

,.,,.,,  .  .  .  ,  .,  licite    comme 

qu  il  s  agit  de  déterminer  en  quoi  consiste  cette  dernière    thermomètre 

,  .  !•  1  •!  de     la     ValeUr 

lin  de  1  homme.  Si  nous  voulions  les  énumérer,  il  nous  des  civilisa- 
tions. 

faudrait  écrire  une  histoire  détaillée  de  la  civilisation, 
car  tous  les  développements  de  celle-ci  ne  sont  que  l'ex- 
pression de  ce  qu'une  époque  ou  une  tendance  a  compris 
sous  le  nom  de  félicité,  et  la  valeur  du  jugement  qu'on 
porte  sur  elle  varie  selon  qu'elle  est  tombée  juste  ou 
non. 

Les  Sophistes  la  cherchent  dans  la  force  physique  et 
dans  la  ruse  de  l'esprit,  les  Epicuriens  et  les  Hédonistes 
dans  le  plaisir  sensuel  ou  raffiné,  dans  la  vie  et  dans  le 
laisser  vivre,  les  Stoïciens  et  les  Pharisiens  dans  la  sa- 
tisfaction de  la  plus  mauvaise  espèce  d'orgueil,  l'orgueil 
de  la  vertu. 

Ce  qui  fait  le  bonheur  du  Chinois,  c'est  le  travail  ; 
pour  l'Hindou,  ce  sont  les  rêves  et  Je  repos;  pour  le 
Grec,  c'est  la  santé,  la  beauté  et  la  jouissance  ;  pour  le 
Romain,  c'est  la  domination  et  la  possession  du  monde 
entier;  pour  le  Germain,  c'est  la  chasse,  la  lutte,  les 
combats  et  les  festins  ;  pour  l'irlandais,  c'est  le  chant  et 
les  voyages  ;  pour  le  Français  c'est  la  gloire  militaire  et 

(1)  Aristot.,  Eth.,  1,  7  (5)>  o  ;  May.  mor.,  \,  2,  7. 

(2)  August.,  Op.  imperf.,  6,  2ô  (X,  1346,  c). 
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la  gloire  littéraire  ;  pour  la  Chevalerie  ce  sont  l'honneur, 
les  exploits,  les  actes  juvéniles,  et  la  force  virile. 

Le  moyen  âge  aspirait  à  idéaliser  la  nature  ;  la  Renais- 
sance se  plonge  dans  la  nature,  l'orne  d'une  façon  artis- 
tique pour  en  faire  un  objet  de  charmes  ;  les  temps 
modernes  s'épuisent  à  dessécher,  à  anatomiser  et  à 
empailler  la  nature  morte.  Le  Christianisme  enseigne 
aux  siens  à  trouver  leur  félicité  dans  l'ennoblissement 
de  la  nature  par  la  purification,  la  pénitence,  les  sa- 
crifices, et  en  même  temps  par  l'élévation  vers  les  cho- 
ses surnaturelles.  L'Humanisme  conseille  au  monde  de 
chercher  son  bonheur  dans  la  déification  de  ce  qui  est 
purement  humain,  ou  plutôt  de  ses  instincts  sans  frein, 
dans  l'égoïsme,  la  présomption,  la  tendance  à  s'étendre 
démesurément,  et  dans  une  lutte  éternelle  sans  repos, 
sans  espoir  à  un  bon  résultat,  sans  désir  d'une  fin,  et  dit 
alors  que  la  seule  félicité  possible  consiste  à  renoncer  à 
penser  qu'il  y  a  une  félicité  possible. 
7.-Levrai       Inutile  de  perdre  beaucoup  de  paroles  pour  savoir  la- 

chemin  de  la  u  L  . ,  .  .  . 

félicité.  quelle  de  ces  manières  de  voir  est  la  vraie  conception  de 
la  félicité,  et  par  conséquent  le  chemin  de  la  vraie  civi- 
lisation. Selon  la  conviction  générale,  l'homme,  dans 
sa  situation  actuelle,  est  bien  loin  de  répondre  à  l'idée 
que  nous  devons  nous  faire  de  lui,  par  conséquent,  il  est 
incapable  de  répondre  à  la  tâche  qu'il  doit  remplir  dans 
la  vie  s'il  ne  s'ennoblit  pas,  ne  se  purifiepas.  Doncce  n'est 
que  dans  la  mesure  où  quelqu'un  essaie  de  triompher 
de  son  imperfection  et  de  sa  tendance  au  péché,  ce  n'est 
que  dansla  mesure  où  il  réussit  à  diminuer  la  distance  qui 
le  sépare  de  l'image  primitive  de  la  perfection,  c'est-à- 
dire  à  s'approcher  le  plus  qu'il  peut  de  Dieu  sa  fin, 
qu'il  approchera  de  sa  perfection,  et  par  le  fait  même 
arrivera  à  la  félicité.  Il  est  évident  que  ce  chemin  offre 
de  grandes  difficultés  en  fait  de  travail  et  de  sacrifice. 
Ceux  qui  craignent  la  peine  dans  l'œuvre  de  leur  puri- 
fication n'atteindront  jamais  leur  fin.  Et  celui  qui  pro- 
met aux  autres  de  les  y  conduire  sans  qu'ils  aient  besoin 


FIN    DE    LA    CIVILISATION    HUMANISTE  147 

de  se  faire  violence,  comme  l'Humanisme  le  fait  en  réa- 
lité, induit  ouvertement  en  erreur.  La  bonté  infinie  que 
nous  devons  imiter  sera  toujours  située  à  une  distance 
que  nous  ne  pouvons  atteindre.  Quand  même  notre  na- 
ture serait  restée  exempte  de  trouble,  le  travail  de  la 
perfection,  —  et  celui-ci  est  la  condition  de  notre  féli- 
cité,—  ne  devrait  jamais  s'arrêter.  Une  vertu  limitée 
comme  l'est  celle  de  la  créature,  ne  peut  jamais  avoir 
une  ressemblance  parfaite  avec  Dieu  ;  elle  ne  peut  qu'as- 
pirer à  lui  ressembler. 

Or  voilà  qu'outre  cela,  le  péché  nous  a  corrompu,  et  a 
creusé  un  abîme  profond  entre  nous  et  celui  d'après  qui 
nous  devons  nous  former.  Nous  ne  pouvons  alors  at- 
teindre notre  félicité  que  par  une  lutte  continuelle  contre 
le  mal  qui  nous  a  pénétré. 

Quelque  amère  que  soit  cette  vérité,  il  est  certain  que 
vu  l'état  où  il  se  trouve  actuellement,  l'homme  ne  peut 
atteindre  sa  félicité  qu'au  prix  d'efforts  continuels. 

C'est  ainsi  qu'il  y  a,  comme  Platon  (1)  l'a  déjà  trouvé, 
trois  classes  d'hommes.  La  première  est  formée  par  ces 
malheureux  qui  servent  volontiers  le  mal  et  ne  cher- 
chen-t  pas  à  se  dégager  de  ses  liens.  Parmi  eux,  nous 
devons  évidemment  compter  sans  commettre  d'injustice, 
tous  ceux  qui  enseignent  à  l'homme  qu'il  n'a  qu'à  vivre 
selon  sa  nature  sans  écouter  ceux  qui  lui  disent  qu'il  y  a, 
dans  cette  nature,  un  mal  à  extirper.  Or  ceci  est,  comme 
on  le  sait,  l'enseignement  de  l'Humanisme.  Vien- 
nent ensuite  ceux,  continue  Platon,  qui  se  trouvent  sur 
le  chemin  de  la  félicité,  c'est-à-dire  ceux  qui  s'efforcent 
sérieusement  de  s'affranchir  du  mal.  Ceux-là  appartien- 
nent à  cette  catégorie  qui  sont  punis  et  font  pénitence 
pour  expier  leurs  mauvaises  actions  et  tuer  les  racines 
où  le  péché,  la  cause  de  l'infélicité,  puise  sa  vie.  Le 
Christianisme  ne  se  lasse  pas  de  nous  répéter  que  c'est 
notre  devoir  le  plus  sacré  de  nous  livrer  sans  cesse  à  ce 


(1)  Plato,  Gorgias,  34,  p.  478,  I. 
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travail.  11  ne  demande  pas  de  nous  immédiatement  la 
perfection  la  plus  élevée,  comme  le  font  les  Stoïciens, 
mais  il  ne  nous  dispense  jamais,  tant  que  nous  vivons, 
de  travailler  à  notre  purification  et  de  tendre  vers  des 
choses  plus  élevées.  Platon  donne  le  nom  de  bienheu- 
reux à  ceux  qui  font  partie  de  la  troisième  classe.  Dans 
ce  nombre,  il  compte  seulement  ceux  qui  ont  expié  les 
mauvaises  actions  auxquelles  eux  non  plus  n'ont  pas 
échappé,  qui  ont  éloigné  le  mal  de  leur  cœur  et  qui  se 
sont  approchés  j  usqu'à  un  certain  degré  de  la  perfection . 
L'histoire  du  Christianisme  nous  en  fait  connaître  un 
grand  nombre  que  nous  devons  ranger  dans  cette  caté- 
gorie ;  pourtant  ils  forment  parmi  les  siens  une  excep- 
tion et  une  minorité. 
s.-  phy-       Si  nous  parcourons  la  grande  masse  des  hommes,  et 

sionomie  et         .  *  ° 

joQcepuon  de  si  nous  passons  en  revue  toutes  les  époques  et  toutes 
eat  piha S»!  'es  tendances  de  l'histoire  de  la  civilisation,  combien  en 
noder-  trouverons-nous  que  nous  puissions  compter  parmi  ces 
heureux?  C'est  une  question  sérieuse.  Il  s'agit  de  con- 
naître ce  sans  quoi  l'homme  croit  ne  pouvoir  vivre  ;  il 
s'agit  de  savoir  ce  qui  seul  donne  à  toute  culture  sa  va- 
leur ;  il  s'agit  de  savoir  quel  doit  être  le  résultat  final, 
si  on  ne  veut  pas  que  la  vie  soit  manquée,  tous  les  ef- 
forts inutiles  et  la  vie  elle-même  perdue. 

Dans  les  sphères  chrétiennes,  avons-nous  dit,  nous 
osons  citer  beaucoup  d'individus  qui,  après  des  peines 
considérables,  ont  réussi  à  se  faire  appeler  bienheu- 
reux, parce  qu'ils  étaient  parfaits,  et  un  nombre  plus 
considérable  encore  de  personnes  qui  s'approchent  plus 
ou  moins  de  la  félicité,  parce  qu'elles  se  trouvent  survie 
chemin  de  la  perfection  par  la  pénitence,  les  efforts  et 
les  sacrifices  qu'elles  font  pour  se  purifier. 

Mais  peut-on  dire  la  même  chose  de  l'Humanisme  ? 
Combien  celui-ci  en  a-t-il  rendu  parfaits  et  bienheureux 
avec  sa  civilisation  ?  La  philosophie  moderne  elle-même 
nous  donne  à  ce  sujet  la  réponse  la  plus  désolante  qu'on 
puisse  imaginer.  Parmi  nous,  il  n'y  a  personne  qui  ne 


nés. 
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soit  heureux  ;  jamais  quelqu'un  ne  l'a  été,  jamais  per- 
sonne ne  le  sera  ;  il  n'est  pas  possible  que  quelqu'un  qui 
marche  avec  nous  soit  heureux.  Lutter  sans  espoir,  es- 
sayer de  deviner  une  énigme  sans  pouvoir  y  arriver, 
chercher  sans  trouver,  courir  sans  cesse  et  ne  pas  arri- 
ver au  but,  voilà  notre  sort.  Mais  la  félicité,  nous  ne  la 
connaissons  pas.  Cherche  comme  tu  voudras  ;  seulement 
n'espère  pas  sortir  de  cette  obscurité  crépusculaire  pour 
arriver  à  la  lumière  de  la  vérité  : 

«  Tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  » 
«  Le  sentiment  et  la  pense'e  éprouveront  en  vain  » 
«  Leur  force  contre  la  merveille  de  vie  sans  nom,  » 
«  Qui  nous  entoure  muette  et  e'nigmatique.  » 

«  L'esprit  qui  ne  sachant  que  faire,  » 
«  Fouille  et  mine  les  limites  solides  » 
«  Qui  l'entourent  comme  un  rocher,  » 
«  Se  demande  pourquoi  l'on  vit  »  (1). 

Aveu  terrible,  qui  est  la  réalisation  textuelle  de  la 
parole  de  Platon,  que  celui  qui  détourne  ses  yeux  de  la 
lumière  et  qui  regarde  continuellement  les  ténèbres  où 
Dieu  n'est  pas,  finira  par  perdre  la  connaissance  de  soi- 
même  et  de  ses  actes  (2). 

Mais  que  deviendra  l'homme  dans  une  telle  situation 
de  choses  ?  Que  deviendra  le  développement  de  l'huma- 
nité, et  que  deviendront  ensuite  l'histoire  et  la  civilisa- 
tion ?  Car  tout  dépend  de  ce  que  les  individus  prennent 
le  bon  chemin  et  trouventleurfin.Aristoteditavec  raison 
que  la  fin  de  la  totalité  est  la  même  que  celle  de  l'in- 
dividu (3).  Donc,  conclut  Polybe,  il  faut  tenir  compte 
de  ce  qui  conduit  chaque  homme  pris  individuellement 
vers  sa  (in;  en  d'autres  termes,  de  ce  qui  le  rend  juste, 
bon  et  heureux,  si  l'humanité  doit  être  conduite  vers  le 
progrès  et  vers  la  perfection  (4).  Par  contre,  l'ensemble 
doit  tomber  dans  la  perplexité  et  dans  le  malheur,  si 


(1)  Alfred  v. Berger  (Allg.  Zeitung,  1889,  Bell.  207). 

(2)  Plato,  Àlcibiades,  1,  30,  p.  134  e. 
(3)Aristot.,  Polit.,  3,  5(9),  10,  14;  7,  2,  1. 
(4)  Polyb.,  6,  47,  2. 
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ceux  dont  il  se  compose  passent  leur  vie  sans  fin,  sans 
conviction,  sans  lumières,  sans  décision,  ou  plutôt  s'ils 
se  laissent  emporter  par  les  autres. 

Avec  cette  manière  de  voir,  telle  que  nous  venons  de 
l'entendre,  l'homme  doit  éprouver  le  même  effet  que  si 
une  puissance  invisible  lui  bandait  les  yeux,  l'enchaî- 
nait avec  de  forts  liens  sur  un  chariot,  et  excitait  les 
chevaux  d'un  formidable  coup  de  fouet. Lui-même,  il  ne 
peut  ni  les  arrêter,  ni  les  guider  ;  il  ne  peut  savoir  où 
ils  le  conduisent,  s'ils  le  lancent  contre  un  mur,  ou  s'ils 
le  traînent  à  la  mort.  11  ne  sent  qu'une  chose,  qu'il  est 
sans  défense,  et  que  cela  continuera  ainsi  jusqu'à  ce  que 
c'en  soit  fait  de  lui. 

Or  si  quelqu'un  examine  l'histoire  du  monde  à  la 
lumière,  ou  plutôt  dans  la  nuit  d'une  telle  philosophie, 
elle  doit  faire  sur  lui  l'impression  d'une  immense  armée 
de  Huns  qui,  poursuivis  par  l'ennemi,  s'enfuient  comme 
une  tempête  mugissante  à  travers  la  nuit  et  le  brouillard. 
Le  sol  tremble,  des  étincelles  jaillissent  des  pierres,  le 
feu  et  la  fumée  marquent  le  passage  de  l'armée  sauva- 
ge. Tout  ce  qu'elle  rencontre  est  foulé  aux  pieds  des  che- 
vaux, celui  qui  veut  faire  halte  ou  quitter  les  rangs  est 
piétiné  sans  pitié.  11  n'a  que  le  choix  ou  de  marcher  en 
avant,  ou  d'être  anéanti.  Mais  personne  ne  saurait  dire 
ce  que  deviendra  l'armée,  si  elle  tombera  dans  un  préci- 
pice, si  elle  se  noiera,  ou  si  elle  se  jettera  sur  le  glaive 
de  l'ennemi  qui  la  guette  au  passage.  On  peut  facilement 
s'imaginer  avec  quels  sentiments  l'individu  prend  part 
à  cette  chevauchée  de  la  mort.  Le  même  poète  que  nous 
avons  entendu  tout  à  l'heure  les  a  spirituellement  dé- 
peints dans  les  vers  suivants  : 

«  Le  monde  est  une  énigme  et  toi  aussi  tu  es  une  énigme  ;  » 

«  La  lutte  est  une  énigme  et  le  repos  est  une  énigme.  » 

«  Enigme  est  la  douleur,  énigme  est  le  bonheur,  » 

«  Enigme  sont  les  vagues  qui  passent  et  dont  pas  une  ne  revient.  » 

«  Enigme  est  le  bien  qui  se  récompense  lui-même,  » 

«  Enigme  est  le  péché  qui  n'épargne  personne,  » 

«  Enigme  est  la  beauté  qui  fleurit  en  répandant  son  parfum,  » 

«  Enigme  est  l'amour  qui  enflamme  le  cœur.  » 
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«  Enigme  est  la  prière  muette  qui  s'échappe  de  ton  cœur,  » 
«  Et  le  pressentiment  de  la  divinité  vers  laquelle  elle  monte,  » 
«  Enigme  est  le  jeu  confus  du  sort  » 
«  Et  la  tombe  silencieuse  qu'on  redoute  tant,  » 

«  Et  pourtant,  marche,  marche  toujours  poitrine  épuisée,  » 
«  Semblable  aux  vagues  qui  se  précipitent  dans  le  ileuve,  mugissantes  et 
«  Et  ne  demande  pas  longtemps  pourquoi  »  [joyeuses,  » 

«  Le  monde  est  une  énigme  et  toi  aussi  tu  es  une  énigme  (1).  » 

Nous  nous  abstenons  de  toute  observation*  Ce  serait 
presque  cruel  que  de  demander  ici  :  Etes-vous  heureux? 
Croyons-nous  par  ce  moyen  créer  une  civilisation  saine 
et  atteindre  la  fin  de  l'homme  et  de  l'humanité? 

Voici  maintenant  notre  jugement  sur  la  valeur  de  la     u.  _  Les 

•    M*      x*  trois   concep- 
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Chacun  dira  que  la  philosophie  de  l'énigme  que  nous  mentditréren- 
venons  de  voir,  et  qui  se  refuse  à  expliquer  les  choses, 
ne  mérite  pas  le  nom  de  conception  de  vie.  Chaque  ac- 
tion, chaque  civilisation,  chaque  manière  de  penser  tire 
son  importance  de  la  fin,  comme  nous  l'avons  déjà  dit. 
Mais  là  où  l'on  ne  poursuit  plus  aucune  fin,  où  l'on  ne 
reconnaît  même  plus  de  fin,  là  il  ne  peut  y  avoir  aucune 
direction.  Une  civilisation  s$ns  fin,  et  intentionnelle- 
ment sans  fin,  ne  doitdonc  pas  entrer  en  ligne  de  compte, 
lorsqu'il  s'agit  de  l'histoire  de  la  philosophie  ou  de  la 
conception  du  monde. 

11  nous  faut  encore  exclure  une  classe  d'hommes,  lors- 
qu'il s'agit  du  point  de  vue  que  nous  venons  de  citer, 
et  cette  classe  est  plus  nombreuse  que  la  précédente. 
La  plupart  du  temps,  elle  a  peu  à  faire  avec  la  littéra- 
ture et  avec  la  science,  ce  sont  les  viveurs.  Horace  dont 
le  jugement  est  évidemment  impartial  ici,  puisque  lui- 
même  inclinait  quelque  peu  vers  eux,  déclare,  comme 
on  le  sait,  que  des  gens  qui  ne  poursuivent  pas  d'autre 
fin  que  la  jouissance  sans  cesse  changeante,  que  des 
gens  qui  semblables  au  papillon  sont  emportés  parle 
premier  souffle  du  vent,  et  n'ont  que  la  préoccupation 
de  savoir  comment  passer  un  temps  précieux,  des  gens 

(1)  Alfred  v.  Berger  (Allg.  Zeitang,  iS89, Beil.  207). 


152       HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION    DE    L'HUMANISME 

qui,  comme  de  vrais  parasites,  ne  savent  que  vivre 
aux  dépens  des  autres  et  ne  cherchent  pas  à  travailler 
pour  leur  propre  compte,  n'ont  pas  plus  de  valeur  que 
des  zéros  (1). 

Mais  si  nous  faisons  abstraction  de  ces  deux  ten- 
dances qui  renoncent  à  toute  sagesse  de  la  vie,  nous 
trouvons  alors  trois  principales  manières  de  concevoir 
le  monde,  lesquelles  se  distinguent  essentiellement 
l'une  de  l'autre  par  leurs  vues  sur  la  dernière  fin  de 
l'existence,  de  l'activité  humaine  et  du  développement 
de  la  civilisation. 

Les  uns  considèrent  le  monde  comme  ljunique  théâ- 
tre légitime  de  l'activité  humaine,  et  l'homme  comme 
étant  sa  fin  propre  et  exclusive.  Pour  eux,  il  est  tout 
clair  que  l'homme  tel  qu'il  est,  se  trouve  en  réalité  être 
comme  il  doit  être.  D'après  leur  manière  de  voir,  il  ne 
peut  être  question  que  de  développer  ses  forces.  Mais 
qu'il  doive  lui-même  se  purifier  intérieurement  et  se 
transformer  est  une  exigence  qu'ils  considèrent  comme 
une  injure.  C'est  cette  tendance  que  nous  désignons 
toujours  sous  le  nom  d'Humanisme.  Que  l'activité  ex- 
térieure soit  assignée  à  l'homme  comme  champ  sur 
lequel  doit  s'accomplir  ce  développement  de  ses  pro- 
pres forces,  ainsi  qu'on  l'envisage  dans  le  nouveau 
matérialisme,  dans  l'industrialisme  ou  dans  l'antique 
manière  de  voir  des  Chinois,  ou  que  la  civilisation  soit 
envisagée  principalement  comme  la  somme  de  conquê- 
tes intellectuelles  et  artistiques,  comme  c'est  le  cas  dans 
l'Hellénisme,  ce  n'est  pas  cela  qui  constitue  une  diffé- 
rence essentielle.  Car  la  chose  principale  qui  est  com- 
mune à  tous  consiste  à  se  limiter  à  ce  qui  est  du  domaine 
du  monde,  à  s'enfoncer  dans  les  choses  du  temps,  et  à 
exclure  tout  motif  supra-terrestre.  C'est  pourquoi  nous 
considérons  les  Chinois  qui  sont  les  précurseurs  les  plus 
anciens  et  les  plus  marqués  de  ces  tendances,  comme 

(1)  Horat.,  Ep.,  I,  2,  27. 


FIN    DE    LA    CIVILISATION    HUMANISTE  153 

les  représentants  proprement  dits  de  l'Humanisme  et 
du  Rationalisme. 

11  y  en  a  d'autres  qui  forment  avec  eux  le  contraste 
le  plus  grand.  Paresseusement  étendus  sous  de  frais 
ombrages,  méprisant  le  monde  qu'ils  estiment  n'être 
;  pas  digne  d'eux,  et  se  précipitant  par  dégoût  pour  le 
'  monde  tantôt  dans  des  imaginations  sans  mesure  et  sans 
base,  tantôt  dans  la  jouissance  enivrante  du  monde  sen- 
sible qu'ils  méprisent,  ils  dirigent  leur  œil  rêveur  vers 
un  monde  idéaf  nébuleux.  A  cette  tendance  appartien- 
nent le  Panthéisme,  le  faux  Idéalisme,  l'ancien  et  mo- 
derne Pessimisme.  Nous  la  voyons  se  développer  de  très 
bonne  heure,  et  en  même  temps  de.  la  manière  la  plus 
prononcée  chez  les  Hindous.  C'est  pourquoi,  en  cette 
matière,  ceux-ci  peuvent  être  considérés  comme  les 
auteurs  de  la  manière  de  voir  indiquée. 

Entre  les  deux,  il  y  a  une  troisième  espèce  d'hommes. 
Ceux-ci  s'occupent  d'abord  de  travailler  pour  eux,  et  ce 
n'est  qu'après  cela  qu'ils  s'occupent  du  monde.  Mais  en 
considérant  leur  propre  cœur  comme  le  champ  de  tra- 
vail le  plus  important,  ils  trouvent  que  tout  d'abord  ils 
doivent  se  défaire  de  beaucoup  de  mal  avant  de  pouvoir 
aller  plus  loin  et  monter  plus  haut.  » 

En  agissant  ainsi,  leur  regard  seporte  d'abord  en  haut. 
Pourtant,  leurs  pieds  ne  quittent  pas  le  sol  naturel.  Ils 
travaillent  comme  si  tout  dépendait  d'eux,  et  ils  pen- 
sent comme  si  Dieu  seul  devait  tout  faire  pour  eux.  Ils 
jouissent  de  la  vie,  et  se  reposent  après  avoir  travaillé 
avec  mesure  et  patience,  attendant  de  nouvelles  forces 
pour  travailler.  Ils  ne  s'attachent  pas  à  l'existence,  et 
lui  attribuent  pourtant  une  valeur  immense,    car  ils 
voient  en  elle  la  préparation  à  une  vie  bienheureuse, 
plus  élevée,  impérissable,  vers  laquelle  se  dirigent  leurs 
désirs  les  plus  ardents,  comme  étant  leur  fin  suprême. 
Telle  est  la  manière  de  voir  du  Christianisme,  qui  ré- 
sume en  elle  toutes  les  aspirations  et  tous  les  pressen- 
timents que  la  véritable  humanité  ait  jamais  eus. 

II  M 
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Le  Chinois  ne  connaît  donc  point  de  faute.  Pour  lui, 
tout  est  bon,  il  n'a  rien  à  expier,  rien  à  améliorer,  ab- 
solument comme  Rousseau  et  Gœthe.  Pour  l'Hindou 
tout  est  faute,  tout  est  mal,  même  l'existence,  exacte- 
ment comme  Luther,  le  Jansénisme  et  le  Pessimisme 
moderne.  Mais  s'il  existe,  s'il  est  coupable,  et  si  tout  est 
mauvais,  la  faute  en  est  à  Brahma.  L'homme  ne  porte 
pas  sa  propre  faute  ;  il  porte  seulement  celle  de  Brahma. 
Le  chrétien  n'exagère  ni  le  mal  ni  la  faute,  mais  il  s'at- 
tribue à  lui-même  la  responsabilité  du  péché  et  de  la 
misère  dont  il  est  suivi.  11  expie  les  fautes  que  lui  et  sa 
race  ont  commises;  il  souffre  avec  patience  sous  le 
poids  du  mal  général,  car  il  s'élève  à  la  pensée  que  ce 
qu'il  souffre  pour  sa  part  contribue  à  délivrer  la  totalité 
de  l'anathème  et  de  la  punition. 

Le  Chinois  est  convaincu  que  son  empire  vivra  éter- 
nellement. C'est  également  un  principe  par  lequel  l'Hu- 
manisme jure  comme  étant  le  plus  certain.  L'Hindou 
s'écrie  en  soupirant:  Quand  donc  passera  l'œuvre  de 
Brahma,  ce  royaume  de  misère  !  Les  chrétiens  prient  : 
Que  ton  règne  arrive  etqu'il  perfectionne  notre  royaume. 

Le  Chinois  veut  jouir  à  tout  prix.  11  se  trouve  bien  sur 
terre.  Il  vit  seulement  pour  ce  qu'il  voit.  Il  n'éprouve  de 
sentiment  que  pour  le  présent.  11  s'effraie  à  la  pensée 
que  la  situation  dans  laquelle  il  vit,  n'est  peut-être  pas 
la  plus  parfaite.  L'Hindou  ne  veut  que  dissolution  et 
destruction.  11  fixe  douloureusement  le  présent,  et  re- 
garde l'avenir  avec  le  désir  ardent  de  l'anéantissement. 
11  n'y  a  que  le  passé  qu'il  voie  avec  satisfaction,  le  passé, 
là  où  n'existait  que  le  vide  Brahma,  le  néant.  Le  chré- 
tien se  tient  à  égale  distance  de  l'aigrissement  et  de  la 
déification  de  la  manie  d'innover  et  de  la  momification 
dans  les  vieilleries.  Il  espère  fortement  à  un  avenir 
meilleur,  endure  les  souffrances  du  présent  et  se  réjouit 
des  douleurs  passées,  en  portant  ses  regards  sur  des 
jours  plus  beaux  et  sur  la  fin  éternelle  qui  lui  est  assu- 
rée pour  ce  qu'il  a  enduré. 
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Le  Chinois  ne  travaille  que  pour  le  moment,  et  cela 
avec  une  précipitation  accablante.  Comme  le  rationa- 
liste, il  rit  de  ces  rêveries  qui  parlent  de  l'éternité  et  d'un 
autre  monde.  L'Hindou  se  fatigue  avec  un  soin,  une 
finesse  et  une  ténacité  incompréhensibles,  uniquement 
pour  se  débarrasser  de  la  vie  et  s'enfuir  le  plus  tôt  possi- 
ble de  l'existence  périssable  et  de  l'éternel  néant.  Le 
chrétien  profite  du  temps  parce  que  c'est  de  lui  que 
dépend  son  éternité,  et  il  embellit  la  terre  avec  patience 
pour  se  rendre  la  vie  plus  agréable. 

Le  Chinois  accepte  la  réalité  sans  se  demander  si  elle 
doit  rester  ainsi.  Telles  que  les  choses  sont,  elles  sont 
bien  pour  lui.  Il  ne  lui  vient  pas  à  l'idée  de  se  donner, 
par  le  travail,  à  lui  et  au  monde  un  esprit  plus  élevé, 
L'Hindou  cherche  à  faire  disparaître  l'esprit  que  le 
monde  possède.  De  là  ses  spéculations  vertigineuses, 
son  imagination  sans  borne.  Non  pas  qu'il  veuille  gar- 
der solidement  les  conquêtes  intellectuelles  qu'il  fait 
ainsi,  non  !  tout  son  désir  est  que  le  monde  privé  d'in- 
telligence s'effondre  et  mette  fin  sous  ses  ruines  à  son 
existence  insupportable.  Le  chrétien  veut  faire  passer 
dans  la  réalité  l'esprit  qui  doit  l'ennoblir,  la  transfigurer, 
l'élever  et  l'améliorer. 

Le  Chinois  s'évapore  dans  l'existence.  Une  voit  pas 
de  fin  qui  aille  au  delà  du  monde.  Aussitôt  qu'on  touche 
tant  soit  peu  à  la  situation  existante,  la  tête  et  les  pieds 
lui  manquent,  et  il  met  fin  à  ses  jours  par  la  violence. 
L'Hindou  n'a  pas  de  joie;  pour  lui,  l'existence  n'est 
qu'un  fardeau.  Il  regarde  avec  une  joie  maligne  d'abruti 
.  sa  décadence  et  la  décadence  générale.  Il  frissonne  jus- 
que dans  ses  moelles,  en  pensant  à  une  fin  suprême  du- 
rable, aune  continuation  de  la  vie  après  cette  pauvre 
vie.  Le  chrétien  sait  qu'il  y  a  pour  lui  et  pour  toute  sa 
race  une  fin  suprême,  éternelle.  Il  croit  à  un  véritable 
bonheur  terrestre,  quand  même  il  n'attend  pas  qu'il  soit 
jamais  parfait. 

Pour  obtenir  celui-ci  pour  lui  et  pour  l'humanité  tout 
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entière,  aucun  sacrifice,  aucune  peine,  ne  lui  semblent 
trop  grands.  Il  sait  qu'en  travaillant  ici-bas  de  son  côté 
au  bonheur  de  la  totalité,  il  se  prépare  en  même  temps 
à  parvenir  à  sa  fin  suprême.  Il  travaille  et  lutte  avec 
courage,  car  il  est  certain  que  lors  même  qu'il  succom- 
berait, et  que  le  monde  se  briserait  en  morceaux  à  cause 
de  lui,  sa  fin  suprême  s'étend  encore  plus  loin.  Il  se 
réjouit  du  monde,  mais  il  ne  se  perd  pas  plus  en  lui 
qu'il  ne  s'y  abêtit  par  l'excès  de  jouissance,  car  il  con- 
naît des  joies  plus  sublimes. 

Tels  sont  lesjrois  aspects  sous  lesquels  on  peut  envi- 
sager la  vie  et  le  monde.  Quiconque  a  une  opinion  à  ce 
sujet  doit  toujours  revenir,  dans  les  grandes  lignes,  à 
l'une  ou  l'autre  de  ces  manières  de  voir  que  nous  venons 
d'indiquer.  Ce  sont  elles  aussi  qui  ont  animé  toutes  les 
civilisations  avec  lesquelles  compte  l'histoire  du  déve- 
loppement intellectuel  de  l'humanité.  La  lutte  que  les 
différentes  civilisations  se  livrent  entre  elles  n'est  pas 
autre  chose  que  le  conflit  de  ces  dernières  vues. 
vie'comme3  La  vie  en  effet  est  un  concours  général,  une  course 
nSe?  im~  grandiose.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  marchons 
en  avant  sur  des  voies  différentes,  le  front  inondé  de 
sueur  et  épuisés  de  fatigue.  Que  la  course  soit  longue 
ou  qu'elle  soit  courte,  là  n'est  pas  la  question,  pourvu 
qu'on  arrive  au  terme.  Ce  n'est  pas  celui  qui  marche  le 
plus  vite,  celui  qui  s'épuise  le  plus,  qui  atteindra  le  but, 
mais  celui  qui  marche  le  plus  sûrement.  Tous  ne  peu- 
vent pas  marcher  sur  le  même  chemin.  Ils  seraient  un 
obstacle  les  uns  pour  les  autres  ;  mais  ce  qui  importe  le 
plus,  c'est  que  chacun  suive  la  bonne  voie.  Nous  recon- 
naissons celle-ci  en  ce  qu'elle  conduit  à  la  fin  suprême 
de  l'homme.  Seule  leur  fin  suprême  donne  au  tout  va- 
leur et  contenu.  C'est  à  la  fin  qu'on  verra  ce  qu'ont 
valu  la  vie  et  la  manière  de  l'envisager  (1). 

Il  n'y  a  donc  de  vrai  chemin  que  celui  qui  conduit  à 

(1)  Plato,  Repub.,  10,  12,  p.  613,  c. 
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la  fin  suprême.  Celui  qui  s'en  écarte  n'échappera  pas 
aux  fatigues  des  autres  voies  qu'il  prendra  ;  mais  sa 
peine  sera  vaine.  Plus  il  avancera,  sans  revenir  sur  ses 
pas,  dans  la  fausse  direction  qu'il  aura  prise,  plus  il  s'é- 
loignera de  sa  fin  (1).  Un  boiteux  qui  suit  sa  route 
arrive  plus  sûrement  au  but  qu'un  rapide  coureur  qui 
s'en  écarte  (2). 

Pour  cette  raison,  nous  ne  pouvons  pas  envisager  sans 
une  profonde  émotion  la  manière  d'agir  de  l'humanité. 
Les  hommes  passent  devant  nous  avec  la  même  impé- 
tuosité, la  même  précipitation,  la  même  surexcitation 
que  s'ils  partaient  en  guerre.  Pourquoi  cela  ?  Où  vont- 
ils?  Ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes.  Ils  se  jettent  à  l'a- 
veugle dans  le  hasard,  lorsqu'il  s'agit  de  leurs  intérêts 
les  plus  grands.  Oui,  il  s'agit  de  leur  unique  intérêt  et 
de  tous  leurs  intérêts,  il  s'agit  de  leur  félicité.  .C'est 
celle-ci  qu'ils  poursuivent  avec  cette  anxiété  fiévreuse. 
Mais  malheureusement,  ils  ont  pris  la  mauvaise  voie, 
et  ils  ne  veulent  pas  se  laisser  dire  qu'ils  ont  fait  fausse 
route.  Ils  se  moquent  même  de  nous.  Un  jour  pousse 
l'autre  devant  lui.  Ils  voient  passer  le  court  délai  qui 
leur  est  accordé.  Leur  inquiétude  augmente  à  chaque 
heure.  Ils  courent,  ils  se  précipitent,  et  plus  ils  sont  hors 
d'haleine,  plus  ils  s'éloignent  de  leur  fin.  Enfants  des 
hommes,  arrêtez-vous.  Pourquoi  aimez-vous  donc  le 
néant  et  courez-vous  après  une  vaine  illusion  (3)  ?  C'est 
en  vain,  ils  n'entendent  rien  ;  ils  ne  font  pas  attention  à 
nos  avertissements.  Ils  n'ont  pas  seulement  le  temps  de 
faire  attention  à  eux-mêmes. 

Eh  bien,  nous  du  moins,  réfléchissons  surla  voie  que 
nous  devons  suivre.  11  n'y  a  qu'une  fin,  nous  la  con- 
naissons. Que  nos  regards  et  notre  peine  se  dirigent  de 
ce  côté,  alors  nous  n'aurons  pas  besoin  de  nous  fatiguer 
prématurément  avec  une  telle  impétuosité.  Inutile  de 
vous  lever  avant  le  jour  dit  l'Ecriture.  Ayez  seulement 

(1)  August.,  Serm.,  141,  4. 

(2)  Ibid.,  169,  18.  —  (3)  Psal.,  IV,  3. 
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soin  de  ne  pas  perdre  de  vue  votre  fin.  Alors  vous  pour- 
rez vous  asseoir  pour  manger  votre  pain  trempé  de  lar- 
mes, puis  ensuite  vous  livrer  au  sommeil  (1  ) .  Puis  quand 
vous  vous  serez  reposés,  poursuivez  votre  route,  alors 
vous  atteindrez  votre  but  (2). 

(1)  Psal.,  CXXVI,  2,  3.  —  (2)  I  Cor.,  IX,  24. 


DIX-SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


L  HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION    HUMANISTE. 

Les  contradictions  qui  existent  parmi  les  adversaires  de  la  doc- 
trine chrétienne  sont  favorables  à  notre  cause.  —  2.  La  doctrine 
du  progrès  constant.  —  3.  La  question  du  progrès  ou  du  recul  ne 
peut  être  résolue  que  sur  le  territoire  historique.  —  4.  De  quoi 
s'agit-il  quand  il  est  question  de  progrès  humain  ?  —  5.  L'histoire 
des  religions  humaines  est  une  preuve  du  recul  de  la  civilisation. 

—  6.  Il  en  est  de  même  de  l'histoire  du  luxe.  —  7.  L'histoire 
ancienne  enseigne  aussi  la  même  chose.  —  8.  L'histoire  du  ma- 
riage est  une  preuve  de  la  décadence  des  peuples.  —  9.  Il  en  est 
de  même  du  traitement  des  enfants.  —  10.  Du  traitement  des 
esclaves.  —  11.  Des  serviteurs  libres.  — 12.  Du  système  de  castes. 

—  13.  Les  prétendus  états  de  nature.  —  14.  La  persuasion  géné- 
rale et  ancienne  que  l'Humanité  a  de  son  recul.  —  15.  Courte 
notion  de  la  véritable  histoire  de  la  civilisation. 


Lorsque  Clément  Brentano  était  à  Paris,  et  qu'il  re- 
gardait d'un  côté  la  masse  énorme  des  ennemis  du  ^f^Stent 
Christianisme,  et  les  immenses  moyens  qu'ils  avaient  à  Slrê?  adê 
leur  disposition,  et  d'un  autre  côté  la  troupe  des  fidèles     ^rétienSe 
relativementpetite,  une  espèce  de  sentiment  de  découra-  bies  à  notre 


1.    —  Les 


gement  s'empara  d'abord  de  lui.  Mais  après  avoir  exa- 
miné les  choses  avec  plus  d'attention  pendant  quelque 
temps,  il  les  jugea  avec  plus  de  sang-froid.  Le  danger 
n'est  pas  si  grand  que  je  croyais,  dit-il.  Quelque  nom- 
breux que  soient  ces  ennemis,  ils  se  recherchent  trop 
eux-mêmes,  ils  poursuivent  des  fins  trop  différentes 
pour  être  d'accord  (1  ). 

Cet  homme  voyait  jaste.  Il  est  possible  que  la  puis- 
sance et  l'activité  des  adversaires  soient  grandes.  Il 
peut  se  faire  que,  de  notre  côté,  on  ne  fasse  pas  assez 
pour  défendre  la  vérité.  Ce  qui  doit  cependant  nous 
tranquilliser,  dans  une  certaine  mesure,  c'est  de  savoir 

(1)  Diel,  Clemens  Brentano,  II,  400, 


cause. 
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qu'au  fond  ils  ne  sont  unis  que  par  un  seul  lien,  la  con- 
tradiction envers  notre  cause  sacrée.  Mais  aussitôt 
qu'ils  suivent  leurs  propres  voies,  ils  se  font  la  guerre 
entre  eux,  car  la  vérité  est  une  et  les  voies  de  l'erreur 
sont  multiples  (1). 

C'est  ce  qui  doit  nous  donner  confiance  quand  nous 
envisageons  les  jugements  du  monde  sur  l'histoire  de 
l'Humanisme.  Dès  le  commencement,  il  a  déclaré  pour 
ainsi  dire  à  l'unanimité  qu'il  lui  fallait  prendre  une  voie 
plus  libre,  plus  élevée  que  celle  que  la  doctrine  chré- 
tienne indique.  Mais  si  nous  lui  demandons  maintenant 
ce  qu'il  pense  de  cette  voie  nouvelle,  qu'il  a  lui-même 
choisie,  et  où  elle  conduit,  alors  il  nous  fait  des  répon- 
ses bien  différentes.  Les  uns  ne  trouvent  pas  assez  de 
paroles  pour  exprimer  leurs  regrets  sur  le  recul  irré- 
sistible qui  s'opère  et  leur  colère  contre  la  conduite 
du  monde.  Les  autres  ne  peuvent  assez  manifester  leur 
admiration  pour  les  conquêtes  et  les  progrès  merveil- 
leux de  leur  civilisation. 

Au  nom  des  uns,  Petœsi  nous  dit  avec  une  image  dont 
la  vulgarité  répond  à  son  mépris  pour  le  monde  : 

«  Un  vase  brisé  qu'on  a  jeté,  » 

«  Et  auquel  adhèrent  encore  quelques  restes  d'aliments,  » 

«  Que  lèche  un  pauvre  affamé  en  loques,  » 

«  A  plus  de  valeur  que  la  vie  humaine  (2)  ». 

Des  attentes  exagérées  des  autres,  Wilhelm  Jordan 
dit  avec  une  moquerie  qui  est  peut-être  quelque  peu 
légitime  : 

«  Chacun  jure  ses  grands  dieux  » 

«  Qu'il  connaît  le  seul  moyen  » 

«  De  conjurer  la  misère  de  l'Humanité,  » 

«  Et  que  celle-ci  court  à  sa  ruine  uniquement  » 

«  Parce  qu'il  a  dédaigné  de  l'écouter  (3)  ». 

2.  -  La       Nous  réservons  pour  la  conférence  suivante,  la  dis- 
progrèTwnV  cussion  avec  les  contempteurs  de  la  civilisation.  Nous 


(l)Cyrill.  Hierosol.,6,  13. 

(2)  Petœsi,  Gedichte  (Goldschmidt),  156. 

(3)  Jordan,  Demiurgos,  I,  288. 
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nous  contenterons  d'examiner  ici  la  façon  d'envisager 
les  progrès  éternels  du  genre  humain  en  nous  servant  de 
faits  historiques  comme  base. 

Sans  doute  on  peut  nous  demander  si  nous  voulons 
prendre  au  sérieux  cet  hymne  exagéré  qu'on  entonne 
en  l'honneur  du  progrès.  On  nous  dira  que  c'est  plus 
prudent  de  ne  voir  en  lui  qu'une  faiblesse  humaine,  un 
défaut,  et  le  plus  vulgaire  de  tous  les  défauts,  l'orgueil 
et  la  vanité.  11  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ne  regarde  les 
autres  du  haut  de  sa  grandeur  ;  il  n'y  a  pas  d'époque  qui 
ne  se  croie  pas  être  plus  avancée  que  les  autres,  point  de 
hibou,  ou,  comme  dit  le  proverbe  un  peu  trivial,  point 
de  singe  qui  ne  jure  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  sur 
terre  que  ses  enfants  (1). 

Evidemment  nous  avons  affaire  ici  à  une  maladie, 
mais  à  une  maladie  qui  est  enracinée  de  toute  antiquité 
et  qui  est  parente  du  péché  héréditaire.  Nous  serions 
bien  surpris  que  ceux  qui  ont  bâti  la  tour  de  Babel  n'en 
aient  déjà  pas  souffert.  En  tout  cas,  le  monde  était 
déjà  parvenu,  il  y  a  deux  mille  ans,  au  plus  haut  degré 
du  progrès,  même  au  point  qu'il  lui  paraissait  impossi- 
ble d'aller  plus  loin.  C'est  ce  que  nous  voyons  par  ce 
passage  de  Lucrèce  dont  nous  avons  déjà  cité  une  partie 
pour  d'autres  fins  :  «  L'art  de  dompter  les  mers,  de  ren- 
dre le  sol  fertile,  d'élever  de  pompeux  monuments,  de 
combiner  les  lois,  de  forger  les  armes,  de  s'ouvrir  des 
chemins,  de  préparer  les  tissus  ;  toutes  les  découvertes 
utiles,  celles  même  destinées  seulement  à  nous  char- 
mer, la  poésie,  le  secret  d'animer  le  marbre  et  la  toile, 
sont  nées  avec  lenteur  du  besoin  et  de  l'expérience  :  le 
temps  les  révèle  peu  à  peu  ;  l'industrie  les  fait  briller  à 
la  lumière  du  jour  ;  le  génie  les  perfectionne,  les  élève 
sans  cesste  et  les  empreint  d'un  éclat  immortel  »  (2). 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  en  cela,  c'est  que  chaque 

(1)  Kœrte,  Sprichwœrter,  (2)  79,  1568.  Wander,  Sprichwœrterlexi- 
kon,  I,  35,  29  ;  902,  26. 

(2)  Lucret.,  V,  1447  sq. 
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époque  jette  un  coup  d'œil  de  commisération  sur  les 
époques  passées  qui  étaient  assez  simples  pour  croire 
qu'elles  avaient  épuisé  les  couches  les  plus  profondes  de 
la  science,  et,  malgré  cela,  commet  la  même  faille  enfan- 
tine. Ainsi  s'est  formée  la  manière  de  voir  moderne  du 
progrès  éternel,  que  François  Bacon,  Descartes,  Priest- 
ley,  Richard  Price,  Lessing  ettant  d'autres  ont  préparée, 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  conquis  le  droit  de  cité  au  temps 
de  la  grande  Révolution. 

Son  père  à  proprement  parler,  est  Condorcet,  le  phi- 
losophe, et  en  même  temps,  comme  cela  va  sans  dire, 
la  victime  de  la  Révolution.  Comme  c'est  tout  naturel 
chez  un  homme  que  la  lutte  contre  l'ancien  ordre  du 
monde  a  rendu  furieux  et  que  la  victoire  a  enivré,  il  ne 
peut  être  question  d'une  juste  appréciation  du  passé, 
ni  d'un  jugement  réfléchi  sur  ce  que  le  genre  humain 
pourra  faire  dans  l'avenir.  Chez  lui,  dit  Flint,  ce  n'est 
pas  l'esprit  calme  du  philosophe  qui  parle,  mais  la  pré- 
occupation prévenue  d'un  sectaire  fanatique  (1).  Mal- 
gré cela,  l'enseignement  représenté  par  lui,  sut  gagner 
la  faveur  de  l'esprit  de  l'époque.  En  Allemagne,  c'est 
Kant  et  son  adversaire  Herder,  mais  principalement  He- 
gel et  Schelling  qui  l'ont  introduite  par  leur  dialectique 
panthéistique  du  devenir  et  de  l'évolution,  puisque,  se- 
lon eux,  le  monde  et  l'histoire  ne  sont  pas  autre  chose 
qu'un  processus  continuellement  en  progrès  de  la  réa- 
lisation personnelle  de  Dieu  dans. la  nature  et  dans  l'his- 
toire. 

Sous  l'influence  de  la  même  pensée,  Darwin  a  inventé 
sa  doctrine  de  l'évolution;  seulement,  il  s'est  plutôt  li- 
mité aux  obscurs  temps  primitifs  qu'il  n'est  entré  dans 
le  présent  et  dans  l'avenir.  Se  tenant  du  reste  complè- 
tement au  point  de  vue  matérialiste,  il  ne  s'est  nulle- 
ment occupé  d'un  être  divin,  et,  pour  cette  raison, — 
chose  dont  nous  lui  devons  être  reconnaissants,  —  il  a 
laissé  de  côté  l'argumentation  panthéistique. 

(1)  Flint,  Philosophy  of  History,  I,  130. 
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Mais  Comte  et  l'école  du  Positivisme  fondée  par  lui 
y  sont  revenus.  Ici,  l'histoire  de  l'Humanisme  est  tout 
simplement  représentée  par  l'influence  de  l'inexorable 
loi  de  nature.  C'est  dans  celle-ci  que  la  divinité  qui  agit 
partout,  c'est  vrai,  mais  surtout  dans  l'esprit  de  l'hom- 
me, manifeste  son  efficacité  et  fait  toujours  pousser  de 
nouvelles  branches  sur  l'arbre  de  l'humanité.  C'est  de 
cette  philosophie  qu'un  critique  malin  a  dit,  qu'à  sa 
lumière,  l'histoire  de  la  civilisation  apparaît  comme  un 
énorme  polypier  qui  se  multiplie  à  l'infini  à  travers  le 
temps  et  l'espace  (1).  Cet  enseignement  arbitraire, 
quand  même  il  se  rapporte  sans  cesse  aux  faits,  a  peu  ou 
rien  à  faire  avec  une  conception  historique  libre  de 
toute  prévention. 

Ceci  s'applique  encore  davantage  aux  idées  bizarres 
relatives  aux  progrès  de  l'avenir,  avec  lesquels  nous 
amusent  les  socialistes  anciens  et  modernes,  Saint- 
Simon,  Fourier,  Cabet  et  tant  d'autres  esprits  analo- 
gues qui  cherchent  l'âge  d'or  non  dans  le  passé,  mais 
dans  l'état  futur  des  utopies  socialistes. 

Descartes  s'imaginait  déjà  qu'on  réussirait  à  éviter 
complètement  les  maladies  physiques  et  intellectuelles 
et  la  faiblesse  inhérente  à  la  vieillesse  (2).  Les  docteurs 
de  l'Economie  sociale  allemands,  américains  et  anglais, 
appartenant  à  l'école  libérale,  comme  List,  Carey,  et 
Stuart  Mill  ont  transporté  sa  manière  de  voir  dans  le 
domaine  du  progrès  économique,  et  se  sont  livrés  aux 
élucubrations  les  plus  fantaisistes  sur  un  avenir  bril- 
lant, élucubrationsqui  se  sont  tellement  incarnées  dans 
le  Libéralisme  qu'il  ne  peut  s'en  défaire,  alors  même 
que  les  flammes  brillent  déjà  au-dessus  de  sa  tête. 

Mais  les  socialistes  français,  qui  dans  leurs  rêveries 
utopistes  ont  perdu  toute  domination  d'eux-mêmes,  ne 
connaissent  plus  de  mesure  dans  leurs  attentes.  Tout 

(1)  Ferraz,  Etude  sur  la  philos,  en  France  au  XIXe  siècle,  406. 

(2)  Descartes,  Discours  sur  la  méthode  pour  bien  conduire  sa  raison 
(œuvres,  éd.  Prévost,  p.  77). 
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deviendra  bon  sur  terre,  dit  Fourier  (1)  à  ses  adeptes, 
non  seulement  bon,  mais  parfait  et  même  divin.  La 
création  tout  entière  sera  comme  transformée.  Ce  qui 
est  hérissé  deviendra  lisse,  ce  qui  est  laid  deviendra 
beau,  ce  qui  est  sauvage  deviendra  apprivoisé.  Cepen- 
dant personne  n'est  sûr  que  la  première  abeille,  ou  le 
premier  moucheron  venu,  ne  lui  prouve  d'une  manière 
très  sensible  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'être  si  fier  de  son 
royaume.  11  viendra  même  un  temps  où  les  lions  seront 
comme  si  on  les  avait  retournés,  comme  des  gants.  Le 
premier  enfant  venu  pourra  alors  les  conduire  et  se  pro- 
mènera avec  eux  plus  commodément  que  dans  une  pe- 
tite voiture.  Alors,  il  ne  viendra  plus  à  l'idée  de  per- 
sonne de  construire  des  vaisseaux  coûteux,  pour  cou- 
rir le  risque  de  les  exposer  à  être  perdus.  On  ira  sur  les 
bords  de  la  mer,  et  on  appellera  une  baleine  sur  le  dos 
de  laquelle  on  traversera  joyeusement  l'onde.  Plus  per- 
sonne n'aura  besoin  de  se  préoccuper  de  vivres.  L'eau 
de  la  mer  se  changera  en  limonade,  les  oranges  pous- 
seront dans  les  régions  glaciales.  La  mer  deviendra  un 
bain  aromatique.  La  nuitelle-même  se  transformera  en 
jour,  car  elle  sera  éclairée  par  quatre  lunes  au  moins. 
Dans  ce  monde  magnifique,  l'homme  vivra  cent  qua- 
rante-quatre ans,  et  jouira  pendant  cent  vingt  ans  de 
tout  le  bonheur  des  sens.  Et  quel  bonheur  !  Actuelle- 
ment la  jouissance  que  procurent  les  dîners  les  plus 
fins  est  amoindrie  par  l'amère  expérience  que  la  capa- 
cité de  l'estomac  ne  peut  aller  de  pair  avec  les  délices 
du  palais.  Mais  dans  ces  temps  paradisiaques  l'estomac 
le  plus  faible  pourra  digérer  chaque  jour  trente-deux 
livres  de  friandises  les  plus  lourdes,  et,  comme  l'homme 
est  ce  qu'il  mange,  alors  l'esprit  accomplira  aussi  des 
choses  tout  autres.  Il  y  aura  trente-cinq  millions  de 
poètes  aussi  grands  qu'Homère,  et  autant  de  penseurs 

(1)  Rotteck  und  Welcker,  Staatslexikon,V,\.  28.  Bluntschli,  Staats- 
wœrterbuch , IX, 518  sq.  Stein, Socialismus  und  Communismus,(2)  341  sq.r 
542  sq. 
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comme  Newton,  et,  pour  que  rien  ne  manque  à  la  per- 
fection de  l'homme,  on  lui  rendra  dans  l'état  du  progrès 
paradisiaque  parfait  cet  insigne  incomparable  que,  d'a- 
près les  récentes  découvertes  de  Darwin,  il  possédait 
jadis  à  l'époque  où  il  était  un  singe,  à  savoir  une  longue 
queue  qui  décuplera  ses  forces,  l'empêchera  de  tomber 
et  sera  pour  lui  un  ornement  aussi  magnifique  qu'une 
arme  puissante. 

Que  personne  ne  rie  d'idées  aussi  bizarres.  Les  espé- 
rances que  caresse  la  science  moderne  sont  encore  plus 
curieuses.  Même  un  savant  comme  Berthelot  croit 
qu'on  réussira  dans  un  délai  assez  bref,  à  creuser  un 
puits  de  trois  ou  quatre  mille  mètres,  et  à  se  rendre 
maître  de  la  chaleur  de  la  terre.  11  croit  qu'après  cela 
les  ouvriers  et  les  paysans  seront  superflus,  car  il  sera 
facile  alors  de  préparer  les  aliments  par  des  moyens 
artificiels.  Par  le  fait  même,  la  question  sociale  sera 
résolue  (1).  A  côté  de  cela,  les  espérances  du  Socialisme 
moderne  sont  beaucoup  moins  exagérées.  Elles  sont 
plus  croyables,  mais  pour  cette  raison  aussi,  elles  trou- 
blent la  tête  à  un  plus  grand  nombre  d'esprits,  comme 
le  prouvent  les  succès  étonnants  de  Bellamy. 

Le  fait  est  que  cette  manière  de  voir  qui  flatte  agréa- 
blement le  sentiment  personnel  de  l'homme  est  devenu 
un  principe  favori  de  la  manière  moderne  d'envisager 
le  monde.  Dans  son  optimisme  démesuré,  Herbert 
Spencer  a  surtout  déployé  son  activité  en  ce  sens,  et 
quand  même  des  esprits  réfléchis  ne  peuvent  s'empê- 
cher d'avouer  qu'il  y  a  parfois  des  époques  d'arrêt  dans 
l'histoire  et  même  de  recul,  on  peut  cependant  dire  que 
la  conviction  générale  est  qiîe  le  genre  humain  pris  en 
gros  fait  des  progrès  d'une  manière  irrésistible,  et  que, 
sous  peu,  il  atteindra  un  état  de  perfection  où  il  pourra 
jeter  hardiment  les  béquilles  de  la  foi  et  de  la  religion, 
dont  il  a  besoin  encore  jusqu'à  un  certain  point  pour 

(i)  Revue  des  Revues,  IX,  170;  XI,  14  sq. 
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soutenir  ses  faibles  membres.  Une  manière  de  penser 
qui  s'écarte  de  celle-ci,  déclare  Peschel,  est  une  erreur 
qui  heureusement  est  devenue  depuis  longtemps  inof- 
fensive (1).  ïl  n'y  a  que  l'enseignement  d'un  progrès 
continu  qui  puisse  revendiquer  l'épithète  de  sensé. 
Toute  autre  supposition  est,  comme  dit  Buchner,  ba- 
sée sur  l'absurde  (2). 
3.  -  La  Des  sentences  de  ce  genre  inspirent  toujours  un  cer- 
progrèsoudu  tain  soupçon  contre  la  sécurité  de  la  situation  dans  la- 

recul  ne  peut  .  . 

être  résolue    quelle  on  se  trouve.  Mais  toute  notre  défiance  doit  se 

que     sur     le     x 

terrain  histo-  réveiller  quand  un  des  principaux  représentants  de  cette 
doctrine  du  progrès,  déclare  que  cette  question  se  meut 
presque  exclusivement  dans  des  domaines  préhistori- 
ques (3).  C'est  une  situation  peu  favorable,  dit-il,  mais 
il  faut  être  impartial  envers  elle. 

Sans  doute  elle  est  peu  favorable  dans  cette  hypo- 
thèse, mais  c'est  seulement  pour  nous,  parce  qu'on  nous 
enlève  ainsi  la  terre  ferme  de  dessous  les  pieds.  Mais 
pour  la  théorie  du  progrès,  les  brouillards  des  alluvions 
postpliocènes,  et  les  perturbations  occasionnées  par  des 
poussées  postérieures  à  l'époque  glaciaire,  sont  juste- 
ment un  moyen  de  nous  persuader  n'importe  quelle 
opinion  préconçue,  par  des  phrases  scientifiques  et  des 
hypothèses  qu'on  ne  peut  prouver. 

Mais  nous  ne  nous  laisserons  pas  attirer  dans  ce  do- 
maine incertain.  Cette  fois  nous  avons  sans  aucun  doute 
affaire  à  un  fait  véritablement  historique.  Ici  les  affir- 
mations n'ont  pas  de  valeur  ;  il  faut  des  preuves,  des 
preuves  réelles,  historiques  et  fortes.  Là  où  l'on  ne  peut 
les  produire,  toutes  les  phrases  ne  signifient  rien. 

On  ne  peut  pousser  trop  loin  la  prudence  dans  l'exa- 
men des  preuves  qui  seront  données  ici.  Ceci  s'applique 
également  aux  deux  parties,  aux  défenseurs  du  progrès 
indéfini,  comme  à  ceux  qui  le  nient.  Même  nos  ethno- 

(1)  Peschel,  Vœlkerkunde,  (1)  137. 

(2)  Lyell-Bûchner,  Das  Alter  des  MenschengeschL,    (1864)  315. 

(3)  Tylor,  Anfœnge  der  Cultur,  I,  39. 
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graphes  les  plus  fêtés,  qui  ont  à  leur  service  les  biblio- 
thèques les  plus  volumineuses,  commettent  des  mépri- 
ses et  des  omissions  incompréhensibles  (1),  car,  dans 
ces  questions,  nous  sommes  souvent  obligés  de  nous 
en  rapporter  à  des  récits  de  voyageurs  qui  s'en  vont 
dans  les  pays  lointains  sans  avoir  fait  d'études  préala- 
bles, et  dont  l'instruction  n'est  souvent  pas  très  élevée, 
de  voyageurs  qui,  pour  chasser  l'éléphant  ou  négocier 
l'étain,  séjournent  huit  jours  chez  une  tribu  dont  ils  ne 
comprennent  pas  la  langue,  et  qui,  s'ils  prennent  quel- 
que intérêt  aux  mœurs,  à  la  civilisation  et  à  la  foi  des 
peuples  en  question,  ne  savent  pas  les  comprendre  parce 
que  ceux-ci,  les  considérant  comme  suspects,  ne  les 
laissent  pas  approcher,  et  à  plus  forte  raison  ne  les 
laissent  pas  faire  des  études  sérieuses  sur  leur  religion, 
leurs  mœurs  et  leur  histoire.  Que  de  fois  des  voyageurs 
ont  découvert  la  vérité  de  ce  que  leurs  devanciersavaient 
nié  (2)! 

Le  plus  simple  coup  d'œil  jeté  sur  l'histoire  démontre 
que  la  vigilance  la  plus  grande  est  bien  à  sa  place  ici. 
Ceux  qui  basent  leur  jugement  sur  des  études  approfon- 
dies, impartiales,  se  convainquent  facilement  que  chez 
les  peuples  les  plus  nobles,  comme  chez  les  plus  anciens, 
aux  Indes,  en  Assyrie,  en  Perse,  en  Egypte,  une  civilisa- 
tion plus  élevée  avait  précédé  les  temps  historiques,  les- 
quels trahissent  déjà  une  grande  décadence,  bref,  que 
relativementà  la  situation  morale  et  religieuse, la  période 
la  plus  ancienne  était  la  plus  pure.  Ceux  qui,  dans 
leurs  voyages  précipités,  ont  examiné  dans  leur  état 
actuel  les  tribus  les  plus  dégradées,  dont  la  formation 
date  peut-être  de  quelques  siècles,  tribus  que  les  pre- 
miers explorateurs  ont  trouvées  bien  meilleures  qu'elles 
ne  sont  aujourd'hui,  tribus  qui,  nous  nous  servons  des 

(1)  Cf.  Peschel,  Vœlkerkunde,  (1)  140. 

(2)  Exemples  nombreux  dans  Peschel,  toc.  cit.,  130  sq.,  148  sq., 
271  sq.  Tylor,  Anfsenge  der  Cultur,  I,  412  sq.  ;  II,  19  sq.  Perty,  An- 
thropologie, II,  53  sq.,79  sq.,  352.  M.  Muller,  Essays,  I,  XXII  sq.  ;  IV 

150  sq.  Missions  catholiques,  1881,  p.  198  sq. 
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expressions  un  peu  fortes   d'un   ethnographe    en  re- 
nom (1),  —  ne  sont  devenues  aussi  misérables  que  par 
la  brutalité  des  chrétiens  civilisés  (2),  ceux-là, nous  le  ré- 
pétons, prétendent  hardiment  que  de  telles  tribus,  dont 
ils  ne  comprennent  pas  la  langue,  dont  ils  ne  connaissent 
ni  l'histoire  ni  les  souvenirs,  en  sont  exactement  encore 
au  même  degré  où  se  trouvait  l'humanité  tout  entière 
avant  son  développement  historique,  savoir  dans  le  pré- 
tendu état  naturel,  quoiqu'ils  ne  puissent  s'empêcher  de 
dire  que  pourtant  des  influences  étrangères  très  récentes 
et,  souvent  douteuses,  se  manifestent  dans  les  légendes 
de  ces  peuples  (3).  Et  on  nous  en  voudrait,  si,  en  telle 
matière,  nous  n'ajoutions  foi  à  aucune  affirmation,   à 
moins  qu'elle  ne  soit  fondée  sur  les  preuves  les  plus 
solides  et  les  plus  sûres.  Et  nous  ne  nous  armerions  pas 
de  circonspection,  pour  ne  pas  dire  de  défiance,  contre 
de  tels  récits  (4).  Et  nous  n'aurions  pas  raison  d'accen- 
tuer que  ces  questions  ne  peuvent  être  résolues  que  sur 
le  terrain  historique  ! 
4.-Dequoi       Mais  avant  de  répondre  par  l'histoire  à  cette  question 
iUsfqSSn  qui  vient  d'être  soulevée,  il  est  indispensable  d'établir 
hnmmnT6     exactement  quels  sont  les  domaines  qu'il  faut  avoir  en 
vue,  lorsqu'il  est  question  du  progrès  ou  du  recul  de 
la  civilisation  humaine.  Sous  ce  rapport,  la  prétendue 
archéologie  préhistorique  et  l'histoire  de  la  civilisation 
sont  loin  de  nous  faciliter  la  route.  A  peine  avons-nous 
manifesté  notre  intention,  que  nos  savants  se  précipi- 
tent dans  toutes  les  cavernes,  dans  toutes  les  fissures 

(1)  Waitz-Gerland,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  VI,  438  sq. 

(2)  Foule  de  preuves  dans  Mùller,  Gook,  der  Weltumsegler,2tô  sq., 
268  sq.  Waitz-Gerland,  Anthropologie,  II,  218  (Nègres)  ;  II,  404 
(Cafres)  ;  III,  162,  243  sq.  (Indiens)  ;  III,  388  (Caraïbes)  :  III,  448 
(Brésiliens)  ;  V,  2,  191  ;  VI,  120  sq.  (Polynésiens)  ;  VI,  774  (Austra- 
liens ;  VI,  818  (Tasmaniens)  ;  VI,  438  sq.  ;  cf.  aussi  IV,  242.  Schnei- 
der, Naturvœlker,  1,29,  33  sq.  ;  II,  119  sq.,  131,  134,  140  sq.,  159  sq., 
316  sq.  Baumstark,  Las  casas,  107.  Charlevoix,  Paraguay,  1,  46.  Trol- 
lope,  Australia  and  new  Zeeland  (Tauchnitz,  I,  73). 

(3)  ïylor,  Anfœnae  der  Cultur,  II,  316  sq. 

(4)  Max  Mùller,  Vorles.  ûber  den  Ursprung  der  Religion,  (2)  75  sq.; 
cf.  suprà,  V,  3. 
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des  murs,  et  produisent  une  quantité  de  silex,  de  pier- 
res à  aiguiser,  de  pierres  à  polir,  de  marteaux  en  pierre, 
de  massues,  de  vrilles,  de  traits,  de  débris  de  barques 
et  de  fragments  de  vases  d'argile,  d'os,  de  plumes  et 
autres  objets  très  douteux,   qu'ils  nous  disent  être  du 
macaroni  primitif,  du  savon  primitif,  du  fard  primitif, 
de  sorte  que  nous  n'osons  presque  pas  faire  un  pas  sans 
nous  exposer  à  quelque  danger.  Que  signifient  donc 
toutes  ces  vieilleries  rouillées  et  rongées  par  le  temps, 
à  l'aspect  desquelles  notre  cœur  à  nous  profanes  me- 
nace de  se  soulever  ?  Ce  que  cela  signifie  ?  Le  voici. 
C'est  destiné  à  former  un  arsenal  de  preuves  et  à  servir 
de  clef  principale   pour    résoudre   notre   discussion. 
Comment  alors  juger  la  chose  autrement,  sinon  d'après 
la  manière  dont  les  hommes  font  leur  feu,  font  chauffer 
leur  eau,   préparent  leur  soupe  et  cuisent  leur  pain? 
Est-il  indifférent  de  savoir  s'ils  marchent  avec  des  sa- 
bots ou  déchirent  des  bas  de  soie,  s'ils  cassent  les  noix 
avec  leurs  dents  ou  avec  des  pierres,  s'ils  se  servent  de 
fourchettes  et  de  cuillères,  s'ils  s'envoient  dans  l'autre 
monde  avec  des  flèches,  des  frondes  ou  des  bombardes, 
par  l'abus  de  l'eau-de-vie  ou  avec  le  cyankalicl  N'est-ce 
pas  là  une  échelle  d'après  laquelle  nous]  pouvons  me- 
surer le  degré  de  leur  civilisation  ?  Les  paroles  nous 
font  presque  défaut,  pour  exprimer  notre  étonnement  sur 
ces  bizarres  appréciateurs  de  la  civilisation.   C'est  une 
belle  occasion  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
de  l'homme.  Des  hommes  qui  revendiquent  le  nom  de 
savants,  et  des  hommes  instruits  ne  craignent  pas  de 
dire  publiquement  qu'ils  jugent  la  civilisation,  le  bon- 
heur et  le   progrès  de  l'humanité  d'après  la  quantité 
de  savon  et  de  parfum  qu'une  époque  a  employée,  et 
d'après  la  manière  dont  les   hommes  y  ont  organisé 
leurs  plaisirs  de  table. 

Maintenant,  nous  posons  cette  question  :  Qui  leur 
donne  le  droit  de  blâmer  le  pauvre  diable  qui  croit 
que  sa  misère  finirait  immédiatement,   s'il  pouvait  se 

II  12 
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gaver  chaque  jour  de  truffes  et  de  Champagne,  et  se 
faire  coucher  ensuite  par  son  valet  de  chambre  sur  de 
moelleux  coussins  de  soie  ?  Et  nous  osons  prononcer 
le  mot  de  progrès  !  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas  en- 
core comme  nos  grossiers  aïeux  qui  se  représentaient 
la  vie  de  leurs  dieux  comme  une  kermesse  éternelle, 
et  qui  appréciaient  tant  leur  fou,  probablement  parce 
que  celui-ci,  grand  mangeur  et  grand  buveur,  absor- 
bait à  une  noce,  dans  un  seul  repas,  un  bœuf,  huit 
saumons,  toutes  les  friandises  destinées  aux  dames 
et  trois  tonneaux  d'hydromel? 

D'ailleurs,  quel  que  soit  le  peu  de  valeur  des  choses 
dont  il  s'agit,  la  discussion  sur  ce  point  n'est  pas  tout  à 
fait  sans  importance.   Elle  nous  montre  tout  d'abord 
qu'il  ne  faut  pas  faire  tant  de  bruit  avec  le  prétendu 
progrès,  car,  si  on  laisse  les  hommes  s'exprimer,  on 
voit  alors  qu'ils  sont  toujours  et  partout  les  mêmes.  La 
vie  du  Grec  se  passe  en  fêtes,  en  spectacles,  en  danses, 
en  chants  et  en  jeux  ;  il  aime  bien  manger  et  bien  boire. 
Or,  en  quoi  le  genre  de  vie  de  nos  soi-disant  classes 
meilleures  diffère-t-il  de  celui-là?  Pour  l'Indien,  la  plus 
haute  perfection  est  de  tirer  avec  sûreté,  d'exécuter  des 
tours  d'adresse  comme  cavalier,  de  reconnaître  dans  la 
prairie  la  trace  du  buffle  et  de  la  corneille.  C'est  abso- 
lument le  même  point  de  vue  que  celui  de  nos  grands 
Messieurs.  Le  Chinois  blasé  ne  connaît  qu'un  art  dont  il 
soit  fier,  c'est  d'avaler  la  fumée  de  sa  pipe  avec  dignité  (1). 
C'est  à  croire  qu'il  a  pris  des  leçons  dans  nos  corpora- 
tions d'étudiants,  et  dans  nos  clubs  de  fumeurs.  Au 
siècle  dernier,  le  plus  savant  était  celui  qui  connaissait 
à  fond  le  cruel  plaisir  de  forcer  le  renard.  Aujourd'hui 
la  gloire  appartient  à  celui  qui  connaît  le  mieux  la  no- 
ble science.  Or,  un  nouvel  ouvrage  anglais  par  Delmé- 
Radclife  nous  enseigne  en  quoi  celle-ci  consiste.  Cet 
ouvrage  porte  le  titre  curieux  de:  La  noble  science; 
quelques  indications  pour  la  chasse  au  renard. 

(1)  Missions  cathol.,  1881,  p.  16. 
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Naturellement,  il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne  de 
nier  qu'il  vaut  mieux  se  servir  d'une  fourchette  pour 
manger,  que  de  manger  avec  ses  doigts.  Nous  laissons 
à  l'arabe  le  soin  de  considérer  le  premier  procédé  comme 
inconvenant,  et  de  l'expliquer  en  disant  que  nous  autres 
Franks,  nous  avons  les  bras  trop  courts  pour  atteindre 
notre  bouche  (1).  On  ne  nous  croira  pas  capables  non 
plus  de  regretter  comme  une  décadence  de  l'humanité 
et  de  rejeter  avec  Rousseau  l'usage  du  savon,  des  bros- 
ses, des  fourneaux  économiques,  des  lampes  à  pétrole, 
et  des  machines  à  faire  le  thé,  bref  toutes  nos  inven- 
tions. 

Seulement,  quelque  reconnaissants  que  nous  soyons 
pour  tout  cela,  nous  ne  pouvons  néanmoins  pas  com- 
prendre comment  on  peut  juger  d'après  ces  seules  ex- 
tériorités le  bien-être,  et  même  la  perfection  de  l'homme. 
Comme  si  l'homme  était  heureux,  quand  il  passe  des 
moitiés  de  nuits  à  s'ennuyer  au  théâtre  ou  au  bal! 
Comme  si  le  trappiste  qui,  entre  le  travail  manuel  et  l,a 
prière,  prend  un  modeste  repas  composé  de  soupe,  de 
pain  et  de  légumes,  ne  pouvait  pas  être  tout  aussi  heu- 
reux !  Les  machines  à  vapeur  sont  un  progrès,  c'est 
certain  ;  mais  ont-elles  favorisé  l'amour  pour  le  travail, 
la  dextérité,  le  bonheur  des  ouvriers  ?  Est-ce  que  par 
toutes  ces  inventions  dont  nous  nous  vantons  avec  tant 
d'orgueil,  nos  contemporains  sont  devenus,  nous  ne  di- 
sons pas  plus  moraux,  mais  seulement  plus  contents  ? 

La  plupart  de  ces  améliorations  purement  extérieures 
ont  peu  de  chose  ou  rien  à  faire  avec  le  progrès  intel- 
lectuel et  moral  de  l'humanité.  La  salle  des  trésors  de 
Rhompsinit  et  les  anecdotes  qui  s'y  rattachent,  le  bou- 
clier d'Hercule  et  l'armure  d'Achille,  le  taureau  d'ai- 
rain de  Phalaris,  les  naumachies  des  empereurs  romains 
et  les  actions  d'éclat  extorquées  par  violence,  auxquelles 
elles  ont  donné  naissance,  indiquent  un  progrès,  mais  un 

(1)  Wrede,  Reise  in  Hadr amant,  189. 
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progrès  où  l'esprit  et  le  cœur  de  l'humanité  n'ont  aucun 
profit,  un  progrès  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  réa- 
liser. La  montre  que  je  porte  sur  moi  est  une  preuve  de 
l'intelligence  de  celui  qui  l'a  inventée,  mais  elle  est  plu- 
tôt faite  pour  arrêter  le  développement  de  ma  perspi- 
cacité. Si  elle  vient  à  s'arrêter,  je  ne  sais  pas  où  j'en 
suis  avec  le  temps.  Les  bergers  qui  sont  dans  les  prai- 
ries ne  savent  pas  lire  sur  le  cadran,  mais  ils  peuvent 
dire,  à  une  minute  près,  sans  montre,  quand  il  est  midi. 
Et  il  est  difficile  de  dire  en  quoi  les  paysans  qui  habitent 
des  villages  retirés  sont  devenus  plus  prudents  et  meil- 
leurs, lorsqu'un  conducteur  d'ours  ou  un  chameau  avec 
le  singe  obligatoire  sur  son  dos  ont  traversé  leur  pays. 
Plus  difficile  est  de  dire  comment  les  habitants  de  nos 
petites  villes  peuvent  grandir  en  science  et  en  morale, 
lorsque,  pour  favoriser  leur  instruction  esthétique  et 
ethnographique,  on  leur  montre  un  veau  à  quatre  têtes 
ou  un  sauvage  douteux,  qui  éloigne  tout  soupçon  sur  sa 
vraie  nature,  en  feignant  de  vouloir  avaler  tout  vivant 
un  pauvre  agneau  qu'on  lui  présente.  Et  les  habitants 
de  nos  grandes  villes  ?  Seraient-ils  par  hasard  devenus 
plus  moraux,  plus  raisonnables,  plus  réfléchis  depuis 
qu'ils  ont  à  demeure  des  cirques,  des  baraques  de  sal- 
timbanques et  des  jardins  zoologiques,  où  pendant  la 
journée  ils  taquinent  les  singes,  s'amusent  à  jeter  des 
gâteaux  aux  crocodiles,  et  pendant  la  nuit,  mettent  au 
désespoir  les  hommes  et  les  animaux  avec  leur  bruyante 
fanfare  de  janissaires? 

Nous  le  répétons  encore  une  fois,  nous^  sommes  les 
derniers  à  dédaigner  nos  moyens  de  civilisation,  dans  le 
cas  où  on  peut  les  appliquer.  Comme  n'importe  qui  nous 
allons  visiter  des  collections  artistiques  et  des  musées 
scientifiques.  Nous  voyons  avec  joie  que  les  trésors  de 
la  littérature  universelle  sont  désormais  rendus  acces- 
sibles à  tout  le  monde,  et  que  beaucoup  se  les  appro- 
prient. Pour  nous,  une  bonne  bibliothèque  vaut  mieux 
qu'un  royaume.  Nous  admettons  volontiers  que  la  faci- 
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lité  des  relations, qui  rend  accessibles  à  tout  le  monde  les 
pays  el  les  peuples  étrangers,  est  un  moyen  de  civilisa- 
tion efficace.  Mais  toutes  ces  choses,  en  supposant  qu'on 
les  utilise  convenablement,  ne  sont  qu'un  moyen  pour 
arriver  au  progrès:  elles  ne  sont  pas  le  progrès  lui- 
même. 

Trop  souvent  malheureusement,  le  progrès  matériel 
et  le  progrès  intellectuel  non  seulement  ne  s'accordent 
pas  l'un  avec  l'autre,  mais  sont  en  contradiction  com- 
plète (1  ).  A  Tahiti,  Cook  a  trouvé  une  étiquette  très  dé- 
veloppée, une  très  grande  perfection  dans  l'habillement, 
un  tel  raffinement  dans  l'art  de  la  toilette,  que,  hommes 
et  femmes,  —  abstraction  faite  du  lavement  des  mains 
avant  et  après  les  repas,  —  se  baignaient  trois  fois  par 
jour.  Mais  à  côté  de  cela,  les  massacres  humains  avaient 
lieu  dans  une  grande  proportion  (2).  A  Sumatra,  les  Bat- 
tas  sont  cannibales,  c'est  vrai,  mais  ils  ont  une  civilisa- 
tion beaucoup  plus  élevée  que  leurs  voisins  qui  ne  sont 
pas  cannibales  (3).  Stanley  a  fait  des  observations  ana- 
logues dans  le  centre  de  l'Afrique. 

Généralement,  les  nègres  libres  et  parfois  même  les 
plus  sauvages,  comme  l'affirment  les  explorateurs  mo- 
dernes, aiment  autant  à  se  laver,  à  se  baigner,  et  à  se 
frotter  d'onguents  que  les  anciens  Romains,  et  se  mo- 
quent des  Européens  comme  étant  des  gens  qui  ne  sa- 
vent pas  seulement  se  laver  convenablement  (4).  Les 
nsulaires  des  îles  Fidji  ont  de  rares  dispositions  intel- 
ectuelles  et  sont  capables  d'une  haute  civilisation  ;  mais 
ils  sont  aussi  plus  cruels  que  leurs  compagnons  de  race 
t  terriblement  sauvages  au  point  de  vue  moral.  C'est 
vec  raison  qu'on  a  expliqué  ceci  précisément  par  leurs 


(1)  Pott,  VerschiedenheiL  des  menschl.  Sprachbaues  und  ihr  Einfluss 
mf  die  geistige  Entwicklung  des  Menschengeschlechtes,  II,  36  sq. 

(2)  Muller,  Cook  der  Weltumsegler,  57. 

(3)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturcœlker,Y,  1,  183.  Ilatzel,  Wœlker- 
kunde,  (1)  II,  377. 

.  (4)  Frank}.  Zeitung,  1894,  n°  158.   Cf.,  Ratzel, Vœlkerkunde,   (\)  I, 
Einl.  72. 
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dispositions  excellentes,  qui  ont  été  cultivées  exclusive- 
ment à  un  point  de  vue  qui  n'est  pas  le  vrai  (l).Les  Per- 
ses doivent  être  classés  parmi  les  peuples  distingués  en 
fait  de  civilisation  ;  mais  il  leur  manque  les  mots  pour 
exprimer  des  idées  abstraites  comme  la  reconnaissance, 
le  repentir,  et  même  les  mots  de  vertu,  de  conscience 
et  d'honneur.  Les  Chinois,  nous  assure-t-on,  ne  pos- 
sèdent point  de  termes  d'injures,  mais  ils  ont  une 
morale  telle  que  la  société  devrait  envier  leur  culture 
éthique.  Ceci  ne  les  empêche  cependant  pas  d'être 
fourbes,  menteurs  et  grossiers  au  point  de  vue  intellec- 
tuel, au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Les  Japo- 
nais ne  se  laissent  surpasser  par  personne  en  dignité  ex- 
térieure et  en  mépris  intérieur  contre  la  morale;  mais 
on  peut  dire  qu'ils  sont  en  même  temps  les  plus  moraux 
et  les  plus  immoraux  de  tous  les  hommes. 

Ces  faits  nous  amènent  au  principe  que  la  véritable 
civilisation  et  le  véritable  progrès  doivent  reposer  sur 
deux  bases  fondamentales  :  là  science  et  la  vertu. 

La  science  n'est  toutefois  pas  un  exercice  intellectuel 
purement  extérieur.  Il  peut  se  faire  que  quelqu'un  con- 
naisse jusqu'à  la  cinquantième  génération  l'arbre  gé- 
néalogique de  tous  les  chevaux  qui  ont  vaincu  à  Epsom, 
—  nous  possédons  à  ce  sujet  nombre  d'ouvrages  super- 
bes,très  coûteux  et  dignes  pendants  des  manuels  delano- 
àle science  que  nousvenons  de  citev(Z) ,  — quelqu'un  peut 
avoir  vu  les  pyramides  et  l'acropole,  avoir  visité  tous  les 
théâtres  de  l'Europe  et  connaître  toutes  les  prima  dona, 
quelqu'un  peut  être  en  état  de  parler  des  symphonies 
de  Beethoven,  du  palais  de  cristal  et  des  archives  de  Si- 
mancas,  mieux  que  n'importe  quel  livre,  néanmoins,  il 
peut  se  faire  que  la  vraie  science  lui  fasse  défaut.  Les 
connaissances  extérieures  peuvent  être  bonnes,  mais 
jamais  elles  ne  dispensent  d'une  science  qui  est  la  sa- 
li) Waitz-Gerland,  Anthropologie, V\,  680. 

(2)  Par  exemple  General  Studbook,  containing  pedigrees  of  racc-hor- 
ses  from  the  earliest  accounts  to  1872,  18  vol.  in-8°  (18  livres  sterl.). 
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gesse,  c'est-à-dire  l'intelligence  des  questions  les  plus 
profondes  et  les  plus  élevées  que  la  philosophie  et  la 
théologie  puissent  traiter,  questions  qui  concernent  la 
fin  et  la  valeur  de  tout  ce  qui  existe  (1). 

La  science  est  ce  qui  peut  le  moins  remplacer  l'enno- 
blissement du  cœur.  Là  où  quelqu'un  est  grossier  et 
barbare  intérieurement,  la  manque  la  vraie  civilisation. 
Plus  l'intelligence  se  forme  d'une  façon  exclusive,  aux 
dépens  de  la  vie  du  cœur,  plus  la  dégénération  est 
grande.  Les  plus  mauvais  criminels  qui  peuplent  nos 
pénitenciers  sont,  pour  la  plupart,  bien  supérieurs  en 
instruction  à  leurs  compagnons. 

Le  fait  que  nous  ne  comprenons  plus  cette  vérité 
importante  est  aussi  une  preuve  du  peu  de  raison  que 
nous  avons  de  parler  du  progrès.  Cette  vérité  était  très 
claire  pour  les  plus  grands  esprits  de  1  antiquité,  pour 
Platon  et  Aristote.  Sénèque.,  qui  vivait  à  l'époque  d'une 
civilisation  excessive,  se  rapprochant  beaucoup  de  la 
nôtre,  a  écrit  sur  ce  sujet  un  traité  spécial  (2)  qui  ré- 
pond parfaitement  au  temps  où  nous  vivons.  Seulement, 
en  vrai  stoïcien  qu'il  est,  il  cherche  trop  la  perfection 
intellectuelle  dans  la  simple  connaissance  du  bien  et  du 
mal. 

Oui  !  comme  le  dit  déjà  Platon,  jamais  l'ennoblisse- 
ment du  cœur  ne  doit  être  séparé  de  la  science  (3).  C'est 
seulement  lorsque  nous  avons  ennobli  et  favorisé 
l'homme  tout  entier,  que  nous  avons  un  progrès  qui 
mérite  ce  nom  (4). 

La  réponse  à  notre  question  n'offre  désormais  plus  J£'~~Jp^Z 
aucune  difficulté.  La  chose  première  et  la  plus  impor-  nfs0neShtur!lne 
tante  d'après  laquelle  on  doit  taxer  la  civilisation  d'une  K?iaUci£ 
époque,   d'un  peuple,  d'un  homme,  c'est  la  religion,  llsatlon, 
La  sagesse  suprême,  et,  parle  fait  même,  la  base  fonda- 

(1)  Plato,  Âpol.  Socr.,  9,  p.  23  a.  AristoL, Eth.,  6,  61  ;  7,  2;  Metaph., 
1,2,3,4.  Thomas,  1,  2,  q.  57,  a.  2  ad  1  ;  q.  66,  a.  5  adl. 

(2)  Seneca,  Êp.,  88.  —  (3)  Plato,  Leg.,  3,  9,  p.  689,  d. 
(4)  Pfaff,  Schœpfungsgeschichtc,  (2)  782. 
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mentale  de  la  vraie  civilisation,  est  la  connaissance 
certaine  de  ce  qui  est  notre  origine,  notre  fin,  d'où  tou- 
tes nos  actions  reçoivent  leur  importance.  Or  nous 
avons  déjà  vu  que  dans  l'histoire  des  religions  naturel- 
les, —  car  ici  nous  faisons  abstraction  de  la  religion 
surnaturelle,  qui  a  été  fondée  par  l'intervention  positive 
du  Dieu  vivant,  —  que,  disons-nous,  chaque  religion 
simplement  humaine  indique  un  recul  quand  même  il 
ne  serait  pas  sans  interruption  (1). 

La  naissance  du  paganisme  est  déjà  une  chute  terri- 
ble et  profonde  du  genre  humain.  Dans  le  cours  de  son 
développement,  si  toutefois  le  mot  est  juste,  on  peut 
observer  une  décadence  de  plus  en  plus  prononcée  des 
idées  morales  et  religieuses.  Ce  que  l'ancien  Romain 
poursuivait  comme  la  fin  la  plus  élevée,  c'était  d'être 
un  bon  père  de  famille,  un  bon  citoyen  et  un  vaillant 
guerrier.  A  cette  tendance,  dïtHartung,  répondait  aussi 
sa  religion.  La  fin  de  celle-ci  était  que  la  famille  et  l'é- 
tat soient  prospères,  et  pendant  longtemps  elle  sut  se 
préserver  des  erreurs  et  des  débauches  d'autres  reli- 
gions, principalement  de  la  religion  grecque.  Ses  céré- 
monies tendaient  à  attirer  les  bénédictions  des  divinités 
sur  les  champs,  sur  les  troupeaux,  et  la  victoire  sur  les 
ennemis.  Ses  fêtes  avaient  pour  fin  de  favoriser  le  droit, 
la  concorde,  le  maintien  de  la  paix.  Ses  mythes  ensei- 
gnaient le  sacrifice  pour  la  patrie,  la  fidélité  envers 
les  membres  d'une  même  famille.  Elle  ne  connaissait 
aucune  mauvaise  action  morale  des  divinités.  Ce  n'était 
pas  beaucoup,  mais  même  ce  peu  ne  subsista  pas  long- 
temps. Inutile  de  dire  de  quelle  manière  terrible  cet 
état  de  choses  changea  sous  tous  les  rapports  chez  les 
Romains  postérieurs.  Ovide  croit  que  si  une  femme 
veut  rester  pure,  elle  doit  ne  pas  fréquenter  les  temples 
car  ce  qu'elle  y  voit  et  entend  concernant  les  dieux 
porte  nécessairement  préjudice  à  sa  vertu.  11  ne  com- 

(I)  Hartung,  Religion  der  Rœmer,  I,  246,  248. 
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prend  pas  comment  on  peut  lui  reprocher  que  ses  vers 
lubriques  aient  pu  gâter  encore  quelque  chose  chez  ceux 
qui  étaient  les  partisans  fidèles  de  ces  dieux  (1). 

Mais  tel  c'était  à  Rome,  tel  c'était  partout.  Partout 
même  dégénérescence.  Les  fêtes  et  les  processions  in- 
diennes et  égyptiennes  doivent  être  mises  sur  le  même 
pied  que  les  écœurants  usages  religieux  des  Babylo- 
niens, des  Phéniciens,  des  Syriens,  des  Lydiens,  des 
Arméniens.  Ce  qui  manque  en  fait  de  fureur  orientale 
aux  processions  et  aux  mystères  grecs  était  remplacé, 
et  même  au  delà,  par  une  convoitise  [fine,  et,  pour  celte 
raison,  d'autant  plus  pernicieuse.  Les  coutumes  qui  exis- 
taient dans  les  temples  de  Corinlhe  et  de  Sicile  ne  le 
cédaient  en  rien  en  corruption  aux  coutumes  carthagi- 
noises et  babyloniennes. 

Sous  ce  rapport,  les  anciennes  religions  se  ressem- 
blent donc  ioutes.  La  différence  consiste  seulement  en 
ce  que  les  unes  tombèrent  en  décadence  plus  tôt,  les 
autres  plus  tard,  les  unes  plus  profondément,  les  autres 
moins.  On  ne  saurait  comprendre  comment  on  pourrait 
contredire  ceci,  si  on  ne  savait  combien  il  doit  impor- 
ter à  l'Humanisme  de  défigurer  ce  fait  historique.  Les 
anciens  rendaient  à  la  vérité  un  témoignage  impartial. 
Platon  ne  se  lasse  pas  d'accuser  les  plus  anciens  poètes 
grecs,  en  disant  que  par  leurs  descriptions,  ils  avaient 
abaissé  et  corrompu  la  religion  qui  jadis  était  beaucoup 
plus  pure  (2).  Xénophane  tient  le  même  langage  :  «  Ho- 
mère et  Hésiode  entassent  la  honte  sur  les  dieux,  dit-il. 
Ce  qui  serait  considéré  pour  l'homme  comme  une  insulte 
et  l'abaissement  le  plus  profond,  ils  l'imputent  aux 
dieux,  comme  par  exemple  la  fourberie,  la  volupté,  le 
vol  »  (3). 

Mais  quand  une  fois  l'âme  de  la  vie  commence  à  dé-  ^"J,1^ 
générer,  la  vie  elle-même  ne  peut  plus  rester  intacte,   5Su  u?ecSi eude 

l'humanité. 

(l)Ovid.,  Trist.,  II,  287  sq. 

(2)  Plato,  Rep.,  2,  p.  365,  d.  c.  377,  d.  sq.  ;  10,  595,  c.  sq. 

(3)  Xenophaiies,  Frcujm.,  8  (Mullach,  Phil.  Gr.,  I,  102). 
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ou,  pour  parler  plus  clairement,  le  déclin  de  la  religion 
donne  précisément  la  mesure  du  déclin  de  la  vie.  La 
dissolution  de  la  religion  ne  commence  pas  facilement 
par  la  tête.  Il  faut  que  le  cœur  soit  corrompu  le  premier  ; 
ensuite,  il  contamine  l'esprit.  Mais  aussitôt  que  celui-ci 
est  entraîné  dans  la  corruption,  l'empirement  des  mœurs 
s'étend  alors  avec  une  puissance  irrésistible. 

L'histoire  romaine  en  fournit  un  exemple  qui  en  rem- 
place des  milliers.  A  partir  de  l'époque  où  la  religion 
déclina  si  profondément,  c'en  fut  fait  des  temps  où  le 
dictateur  quittait  la  charrue  pour  aller  à  la  victoire,  et 
les  honneurs  du  triomphe  pour  rentrer  au  sein  de  sa 
famille  ;  c'en  fut  fait  des  temps  où  Ton  inscrivait  sur  la 
tombe  des  riches  matrones  le  nom  honorable  de  fïleusès 
de  laine,  des  temps  où  l'épeautre  grossière  formait  la 
nourriture  ordinaire.  A  cette  époque,  la  femme  romaine 
se  chargeait  elle-même  des  soins  du  ménage.  S'il  y  avait 
une  fête  extraordinaire,  on  louait  pour  ce  jour-là,  au 
marché,  un  esclave  qui  savait  faire  la  cuisine  (1).  Mais 
plus  tard  cet  art  de  faire  la  cuisine,  et  même  l'art  de 
découper  devinrent  une  science  pour  laquelle  il  y  avait 
des  écoles  et  des  professeurs  particuliers,  un  art  qu'on 
enseignait  sérieusement  et  qu'on  apprenait  de  même  (2). 
Un  fourneau  à  faire  la  cuisine  coûtait  aussi  cher  qu'une 
propriété  (3),  et  la  propriété  était  loin  d'être  bon  mar- 
ché. Au  lieu  de  l'anneau  en  fer  d'autrefois,  les  hommes 
portaient  à  chacun  de  leurs  doigts  des  bagues  de  la  plus 
grande  valeur,  lesquelles  variaient  en  hiver  et  en  été  (4). 
L'art  de  la  toilette  était  arrivé  à  un  point  qu'on  ne  peut 
plus  en  parler,  tant  c'est  écœurant.  On  payait  un  mil- 
lion de  sesterces,  et  plus,  une  table  faite  en  bois  de  ci- 
tronnier d'Afrique  (5),  et  on  dit  que  Sénèque,  le  prédi- 
cateur de  la  modération  et  de  la  simplicité,  possédait 


(1)  Plinius,  18,28,  (11)  1. 

(2)  Seneca,  Consol.  ad  Helv.,  10,  8.  Juvenal.,  li,  137-141. 

(3)  Cicero,  Rose.  Amer.,  46.  —  (4)  Juvenal.,  1,  27. 
(5)  Plinius,  13,  29,  (15)  1. 
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cinq  cents  tables  de  bois  de  cèdre  incrustées  d'ivoire. 
Un  cheval  de  luxe  coûtait  24,000  sesterces,  un  âne  de 
race  en  coûtait  60,000,  100,000  et  400,  000  (1). 

Il  est  inutile  d'étudier  plus  au  long  cette  matière  peu 
agréable.  Tout  le  monde  connaît  par  l'histoire  assez 
d'exemples  qui  démontrent  combien  le  luxe  augmente 
promptement  et  démesurément,  quand  une  fois  il  a 
commencé  ;  et  comment  il  plie  sous  son  joug  tyranni- 
que  d'excellents  esprits  d'ailleurs.  Pour  nous,  il  s'agit 
simplement  d'établir  l'importance  de  ce  fait  si  souvent 
répété. 

Or,  c'est  précisément  en  ceci  que  notre  situation  de- 
vient difficile  relativement  à  l'esprit  moderne.  Depuis  lé 
temps  où  Lessing  a  introduit  dans  la  littérature  la  bi- 
zarre tendance  d'accepter  toutes  les  monstruosités  de 
l'histoire,  tendance  à  laquelle  on  pourrait  presque  ap- 
pliquer le  mot  de  l'Ecriture  :  quand  tu  voyais  un  vo- 
leur tu  courais  avec  lui  (2);  depuis  le  milieu  du  siècle 
dernier,  c'est  donc  devenu  une  affaire  de  mode  de  défen- 
dre le  luxe  comme  étant  une  source  du  bien  public,  et 
de  flétrir  toute  parole  prononcée  contre  lui  comme  hos- 
tile à  la  civilisation. 

Mais  c'est  une  manière  de  voir  si  basse  et  si  grossière, 
qu'elle  seule  montre  déjà  combien  les  courants  de  civi- 
lisation qui  régnent  aujourd'hui  reculent  au  lieu  d'a- 
vancer. Car,  même  au  point  de  vue  social,  on  doit  voir 
dans  le  luxe  exagéré  une  malédiction  pour  les  peuples. 
Celui  qui  considère  la  question  sociale  seulement  comme 
une  question  d'argent,  et  la  civilisation  comme  le  bien- 
être  de  la  vie,  peut  croire  que  cet  étalage  est  un  bienfait 
pour  la  société,  puisqu'il  conduit  au  raffinement  des 
mœurs  extérieures  et  fait  marcher  le  commerce.  Mais 
celui  qui  pèse  les  choses  sérieusement,  qui  sait  quelle 
prodigalité,  quelle  extravagance,  quel  mépris  des  hom- 
mes, quelles  débauches  le  luxe  produit  chez  les  uns, 

(1)  Plinius,  8,  68,  (43)  1.  Varro,  Rernst.,  3,  2. 

(2)  Psal.,XLIX,  18. 
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quelle  amertume  et  quel  mécontentement  il  produit 
chez  les  autres,  et  comment  il  corrompt  par  la  puissance 
du  mauvais  exemple,  surtout  ceux  qui  se  causent  à  eux- 
mêmes  et  à  la  totalité  un  grave  dommage,  c'est-à-dire 
les  classes  moyennes  et  petites  ;  celui  qui  croit  qu'il  n'y 
a  point  de  question  sociale  qui  ne  soit  en  même  temps 
une  question  morale,  jugera  autrement. 

Au  point  de  vue  moral,  le  jugement  ne  saurait  être 
douteux.  Déjà  Sénèque  s'est  occupé  de  la  question  (1  ), 
car  le  spectacle  qu'il  avait  autour  de  lui,  aussi  bien  que 
les  reproches  de  sa  conscience  sur  sa  propre  prodiga- 
lité, durent  attirer  son  attention  sur  ce  point.  Mais  il  en 
conclut  qu'on  ne  peut  voir  dans  le  luxe  qu'une  maladie 
de  la  société. 

Il  y  a  cependant  encore  un  troisième  point  de  vue 
auquel  il  faut  le  considérer,  c'est  celui  du  progrès  intel- 
lectuel. C'est  sous  celui-là  que  l'envisage  Pline,  dans 
un  passage  profond  et  digne  d'être  médité  :  a  D'où  vient 
donc,  demande-t-i],  —  et  nous  pouvons  aussi  poser  la 
même  question  relativement  au  moyen  âge, —  que  nous 
vivions  dans  une  telle  ignorance  sur  les  temps  qui  nous 
ont  précédé?  On  ne  peut  assez  s'étonner  sur  ce  que  la 
connaissance  des  trésors  intellectuels  conquise  par  les 
anciens  soit  perdue  pour  nous.  Sous  ce  rapport,  nous 
vivons  comme  dans  une  espèce  de  léthargie,  et  il  nous 
faut  de  nouveau  chercher  tout  ce  qu'ils  possédaient  déjà. 
Mais  il  en  devait  être  ainsi,  continue-t-il.  Notre  luxe  et 
notre  soif  d'argent  nous  ont  émoussé  l'acuité  de  notre 
intelligence.  Où  ce  malheureux  esprit  parvient  à  régner, 
c'en  est  fait  des  biens  intellectuels.  Dans  des  situations 
simples,  on  s'enthousiasme  pour  l'idéal.  Plus  le  bien- 
être  de  la  vie  domine,  plus  la  noble  culture  intellec- 
tuelle diminue  (2)  ». 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute 
que  toute  époque  de  volupté  et  de  prodigalité  soit  syno- 

(1)  Seneca,  Epist.,  114.  —  (2)  Plinius,  XIV,  I,  \  sq. 
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nyme  d'époque  de  décadence,  et  que  le  luxe,  quand  il  a 
une  fois  dépassé  certaines  limites,  soit  un  signe  cerlain 
de  la  décadence  des  mœurs  et  delà  culture  intellectuelle, 
et  par  conséquent  une  preuve  de  recul. 

Ce  fait  d'un  recul  moral  constant,  tel  que  nous  venons  4A7,~:L?is' 

7  t  toire   ancien- 

de  l'observer  chez  les  Romains,  a   lieu  partout,  quels  îuSSifanSe 

kque  soient  le  peuple  et  l'espèce  de  civilisation  morale  et 
intellectuelle  que  nous  envisagions.  Nous  pouvons  con- 
sidérer comme  le  résultat  le  plus  certain  de  toute  l'his- 
toire de  la  civilisation  antique,  l'action  rétrograde  cons- 
tante de  l'humanité.  C'est  ce  que  nous  avons  déjà  exa- 
miné relativement  à  la  religion.  Or  la  même  chose 
s'applique  à  tous  les  domaines  de  la  vie  civilisée  plus 
haute,  bref,  à  tout  le  caractère  du  peuple.  Lors  même 
qu'un  relèvement  temporaire  a  eu  lieu  sur  quelque  point 
particulier,  celui-ci  n'a  ordinairement  pas  duré  long- 
temps, et  a  fait  place  à  une  décadence  d'autant  plus  pro- 
fonde. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  Perses  (1).  Dans  l'ancien 
temps,  ils  nous  apparaissent  beaucoup  plus  nobles  et 
plus  doux  que  dans  la  suite,  alors  que  la  cruauté  et  la 
perfidie  semblent  être  presque  inséparables  de  leur  ca- 
ractère. Il  en  est  de  même  des  Hindous.  Aujourd'hui  la 
(versatilité  est  considérée  comme  la  marque  principale 
du  caractère  hindou.  Le  parjure  est  une  chose  qui  va  de 
soi  chez  eux.  Ils  rendent  incroyablement  difficile  le  tra- 
vail des  tribunaux.  L'abus  de  confiance  peut  être  con- 
sidéré comme  un  mal  inné  chez  eux  et  enraciné  dans  le 
sang.  Comme  les  choses  étaient  différentes  autrefois  ! 
Encore  des  siècles  après  Alexandre,  les  serrures,  les 
vols,  les  témoins,  les  sceaux  dans  les  traités  et  les  pro- 
cès (2)  étaient  inconnus  aux  Indes.  La  vérité  primait 
tout  chez  ces  peuples  (3)  ;  jamais  un  mensonge  ne  sor- 
tait de  leur  bouche.  Personne  ne  se  souvenait  qu'un 


(i)  V.  plus  haut,  VI,  4.  —  (2)  Strabo,  15,  I,  34,  53. 
(3)Id.,  do,  1,54. 
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hindou  eût  été  cité  devant  un  tribunal  pour  accusation 
de  fourberie  (1). 

Depuis  les  guerres  perses,  par  conséquent  à  partir 
précisément  de  l'époque  où  leur  floraison  extérieure 
avait  atteint  son  point  le  plus  élevé,  l'état  moral  des 
Grecs  va  continuellement  en  empirant.  Socrate  en  donne 
déjà  une  description  effrayante  (2).  À  l'époque  où 
Alexandre  le  Grand  portait  leur  nom  jusqu'aux  confins 
de  la  terre,  les  parties  essentielles  et  les  bases  indispen- 
sables de  la  vie  morale  :  la  religion,  les  sentiments  de 
honte,  de  pudeur,  de  vérité  et  d'honneur,  avaient  pour 
ainsi  dire  disparu  des  classes  élevées.  Parjure,  men- 
songe, tromperie,  répondent  à  l'idée  qu'on  se  fait  des 
vrais  Grecs,  de  telle  sorte  qu'ils  sont  passés  en  proverbe. 
Les  attaques  contre  la  religion  augmentent  continuelle- 
ment ;  c'est  en  vain  .qu'on  cherche  du  sérieux  dans  le 
peuple.  La  grossièreté  et  l'inhumanité  des  sentiments 
peuvent  alors  à  peine  se  cacher  sous  le  vernis  d'une  civi- 
lisation raffinée  à  l'excès,  superficielle  ;  d'ailleurs  elles 
ne  le  cherchent  plus.  Le  vice  devient  une  chose  honora- 
ble dès  qu'il  sait  se  produire  avec  esprit  et  esthétique- 
ment. La  vénalité,  l'orgie  et  la  perfidie  deviennent  carac- 
tère national.  A  chaque  pas  que  la  civilisation  semble 
faire  en  étendue,  elle  diminue  en  force  et  en  conformité 
avec  la  nature. 

Peu  de  peuples  tombèrent  si  profondément  et  si 
promptement  que  les  Grecs,  mais  aucun  n'a  su  se  main- 
tenir à  la  hauteur  de  leur  morale  d'autrefois.  Il  en  fut 
de  même  de  nos  ancêtres  allemands,  tant  que  la  nou- 
velle religion  surnaturelle  ne  leur  fut  pas  venue  en  aide. 
Tandis  qu'ils  grandissent  extérieurement  en  civilisation, 
le  sentiment  religieux  et  la  morale,  les  seules  choses  qui 
donnent  à  la  vie  de  la  valeur  et  un  point  d'appui,  décli- 
nent à  vue  d'œil.  11  ne  faut  pas  nous  représenter  les 
anciens  Germains  tels  que  les  dépeint  Tacite,  comme 

(1)  Arrian.,  Ind.,  12,  o. 

(2)  Isocrates,  De  permut.,  (13)  283  sq. 
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des  sauvages  qui  avaient  tout  motif  de  porter  envie  au 
sort  des  ours  et  des  loups  (1).  Ils  étaient  très  simples 
dans  leurs  mœurs  et  dans  leur  manière  de  vivre,  mais 
ils  n'étaient  pas  grossiers.  Peu  de  siècles  suffirent  pour 
changer  leur  civilisation.  Autrefois,  ils  avaient  des  che- 
vaux lourds  auxquels  manquaient  la  beauté  et  la  rapi- 
dité (2),  et  voilà  que  Théodoric  est  transporté  de  joie 
par  les  qualités  des  nobles  coursiers  que  la  Thuringe 
lui  avait  envoyés  comme  présent  (3).  D'après  César, 
l'introduction  du  vin  était  interdite  chez  les  Suèves  (4). 
Au  temps  de  Tacite,  il  est  déjà  un  objet  d'importation  (5). 
A  partir  de  Probus,  ils  cultivent  eux-mêmes  la  vigne. 
Autrefois,  ils  avaient  des  boucliers  faits  en  bois  de  til- 
leul (lintâ),  ou  des  boucliers  en  osier  (6),  sur  lesquels 
ils  traversaient  des  fleuves  à  la  nage  (7).  Pour  tout  orne- 
ment, ils   étaient  peints   en  couleurs  très   vives  (8). 
Bientôt  les  guerriers  portèrent  des  boucliers  tout  lui- 
sants d'or  (9),  garnis  de  pierres  précieuses  (10).  Autre- 
fois ils  payaient  avec  du  bétail,  des  anneaux,  des  fils 
d'or,  et  peu  après  ils  ont  de  la  monnaie  frappée  (1 1  ). "Une 
épine  suffisait  aux  anciens  Germains  pour  retenir  leur 
manteau,  car  chez  eux  leur  vêtement  était  plus  simple 
qu'on  ne  saurait  l'imaginer.  Seuls  les  plus  riches  por- 
taient un  habit  serré.  On  considérait  comme  une  grande 
parure  les  peaux  d'animaux  avec  des  taches  artificielles, 
ou  des  peaux  d'animaux  venant  des  mers  lointaines  (12), 
c'est-à-dire  des  peaux  d'animaux  marins  teintes.  Les 
femmes  étaient  vêtues  aussi  simplement  (13)  que  les 
hommes.  Souvent  elles  ne  portaient  qu'un  habit  de  toile, 


(1)  Holtzmann,  Germanische  Alterthùmer,  2  sq. 

(2)  Tacit.,  Germ.,  6.  Cœsar,  Bell,  gall.,  4,  2;  7,  0o. 

(3)  Cassiodor.,  Vwiar.,4,  1.  —  (4)  Cœsar,  loc.  cit.,  4,  2. 
(5)  Tacit.,  loc.  cit.,  23. 

(G)  Ca)sar,  loc.  cit.,  2,  23.  —  Tacit.,  Ârm.,  2,  14. 

(7)  Gregor.  Turon.,  Hist.  Franc,  4,  30. 

(8)  Tacit.,  Germ.,  0. 

(9)  Nibelwigenlied  (Lassberg),  1010,  2.  —(10)  Ibicl,  994,  3  ;  2259,  3. 
(H)  Holtzmann,  loc.  cit.,  129.—  (12)  Tacit.,  German.,  17. 

(13)  Tacit.,  loc.  cit. 
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sans  manches,  ayant  pour  unique  ornement  une  bande 
couleur  de  pourpre.  Plus  tard,  elles  portaient  des  vête- 
ments étincelants,  ornés  de  boutons  d'or  (1).  On  donne 
aux  guerriers  des  habits  bariolés  et  garnis  de  fourru- 
res (2).  Ils  en  changent  trois  fois  dans  la  même  jour- 
née (3).  Ils  ont  des  selles  luisantes,  d'un  or  clair  et  ver- 
meil (4),  et  garnies  de  pierreries  (5).  Les  brides  des 
palefrois  étincelaient  aussi  de  soie(6)etdepierreries(7). 
Les  serviteurs  eux-mêmes  portaient  des  vêtements  de 
couleur  d'or  enrichis  de  perles  et  de  pierreries  (8).  On 
peut  alors  se  représenter  de  quel  éclat  brillaient  les  vê- 
tements des  femmes  !  Les  pierres  précieuses  enchâssées 
dans  l'or  y  resplendissaient  (9).  Personne  ne  pouvait 
dire  qu'il  avait  vu  quelque  chose  d'aussi  beau  sur 
terre  (10).  Les  coffrets  renfermaient  quantité  d'habits 
précieux,  de  larges  rubans,  d'agrafes  et  de  boucles  bril- 
lantes (11).  Dans  de  magnifiques  étoffes  de  Zazamanc, 
vertes  comme  du  trèfle(l  2), on  enchâssait  des  pierreries. 
On  employaitles  tissus  les  plus  excellents  de  la  Libye(  1 3) 
et  du  Maroc,  les  plus  belles  soies  de  Ninive  (14)  et  les 
plus  clairs  tissus  d'Arabie  (15). Les  robes  étaient  garnies 
de  martre  et  d'hermine  (16).  Sur  la  table  était  maint 
riche  vase  d'or  (17).  On  servait  l'eau  dans  des  bassins 
d'or  vermeil  (18).  Bref,  comme  nous  le  voyons,  parla 
pompe  et  le  cérémonial  presque  oriental  dont  Clovis 
s'entourait  déjà,  les  Allemands  se  montrèrent  à  un  haut 
degré  accessibles  à  tout  genre  de  raffinements  exté- 
rieurs. 

Mais  l'ennoblissement  intérieur,   en  d'autres  termes 
le  véritable  progrès,  marçhait-il  du  même  pas?  Plût  à 


(1)  Nibelungenlied,\320,  1. 

(2)  Ibid.,  59,  4.  —  (3)  Ibid.,  370,  2,  3.  —  (4)  Ibid.,  575,  2. 

(5)  Ibid.,  409,  1. 

(6)  Nibelungenlied,  577,  1.  —  (7)  Ibid.,  576,  2. 

(8)  Ibid.,  719,213.  —  (9)  Ibid.,  784,  3.  —  (10)  Ibid.,  284,  4. 

(il)  Ibid.,  264,  4;  278,  2,3.  —  (12)  Ibid.,  371,  1,2. 

(13)  J6id.,  372,1.  —  (14)  Ibid.,  858,1.  —  (15)  Iôid.,841,  2. 

(16)  Ibid.,  581,4  ;  373,  3.—  (17)  Ibid.,  1355,  3.—  (18)  Ibid.,  QiO,  1. 
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Dieu  que  nous  puissions  répondre  affirmativement  à 
cetle  question  !  Mais  par  malheur,  également  ici,  on  ren- 
contre la  sauvagerie  intérieure  unie  à  un  vernis  extérieur. 
Les  anciens  Germains  ont  de  nobles  traits  que  nous 
ne  trouvons  plus  chez  leurs  descendants.  Quoique 
nous  rencontrions  chez  Tacite  l'antique  condition  des 
Germains  décrite  sous  des  couleurs  plus  belles  qu'elle 
n'était  en  réalité,  nous  ne  pouvons  néanmoins  pas  croire 
qu'il  ait  voulu  forcer  les  couleurs  dans  la  description  des 
mœurs  germaines,  dans  le  but  de  présenter  aux  Romains 
des  modèles  de  mœurs  destinés  à  les  confondre.  A  la 
prendre  d'une  façon  générale,  nous  considérons  sa  des- 
cription comme  conforme  à  la  vérité,  parce  qu'elle  con- 
corde avec  tous  les  autres  témoignages  plus  anciens. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître 
plus  tard  une  profonde  décadence  dans  la  vie  des  Ger- 
mains, décadence  que  le  Christianisme  put  seul  réparer 
après  une  longue  et  pénible  lutte.  Les  atrocités  horri- 
bles qui  depuis  Clovis  défigurent  l'histoire  des  Franks 
devenus  chrétiens  extérieurement,  le  prouvent  suffisam- 
ment. Lorsque  les  Vandales  s'emparèrent  de  Carthage, 
ils  étaient  tempérants  et  chastes,  ils  faisaient  des  lois 
sévères  pour,  relever  les  mœurs  (1)  et  ne  participaient 
nullement  à  la  volupté  terrible  qui  régnait  dans  le  pays 
dont  ils  avaient  pris  possession  (2).  Leurs  bons  exem- 
ples eurent  même  une  influence  bienfaisante  sur  les 
anciens  (3).  On  peut  en  dire  autant  des  Goths  et  des 
autres  barbares  qui  se  partagèrent  à  cetle  époque  l'em- 
pire expirant  (4).  Mais  ceci  ne  dura  qu'un  demi-siècle. 
Ces  peuples,  il  est  vrai,  étaient  civilisés  dans  leur  con- 
duite ;  mais  par  contre  ils  étaient  plus  rusés  dans  leurs 
convoitises  et  dans  leurs  voluptés  que  ne  l'avaient  ja- 
mais été  les  possesseurs  du  sol  qu'ils  occupaient.  Pro- 
cope  pouvait  dire  des  Vandales  de  son  temps,  —  et  à 

(1)  Salvian.,  Gubern.  Dei,  7,  21,  89,  90.  -  (2)  Ibid.,  7,  1G,  65,  67. 
(3)  Ibid.,  7,  21,  91.   —  (4)  Ibid.,  4,  13,   64  ;  7,  6,   23-25  ;  7,  27  ;  20, 
85,  86. 
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cette  époque  le  monde  était  bien  habitué  à  voir  des 
vices,  —  que  parmi  tous  les  peuples  connus,  ils  étaient 
les  plus  efféminés  et  les  plus  immoraux  (1). 

On  a  cru  pouvoir  expliquer  la  décadence  indéniable 
de  la  race  germaine  par  le  contact  des  Romains  cor- 
rompus, ou  par  une  réaction  contre  les  durs  traitements 
qu'ils  leur  infligeaient  (2).  Evidemment,  pour  ne  pas 
trop  maltraiter  nos  aïeux,  il  faut  aussi  tenir  compte  de 
ces  influences  là  où  elles  ont  eu  lieu  en  réalité.  Mais  on 
peut  déjà  observer  cette  dégénérescence  chez  les  tribus 
qui  n'avaient  rien  à  faire  avec  les  Romains.  La  cruauté 
des  vikings  normands  ne  le  cède  assurément  en  rien  à 
celle  des  Franks.  Ils  tailladaient  les  côtés  au  prison* 
nier  sans  défense,  lui  arrachaient  les  entrailles  et  ré- 
pandaient du  sel  à  la  place.  C'était  tellement  passé  à 
l'état  d'habitude  chez  eux,  et  ils  le  faisaient  avec  une 
telle  dextérité,  qu'ils  inventèrent  pour  cette  atrocité  un 
terme  technique  tout  exprès  [œrn  rista)  (3).  La  ruse,  la 
dissimulation,  l'infidélité  à  la  parole  donnée,  la  perfi- 
die, l'incendie,  la  rapine,  le  meurtre  commis  unique- 
ment pour  le  plaisir  de  verser  du  sang,  furent,  pendant 
des  siècles,  leur  véritable  élément  de  vie  (4},  jusqu'à 
ce  qu'enfin  le  Christianisme  les  eût  domptés  après  une 
lutte  violente.  Ce  déclin  eut  évidemment  lieu  par  leur 
propre  faute.  Pour  s'infliger  de  tels  malheurs,  ils  n'eu- 
rent pas  besoin  de  l'aide  d'étrangers  ;  ils  se  suffirent  à 
eux-mêmes. 

Il  en  est  de  même  des  Scythes.  Autrefois,  ils  avaient 
des  mœurs  excellentes  ;  mais,  dans  les  derniers  temps 
de  l'antiquité  (5),  une  corruption  terrible  les  envahit 
pour  la  plupart,  tandis  que  d'autres  restèrent  fidèles  à 
leur  ancienne  nature  plus  douce.  Bien  que  par  suite  de 
leur  commerce  et  de  leurs  relations  avec  les  étrangers, 

(1)  Procop.,  Bell,  vand.,  2,  6. 

(2)  Rûckert,  Culturgeschichte  des  deutschen  Volkes,  I,  92  sq. 

(3)  Wachsmuth,  Europœische  Sittengeschichte,  II,  10. 

(4)  lbid.f  II,  22  sq. 

(5)  De  nos  jours,  dit  Strabon,  7,  3,  7. 
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leur  conduite  extérieure  devint  plus  polie,  ils  déclinè- 
rent néanmoins  profondément  sous  le  rapport  moral. 
Leur  volupté  surpassait  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'a- 
lors (1),  sans  compter  qu'ils  étaient  grands  massacreurs 
d'hommes  et  buvaient  dans  les  crânes  de  leurs  enne- 
mis (2). 

Les  erreurs  morales  des  Cafres  datent  d'une  époque 
relativement  récente.  Autrefois  ils  vivaient  également 
dans  une  pureté  plus  grande  (3).  Il  n'y  a  pas  de  doute 
que  les  Indiens,  lors  de  la  découverte  de  l'Amérique, 
étaient  plus  civilisés,  au  point  de  vue  extérieur  et  au 
point  de  vue  intellectuel, que  les  Indiens  modernes.  Les 
meurtres,  les  rapines,  les  violations  de  la  fidélité  con- 
jugale, la  gloutonnerie  et  l'ivrognerie  étaient  rares  chez 
eux.  On  dit  que  leur  caractère  actuel  ne  ressemble  plus 
à  celui  d'autrefois  (4).  Mais  il  n'est  pas  moins  certain 
que  la  civilisation  des  Américains  au  XVIe  siècle  n'éga- 
lait déjà  plus  celle  des  temps  les  plus  anciens.  Les  voya- 
geurs n'ont  pas  assez  de  paroles  pour  peindre  la  ma- 
gnificence des  anciennes  villes  de  Palenque,  d'Uxmal 
etc.,  aujourd'hui  tombées  en  ruines  (5).  Elles  dépas- 
saient de  beaucoup,  en  beauté  et  en  magnificence,  ce 
qu'on  fait  de  nos  jours.  Les  anciens  Américains  étaient 
également  très  habiles  dans  la  construction  des  routes 
et  dans  l'organisation  de  la  poste  (6).  Partout  on  trouve 
des  traces  de  cette  civilisation  plus  élevée  d'autrefois, 
chez  les  Guaranis  et  les  Omagas  du  Brésil  (7),  à  Costa- 
Rica(8)  et  au  Honduras  (9).  La  même  chose  peut  se  dire 
des  Australiens  (10)  et  des  Canaques  (J  i). Les  construc- 
tions cyclopéennes,  les  merveilleux  travaux  en  pierre 

(1)  Glearchus,  Fragm.,  8  (Mùller,  Fr.  hist.  Gr.,  II,  306). 

(2)  Strabo,  7,  3,6,  7,9. 

(3)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlkev,  II,  389. 

(4)  Waitz,  loc.  cit.,  III,  76,  161  sq. 

(5)  Missions  cathol.,  J 893,  p.  3  sq.,  57  sq.,  102. 

(6)  Ratzel,  Vœlkerkunde,  (1)  III,  648  sq.,  686  sq. 

(7)  Ibid.,  III,  425  sq.  —  (8)  Ibid.,  IV,  343. 
(9)  Ibid.,  IV,  284.  —  (10)  Ibid.,  VI,  767. 
(11)  Missions  cathol.,  1881,  p.  10. 
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qu'on  trouve  chez  beaucoup  de  peuples  de  l'Océan  Paci- 
fique, surtout  dans  l'île  de  Pâques  (1),  les  magnifiques 
chefs-d'œuvre  en  pierre  et  en  bronze,  les  constructions 
monumentales,  comme  les  temples  malais,  comme  celui 
de  Burubudor  en  particulier,  dans  l'île  de  Java  (2), 
montrent  que  ces  peuples  étaient  beaucoup  plus  élevés 
qu'aujourd'hui  au  point  de  vue  de  l'intelligence  et  de 
l'art,  et  évidemment  aussi  au  point  de  vue  moral  et  re- 
ligieux. Nous  devons  penser  de  même  des  Chinois.  Leur 
art  n'égale  plus  aujourd'hui  celui  du  temps  passé,  mais 
leurs  mœurs  non  plus.  Aujourd'hui,  la  vie  est  très  cor- 
rompue en  Chine  ;  mais  tous  les  témoignages  s'accor- 
dent à  dire  que,  dans  les  anciens  temps,  elle  était  plus 
pure  et  plus  noble  (3).  Il  est  également  certain  que  les 
Polynésiens,  le  peuple  le  plus  infâme  que  la  terre  porte 
à  l'heure  actuelle,  ne  s'adonnaient  pas  autrefois  à  leurs 
horribles  débauches,  mais  qu'ils  vivaient  d'une  manière 
beaucoup  plus  morale  (4). 
s.-L'his-  Jusqu'à  présent  nous  avons  démontré  seulement  en 
Hageest  une  gros  le  recul  de  la  civilisation.  Mais  il  est  facile  de  con- 
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décadence  des  fî rmer  nos  démonstrations  par  des  preuves  particulières. 

peuples. 

Et  dans  ce  but,  nous  avons  tout  d'abord  recours  au 
moyen  le  plus  sûr  pour  juger  la  situation  morale  d'un 
peuple,  c'est-à-dire  aux  rapports  conjugaux  (5). 

Dans  les  temps  modernes,  beaucoup  d'auteurs  comme 
Bachofen,MacLennan,  Morgan,  Giraud-Teulon,Dargun, 
à  qui  se  joignent  les  socialistes,  sous  la  conduite  d'Engel 
et  de  Bebel,  ont  rafraîchi  la  pensée  hideuse  déjà  soutenue 
par  quelques  anciens  (6),  que,  dans  le  soi-disant  état 
naturel,   une  vie  commune   n'avait  pas  eu  lieu,  mais 

(1)  Ratzel,  loc.  cit.,  II,  360  sq. 

(2)  Ibid.,  II,  382  sq. 

(3)  Plin.,   6,   20  (17),  2.  Mêla,  3,  7.   Bardesanes  (Frag.  hist.   Gr.r 
V,  2,  81).  Euseb.,  Prœp.,  evangel.,  6,  10  (Viger.,  p.  274,  d.).  Ammian, 
Marcel!.,  23,  6.  Eustathii,  Comment.  inDionys.  perieges.,  752  (Miillerr  I 
Gcogr.  grœci  minor.,  II,  348)  ;  Totius  orbis  descriptio,  4{lib.  II,  514). 

(4)  Waitz,  loc.  cit.,  V,  2,  191. 

(5)  V.  Apologie,  vol.  I,  9,  8. 

(6)  Lasaulx,  Studien,  384  sq. 
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qu'au  début,  les  femmes  d'une  horde  avaient  été  le  bien 
commun  de  tous  les  hommes.  On  a  trouvé  aussi  la  juste 
expression  qui  convient  à  cette  pensée  révoltante  :  Lub- 
bock  appelle  ce  soi-disant  état  primitif  Hétaïrisme. 
D'autres  l'appellent  un  peu  moins  crûment  mariage  en 
commun,  Lubbock  et  d'autres  ont  entassé  des  masses 
de  matériaux  (1),  avec  une  érudition,  —  sans  doute 
souvent  empruntée,  —  qui  serait  digne  d'une  meil- 
leure fin,  pour  démontrer  quelles  malpropretés  l'his- 
toire du  mariage  peut  enregistrer,  et  cela,  sans  autre  but 
que  de  vouloir  faire  croire  que  les  débauches  des  Baby- 
loniens, des  Phéniciens,  des  Australiens  et  des  Polyné- 
siens ne  sont  qu'un  retour  àl'étatde  la  nature  primitive. 
Lubbock  n'est  pas  loin  d'affirmer  que  nous  devons  re- 
connaître, dans  Néron,  Héliogabale,  et  dans  d'autres 
monstres  du  cynisme,  les  représentants  proprement  dits 
de  l'humanité  naturelle  primitive. 

Ces  idées  ne  sont  pas  encore  assez  grossières  pour 
les  auteurs  les  plus  modernes.  Us  regardent  Lubbock 
avec  un  certain  dédain  parce  que,  chez  lui,  l'humain 
joue  un  trop  grand  rôle  au  commencement  de  l'huma- 
nité, même  en  fait  d'immoralité,  et  qu'il  ne  développe 
pas  assez  à  fond  les  prétendus  degrés  de  l'introduction 
des  liens  sociaux  par  le  dérèglement  jusqu'à  l'inhuma- 
nité complète.  La  science  moderne  darvviniste  trouve 
même  insuffisante  la  manière  de  voir  générale  d'après 
laquelle  l'humanité  a  eu  des  débuts  grossiers  dont  nous 
possédons  les  restes  chez  les  peuples  de  nature.  Elle 
place  avant  l'ordre  social  actuel,  c'est-à-dire  la  civilisa- 
tion, l'état  de  barbarie,  et  avant  celui-ci  un  état  encore 
plus  grossier,  l'état  sauvage,  c'est-à-dire  l'état  animal. 
Ce  n'est  qu'à  la  troisième  étape,  affirme-t-elle,  que  le 
mariage,  au  sens  proprement  dit,  la  monogamie,  a  été 
introduite,  et  ceci  n'a  pas  eu  lieu  par  des  raisons  mo- 
rales, mais  exclusivement  pour  consolider  par  l'hérédité 

(1)   Lubbock,    Entstehung  der    Civilisation  (deutsch   Iena,    1875), 
86  sq. 
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l'institution  inouïe  de  la  propriété  primitive.  A  l'état  de 
barbarie  répond  le  mariage  par  paire,  c'est-à-dire  une 
union  faite  en  vue  d'échange  et  de  changement,  et  en 
tout  temps  dissoluble.  Dans  l'état  de  sauvagerie,  il  n'a 
existé  que  le  mariage  par  clan  et  par  groupe,  c'est-à- 
dire  la  communauté  complèteàl'intérieur  de  la  tribu  (i). 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  de  plus  amples 
détails  sur  ces  théories.  Celui  qui  a,  lu  dans  Engels  que 
c'est  seulement  chez  les  Iroquois  qu'on  apprend  à  com- 
prendre les  rapports  de  famille  des  Athéniens  et  des 
Romains  (2),  nous  épargnera  volontiers  cette  peine,  et 
nous  dira  que  nous  avons  quelque  chose  de  mieux  à 
faire.  D'ailleurs,  ces  rêves  disparaissent  dès  que  nous 
nous  adressons  à  l'histoire  sérieuse. 

Pour  ce  qui  concerne  les  Indes,  tout  nous  dit  que  la 
monogamie  était  considérée  comme  loi  (3)  dans  les  temps 
les  plus  reculés,  et  que  la  femme  y  occupait  une  place 
honorable  et  indépendante  (4).  Les  Védas  montrent  ce- 
pendant déjà  des  traces  de  polygamie.  Celle-ci  est  rare, 
c'est  vrai,  et  forme  l'exception,  mais  c'est  déjà  un  fait(5). 
On  connaît  l'infidélité  conjugale  et  d'autres  crimes  con- 
tre les  mœurs  (6).  Les  riches  cherchent  déjà  un  honneur 
dans  l'abaissement  de  la  femme  par  la  violence,  et,  à 
côté  d'elle,  il  lui  faut  en  tolérer  d'autres  qui  partagent 
les  faveurs  du  mari  (7).  Mais  ce  n'est  là  qu'un  commen- 
cement. Nous  ne  pouvons  développer  tout  au  long  ici  la 
manière  dont  les  Hindous  traitèrent  plus  tard  le  mariage 
et  la  chasteté.  11  est  triste  qu'un  peuple  si  bien  doué, 
dont  le  premier  passé  a  été  si  illustre  et  si  édifiant,  ait 
pu  tomber  si  bas.  Or  là  où  le  mariage  tombe  en  déca- 
dence, le  peuple  le  plus  beau  se  perd. 


(4)  Engels,  Ursprung  der  Famille,  des  Privateigenthums  und  des  Staa- 
tes,  (4)  63. 

(2)  Engels,  Ibid.,  loc.  cit.,  75  sq.—  (3)  Bohlen, Das  alte  Indien,  II,  144. 

(4)  Ibid.,  II,  151  sq.  Cf.   Paulin  de  Saint-Barthélémy,  Voyage  aux 
Indes  orient.,  (1808)  II,  37  sq. 

(5)  Muir,  Original  Sanscrit  texts,  V,  457.  —  (6)  Ibid.,Y,  460  sq. 
(7)  Lenormant,  Histoire  ancienne  de  V Orient,  III,  460  sq. 
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Nous  devons  exprimer  les  mêmes  regrets  concernant 
les  Grecs.  Une  pureté  relativement  plus  grande  dans 
les  rapports  conjugaux  de  l'ancien  temps,  une  dégéné- 
ration allant  toujours  en  augmentant  progressivement, 
et  dont  Homère  (1)  déplore  déjà  les  débuts,  jusqu'àce 
qu'enfin  toute  retenue,  disparaisse  avec  la  guerre  du 
Péloponèse,  et  que  le  peuple  périsse  dans  la  sensualité, 
voilà  l'histoire  lamentable  du  mieux  doué  de  tous  les 
peuples  (2). 

Chez  les  Romains,  le  mariage  se  maintint  plus  long- 
temps dans  une  discipline  supportable,  quoique,  pour 
le  juger,  nous  ne  puissions  cependant  pas  leur  appli- 
quer nos  idées  chrétiennes.  Mais  à  la  fin,  nous  trouvons 
chez  eux  le  même  résultat  que  chez  les  Grecs. 

Les  Perses,  jadis  si  graves  et  si  sévères,  tombèrent 
bientôt  dans  la  volupté  qui  les  a  fait  passer  en  proverbe 
dans  le  monde  entier.  Déjà,  du  temps  d'Hérodote,  il 
n'était  plus  guère  question  de  mariage  chez  eux.  Il  ne 
leur  suffisait  pas  de  posséder  plusieurs  femmes  légiti- 
mes, mais  il  leur  fallait  encore  un  plus  grand  nombre 
de  concubines  (3).  Dans  une  telle  décadence  du  ma- 
riage, il  s'introduit  naturellement  d'autres  erreurs  mo- 
rales. C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  nous  étonner  que 
nous  trouvions  déjà  de  bonne  heure  chez  les  Perses 
l'inexprimable  vice  national  grec  (4).  C'est  sans  aucun 
doute  à  eux  qu'il  faut  attribuer  que  celui-ci  se  soit 
maintenu  jusqu'à  ce  jour  en  Orient  d'une  manière  si 
générale  et  si  tenace.  De  plus,  ils  se  sont  fait  un  nom  par 
une  infamie  qui  paraît  leur  avoir  été  plus  familière  qu'à 
tous  les  autres  peuples  de  la  terre.  Nous  voulons  parler 
du  mariage  avec  la  propre  sœur  ou  la  propre  mère. 

Il  y  a  dans  le  cœur  humain  un  dégoût  si  profond  pour 
ce  qui  est  de  l'union  entre  parents  et  enfants,  et  ce  dé- 
fi) Cf.  Nœgelsbach,  Hom.  Théologie,  (2)  257.  Becker,  Chariklès,  (2) 
III,  255.  Lasaulx,  loc.  cit., 424  sq. 

(2)  Cf.  Bernhardy,  Griech.  Literatur,  (4)  I,  56  sq.,  54 sq. 

(3)  Herodot.,  1,  135,  2.  Strabo,  15,  3,  17. 

(4)  Herodot.,  1,135,  i.  Xenophon,  Cyrop.,  2,  2,  28. 
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goût  se  trouve  si  naturellement  exprimé  chez  tous  les 
peuplés  de  tous  les  temps,  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  empêcher  de  voir  en  elle  une  horrible  violation 
de  la  loi  naturelle  donnée  et  sanctifiée  par  Dieu. 

Il  en  est  autrement  du  mariage  entre  frères  et  sœurs. 
Si  la  nature  elle-même  se  révolte  contre  l'union  de 
personnes  qui  appartiennent  à  la  même  souche,  à  un 
degré  plus  ou  moins  éloigné,  qui,  comme  on  dit,  sont 
parentes  de  sang  en  ligne  ascendante  et  descendante, 
elle  n'a  rien  à  objecter,  lorsque  des  personnes  qui  pro- 
viennent d'une  souche  commune,  mais  en  ligne  collaté- 
rale, pour  nous  servir  de  l'expression  juridique,  con- 
tractent mariage  entre  elles.  Tout  le  monde  considère 
comme  une  chose  contre  nature  de  vouloir  replier  la 
cime  de  l'arbre  vers  sa  racine,  et  tout  le  monde  consi- 
dère comme  une  absurdité  la  tentative  de  renouveler 
le  tronc  par  une  branche  que  celui-ci  a  produite.  Mais 
on  peut  attacher  ensemble  les  branches  d'un  seul  et 
même  arbre,  et  faire  porter  des  fruits  à  un  tronc  sau- 
vage en  greffant  sur  lui  une  branche  provenant  de  cet 
arbre.  En  conséquence,  le  mariage  entre  frères  et  sœurs, 
—  nous  disons  ceci  sous  toute  réserve,  parce  que  d'au- 
tres jugent  autrement,  —  n'est  pas  défendu  par  le  droit 
naturel,  c'est-à-dire  de  par  la  nature  humaine  (t).  Le 
droit  romain  semble  aussi,  —  les  savants  non  plus  ne 
sont  pas  d'accord  sur  ce  point  (2),  —  n'avoir  déclaré 
cette  union  illicite  qu'en  vertu  du  droit  des  peuples. 
Mais  c'est  une  vérité  indéniable  que,  chez  tous  les  peu- 
ples civilisés  qui  n'ont  pas  rejeté  toute  pudeur,  elle  est 
défait  considérée  comme  un  grand  égarement,  flétrie 
comme  un  vice  contre  nature,  et  même  souvent  punie 
comme  un  crime  digne  de  mort  (3). 

Il  n'est  pas  difficile  d'expliquer  comment  les  choses 
en  sont  venues  à  ce  point.  Nous  avons  un  exemple  ana- 

(1)  Thomas,  2,  2,  q  .  154,  a.  9  ad.  3.  Billuart,  Matrim.,  d.  7,  a.  4, 
§3.  Pichler,  Jus  canon.,  IV,  14,15. 

(2)  Weiske,  Rechtslexikon,  II,  237  sq.  —  (3)  Peschel,  Vœlkerkunde. 
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logue  dans  la  propriété  privée.  La  communauté  des 
biens  n'est  pas  condamnable  en  elle-même.  Mais,  par 
suite  du  changement  que  le  péché  a  introduit  dans 
l'homme,  dans  la  société,  et  dans  les  rapports  de 
l'homme  avec  la  nature,  le  partage  de  la  possession, 
commune  à  l'origine,  devint  si  nécessaire,  qu'on  peut 
dire  avec  raison  qu'elle  est  maintenant  une  exigence  du 
droit  naturel,  car  celui-ci  dut  changer  souvent  l'applica- 
tion de  ses  lois  pour  répondre  à  la  situation  variable 
des  choses. 

Il  en  est  de  même  aussi  dans  notre  question.  Nulle 
part  la  chute  de  l'homme  ne  se  présente  sous  un  jour 
aussi  mauvais  que  dans  ces  choses  qu'on  ne  peut  rappe- 
ler à  un  noble  cœur  sans  le  couvrir  de  confusion.  11  n'y 
a  que  des  limites  sévères  qui  puissent  prévenir  le  dé- 
chaînement de  ces  passions  sauvages.  Plus  un  danger 
est  proche,  plus  il  est  nécessaire  de  s'en  garantir.  C'est 
pourquoi  l'humanité  tout  entière  s'est  trouvée  obligée 
d'en  opposer  là  où  les  plus  grands  abus  peuvent  avoir 
lieu  par  suite  du  manque  de  retenue  de  la  nature  sensi- 
ble corrompue.  Ceci  était  tellement  naturel,  qu'on  peut 
dire  avec  raison  que  le  droit  naturel  lui-même,  ou,  pour 
parler  avec  Xénophon  (1),  la  loi  divine,  ou,  pour  nous 
exprimer  encore  plus  exactement,  l'application  du  droit 
naturel  toujours  immuable  à  l'état  de  choses  complète- 
ment changé  parla  chute  originelle,  défend  les  rela- 
tions entre  les  plus  proches  parents  de  sang.  Donc  l'é- 
tablissement de  cette  défense,  de  même  que  l'introduc- 
tion de  la  propriété  privée  est  une  suite  de  la  chute 
originelle,  et  une  preuve  de  la  chute  de  l'humanité  tout 
entière. 

Ainsi  s'explique  facilement  comment,  dans  les  débuts 
du  genre  humain,  le  mariage  entre  frères  et  sœurs  put 
être  permis,  mais  ne  le  fut  plus  dans  la  suite,  sinon  en 
raison  de  nécessités  particulières,  comme  pour  Abra- 

(i)  Xenophon,  Mcmorab.,  4,  4,  19. 
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ham  qui  n'avait  que  le  choix  ou  de  prendre  comme 
femme  une  idolâtre  ou  une  sœur  du  second  lit  (1  ),  si 
toutefois  elle  n'était  pas  sa  nièce  plutôt  que  sa  sœur.  Il 
faut  en  outre  considérer  que  dans  ces  temps  où  les  hom- 
mes étaient  peu  nombreux,  il  y  avait  des  situations  qui 
persistaient  encore  en  partie,  situations  qui  étaient  con- 
formes à  l'organisation  de  la  famille  primitive  et  uni- 
que. Mais  plus  le  genre  humain  augmenta  en  nombre 
et  s'étendit,  plus  les  lois  qui  répondaient  à  l'état  de  la 
corruption  qui  s'était  introduite  purent  s'appliquer  fa- 
cilement. 

Les  raisons  données  par  la  science  profane  relative- 
ment à  la  répugnance  qu'inspirent  les  mariages  entre 
frèreset  sœurs  tiennent  à  peine  debout.  En  tout  cas,  elles 
ne  sont  pas  suffisantes.  Une  union  entre  proches  parents, 
disent-ils,  entraîne  des  suites  aussi  préjudiciables  que 
si  l'on  ensemençait  un  champ  toujours  avec  la  même  se- 
mence: elle  est  presque  toujours  punie  par  la  dégénéra- 
tion de  la  famille  et  l'amoindrissement  des  forces  phy- 
siques. Mais  s'il  n'y  avait  eu  que  de  telles  choses  pour 
déterminer  cet  empêchement,  sans  doute  on  considére- 
rait un  tel  mariage  comme  une  chose  insensée  ou  nui- 
sible, mais  non  comme  inconvenante  et  contre  nature, 
et  on  n'y  verrait  pas  partout  la  violation  d'une  certaine 
pudeur  sacrée  dont  l'homme  ne  peut  se  défaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'au  jugement  géné- 
ral de  l'humanité,  la  violation  de  cette  prohibition  est 
considérée  comme  le  signe  d'une  grande  décadence 
dans  les  mœurs.  Malgré  cela,  nous  pouvons  constater 
assez  d'exemples  concernant  ce  fait,  et  cela  non  seule- 
ment chez  des  peuples  très  grossiers,  mais  aussi  chez 
des  peuples  très  civilisés. 

Nous  ne  trouvons  peut-être  rien  de  bien  choquant  à 
ce  que  des  hordes  tombées  aussi  bas  que  les  Aleutes  et 
les  Korjaks,  qui  d'ailleurs  jouissent  d'une  mauvaise  ré- 

(1)  Gen.,  XII,  13;  20,  12. 
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putation  par  suite  de  leurs  débauches,  ne  reculent  pas 
devant  les  unions  entre  frères  et  sœurs  (1).  Mais  les 
Egyptiens,  dont  la  civilisation  était  si  distinguée,  se 
sont  révoltés,  comme  dit  Diodore  (2),  contre  la  coutume 
générale  des  hommes,  et,  selon  toute  apparence,  ils  l'ont 
fait  à  bonne  heure.  Ils  s'en  rapportaient  à  l'exemple 
d'Isis  qui  se  maria  également  avec  son  frère.  D'ailleurs, 
il  paraît  que  dans  les  temps  anciens,  il  n'y  a  que  leurs 
rois  qui  se  soient  permis  cette  liberté,  ou,  du  moins, 
c'est  d'eux  qu'on  nous  rapporte  cela  en  termes  exprès. 
Chez  eux,  la  raison  première  n'était  pas  précisément  la 
débauche,  mais  c'était  l'esprit  de  caste  qui  leur  interdi- 
sait de  mêler  leur  sang  au  sang  étranger.  Mais  envisagé 
de  côté,  ce  pas  est  également  une  marque  de  la  déca- 
dence des  mœurs,  car  l'arrogance,  l'orgueil  de  no- 
blesse et  de  race,  sont  des  égarements  tout  aussi  pro- 
fonds, et  amènent  tout  aussi  facilement  au  mépris  des 
lois  les  plus  sacrées  de  la  conscience  que  le  plaisir  in- 
domptable de  la  chair. 

Le  Nouveau-Monde  nous  offre  un  exemple  analogue 
datant  d'une  époque  bien  plus  récente.  Les  Incas  du 
Pérou  se  mariaient  également  avec  leurs  sœurs,  pour  ne 
pas  faire  passer  la  couronne  à  un  sang  étranger.  Mais  il 
est  dit  expressément  que  c'est  seulement  le  grand-père 
d'Atahualpa  qui  introduisit  ces  mauvaises  mœurs.  Par 
conséquent  ce  peuple  relativement  excellent  n'a  suc- 
combé à  la  décadence  complète  qu'au  XVe  siècle  de 
notre  ère.  A  partir  de  cette  date,  l'erreur  que  nous  si- 
gnalons dut  faire  de  rapides  progrès,  puisqu'encore  au- 
jourd'hui elle  est  très  répandue  chez  les  Brésiliens  sau- 
vages (3). 

Les  choses  se  passèrent  de  la  même  façon  en  Egypte, 
preuve  que  les  hommes  ont  partout  la  même  nature. 
Tout  au  commencement,  cette  coutume   abominable 


(1)  Peschel,  loc.  cit.,  233. 

(2)  Diodor.,  \,  27,  i . 

(3)  Martius,  Etlinographie  und  Sprachenkunde  Amerikas,  I,  116. 
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semble  n'avoir  eu  lieu  que  rarement  chez  les  rois,  et  si 
elle  y  eut  jamais  lieu,  ce  ne  fut  pas  avec  l'approbation 
générale,  car,  lorsque  Ptolémée  Philadelphe  prit  pour 
femme  sa  sœur  Arsinoé,  en  invoquant  la  coutume  égyp- 
tienne (1),  l'opinion  publique  se  vengea  de  lui  par  une 
moquerie  terrible  (2).  C'est  seulement  plus  tard  qu'on 
accuse  les  Egyptiens  de  n'avoir  pas  évité  les  mariages 
entre  frères  et  sœurs  (3).  Les  Grecs  eux-mêmes  nous 
rapportent  cela  avec  dégoût,  eux  qui  regardaient  pour- 
tant comme  permis  le  mariage  entre  des  enfants  d'un 
même  père  et  de  mères  différentes  (4). 

Nous  pouvons  donc  dire  que  le  mariage  entre  frères 
et  sœurs,  quand  même  il  ne  se  présentait  autrefois  que 
dans  des  cas  isolés,  ne  fut  en  usage  jusqu'aux  temps  de 
la  complète  dissolution  chez  aucun  peuple  ancien,  sinon 
chez  les  Perses.  Seuls  les  Assyriens,  contaminés  par 
l'exemple  de  leurs  voisins,  tombèrent  dans  cette  er- 
reur (5).  Mais  nous  savons  que  cette  violation  de  la  cou- 
tume généralement  observée  n'a  pas  non  plus  existé  de 
tout  temps  chez  les  Perses,  et  qu'elle  pénétra  chez  eux 
seulement  au  temps  de  leur  décadence  postérieure.  Ce 
fut  le  misérable  Cambyse  qui  introduisit  cette  atrocité. 
Jusqu'à  lui  les  Perses  ne  la  connaissaient  pas,  quelque 
soit  l'abaissement  dans  lequel  ils  fussent  déjà  tombés  (6). 

Mais  ceci  ne  dura  pas  longtemps,  et  ce  premier  crime 
produisit  un  autre  crime  contre  nature  encore  plus  abo- 
minable. En  d'autres  termes,  nous  trouvons  quantité 
de  témoignages  qui  nous  attestent  que  les  Perses  ne  re- 
culaient même  pas  devant  le  mariage  avec  leur  propre 
mère  ou  leur  propre  fille  (7).  Si  nous  devons  ajouter  foi 

(1)  Pausanias,  1,  7, 1,  Memnon,  Fragm.,  14 (Mûller,  Frag.  hist.  Grœc. 
III,  534). 

(2)  Hegesandri,  Fragm., il  (Mùller,  Frag.  hist.  Grœc,  IV,  416). 

(3)  Euseb.,  Prœp.,  evang.,  2,  1  (Viger.,  p.  48,  d). 

(4)  V.  Lasaulx,  Studien,  425.  Gornel.  Nep.,  Cimon,i. 

(5)  Lucian.,  De  sacrif.,  (13)  5.  —  (6)  Herodot.,  3,  31,  2,  4,  5. 

(7)  Xenophon,  Memor.,  4,  4,  19  sq.  Antisthenes,  Fragm.,  9  (Mûl- 
Iach,  Frag.  philos.  Grœc,  275).*Euripid.,  Androm.,  473-175.  Xanthus, 
Fragm.,  28  (Mùller,  Ibid.,  I,  43).  Bardesanes,  Fragm.  hist.  Grœc,  V,2, 
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au  récit  de  Plutarque,  un  espace  d'environ  cent  vingt  ans 
s'écoula  jusqu'à  ce  que  le  pas  fait  par  Cambyse  ait  pro- 
duit ses  conséquences  dernières  les  plus  honteuses.  Ar- 
taxerxèsll,  surnommé  Mnémon,  connu  par  l'influence 
que  le  harem  exerça  sur  son  long  règne  troublé,  serait 
lepremierquiauraitprisdeux  desespropresiîlles  comme 
femmes  (1).  C'est  sa  propre  mère  qui,  ayant  dit-on  re- 
marqué sa  passion,  et  qui  faisant  tous  ses  efforts  pour 
sauvegarder  son  influence,  lui  aurait  donné  ce  conseil. 
Sans  doute  ceci  était  même  contraire  aux  lois  perses  (2). 
Mais  Parysatis  lui  représenta  que  c'étaient  des  lois  qui 
devaient  leur  origine  aux  Grecs  détestés,  qu'en  tant  que 
roi  des  Perses,  il  était,  comme  Dieu,  maître  de  ce  qui 
était  bon  et  mauvais,  et  qu'en  raison  de  cela,  il  était  au- 
dessus  de  la  loi,  qu'il  tenait  lui-même  lieu  de  loi,  qu'il 
pouvait  donc  faire  ce  qu'il  voulait  (3).  Ceci  allait  bien 
à  ce  débauché  royal,  et  il  fit  ce  qui  jusqu'alors  avait  été 
considéré   comme   une   atrocité   par  les  Perses   eux- 
mêmes.  Et  l'effet  de  ce  crime  fut  que  la  loi  perse  repré- 
sentait de  tels  mariages  comme  une  coutume  religieuse 
particulièrement  agréable  à  la  divinité  (4).  On  voit  avec 
quelle  rapidité  s'étend  un  crime,  et  à  quelle  profondeur 
il  s'enracine  quand  il  s'est  une  fois  introduit  quelque 
part.  Très  peu  de  temps  s'écoula  avant  que  le  mariage 
avec  la  propre  mère  s'introduisit  chez  ce  peuple,  comme 
étant  une  chose  tout  à  fait  naturelle.   En  tout  cas,  ce 
dernier  pas   était  un   fait  accompli   au  second   siècle 
avant  Jésus-Christ.  11  est  même  possible  qu'il  fût  déjà 
effectué  au  temps  d'Euripide,  par  conséquent  encore  au 
temps  d'Artaxerxès.  Si  loin  peut  aller  l'égarement  d'un 
peuple  noble  et  bien  doué  !  Preuve  effrayante  que  la  ci- 
vilisation extérieure  la  plus  fine,  que  le  développement 

83).  Clem.  Alex.,  Strom.,  3,  2,  1 1 .  Tatian.,  Contra  Grœc,  28.  Clemens, 
Recognit.,  9,  20.  Tertull.,  Apol.,  9;  Nation.,  1,  16.  Minuc.  Fel., 
Octav.,  31.Diogen.  Laert,  9,  83  ;  prœm.  7.  Euseb.,  Prxp.  evangel., 
6,  10  (Viger.,  p.  2"/o,  c.  279,  a.  Origen.,  Contra  Cels.,  o.  27). 

(1)  Plutarch.,  Artaxerxes,  27,  1,3.-  (2)  Ibid.,  27,  i.  —   (3)  Ibid., 
23,  3.  —  (4)  Vispered.,  3,  18. 
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du  luxe  le  plus  grand  peuvent  parfaitement  se  concilier 
avec  une  décadence  terrible  de  la  vraie  civilisation. 

A  part  les  cas  que  nous  venons  de  citer,  il  n'y  a,  dit- 
on,  que  quelques  tribus  arabes  (1)  dont  la  situation  mo- 
rale était  tout  à  fait  primitive,  et  que  les  anciens  Bre- 
tons (2)  qui  n'aient  pas  reculé  devant  le  mariage  avec 
les  plus  proches  parents  de  sang,  même  avec  leur  mère. 
Mais  Strabon,  qui  nous  rapporte  le  fait,  manifeste  lui- 
même  des  doutes  sur  l'exactitude  de  cette  accusation. 

La  situation  conjugale  des  Allemands  était  primitive- 
ment beaucoup  meilleure  que  celle  des  autres  peuples, 
non  qu'ils  fussent  sans  tache,  car  là  où  la  polygamie  est 
admise,  la  pureté  de  vie  laisse  beaucoup  à  désirer.  11  est 
vrai  que  seuls  quelques  Germains  très  riches  usaient  de 
ce  droit,  etencorele  faisaient-ils  uniquement  pour  mon- 
trer qu'ils  étaient  riches  (3).  Mais  il  était  fâcheux  que 
cette  mauvaise  coutume  fût  considérée  comme  autori- 
sée, et  qu'on  vît  en  elle  un  moyen  de  se  distinguer  de  la 
vulgaire  populace.  Pour  le  reste,  il  est  certain  que  chez 
nos  ancêtres  primitifs,  la  famille  était  dans  une  certaine 
prospérité.  La  femme  se  rendait  chez  l'homme  sachant 
qu'elle  devait  être  pour  lui  un  soutien  et  une  compagne 
dans  la  guerre  et  dans  la  paix,  dans  le  travail  et  dans  le 
danger  (4).  L'infidélité  était  très  rare  (5).  Les  mariages 
étaient  conclus  seulement  à  un  âge  assez  avancé,  mar- 
que certaine  de  la  pureté  des  mœurs  (6).  Mais  quelques 
siècles  plus  tard,  nous  trouvons  aussi  chez  les  Germains 
la  vie  de  famille  ébranlée  comme  elle  ne  pouvait  l'être 
davantage  ailleurs.  Les  noms  de  Frédégonde,  de  Clo- 
taire  II  et  de  Caribert  disent  tout.  Les  Germains  du  Nord, 
influencés  par  la  corruption  romaine,  avaient  des  con- 
cubines en   quantité  (7).  Le  mariage  entre  frères  et 


(1)  Strabo,  16,  4,  25.  —  (2)  Id.,  4,  5,  4. 
(3)  Tacitus,  German.,  18.  —  (4)  Ibid., 
($)Ibid.,  19.  —  (6)  Ibid.,  20. 
(7)  Weinhold,  Altnordisches  Leben,  248. 
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sœurs  (1  )  et  même  avec  des  sœurs  du  second  lit  (2)  n'é- 
tait pas  inouï.  Les  princes,  comme  Harald  Schœnhaar, 
avaient  plusieurs  femmes  légitimes,  et,  en  outre,  des 
concubines  en  aussi  grand  nombre  qu'ils  le  voulaient, 
et  dont  ils  pouvaient  changer  à  leur  guise  (3).  Cette 
coutume  pernicieuse  jeta  bientôt  de  telles  racines,  et 
régna  à  tel  point  dans  toutes  les  tribus,  que  le  Christia- 
nisme dut  lutter  longtemps  pour  en  triompher  (4). 

L'histoire  du  mariage  chez  les  Celtes  s'écarte  égale- 
ment de  la  voie  droite.  Nous  ne  considérons  pas  comme 
un  idéal  d'attribuer  à  la  femme  un  rôle  prépondérant 
quand  il  s'agit  de  décider  la  paix  et  la  guerre  ;  mais  ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  là  où  ceci  a  lieu,  la  femme  occupe 
une  place  honorable.  Les  tribus  celtiques  les  plus  an- 
ciennes nous  l'attestent  (5).  Un  reste  de  l'antique  estime 
pour  la  femme  est  qu'encore  au  temps  de  César,  chez  les 
Gaulois,  la  fortune  des  époux  était  administrée  en  com- 
mun, d'après  un  droit  égal,  et  se  transmettait  par  hé- 
ritage de  la  même  façon  (6).  Mais  plus  tard,  comme 
nous  le  voyons  par  Diodore,  Bardesanes,  et  le  récit  de 
Strabon  (7),  que  nous  avons  déjà  mentionné,  la  vie  de 
famille  et  l'honneur  des  femmes  déclinèrent  chez  les 
Celtes  dans  une  mesure  qui  contribua  pour  la  plus  grande 
partie  à  la  ruine  du  peuple.  D'ailleurs  il  n'en  pouvait  être 
autrement  par  suite  de  l'influence  du  mal  national  qui 
corrompait  déjà  les  Grecs  du  temps  d'Aristote  (8). 

C'est  ainsi  que  nous  pourrions  suivre  l'histoire  du 
mariage  à  travers  tous  les  pays  et  tous  les  temps,  jusque 

(d)  Weinhold,  Die  deutschen  Frauen,  (1)  243. 

(2)  Kaufmann,  Deutsche  Geschichte,  II,  299. Weinhold,  Die  deutschen 
Frauen,  (i)  243. 

(3)  Geijer,  Geschichte  von  Schweden,  1, 100. Cf.  Dahlmann,  Geschichte 
von  Danemark,  I,  165. 

(4)  Weinhold,  Altnordisches  Leben,  249. 

(5)  Plutarch.,    Virt.  mul.,  6  (Paris,  1868,  III,   304).  Polyaen.  7,  50 
(Bouquet,  Rec.  des  hist.  des  Gaules,  I,  LV,  699,  a). 

(6)  Cœsar,  Bell,  gall.,  6,  19. 

(7)  Diodor.,  5,  32,  7.  Strabo,  4,  4,   6.  Bardesanes  (Fr.  hist.  Grsec, 
V,  2,  84).  Euseb.,  Prœp.  evangel.,  6,  10. 

(8)  Aristot.,.  Polit.,  2,  6  (9),  6. 
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chez  les  malheureux  Polynésiens  qui  nous  offrent  au- 
jourd'hui le  spectacle  de  la  décadence  la  plus  complète 
au  point  de  vue  de  la  famille.  Partout  on  trouverait  le 
même  résultat,  d'abord  pureté,  puis  dégénération.  Qui- 
conque croit  à  l'honneur  de  l'humanité  ne  peut  penser 
que  des  situations  aussi  horribles  qu'on  appelle  main- 
tenant hétaïrisme,  gynécocratie,  droit  de  mère,  exis- 
taient à  l'origine.  Les  sources  attestent  aussi  que  par- 
tout, dans  les  temps  anciens,  le  mariage  était  considéré 
comme  plus  sacré  parce  que  la  femme  était  plus  res- 
pectée (1).  La  soi-disant  gynécocratie  de  l'histoire 
postérieure  est,  comme  tout  dérangement  dans  la  si- 
tuation assignée  à  la  femme  par  nature,  un  témoignage 
du  recul  du  genre  humain. 

Ici  nous  avons  malheureusement  le  droit  de  parler 
de  l'abaissement  du  genre  humain  tout  entier,  car  si 
nous  prétendions  être  complets  en  cette  matière,  nous 
devrions  enregistrer  presque  tous  les  peuples  et  non 
pas  seulement  quelques-uns  pris  isolémen  t.  Jusqu'à  pré- 
sent nous  avons  examiné  les  peuples  soi-disant  civili- 
sés. Personne  ne  s'attendra  à  trouver  une  situation 
meilleure  chez  les  peuples  plus  grossiers.  Les  premiers 
se  sont  déshonorés  par  la  polygamie  et  les  mariages 
illégitimes,  les  seconds  partagent  avec  eux  la  même 
honte  et  y  ajoutent  encore  la  polyandrie  comme  les 
Parthes  (2),  et  comme  un  grand  nombre  de  tribus  du 
Thibet  (3),  des  Indes  (4)  du  Lanzarota  et  de  l'Améri- 
que (5).  Ces  trois  maux  forment  les  derniers  degrés  de 
l'échelle  que  nous  devons  maintenant  descendre.  Car 
si  on  veut  se  représenter  la  chute  du  genre  humain  en 
s'appuyant  sur  les  faits  historiques,  il  faut  alors  plon- 


(1)  Waitz-Gerland,  Anthropol.  der  Natiwvœlker,  VI,  122  sq. 

(2)  Bardesanes  (Fragm.    hist.    Grœc,  V.  2,  85).    Euseb.,   Prœp. 
evang.,  6,  10  (Viger.,  p.  277,  a). 

(3)  Schneider,  Naturvœlker,   II,  460.    Hatzel,   Vœlkerkunde,  (1)  III, 
372  sq.  —  (4)  Ratzel,  loc.  cit.,  III,  442. 

(5)  Humboldt,  Relse  in  die  JEquinoctialgeg.,  I,  56.  Schneider,  loc. 
cit.,  I,  284. Cf.  Martius,  Ethnogr.  und  Sprachenhinde  Amerikas,  1, 121. 
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ger  dans  des  abîmes  profonds  et  sombres,  abîmes  qui 
sont  loin  d'être  réjouissants  pour  ceux  qui  y  sont. 

C'est  une  violation  grave  du  mariage  pire  que  la  po- 
lygamie et  la  polyandrie,  quand  une  fois  s'est  intro- 
duite chez  un  peuple  la  mauvaise  habitude  d'échanger 
les  femmes.  Chez  les  Indiens,  cette  coutume  est  considé- 
rée comme  loi  et  droit  dans  toute  son  étendue  (1).  Des 
nègres  qui  sont  trop  pauvres  pour  avoir  plusieurs  fem- 
mes se  dédommagent  en  échangeant  les  leurs  entre 
eux  (2).  A  un  degré  encore  plus  bas  est  le  louage  des 
femmes  chez  les  Arraucaniens  (3).  Les  prétendus  ma- 
riages de  trois  quarts  chez  les  Arabes  Hassaniyens  (4), 
en  Nubie,  complètentla  mesure  de  cette  catégorie  d'abus. 
Chez  les  Musulmans  tout  cela  est  permis  comme  légi- 
time. Alli  eut  ainsi,  dans  le  cours  de  sa  vie,  plus  de  deux 
cents  femmes  à  côté  de  Fatime.  On  raconte  qu'un  tein- 
turier de  Bagdad,  qui  mourut  l'an  433  de  l'hégire, 
échangea  plus  de  neuf  cents  femmes.  A  l'heure  actuelle, 
l'échange  des  femmes  n'est  pas  rare  chez  les  Bé- 
douins (5). 

Egalement  hideux  est  le  soi-disant  mariage  à  l'essai 
qu'on  trouve  chez  les  Indiens,  pour  l'espace  d'une  an- 
née (6).  Si  ceux  qui  vivent  provisoirement  ensemble  ne 
se  plaisent  plus,  ils  peuvent  alors  se  quitter  et  essayer 
avec  d'autres.  En  Perse,  les  mariages  à  l'essai  sont  de- 
puis longtemps  en  usage.  Déjà  Omar  se  vit  obligé  d'in- 
tervenir contre  cette  infâme  coutume.  Néanmoins  elle 
s'est  maintenue  jusqu'à  nos  jours.  Il  en  est  de  même 
partout  en  Afrique  (7). 

Mais  le  pire  est  la  destruction  complète  de  tout  vrai 
lien  du  mariage  par  la  communauté  de  femmes.  Sous 


(i)  Schneider,  loc.  cit.,  I,  283  sq.  ;  286,  289. 

(2)  Waitz,  Anthropologie,  II,  108. 

(3)  Ritter,  Erdkunde,  IV,  1,  325,  Martius,  loc.  cit.,  I,  118. 

(4)  Peschel,  Vœlkerkunde,  (1)  230. 

(5)  Wahrmund,  Gesetze  des  Nomadenthums,  14. 

(6)  Waitz,  loc.  cit.,  III,  105. 

(7)  Fraser,  Darstellung.  v.  Persien  (deutsch.  v.  Sporschil),  II,  loo, 
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ce  rapport  l'ancien  monde  s'est  rendu  presque  univer- 
sellement coupable.  On  dit  que  chez  les  Bretons,  pères, 
frères  et  fils  possédaient  leurs  femmes  en  commun,  au 
nombre  de  dix  à  douze  (1).  Des  auteurs  modernes  hési- 
tent à  le  croire  (2).  Cependant,  il  faut  remarquer  que, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer  autrefois,  les 
anciens  attribuent  généralement  une  grande  barbarie 
de  mœurs  à  ces  Celtes  du  Nord.  D'ailleurs,  il  y  a  au 
moins  ici  une  apparence  de  vie  de  famille  qui  est  sau- 
vegardée. On  peut  dire  la  même  chose  des  Massagètes. 
Chez  ceux-ci  régnait  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les 
mariages  par  clan.  Chacun  prenait  sa  femme,  et  celle-ci 
trouvait  dans  les  mains  de  son  mari  nourriture  et  abri, 
mais  elle  n'était  pas  exclusivement  à  lui  ;  elle  apparte- 
nait à  la  communauté  tout  entière  (3). 

Mais  dans  d'autres  tribus,  il  semble  que  soient  effa- 
cés les  derniers  vestiges  d'une  famille  fermée,  comme 
par  exemple  chez  les  Nasamons  (4),  les  Gindanes  (5)  et 
les  Ausenses  (6),  chez  les  voluptueux  Agathyrses  (7), 
chez  les  habitants  du  Pont  (8)  et  chez  les  Scythes  Ga- 
lactophages,  sur  l'honnêteté  desquels  on  dit  beaucoup 
de  bien  (9).  D'ailleurs  des  peuples  dont  la  civilisation 
était  très  différente  sont  sur  le  même  pied  sous  ce  rap- 
port, comme  par  exemple  les  Gelons  (10)  qui  traitaient 
leurs  femmes  comme  des  bêtes  de  somme,  les  Libur- 


(j)  Schneider,  loc.  cit.,  I,  290. 

(2)  Csesar,  Bell.  Gall.,  5,  14.  Bardesanes  (Fragm.  hist.  Grœc,  V,  2, 
86).  Clem.  Rom.,  Recogn.,  9,  24.  Euseb.,  Prœp.  evang.,  6,  10  (277,  a). 
Dio  Cassius,76,  12.  Moore,  History  of  Ireland  (Paris,  1837),  I,  143  sq. 
Lappenberg,  Geschichte  von  England,  I,  14. 

(3)  Herodot.,  1,  216,  1,  4, 172,  2.  Neumann,  DieHellenen  in  Skythen- 
lande,  I,  296  sq. 

(4)  Herodot., 4, 172,  2.  Eustathii,  Comm.in  Dion.perieg.,  209  (Millier, 
Geogr.  grœci,  II,  253). 

(o)  Herodot.,  4,  176.  —  (6)  ld.r  4,  180,  6.  —  (7)  Id.,  4,  104. 

(8)  Tertull.,  Marc,  1,1. 

(9)  Nicol.  Damasc,  Fragm.,  123,  3  (Mûller,  Fragm. phil.  Grœc,  III, 
460). 

(10)  Bardesanes  (Fragm.  hist.  Grœc,  V,  2,  84).  Clemens  Rom., 
Recogn.,  9,  22.  Euseb.,  Prœp.  evang.,  6,  10,  p.  275,  d. 
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niens  (1),  chez  qui  les  femmes  régnaient  en  maîtresses 
souveraines,  les  Mosynoèques  ou  Mosynes  (2),  qui 
étaient  comptés  parmi  les  plus  grossiers  de  tous  les 
peuples  anciens  (3),  les  Ictyophages  éthiopiens,  dont 
on  dit  qu'ils  avaient  perdu  toute  notion  du  bien  et  du 
mal  (4),  et  les  Bactriens  (5),  ce  peuple  si  bien  doué, 
qui  pouvait  se  vanter  d'être  un  des  plus  anciens  peu- 
ples civilisés,  et  qui,  en  volupté  et  en  dissolution,  pou- 
vait se  mesurer  avec  tous  les  pays  où  l'excès  de  civilisa- 
tion atteignit  son  plus  haut  degré. 

C'est  une  marque  que  ce  n'est  ni  la  pauvreté,  ni  la 
civilisation,  ni  la  richesse,  mais  exclusivement  la  déca- 
dence morale  qui  est  cause  de  ces  crimes.  Si  nous  con- 
sidérons combien  fréquent  était  dans  l'antiquité  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  les  mariages  en  commun, 
dans  quelle  mesure  les  Spartiates  se  laissèrent  aller  à 
cette  coutume  affreuse  (6),  et  comment  des  esprits  no- 
bles, pour  citer  seulement  Socrate  et  Platon,  trouvaient 
cela  si  peu  choquant  qu'ils  auraient  fait  volontiers  du 
mariage  de  clan  une  loi  générale  de  leur  nouvel  ordre 
social,  nous  pouvons  dire  alors  en  toute  réalité  que  le 
Christianisme  est  devenu  le  sel  de  la  terre.  Car  à  qui  le 
monde  doit-il,  sinon  à  lui,  d'avoir  été  préservé  de  la 
pourriture  complète  et  de  la  décadence  entière  ? 

D'ailleurs,  dans  ce  que  nous  avons  traité  jusqu'à  pré- 
sent, nous  n'avons  pas  même  mentionné  les  plus  mau- 
vais crimes  que  l'histoire  relate  contre  le  mariage,  la 
femme  et  la  morale.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  rappor- 
ter ici  les  forfaits  qu'on  raconte  des  Bretons,  des  Cau- 


(1)  Nicol.  Damasc,    Fragm.,  ili  (Millier,  Fragm.  hist.   G'rsec,  III, 
638).  Scylax  Caryandensis,  Periplus,  21  (Millier,  Geogr.  grœci,  I,  27). 

(2)  Mêla,  1,  19.  Diodor.,  14,  30,  7.  Xenophon,  Anab.,  5,  4,  33. 

(3)  Scymni,  Chii  orbis  description  901  (Miiller,  Geogr.  grxc.  minores, 
i:,  334). 

(4)  Agartharchides,  De  mari  erythrœo,  31  (Miiller,  Geogr.  grœci,  I, 
130).  Diodor.,  3,  15,  2. 

(5)  Bardesanes  (Fragm.  hist.    Gr.,    V,   2,   84   sq.).  Euseb,,   Prœp. 
evang.,  6,  10,  p.  276,  b. 

(6)  Pauly,  Real-Encyklop.,lV,  1645  sq.    Dœllinger,  Heidenth.,  682. 
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casiens  et  de  beaucoup  de  tribus  indiennes  (1).  Ce  que 
nous  avons  raconté  est  déjà  plus  que  suffisant.  Nous 
nous  serions  volontiers  dispensés  de  dire  tout  cela,  s'il 
n'avait  pas  été  nécessaire  de  montrer  comment  les  Hu- 
manistes traitent  avec  mépris  la  prétendue  nature  hu- 
maine vraie  et  primitive,  uniquement  pour  éviter  la  foi 
à  la  surnature  et  à  la  chute  originelle. 

Mais  que  toutes  ces  dégénérations  ne  soient  pas  l'état 
naturel,  et  doivent  être  considérées  comme  la  décadence 
profonde  d'une  nature  jadis  plus  pure,  et  d'un  mariage 
envisagé  à  un  point  de  vue  plus  élevé,  voilà  ce  que  les 
peuples,  même  les  plus  mauvais,  n'ont  jamais  oublié. 

L'Écriture  Sainte  dit  que  dans  les  premiers  temps 
il  n'en  était  pas  ainsi.  Au  commencement,  le  créa- 
teur fit  un  homme  et  une  femme;  et  leur  dit  qu'ils  ne 
seraient  plus  deux,  mais  une  seule  chair  (2).  L'his- 
toire du  mariage  dans  chaque  pays  nous  confirme  ce 
principe  en  dépit  de  toute  décadence.  La  pureté  du 
mariage,  qui  n'est  sauvegardée  que  dans  la  mono- 
gamie, et  l'indissolubilité  du  lien  conjugal  ont  été  pro- 
fondément endommagées  par  une  corruption  multi- 
ple. Et  à  cause  de  la  dureté  du  cœur  de  l'homme, 
Dieu  a  même  expressément  toléré,  pendant  longtemps 
du  moins,  la  polygamie  et  le  divorce  (3).  Mais  il  n'a  ja- 
mais fait  oublier  entièrement  qu'il  n'en  devrait  pas  être 
ainsi,  et  que  c'était  mieux  autrefois.  Même  là  où  la  pra- 
tique de  la  polygamie  était  la  plus  mauvaise,  il  y  avait 
pourtant  une  des  femmes  qui  restait  la  femme  dans  le 
sens  proprement  dit  du  mot.  Ceci  rappelle  que  la  mo- 
nogamie est  le  seul  état  légitime  du  mariage.  En  Chine, 
où  la  polygamie  fut  seulement  permise  plus  tard,  les 
concubines  ne  sont  guère  plus  que  les  esclaves  de  la 
vraie  femme  (4).  Chez  les  grossiers  insulaires  de  Fidji, 
un  homme  peut  avoir  cent  femmes,  mais  parmi  elles, 

(1)  Herodot.,  i,  203  ;  a,  101.  Strabo,  15,  1,  56. 

(2)  Matth.,  XIX,  8,  4,  5.  —  (3)  Matth.,  XIX,  8. 
(4)  Ratzel,  loc.  cit.,  III,  595. 


HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION   HUMANISTE  205 

il  y  en  a  une  qui  est  l'épouse  (1).  Il  en  était  de  même 
chez  les  Mongols  du  moyen  âge  (2)  et  le  même  fait  se 
retrouve  encore  aujourd'hui  dans  la  Tartarie  (3),  chez 
les  Chibchas  dans  la  Nouvelle-Grenade  (4),  chez  les  Mi- 
cronésiens  (5),  les  Polynésiens  (6)  et  la  plupart  des  tri- 
bus brésiliennes  (7)  qui  vivent,  c'est  vrai,  dans  un  état 
de  profonde  barbarie,  mais  qui  jadis  avaient  certaine- 
ment des  mœurs  plus  nobles  (8).  Même  chez  les  Poly- 
nésiens, toutes  les  débauches  n'ont  pas  été  capables 
d'effacer  cette  idée.  Nous  voyons  également  cela  dans 
l'ancien  Mexique,  chez  les  Hindous  et  chez  les  plus 
anciens  Germains.  La  monogamie,  reste  d'anciens  temps 
meilleurs,  y  est  encore  à  l'état  de  loi,  mais  les  riches 
passent  déjà  outre  et  ont  plusieurs  femmes  (9).  Comme 
nous  l'avons  déjà  mentionné,  chez  les  Massagètes  aussi, 
les  mariages  entre  un  seul  homme  et  une  seule  femme 
étaient  toujours  reconnus  comme  légitimes,  mais  en 
réalité,  ils  vivaient  publiquement,  et  sans  que  personne 
blâmât  cette  conduite,  comme  s'ils  avaient  ignoré  les 
liens  du  mariage  et  la  famille  (10). 

11  résulte  de  tout  cela,  que,  sous  ce  rapport,  nous 
nous  trouvons  en  face  d'un  grand  recul  de  l'humanité. 
Primitivement,  le  mariage  était  un  et  indissoluble.  Ses 
déformations  sont  d'origine  postérieure.  C'est  ce  que 
nous  trouvons  attesté  d'une  manière  très  claire  chez 
les  peuples  anciens.  Quelque  abominable  que  soit  au- 
jourd'hui la  situation  morale  en  Chine  (11),  il  n'est 
pourtant  pas  douteux  que  la  monogamie  y  régnait  à  l'o- 

(1)  Waitz-Gerland,  loc.  cit.,  VI,  631. 

(2)  Jean  de  Plan  Garpin,    Voyages  en  Tartarie   (A  la  Haye,  1735), 
38. 

(3)  Hue,  Souvenirs  d'un  voyage  dans  la  Tartarie,  I,  314  sq. 

(4)  Waitz,  loc.  cit.,    IV,  366.  —  (5)  Ibid.,  V,  2,  107. 

(6)  Ibid.,  VI,  128. 

(7)  Martius,   Beitrœge  zur  Ethnographie  und  Sprachenhunde  Ameri- 
kas,  I,  117. 

{S)  lbid.,  I,  105  sq.   —  (9)  Waitz,  loc.  cit.,  IV,  130. 

(10)  Herodot.,  1,  216,  1.  Strabo,  11,  8,  6. 

(11)  Hue  et  G&bet,Voyage  à  travers  l'empire  chinois,  270  sq.,  520  sq., 
100  sq.  Mémoires  concernant  Vempire  des  Chinois,  IV,  196  sq. 
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rigine(l).  Au  fond,  elle  est,  malgré  tous  les  abus,  la 
seule  forme  du  mariage  reconnue  parla  loi  (2).  Les 
Thraces  qui  se  livraient  à  la  polygamie  de  la  manière  lg, 
plus  hideuse,  et  qui,  par  suite,  réduisaient  la  femme  au 
dernier  degré  de  l'abaissement  (3),  attestent  expressé- 
ment que  cette  coutume  déplorable  fut  introduite  chez 
eux  seulement  dans  la  suite  des  temps,  alors  même 
qu'elle  était  pratiquée  à  une  époque  assez  reculée,  c'est- 
à-dire  par  le  roi  Dolonkus  (4).  Les  Védas  et  Homère 
nous  disent  que  de  fait  nous  avons  affaire  à  un  recul  de 
l'humanité,  recul  dont  les  commencements  remontent 
aux  temps  les  plus  lointains  de  notre  race.  L'Ecriture 
Sainte  a  jugé  à  propos,  dans  une  chose  aussi  impor- 
tante, de  nous  transmettre  le  nom  de  celui  qui  le  pre- 
mier a,  par  son  exemple,  conduit  le  monde  sur  cette 
pente  funeste.  C'est  Lamech  (5)  le  meurtrier,  le  cin- 
quième descendant  de  Caïn. 
u.-Lama-       A  la  pureté  ou  à  la  décadence  du  mariage  sont  natu- 

nière  de  trai-  •  .  .  . 

ter  les   en-  Tellement  liés,  de  la  manière  la  plus  étroite,  le  respect 

lants  est  aussi  L  l 

ïanedPércadeence  ^es  enfants  ou  la  violence  exercée  sur  eux.  Nous  avons 
des  peuples,  déjà  traité  ailleurs  (6)  cette  question,  et,  pour  cette  rai- 
son, nous  pouvons  nous  bornera  tirer  les  conséquences 
des  faits  que  nous  avons  signalés.  Or,  sur  ce  domaine, 
les  résultats  sont  les  mêmes  que  partout  ailleurs.  L'hu- 
manité suit  des  voies  qui  la  conduisent  de  plus  en  plus 
bas.  Avecla  ruine  de  la  famille  qui  augmente,  les  mauvais 
traitements  exercés  à  l'égard  des  enfants  durent  égale- 
ment s'étendre  de  plus  en  plus.  Maintes  législations  ont 
cherché  il  est  vrai  à  entraver  ce  crime  (7),  mais  en  vain. 
La  décadence  une  fois  commencée,  ses  progrès  furent 

(i)   Ratzel,   loc.  cit.,   III,   595.  Du  Halde,  Beschreibung  des  chines. 
Reiches,  (1748)  II,  143. 

(2)  Prichard,  La  Chine,  I,  256. 

(3)  Heraclides,  De  rébus  publ.,   28  (Mûller,  Fragm.  hist.  Grœc,  II, 
220). 

(4)  Arrian.,  Fragm.,  37  (Mûller,  loc.  cit.,  III,  594).  Eustathii,  Com- 
ment, in  Dionys.  perieg.,  322  (Mûller,  Geogr.grœc.  min.,  U,  274  sq.). 

(5)  Gen.,  IV,  23.  —  (6)  Vol.  I,  Conf.  XI,  app.  I,  9. 

(7)  Aristot.,  Polit.,  7,  14  (17),  10.  .Elian.,  Var.  hist.,  2,  7. 


HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION    HUMANISTE  207 

trop  puissants  pour  pouvoir  être  arrêtés.  Ce  crime  d'ex- 
poser les  enfants  devint  tellement  général,  que  per- 
sonne ne  doutait  plus  que  ce  fût  parfaitement  autorisé. 
Les  esprits  les  plus  nobles  et  les  plus  grands  de  l'anti- 
quité :  Socrate,  Platon  (1),  Aristote,  soutiennent  sans 
pudeur  ces  théories.  Ce  dernier  n'hésite  pas  à  conseil- 
ler (2),  là  où  des  prescriptions  d'État  défendraient  l'ex- 
position des  enfants  sous  peine  de  punition,  un  moyen 
encore  plus  abominable  que  nous  ne  voulons  pas  nom- 
mer, moyen  en  vertu  duquel  le  même  but  est  plus  vite 
atteint,  et  offre  en  même  temps  l'avantage  d'échapper 
plus  facilement  à  l'intervention  des  lois. 

Nous  trouvons  aussi  chez  les  Germains  le  meurtre  des 
enfants.  Tacite  dit  que  la  vie  de  l'enfant  était  sacrée  pour 
eux  (3).  Néanmoins,  il  n'y  a  aucun  doute  que  le  meurtre 
des  enfants  n'était  pas  quelque  chose  d'extraordinaire 
chez  eux.  Nous  pouvons  très  bien  atténuer  cette  con- 
tradiction, en  admettant  qu'à  cette  époque,  ce  crime 
n'était  pas  aussi  fréquent  qu'il  le  fut  plus  tard.  Mais, 
dans  les  siècles  suivants,  cette  atrocité  devint,  on  peut 
bien  le  dire,  une  coutume  générale  parmi  les  Germains 
païens.  Toutes  les  légendes  en  sont  pleines.  L'histoire 
nous  atteste  partout  (4)  ce  fait,  particulièrement  dans  le 
Nord,  par  conséquent  là  précisément  où  les  Germains 
étaient  le  plus  éloignés  des  influences  étrangères,  dansla 
Frise  (5),  le  Danemark,  la  Suède,  l'Islande  (6).  Il  fut 
même  érigé  en  loi  et  en  droit  (7)  que  le  père  avait  la 
complète  autorisation  de  tuer  un  enfant,  tant  qu'il 
n'avait  pas  été  aspergé  d'eau  froide  (8),  —  probablement 
pour  éprouver  son  endurance.  —  Ce  fut  précisément  ce 

(i)Plato,  Republ,  5,  9,  p.  460,  c.  461,  c.  —  (2)  Ibid., 

(3)  Tacitus,  Germa.,  19. 

(4)  Pfahler,  Handbuch  der  deutschen  Alterthùmer ,  (1865)  575  sq. 

(5)  Pfister,  Geschichte  der  Deutschen,  (1 829)  I,  320. 

(6)  Holtzmann,  German.  Alterthùmer,  212.  Weinhold,  Altnord.  Le- 
ben,  260  sq.  Geijer,  Gesch.  von  Schweden,  I,  101.  Maurer,  Bekehrung 
des  norwegischen  Stammes  zum  Chrislenthum, II,  181. 

(7)  Klemm,  Handbuch  der  germanischen  Alterthumskunde,  226. 

(8)  Grimm,  Deutsche  Rechtsalterthùmer,kQ3,  455  sq. 


208       HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION    DE    L'HUMANISME 

point  qui,  dans  les  siècles  postérieurs,  offrit  les  plus 
grandes  difficultés  à  l'introduction  et  à  l'affermissement 
du  Christianisme  dans  le  Nord  (1).  Le  peuple  était  fâ- 
ché qu'une  religion  nouvelle  voulût  lui  défendre  une 
chose  qu'il  considérait  comme  un  droit  inamissible,  à 
tel  point  s'était  perdue  la  conviction  meilleure  d'autre- 
fois, à  tel  point  les  Germains  avaient  changé  en  mal 
sous  ce  rapport. 

Nous  avons  donc  encore  une  fois  le  droit  de  parler  ici 
de  générations  passées  meilleures  et  de  générations  pos- 
térieures déchues.  Ceci  peut  se  prouver  clairement, 
surtout  en  ce  qui  concerne  la  Chine.  Le  mal  que  nous 
venons  de  mentionner  n'y  a  peut-être  pas  atteint  le 
même  niveau  qu'à  Athènes,  à  Sparte  et  dans  la  Rome 
des  Césars.  En  tout  cas,  il  ne  peut  pas  être  pratiqué  en 
Chine  d'une  manière  plus  éhontée  qu'il  l'était  dans 
l'ancienne  Grèce.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  sait  que  les  Chi- 
nois sont  mal  famés  dans  l'opinion  publique,  à  cause 
de  ce  crime.  La  seule  chose  importante  pour  nous  est 
que  chez  eux,  on  peut  citer  exactement  le  moment  à 
partir  duquel  cette  dégénération  s'est  établie.  On  ne 
trouve  pas  de  traces  d'exposition  d'enfants  avant  l'année 
232  avant  Jésus-Christ.  Mais,  à  partir  de  cette  date, 
cette  coutume  devient  chez  eux  une  véritable  épidémie 
populaire,  et  se  manifeste  d'autant  plus  généralement 
dans  leur  histoire  que  plus  grande  est  la  décadence  d'une 
époque  (2). 
40.  —  pu       Si  de  la  vie  domestique,  nous  passons  sur  le  domaine 

traitement  des  *       7  r 

esclaves.  de  la  vie  publique,  nous  arrivons  au  même  résultat. 
Dans  l'antiquité,  l'esclavage  n'était  pas  comme  une  ex- 
croissance qui  s'attache  extérieurement  au  corps  ;  il 
forme  plutôt  la  base  de  l'état  social  et  civil  ;  il  pénètre 
la  vie  de  l'état  et  de  la  famille  tout  entière.  Semblable  à 
un  cancer  qui  s'est  formé  des  sucs  corrompus  de  l'en- 
semble, et  dont  le  siège  est  à  l'intérieur,  il  a  nécessai- 

(1)  Maurer,   Bekehrung  des  norweg.  Stammes,  I,  433,  II,  273,  275. 

(2)  Mémoires  concernant  Vhistoire  des  Chinois,  (1777)  II,  396. 
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rement  percé  aa  dehors  et  empoisonné  ce  qui  n'était  pas 
corrompu. 

Après  ce  que  nous  avons  déjà  dit  à  ce  sujet  (1),  il  est 
inutile  d'insister  sur  l'influence  démoralisatrice  de  cette 
terrible  institution.  Mommsen  a  dépeint  en  termes  si- 
nistres les  ravages  qu'elle  a  exercés  :  «  Que  celui,  dit-il, 
qui  ose  jeter  un  regard  sur  de  tels  abîmes,  approfon- 
disse l'océan  de  désolation  et  de  misères  qui  se  présente 
à  nos  yeux  dans  le  plus  misérable  de  tous  les  proléta- 
riats. Il  est  bien  possible  que  les  souffrances  de  tous  les 
nègres  ne  soient  qu'une  goutte  d'eau  comparées  à  celles 
de  l'esclavage  romain  (2). 

Comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  il  faut  voir  dans 
l'histoire  de  l'esclavage,  une  partie  essentielle  de  l'an- 
cienne histoire  de  la  civilisation.  En  jugeant  en  effet  la 
vie  antique,  il  faut  le  mettre  dans  la  balance  aussi  bien 
que  la  famille.  Si  tout  cela  est  vrai,  il  n'est  alors  pas 
difficile  de  résoudre  la  question  de  savoir  si  le  monde  a 
avancé  ou  reculé. 

Nous  nous  sommes  déjà  convaincus  que  les  Grecs  se 
souvenaient  d'un  temps  où  l'esclavage  n'existait  pas, 
aussi  bien  en  Grèce  qu'en  dehors  de  la  Grèce  (3).  Pour 
ce  qui  est  des  tribus  grecques,  ceci  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  des  siècles  très  éloignés,  inconnus.  Par  contre,  Ti- 
mée  de  Tauromenium  raconte  des  Locriens  qu'ils  n'a- 
vaient pas  d'esclaves  jusqu'à  des  temps  très  reculés,  et 
que  l'esclavage  s'introduisit  chez  eux  seulement  vers  le 
milieu  du  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ  (4).  Selon 
Aristote(5)  et  Polybe  (6),  cette  indication  de  temps  peut 
n'être  pas  exacte,  mais  quand  il  faudrait  la  reporter  un 
peu  plus  en  arrière,  il  y  a  une  chose  dont  on  ne  peut 

(1)  Vol.  I,  Conf.  XI,  App.  I,  3. 

(2)  Mommsen,  Rœmlsche  Geschichte,  (6)  II,  77. 

(3)  V.  suprà,  IV,  2. 

(4)  TimœusTauromen.,  Fragm.,  67  (Mùller.,  Fragm.  hist.  Grœc,  I, 

207). 

(5)  Aristot.,  Fragm.,  541  (Heitz,  Paris,  IV,  2,  274  sq.). 

(6)  Polybius,  12,  5,  8,  9. 
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douter,  c'est  que  jadis  l'esclavage  n'était  pas  connu 
chez  eux.  Ce  renseignement  est  pour  nous  de  la  plus 
haute  importance,  parce  que  nous  avons  affaire  ici  à 
un  peuple  qui  surpasse  les  Grecs  en  antiquité.  Les  Lo- 
criens  n'étaient  pas  de  purs  Hellènes,  mais  ils  apparte- 
naient à  la  race  des  Léléges,  qui,  avec  les  Pélasges, 
avaient  déjà  habité  la  Grèce  avant  les  Hellènes.  Nous 
avons  donc  une  preuve  certaine  que  cette  institution 
profondément  immorale  de  l'esclavage,  admise  plus  tard 
comme  naturelle  par  les  Grecs,  à  l'époque  où  leur  civi- 
lisation était  le  plus  florissante,  était  complètement  in- 
connue aux  prétendues  époques  de  grossièreté. 

Dans  les  temps  historiques,  les  Grecs  proprement 
dits  ne  savent  pas  autre  chose,  sinon  qu'il  y  a  des  escla- 
ves et  qu'il  doit  y  en  avoir.  Savoir  si  l'homme  a  le  droit 
de  courber  son  semblable  sous  le  joug  de  la  servitude, 
voilà  une  question  dont  ils  ne  s'inquiètent  plus,  telle- 
ment cette  institution  a  jeté  de  profondes  racines  chez 
eux.  Dans  le  palais  d'Ulysse,  il  y  a  cinquante  femmes 
esclaves  (1),  et  comme  c'est  sans  doute  dit,  par  exagé- 
ration poétique,  des  milliers  d'esclaves  (2).  On  achète 
une  esclave  favorite  pour  20  bœufs  (3),  et  on  échange 
du  vin  contre  du  fer,  des  bœufs  et  des  esclaves  (4).  Ce- 
pendant la  manière  dont  ces  pauvres  êtres  étaient  traités 
à  cette  époque,  leur  situation  souvent  libre  et  sûre, 
même  quelquefois  estimée,  leur  conduite,  montrent 
qu'au  temps  d'Homère  leur  situation  était  au  moins 
supportable.  Ils  ont  perdu  la  liberté,  c'est  vrai,  mais  à 
part  cela,  ils  sont  traités  humainement,  abstraction  faite 
d'un  point,  sans  doute  le  plus  mauvais,  c'est-à-dire  du 
droit  que  le  maître  avait  de  disposer  de  l'honneur  et  de 
la  vertu  de  l'esclave.  Mais  quand  même  ils  étaient  alors 
traités  avec  humanité,  Homère  les  considérait  au  point 
de  vue  juridique  comme  des  moitiés  d'hommes.  Quand 

(1)  Odyss.,  XXIT,  421. 

(2)  Odyss.,  XVII,  422.  A/xwsç  fxâ>a  pvpioi. 

(3)  Odyss.,  I.  430.  —  (4)  IL,  VII,  475. 
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un  homme  est  destiné  à  devenir  un  esclave,  dit  Eumée, 
Jupiter  lui  enlève  la  moitié  de  sa  capacité  et  de  sa 
force  (1).  Quelques  siècles  plus  tard,  chez  les  Grecs  dont 
la  civilisation  était  si  fine,  toute  dignité  humaine,  toute 
valeur,  toute  vertu,  tout  droit,  furent  enlevés  à  l'es- 
clave. 

A  Rome,  la  situation  des  esclaves  était  tolérable  à 
l'origine.  Dans  les  temps  les  plus  anciens,  ils  mangeaient 
en  commun  avec  le  maître  (2).  Plus  tard,  tout  était 
permis  contre  eux  à  celui-ci.  Pendant  quelque  temps 
aucun  blâme  et  aucun  reproche  (3)  n'atteignaientcelui  qui 
abusait  de  sa  situation  contre  eux  ;  plus  tard  parut  cette 
barbarie  horrible  qu'il  est  impossible  de  décrire.  Nous 
ne  voulons  pas  même  exagérer  ce  fait  qu'il  y  avait  des 
hommes  isolés,  moitié  animaux,  qui,  répondant  au  de- 
•gré  de  leur  civilisation,  traitaient  leurs  subordonnés 
non  comme  des  hommes,  mais  comme  des  animaux. 
Mais  quand  un  philosophe  ne  peut  plus  résoudre  la  ques- 
tion si,  pendant  une  tempête,  il  faut  jeter  par-dessus 
bord  l'esclave  ou  le  cheval  (4),  quand  le  droit  lui-même 
envisage  l'esclavage  comme  la  mort  (5),  alors  nous 
voyons  bien  que  la  voix  de  l'humanité  est  devenue 
muette. 

En  souvenir  qu'il  y  avait  eu  jadis  des  jours  meilleurs, 
où  l'esclavage  se  présentait  sous  un  aspect  humain,  cha- 
que année,  aux  Saturnales,  du  17  au  25  décembre,  les 
esclaves  étaient  remis  dans  leur  ancienne  situation. 
Dans  ces  durs  temps,  cette  fête  était  une  espèce  d'armis- 
tice entre  les  maîtres  et  les  esclaves  (6),  armistice  mal- 
heureusement trop  court,  et  qui  faisait  sentir  d'autant 
plus  amèrement  aux  pauvres  créatures  combien  la  si- 
tuation ancienne,  soi-disant  si  grossière,  tranchait  avan- 
tageusement sur  les  mœurs  nouvelles   raffinées.  Il  y 

(1)  Odyss.,X\U,  322  sq. 

(2)  Plutarch.,  Coriolan.,  24,  9.  —  (3)  Ibid.,  24,  7,  8. 

(4)  Cicero,  Offic,  3,23,89. 

(5)  Dig.,  35,  1,  1.  59,  §  2  ;  50,  17,  209. 

(6)  Epictet.,  Diss.,  4,  1,  58. 
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avait  donc,  au  moins  une  fois  par  an,  quelques  heures 
tolérables.  Les  esclaves  passaient  ces  jours-là  comme 
jouissant  des  mêmes  droits  que  le  maître  (1).  Ils  pou- 
vaient lui  jeter  impunément  la  vérité  à  la  face  (2).  Ils 
étaient  à  table  avec  lui  ;  ils  étaient  même  servis  par 
lui  (3). 

Les  matrones  romaines  agissaient  de  la  mêmemanière 
avec  leurs  servantes  le  1er  mars  (4),  en  souvenir  de  ces 
jours  fortunés  où  les  adorateurs  de  Saturne,  les  Abo- 
rigènes, s'étaient  fixés  dans  la  Saturnie,  l'Italie  future. 
A  cette  époque,  il  n'y  avait  encore  point  d'esclaves  ;  tous 
étaient  égaux  en  droit  et  en  liberté  (5). 
u.  —  Des       A  côté  des  esclaves,  on  cite  chez  Homère  encore  d'au- 

serviteurs   li-     ,  •,  i  *j       i*  j  1  w 

bres.  très  serviteurs,  sur  la  situation  desquels  ce  poète  ne 

nous  donne  pas  de  détails.  D'après  la  manière  de  voir 
des  anciens,  c'étaient  des  colons  libres  (6)  qui  s'enga- 
geaient à  travailler  moyennant  salaire  (7),  et  qui.  par 
conséquent,  répondaient  assez  bien  à  la  condition  de 
nos  manants  et  de  nos  journaliers.  Mais  chez  Hésiode, 
ils  apparaissent  déjà  comme  des  régisseurs  sans  maison 
et  sans  enfants  (8),  incapables  par  conséquent  de  fonder 
une  propre  famille.  Bientôt  nous  les  trouvons  dans  une 
telle  décadence,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  cultiver  de 
terres  étrangères  sans  payer  un  prix  de  location  très 
élevé,  et  même  sans  mettre  complètement  leur  personne 
en  gage.  Ils  étaient  alors  livrés  sans  défense  aux  riches 
qui  exploitaient,  avec  un  manque  de  conscience  com- 
plet, la  puissance  du  capital,  et  les  écrasaient  de  plus  en 
plus  (9).  Pour  ne  pas  les  anéantir  tout  à  fait,  et  l'état 

(1)  Plutarch.,   Sulla,  18,  8.   —  (2)  Horat.,  Sat.,  2,  7,  4  sq. 

(3)  Macrob.,  Saturn.,  !,  7. 

(4)  Ibid.,  i,  42. 

(5)  Justin.,  43,  1  (œquato  omnium  jure). 

(6)  0-/JTS;  (Odyss.,  IV,  644  ;  XI,  489)  ;  "Epiôoi  (IL,  XVIII,  550,  560). 
Herod.,  8,  137,  2.  Aristot.,  PoL,  3,  3,  (5)  3.  Plato,  Politicus,  29, 
d  200    a  * 

'(7)  Odyss.,  X,  84;  Cf.  XIV,  102. 

(8)  Hesiod.,  Op.,  (Lehrs)  602  sq. 

(9)  Plutarch.,  Solon,  13,  3,  4. 
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avec  eux,  par  la  puissance  de  l'argent,  Solon  leur  vint 
en  aide  par  sa  législation,  et  leur  assura  une  existence 
qui,  lors  même  qu'elle  était  nulle  au  point  de  vue  poli- 
tique, était  du  moins  libre.  Donc,  ici  comme  partout, 
■  se  trouve  le  même  progrès  vers  la  décadence. 

A  l'esclavage  se  rattache,  par  bien  des  côtés,  le  sys- 
tème de  castes.  Les  deux  proviennent  de  l'application 
brutale  du  droit  de  guerre  et  de  conquête.  La  tribu  dans 
laquelle  le  vainqueur  s'est  établi  devient  d'abord  im- 
puissante à  se  défendre,  puis  elle  est  privée  d'honneur, 
et  enfin  déclarée  comme  impure.  Elle  doit  accomplir 
tous  les  travaux  bas  et  pénibles  que  le  fier  vainqueur 
méprise  ;  elle  est  chargée  de  tout  ce  qui  est  gênant  pour 
lui,  et  de  tout  ce  qui  selon  sa  manière  de  voir  est  dé- 
gradant (1).  Mais  elle  est  exclue  des  droits  publics  ;  sa 
postérité  n'est  pas  digne  d'un  regard  ou  d'une  parole 
de  sa  part;  c'est  à  peine  si  elle  ose  s'aventurer  dans 
son  voisinage. 

Les  anciens  possesseurs  du  pays  ne  sont  donc  pas  ré- 
duits au  rang  d'esclaves  ;  on  les  considère  comme  des 
hommes  libres,  mais  on  les  méprise  trop  pour  qu'un 
des  nobles  veuille  les  avoir  dans  son  voisinage.  En  ce 
qui  concerne  les  mauvais  traitements  extérieurs,  il  est 
possible  que  le  sort  des  esclaves  soit  plus  déplorable, 
mais  l'oppression  morale  et  la  dépréciation  de  l'homme, 
là  où  le  système  des  castes  est  arrivé  à  son  entier  déve- 
loppement, ne  sont  guère  moins  mauvaises. 

11  faut  donc  chercher  l'origine  du  système  des  castes 
dans  l'abus  du  droit  de  conquête  et  dans  la  grossière 
haine  des  races,  qui  est  un  des  pires  fléaux  du  retour 
des  hommes  à  la  barbarie. 

Ce  qui  contribua  le  plus  à  son  développement,  ce  fut 
un  autre  mal  profondément  enraciné  dans  l'antiquité, 
l'horreur  du  travail.  Aucun  homme  libre  ne  s'abaissait 
à  travailler,  à  moins  que  le  besoin  ne  l'y  poussât,  à  plus 

(1)  Plin.,  6,22  (19),  3. 


12.  —    Du 

système  de 
castes. 
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forte  raison  le  vainqueur  dans  le  pays  qu'il  avait  subju- 
gué. Le  travail  pouvait  être  assez  bon  pour  les  vaincus, 
mais  tous  les  conquérants  se  considéraient  comme  no- 
bles. Or  plus  les  vaincus  se  donnaient  de  peine  et  s'in- 
géniaient pour  satisfaire  leurs  maîtres,  et  pour  suffire 
aux  exigences  de  l'amour  du  faste,  qui  allait  chaque 
jour  en  augmentant  chez  eux,  plus  leur  dextérité  artis- 
tique se  développait. 

En  cela,  les  anciens  ont  raison  de  voir  dans  les  castes 
une  institution  qui  eut  une  grande  part  au  développe- 
ment du  progrès  de  l'industrie  (1).  Mais  s'il  y  a  aussi 
des  savants  modernes  qui  l'admirent  comme  un  luxe 
que  seuls  les  pays  riches  pourraient  se  permettre  (2), 
cela  nous  semble  être  une  manière  très  basse  d'envisa- 
ger les  choses,  presque  celle  d'un  homme  vulgaire.  La 
grande  masse  toujours  émerveillée  pour  la  splendeur, 
acclame  les  quelques  milliers  d'individus  qui  sont  deve- 
nus démesurément  riches  aux  dépens  de  millions  de 
leurs  concitoyens.  Mais  ceux  qui  n'ont  pas  l'occasion  de 
l'éprouver  eux-mêmes  ne  pensent  pas  quelle  somme  de 
misères  est  nécessaire  pour  que  quelques  hommes  éta- 
lent un    luxe  que  paient  des  milliers  de  personnes. 
N'avons-nous  pas  aujourd'hui  assez  d'occasions  pour 
observer  comment  des  centaines  de  mille  personnes  son  t 
devenues  incapables  de  se  défendre,  sont  dénuées  de 
tout  secours  par  ce  démembrement  et  ce  fractionnement 
en  atomes  des  possessions,  lesquels  ont  contribué  au 
développement  du  système  de  castes  ?  Nous  voulons 
parler  du  système  de  la  division  du  travail.   Celui-ci 
aussi  a  favorisé  dans  un  certain  sens  le  bien-être  public 
et  la  prospérité  industrielle,  mais  chez  la  plupart,  ceci 
n'a  eu'  lieu  qu'aux  dépens  de  l'indépendance  et  de  l'ai- 
sance, et  parle  fait  même,  en  définitive,  au  préjudice 
de  la  société.  Voici  quelqu'un  qui  fait  des  rouages  de 

(1)  Isocrates,  Busiris,  (11)  11.  Diodor.,  1,  74,  7.  Xenophon,  Cyrop., 
8,  2,  5,  6.  Plato,  Rep.,  2,  p.  369  sq.  Bohlen,  Das  aile  Indien,  II,  33  sq. 

(2)  Spiegel,  Eranische  Allerlhumskunde,  III,  546. 
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montre  parfaits,  en  voici  un  antre  qui  fait  des  lames  de 
couteaux  de  poche  admirables  ;  mais  sortez-le  de  là,  il 
n'a  d'intelligence  pour  rien.  Si  le  manque  de  travail 
vient  à  se  faire  sentir  aujourd'hui,  ou  si  une  autre  cir- 
constance oblige  l'ouvrier  à  ne  compter  que  sur  lui  pour 
se  tirer  d'affaire,  il  est  alors  incapable  de  gagner  sa  vie, 
car  il  ne  peut  adapter  un  manche  à  la  lame.  C'est  une 
conquête  chèrement  achetée.  Hélas!  L'humanité  paie 
souvent  sa  splendeur  des  prix  inouïs  ! 

Ce  progrès  matériel  de  l'industrie,  qui  a  été  la  consé- 
quence du  système  de  castes,  a  été  payé  lui  aussi  un 
prix  terrible,  inouï,  parla  plus  grande  partie  du  peuple, 
et  par  conséquent  par  la  société.  Ce  n'est  qu'aux  dépens 
de  la  liberté  et  de  la  dignité  personnelle  que  les  castes 
ont  pu  se  développer.  Les  Hindous,  qui  étaient  les  meil- 
leurs juges  sur  ce  point,  disent  eux-mêmes  que  les  cas- 
tes doivent  être  expliquées  par  une  décadence  générale 
de  l'humanité  (1).  Niebuhr  a  donc  complètement  raison 
quand  il  dit  :  Les  castes  ont  toujours  indiqué  une  déca- 
dence, une  conquête,  une  subjugation.  Il  est  impossible 
qu'un  peuple  se  soumette  volontairement  à  un  tel  sys- 
tème (2). 

La  forme  la  plus  primitive  du  système  de  castes  est 
celle  que  nous  trouvons  encore  dans  les  siècles  posté- 
rieurs en  Grèce,  à  savoir  une  classe  régnante,  celle  des 
conquérants  et  une  classe  asservie,  celle  des  vaincus. 
Tels,  étaient  les  Pénestes  en  Thessalie,  les  Aphamiates 
ou  Clarotes  en  Crète,  les  Gymnésiens  à  Argos,  les  Cory- 
néphores  à  Sicyone,  les  Célesyriens  à  Syracuse,  les 
Bithyniens  à  Byzance,  les  Mariandyniens  à  Héraclée  sur 
le  Pont,  et  les  plus  connus  de  tous,  les  Ilotes  à  Sparte. 
Dans  les  temps  les  plus  reculés,  tous  les  systèmes  de 
castes  se  bornaient  sans  doute  aux  Indes,  à  la  différence 
entre  l'obscure  population  primitive  dravidique,  et  les 
peuples  aryens  éclairés,  venus  par  immigration.  C'est 

(1)  Bohlen,  Das  alte  Indien,  II,  144. 

(2)  Niebuhr,  Vortrœge  uber  alte  Geschichte,  (1847)  I,  66. 
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pour  cette  raison  que  la  langue  hindoue  a,  pour  désigner 
le  nom  de  castes,  le  mot  varna,  c'est-à-dire  couleur. 

Mais  l'injustice  frappe  toujours  celui  qui  la  commet. 
Ce  fut  seulement  l'insolence  du  vainqueur,  par  consé- 
quent l'abus  de  la  puissance,  qui  établit  cette  séparation 
d'une  manière  si  tranchée.  Les  nouveaux  vainqueurs 
appliquaient  de  gaieté  de  cœur  aux  habitants  du  pays 
le  principe  que  la  force  prime  le  droit.  Il  ne  leur  venait 
même  pas  à  l'idée  que  bientôt  un  certain  nombre  parmi 
eux  parviendraient  au  pouvoir  en  exploitant  ce  principe, 
et  prépareraient  le  même  sort  à  leurs  propres  compa- 
gnons de  tribus  qui  ne  pouvaient  rivaliser  avec  eux  en 
richesses  et  en  influence  politique.  Le  fait  ne  tarda  pas 
à  se  présenter.  Cette  première  injustice  n'était  que  l'a- 
cheminement vers  une  seconde,  le  développement  des 
castes  proprement  dites. 

Il  n'est  pas  facile  de  dire  quand  et  où  fut  fait  ce  pre- 
mier pas,  signe  d'une  décadence  à  la  fois  morale  et  so- 
ciale. Des  modernes  prétendent  qu'il  faut  considérer  les 
Indes  comme  la  patrie  du  système  de  castes.  Aristote 
en  attribue  l'introduction  aux  Egyptiens,  au  roi  Sésos- 
tris,  qu'il  considère  comme  plus  ancien  que  Minos  (1). 
Mais  que  cette  affirmation  contienne  peu  ou  beaucoup 
de  vérité,  elle  nous  conduit  en  tout  cas  aune  vérité  im- 
portante. Ce  n'est  que  lorsqu'un  peuple  est  descendu 
au  rang  d'état  conquérant,  —  car  certainement  ce  n'est 
pas  un  progrès,  —  qu'il  est  capable  de  ces  situations 
anormales. 

Or,  c'est  ce  qui  arriva  en  Egypte  sous  Sésostris.  Lors- 
que ce  roi  voulut  faire  des  Egyptiens  un  peuple  conqué- 
rant, un  fléau  des  autres  peuples,  il  avait  besoin  d'une 
armée  absolument  libre  de  toutes  chaînes  envers  la  pa- 
trie, d'une  armée  qu'il  put  jeter  à  tout  moment  soit  dans 
le  pays  soit  en  dehors.  11  choisit  donc  dans  ce  peuple 
une  élite  de  600,000  fantassins,  de  24,000  cavaliers  et 

(4)  Aristot.,  PoL,  7,  9  (10),  1,3.  Justin.,  1,   1.  Gtesias,  Fragm.,   i 
(Mùllerv,  loc.  cit.,  12). 


HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION    HUMANISTE  217 

des  servants  pour  27,000  chars  (1).  Cette  masse  énorme 
qui,  comme  on  le  comprend,  ne  fut  pas  toujours  aussi 
considérable  (2),  reçut  comme  possessions  les  contrées 
les  plus  fertiles.  Ceci  ne  peut  se  faire  qu'en  portant  un 
grave  préjudice  aux  autres  classes  (3).  Comme  c'est  na- 
turel ,  l'idée  de  l'honneur  militaire,  et  la  nécessité  d'être 
toujours  prêt  à  combattre  et  à  marcher,  ne  permit  pas 
à  la  caste  des  guerriers  d'exploiter  par  eux-mêmes  leurs 
riches  propriétés  (4).  Tandis  que  ceux-ci  se  livraient  à 
leurs  exercices  ou  s'enrichissaient  dans  leurs  expédi- 
tions par  les  rapines  et  les  déprédations,  les  opprimés 
et  les  spoliés  devaient  cultiver  pour  eux  les  terres  dont 
ils  avaient  perdu  la  propriété.  Il  ne  manquait  plus  que 
la  possession  et  le  métier  soient  rendus  héréditaires 
dans  la  caste  des  guerriers,  —  ce  qui  au  fond  allait  de 
soi,  —  et  le  système  de  castes  était  complet.  C'est  ce 
qui  arriva  aussi  en  Egypte  (5). 

11  y  avait  donc  deux  castes  :  les  guerriers  ou  nobles 
et  les  non-guerriers. 

11  fut  pareillement  inévitable  que  là  où  il  existait  un 
sacerdoce  estimé  et  héréditaire,  celui-ci  formât  une  caste 
lui  aussi.  Comme  le  dit  Aristote  (6)  :  La  formation  d'un 
état  guerrier,  héréditaire  a  commencé  aux  dépens  des 
classes  ouvrières. 

Ce  que  dit  Strabon,  qu'au  commencement  il  n'y  avait 
que  trois  classes  :  la  première  des  soldats,  la  seconde 
des  agriculteurs  et  la  troisième  des  prêtres,  est  donc  en 
pleine  conformité.avec  l'histoire  (7).  Nous  aussi  nous 
distinguons  trois  classes,  savoir  :  la  classe  agricole,  la 
classe  enseignante  et  la  classe  guerrière.  Le  seul  côté 
défectueux  était  que  la  classe  grossière  qui  ne  sert  qu'à 
jeter  la  perturbation  dans  le  genre  humain,  fût  élevée 

(1)  Diodor.,  1,  54,  4.  —  (2)  Herodot.,  2,  30,  165,  166. 

(3)  Diodor.,  i,  54,6;  73,  7,8. 

(4)  Herodot.,  2,  165,  166.  Diodor.,  I,  74,  1, 

(5)  Herodot.,  2,  166.  Diodor.,  1,  73,  9, 

(6)  Aristot.,  Polit.,  7,  9,  (10),  i. 

(7)  Strabo,  17,  1,  3. 

il  15 
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au*  premier  rang  et  que  les  classes  devinrent  des  castes 
fermées. 

Les  autres  castes  se  sont  formées  peu  à  peu  des  trois 
que  nous  venons  de  citer,  à  mesure  que  se  développè- 
rent les  besoins  de  la  vie  et  les  artifices  de  la  civilisa- 
tion . 

Les  récits  relatifs  aux  castes  égyptiennes  varient.  Hé- 
rodote en  compte  sept  (1  ).  Evidemment  elles  n'ont  pas 
toutes  pris  naissance  à  la  fois.  L'une  d'elles,  celle  des 
interprètes,  s'est  même  formée  aune  époque  très  ré- 
cente, sous  Psammétique  1,  où  elle  devint  nécessaire 
pour  favoriser  l'immigration  (2). 

Chez  les  Hindous  non  plus,  le  système  de  castes  n'a 
pas  existé  dès  le  commencement.  Nous  n'en  découvrons 
pas  trace  dans  les  temps  les  plus  anciens.  Les  hommes 
élaient  alors  égaux  en  droit  et  en  dignité,  comme  en 
valeur  et  en  liberté.  Primitivement,  il  n'existait  de  dif- 
férence qu'entre  ceux  qui  pouvaient  offrir  des  sacrifices, 
servir  d'intermédiaires  entre  Dieu  et  les  hommes,  et 
ceux  qui  ne  pouvaient  pas  offrir  de  sacrifices  (3).  En 
d'autres  termes,  les  temps  primitifs  ne  voient,  chez  les 
Hindous,  comme  partout  ailleurs,  qu'une  seule  diffé- 
rence, ceux  qui  sont  prêtres  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
Mais  alors  le  sacerdoce  n'est  pas  encore  une  caste  ;  il 
est  exclusivement  un  état  muni  de  pleins  pouvoirs  par- 
ticuliers. 

Les  parties  les  plus  anciennes  du  Rigvéda  ne  con- 
tiennent à  ce  sujet  que  de  faibles  indications  qui,  si  l'on 
veut,  peuvent  être  regardées  comme  une  préparation 
à  une  distinction  postérieure  de  castes.  Mais  le  déve- 
loppement complet  des  quatre  castes  principales  ne  se 
manifeste  clairement  que  plus  tard,  dans  les  parties  les 


(1)  Herodot.,  2, 16  4.Plato,  Timœus,  3,  p.  24,  a.  b.  Isocrates,  Busiris, 
(11)15.  Diodor.,  1,  73,  74.  Cf.  Lenormant,  Histoire  ancienne  de  l'Orient, 
(2)  I,  127-132. 

(2)  Herodot.,  2,  154,  2. 

(3)  Lassen,  Indische  Alterthnmskunde,  (2)  I,  941  sq.,  944. 


HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION    HUMANISTE  219 

moins  anciennes  de  l'œuvre  (1).  On  admet  ordinaire- 
ment que  ces  dernières  furent  constituées  entre  les  an- 
nées 543  et  477  avant  Jésus-Christ.  Si  c'est  vrai,  les 
castes  hindoues  étaient  déjà  formées  à  la  fin  du  VI0  siè- 
cle avant  Jésus-Christ. 

Mais  ce  qui  n'est  pas  clair,  c'est  quand,  d'où  et  com- 
ment elles  ont  pris  naissance. Ont-elles  été  empruntées  à 
l'Egypte?  Sont-elles  nées  dans  le  pays?  Jusqu'à  présent 
nous  pouvons  seulement  dire  avec  certitude  qu'elles 
se  formèrent  aux  Indes,  après  que  les  peuples  occi- 
dentaux se  furent  séparés  delà  souche  aryenneprimitive. 
Ici  la  raison  fut  probahlement  la  même  qu'en  Egypte. 
Les  Hindous  ne  furent  jamais  un  peuple  guerrier  pro- 
prement dit.  Néanmoins  il  se  montre  belliqueux  au 
temps  le  plus  ancien  et  le  meilleur  de  son  existence,  ou 
du  moins  à  l'époque  moyenne,  tandis  que  plus  tard,  il 
tomba  dans  une  mollesse  sans  borne.  La  guerre  chez  les 
Hindous  n'était  pas  une  affaire  nationale,  mais  une  en- 
treprise privée,  comme  cela  avait  lieu  la  plupart  du 
temps  chez  les  Germains.  Dans  ces  luttes  sans  fin  des 
Kourous  et  des  Pandous,  que  chante  le  Mahabharata,  les 
guerriers  obtinrent  également  une  importance  exces- 
sive aux  dépens  de  la  société  tout  entière.  Il  n'est  peut- 
être  aucune  nation  sur  terre,  chez  qui  les  soldats  aient 
vécu  dans  une  condition  aussi  exceptionnelle.  Le  carac- 
tère de  ce  peuple  rendit  plus  facile  que  n'importe  où  la 
subjugation  des  classes  inférieures.  Les  guerriers  ne 
s'appliquaient  qu'au  métier  de  la  guerre.  Ils  ne  s'occu- 
paient ni  des  armes,  ni  de  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  le  combat.  Les  autres  étaient  obligés  de  leur  four- 
nir tout  cela,  de  nettoyer  leurs  armes,  de  soigner  les 
animaux,  et  de  les  tenir  toujours  prêts.  S'attendant  à 
tout  moment  à  se  mettre  en  campagne,  ils  vivaient  aux 
frais  publics,  dans  une  abondance  et  une  volupté  roya- 
les (2).  Une  telle  situation  explique  facilement  la  for- 

(1)  Rigveda,  10,  90,  12. 

(2)  Arrian.,  Ind.,  12,  2-4.  Strabo,  15,  1,  47. 
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mation  des  castes  parle  même  moyen,  et  de  la  même 
manière  qu'en  Egypte. 

La  plupart  des  anciens  auteurs  parlent  de  sept  castes 
hindoues,  sans  doute  pour  imiter  l'Egypte  (1).  Mais  il 
nyenaà  proprement  parler  que  quatre,  qu'on  peut  sub- 
diviser, ce  qui  forme  le  nombre  sept  (2).  Avec  le  temps, 
quand  le  peuple  se  fut  fractionné  par  suite  de  cette  ins- 
titution, il  se  forma  des  castes  mêlées  en  telle  quantité 
qu'on  croyait  pouvoir  les  évaluer  à  quatre-vingt  dix- 
huit  (3).  Aujourd'hui  encore  de  nouvelles  castes  peu- 
vent se  former,  et  de  nombreuses  subdivisions  se  for- 
ment en  réalité.  11  y  en  a  qui  vont  jusqu'à  distinguer 
1886  classes  de  Brahmanes  et  590  subdivisions  de 
Kschatria  (4)". 

Il  est  inutile  de  dire  quelle  profonde  décadence  de 
l'idée  d'humanité  se  manifeste  dans  la  forme  du  système 
des  castes  hindoues. Avec  lui ,  la  pensée  à  Funité  du  genre 
humain,  à  la  communauté  des  fins  et  des  intérêts  ne  peut 
plus  exister.  Un  esclave,  quelque  malheureux  que  soit 
son  sort,  a  du  moins  toujours  l'espoir  de  recouvrer  sa 
liberté,  ou  de  voir  ses  descendants  arriver  un  jour  à  une 
situation  respectée.  Un  Çudra  au  contraire  sait  que  ses 
enfants,  même  à  la  millième  génération,  seront  comme 
lui.  Le  paria  et  les  Tschandâlî  meurent  avec  la  triste 
certitude  que,  pour  leur  tribu,  il  n'y  aura  aucun  hon- 
neur, aucun  espoir  ici-bas  tant  qu'elle  existera. 

Outre  les  pays  que  nous  venons  de  citer,  l'Arabie 
Heureuse  avait  le  même  système  de  castes  (5).  Savoir  si 
elle  l'a  emprunté  aux  Hindous  ou  aux  Egyptiens,  comme 

(1)  Megasthenes,  Fragm.,  I,  29  sq.,  35,  36  (Mùller,  Fraç/m.  hist. 
Grseç.y  II,  405  sq.,  427  sq.  Diodor.,  2,  40,  41.  Arrian.,  Ind.,  U,  12. 
Strabo,  15, 1,  39-49.  Ludwig,  Rigveda,  III,  216-247. Lenormant,  Histoire 
ancienne  de  VOrient,  (2)  III,  237  sq. 

(2)  Plinius,  6,  22  (19),  2. 

(3)  Paulin  de  St-Barthélemy,  Voyage  aux  Indes  orientales  (1808), 
II,    119-172.  Dubois,  Mœurs  de  llnde,  I,  1,216. 

(4)  Ratzel,  Vœlkerkunde,  (1)  III,  443. 

(5)  Strabo,  16,  4,  25.  Agatharchides,  101  (Mùller,  Geogr.  grœci, 
I.  189). 
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Forbigerle  croit  (1),  ou  si  elle  l'a  créé  elle-même,  voilà 
ce  qu'on  ne  peut  pas  dire.  D'ailleurs  peu  nous  importe. 
Des  vestiges  s'en  sont  conservés  jusqu'à  présent  dans  la 
caste  des  parias  de  l'Arabie  du  Sud,  les  Akhdâm  ou 
Choumr  (2). 

Nous  trouvons  en  outre  une  constitution  de  castes 
chez  les  anciens  Ibères  (3),  et  dans  les  temps  modernes 
chez  beaucoup  de  tribus  des  Papouas,  des  Malais  et  des 
Polynésiens  (4). 

Sans  doute,  en  lisant  les  récits  des  voyageurs,  nous 
ne  pouvons  pas  nous  empêcher  de  croire  qu'ils  confon- 
dent un  solide  groupement  de  classes  avec  la  constitu- 
tion de&  castes.  Or  les  deux  choses  diffèrent  essentielle- 
ment Tune  de  l'autre.  Un  groupement  de  classes  parfois 
très  accentué  s'est  également  formé  en  Europe.  Mais  le 
système  de  castes,  au  sens  proprement  dit  du  mot,  ne 
s'y  est  jamais  introduit,  sinon  au  début  de  la  conquête, 
-es  Celtes  avec  leurs  druides  en  furent  peut-être  les  plus 
près.  Des  étrangers  pouvaient  pourtant  être  admis  dans 
cette  classe  (5)  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  le 
système  de  castes,  c'est  que  quelques-uns  qui  possèdent 
la  puissance,  l'honneur,  le  bien-être  aux  dépens  de  la 
totalité,  s'entendent  pour  créer  une  institution  qui  leur 
assure   pour  toujours,  à  eux  et  à  leurs  descendants, 
ce  même  état  de  bien-être,  mais  met  tous  les  autres 
dans  l'impossibilité  de  franchir,  malgré  leur  application 
et  leurs  capacités,  les  limites  de  leur  caste. 

Or,  c'est  la  raison  principale  pour  laquelle  cette  ins- 
titution doit  être  considérée  comme  un  grand  reeuldans 
l'histoire  de  la  civilisation,  et  une  espèce  de  paralysie 
des  muscles  pour  les  peuples  qui  la  possèdent. 

L'histoire  à  la  main,  nous  avons  suffisamment  d'évé-     13.  -  Les 

.  .  , .  j  prétendus 

nements  regrettables  pour  nous  croire  dispenses    du    états  déna- 


ture. 


(1)  Forbiger,  Alte  Géographie,  II,  733. 

(2)Maltzan,  Reise  in  Sùdarabien,  182  sq.   Ratzel,  loc.  cit.,   (I)  III, 
25,  153. 

(3)  Strabo,  il,  3,  6.  —  (4)  Peschel,  Vœlkerkande,  (1)  254. 
(5)  Cœsar,  Bell,  gall.,  6,  13.  Mêla,  3,  2. 
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travailfastidieux  d'entasser  encore  des  preuves  plus  nom- 
breuses, destinées  à  confirmer  qu'en  réalité  le  progrès 
soi-disant  continu  n'est  pas  comme  on  veut  bien  le 
dire. 

11  y  a  cependant  encore  une  chose  que  nous  devons 
toucher.  Elle  forme  une  des  pages  les  plus  hideuses  de 
l'histoire,  et  malheureusement  elle  est  devenue  le  champ 
de  bataille  sur  lequel  la  science  moderne  dirige  le  com- 
bat contre  la  doctrine  de  la  Révélation.  Il  s'agit  de  l'état 
de  nature  et  des  peuples  de  nature. 

On  peut  se  convaincre  ici  quelle  absence  de  nature 
doit  être  logiquement  considérée  comme  vraie  huma- 
nité, lorsqu'on  nie  la  chute  par  le  péché.  Ici  l'Humanis- 
me lui-même  a  donné,  à  sa  honte,  des  preuves  de  son 
manque  de  sincérité,  de  sa  haine  pour  la  vérité,  de  son 
retour  à  la  barbarie  morale.  Aucune  expression  ne  sau- 
rait être  assez  forte,  quand  on  voit  quels  forfaits  des  sa- 
vants et  des  hommes  lettrés  approuvent,  uniquement 
pour  ne  pas  être  obligés  de  rendre  témoignage  à  la  vé- 
rité que  l'humanité  est  tombée  dans  une  décadence  ter- 
rible. Us  appellent  le  parricide  un  effet  de  la  nature,  et 
l'action  de  manger  ses  parents  malades  ou  morts  un  fruit 
normal  du  développement  de  l'intelligence,  de  la  no- 
blesse des  sentiments  et  de  la  tendresse,  pour  la  seule 
raison  que  les  peuples  de  nature  se  livrent  à  ces  abomi- 
nations. 

Malheureusement,  les  exemples  de  telles  atrocités 
qu'on  ose  représenter  comme  l'expression  véritable  de 
la  nature  humaine  primitive,  ne  sont  pas  rares.  Ici, 
presque  tous  les  peuples  fournissent  leur  contingent. 
Aux  Indes,  on  trouve  depuis  un  temps  très  reculé  déjà, 
les  mauvais  traitements  et  même  l'abandon  des  vieil- 
lards (1).  Les  Allemands  (2)  et  les  Prussiens  (3)  n'hési- 
taient pas  à  tuer  leurs  parents  infirmes  qui  étaient  de- 

(1)  Kaegi,  Rigveda,  (2)    148  sq. 

(2)  Grimm,  Deutsche  Rechtsalterlhùmer,  486  sq. 

(3)  Hipler,  Christl.  Lehreund  Erziehung  in  Ermland,  3. 
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venus  une  charge  pour  eux.  Les  Massagètes  coupaient 
les  vieillards  en  morceaux  et  les  mangeaient  en  y  ajou- 

ttant  de  la  chair  de  mouton  (1).  De  la  même  façon  agis- 
saient aussi  les  Derbiques  (2),  les  habitants  du  Cau- 
case (3)  et  ceux  du  Pont (4). 
Nous  admettons  qu'en  agissant  ainsi;  beaucoup 
comme  les  Derbiques  (5),  par  exemple,  croyaient  té- 
moigner de  l'amour  à  leurs  parents,  et  leur  épar- 
gner une  mort  misérable  précédée  d'une  longue  et  dou- 
loureuse maladie.  Les  Mongols  avaient  coutume  de 
manger  leurs  parents  morts,  pensant  ainsi  leur  donner 
la  sépulture  la  plus  honorable  (6).  Mais  n'est-ce  pas 
précisément  une  preuve  de  décadence  incroyable,  que 
des  hommes  s'égarent  au  point  de  faire  disparaître  de 
cette  vallée  de  larmes,  par  un  moyen  si  horrible,  ceux 

kqui  leur  sont  chers?  D'ailleurs  les  cas  sont  rares  où  un 
reste  d'amour  naturel  uni  à  un  instinct  de  sauvagerie 
presque  animal  produisait  de  telles  coatumes.  j 

Nous  ne  craignons  pas  de  nous  tromper  en  leur  don- 
nant ordinairement  pour  cause  le  motif  le  plus  bas  qu'on 
puisse  imaginer,  c'est-à-dire  la  tendance  de  se  défaire 
des  parents  devenus  inutiles  et  à  charge. 

C'est  un  dur  jugement:  mais  il  s'impose  véritable- 
ment à  nous  si  nous  considérons  les  faits.  Les  anthro- 
pophages de  l'Afrique  centrale  avouent  à  Stanley  qu'ils 
Font  attaqué,  lui  et  ses  compagnons,  uniquement  pour 
les'manger,  car,  disaient-ils,  ils  mangeaient  les  étran- 
gers comme  leurs  femmes  ou  leurs  maris  devenus 
vieux  (7).  Les  Hérules  obligeaient  leurs  parents  à  les 
prier  de  hâter  leur  mort.  Alors  ils  dressaient  un  bûcher, 


(1)  Herodot.,    1,    216,   2.   Strabo,    li,   8,   6.   Eustathii,  Comm.   in 
Dionys.  perieg.,  129  (Mùller,  Geographi  </ra?ci,  II,  346). 

(2)  Strabo,  H,  11,  8. 

(3)  Id.,  15, 1,  56.  Cf.  Mùller  (Fragm.hist.  Gr.,  II,  425,  34). 

(4)  Tertullian.,  Adversus  Marc,  1,  1. 

(5)  Prœparat.  evang.  (Viger),  1,  4,  p.  11,  d. 

(6)  Rubruquis,  Voyage  en  Tartarie,  c.  28. 

(7)  Volz,  Stanleys  JReisedurch  den  dunkeln  Welttheil,  (1881)  287. 
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y  mettaient  les  malheureux,  leur  faisaient  donner  le 
coup  de  grâce  par  quelqu'un  n'appartenant  pas  à  la  fa- 
mille et  brûlaient  les  cadavres  (1).  Les  Tibaréniens 
précipitent  en  bas  de  la  montagne  la  plus  proche  les 
vieillards  affaiblis  par  l'âge  (2).  Les  Mèdes  (3),.  les  Bac- 
triens  (4)  et  les  Hyrcaniens  (5),  les  jettent  aux  chiens 
et  aux  oiseaux  de  proie.  Les  Padéens  préfèrent  les  man- 
ger, tant  qu'ils  sont  mangeables,  plutôt  que  devoir  leur 
chair  rendue  inutilisable  par  la  mort  (6).  Les  Cas- 
piens  les  enferment  et  les  laissent  mourir  de  faim  (7). 
Les  Indiens  (8)  et  les  Hottentots  (9)  continuent  leur 
route,  tandis  que  celui  qui  ne  peut  plus  suivre  reste  là 
exposé  ou  à  mourir  lentement  de  faim,  ou  promptement 
par  la  dent  des  bêtes  sauvages.  Dans  les  îles  Carolines, 
on  met  les  vieillards  dans  une  barque  et  on  les  livre 
aux  caprices  des  vagues  (10). Les  insulaires  de  Fidji  (11) 
et  les  Polynésiens  (12)  les  étranglent.  Les  Battas,  à  Su- 
matra, les  mangent  comme  si  c'étaient  des  prisonniers 
de  guerre  et  des  criminels  condamnés  à  mort  (13).  Ici 
tout  embellissement  des  choses  est  inutile. 

La  plupart  de  ces  peuples  nous  donnent  donc  des 
preuves  plus  que  suffisantes  que  ces  forfaits,  qu'on  ap- 
pelle développement  naturel  et  tendresse  touchante,  ne 
sont  qu'une  dégénération  postérieure  (14). 

La  voix  de  la  nature  et  de  la  raison  dit  à  tout  homme 


(1)  Procop.,   Bell.  Goth.,  2,  14. 

(2)  Euseb.,  Prœp.  evangel.,  1,  4,  p.  11,  d. 

(3)  Ibid.,  6,  10,  p.   277,  d.  Plutarch,,  Alex.  Fort.,  1,  5. 

(4)  Euseb.,  loc.  tit.,  1,  4,  p.  12,  a.  Strabo,  11,  11,  3. 

(5)  Gicero,  Tuscul.,    1,  45.  Plutarch.,  Utrum  vitiositas  ad  infelic. 
suff.,  3  (Paris,  1868,  111,604).  Euseb.,  loc.  cit.,  1,4,  p.  H,  d. 

(6)  Herodot,  3,  99,  1.  —  (7)  Strabo,  11,   11,  3. 

(8)  Catlin,  Manners  of  the  North  American  Indians,  I,  216. 

(9)  Collection  de  toutes  les  descriptions  de  voyages  (Leipzig,   1749, 
V.  167). 

(10)  Waitz,  Anthropologie  dcr  Natarvœlkerkunde,  V,  2,  150. 

(11)  Ibid.,  VI,  638-641.  —  (12)  Ibid.,  VI,  397. 

(13)  Ibid.,  V,  I,  188  sq.  Ratzel,  Vœlkerkunde,  (1)  II,  377. 

(14)  Waitz,  loc.  cit.,  V,  1,  189.  Marti  us,  Ethnographie  und  Sprachen- 
kunde  Amerikas,!,  3  sq.,  134. 
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impartial  que  de  tels  faits  sont  une  désertion  de  la  na- 
ture humaine.  Les  Perses  croyaient  qu'on  n'avait  jamais 
vu  personne  attenter  à  la  vie  de  ses  parents.  Un  parri- 
cide était  la  preuve  la  plus  frappante  que  le  criminel 
était  un  enfant  illégitime  (1).  Les  Romains  croyaient 
que  Thomme  pouvait  tomber  si  bas  qu'il  était  capable 
de  transgresser  les  lois  les  plus  naturelles  et  les  plus 
sacrées.  Mais  cette  décadence  extérieure,  —  et  celle-ci 
se  manifeste  dans  l'atteinte  portée  aux  parents,  —  il 
fallait  la  punir  d'une  manière  extraordinaire.  C'est 
pourquoi  ils  cousaient  cet  homme  dans  un  sac  de  cuir  * 
et  le  jetaient  à  l'eau.  Ils  ne  voulaient  pas  le  jeter  aux 
bêtes  fauves,  car  ils  craignaient  qu'une  telle  nature  ne 
les  rendît  encore  plus  sauvages.  Ils  ne  le  jetaient  pas 
dans  l'eau  sans  enveloppe,  car  ils  craignaient  que  ce 
monstre  nel'empoisonnât (2). 

Ici  nous  devons  répéter  encore  une  fois  combien  no- 
tre procédé  est  différent  de  celui  de  nos  adversaires  dans 
cette  question  du  progrès  ou  du  recul  du  genre  hu- 
main. Nous  la  considérons  comme  une  question  abso- 
lument historique  ;  nous  nous  servons  de  preuves  cer- 
taines que  nous  examinons  toujours  avec  prudence, 
même  avec  défiance,  et,  nous  nous  rapportons  de  pré- 
férence à  l'histoire  indiscutable  de  peuples  qui  laissent 
derrière  eux  un  passé  de  milliers  d'années  connu  de 
tout  le  monde.  Nos  adversaires  au  contraire  nous  ren- 
voient à  des  périodes  historiques  inventées  à  plaisir,  sur 
.lesquelles  chacun  peut  penser  ce  qu'il  veut,  et  sur  les- 
quelles de  fait  chacun  aune  opinion  différente,  parce  que 
personne  ne  connaît  rien  de  certain  les  concernant.  Ou 
bien,  ils  nous  conduisent  chez  des  peuples,  qui,  aéro- 
lithes  de  î'humanité,  existent  peut-être  seulement  de- 
puis quelques  siècles  comme  peuples,  chez  des  peuples 
qui  n'ont  point  d'histoire,  point  de  souvenirs  et  point 
de  légendes,  et  ils  voudraient  que  nous  considérions  la 

(1)  Herodot.,  d,  137,  2. 

(2)  Cicero,  Pro  Roscio  Amer.,  25,  26. 
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triste  situation  d'aujourd'hui  comme  l'état  primitif  de 
leur  civilisation,  même  comme  la  condition  primitive 
du  genre  humain  tout  entier!  Et  alors,  il  nous  faudrait 
croire  sur  parole,  sans  autre  examen,  toutes  les  hypo- 
thèses sans  fondement  et  les  conclusions  arbitraires 
qu'ils  en  déduisent  en  un  clin  d'œil,  avec  la  célérité  d'un 
prestidigitateur,  uniquement  parce  qu'ils  nous  les  af- 
firment ! 

Nous  avons  le  droit  de  dire  que  ce  qu'on  nous  ensei- 
gne sur  les  peuples  de  nature  ne  repose  sur  aucun  fon- 
dement. Non  seulement  ce  n'est  ni  prouvé  ni  prouvable 
historiquement,  mais  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'im- 
possible. Rocholl,  qui  d'ailleurs  n'accepte  nullement 
sans  réserve  cette  supposition  qui  ne  tient  pas  debout, 
croit  qu'on  peut  prouver  que  ces  peuples  de  nature  sont 
les  restes  du  plus  ancien  degré  de  civilisation,  par  cer- 
taines plantes  arriérées  que  Oswald  Heer  prétend  avoir 
découvertes  à  Madère  (1).  Sans  trancher  la  question  de 
savoir  s'il  existe  des  plantes  qui  se  développent  et  des 
plantes  qui  ne  se  développent  pas,  nous  répondons  qu'un 
simple  état  stationnaire  n'est  pas  possible  parmi  les 
hommes.  Un  savant  qui  pendant  trente  ans  ne -travaille 
plus  à  son  instruction  ;  le  caractère  le  plus  noble  qui  ne 
déploie  plus  son  activité  morale,  ne  s'arrête  pas  au  point 
qu'il  a  atteint,  mais  il  diminue  et  recule. 

Si  ceci  s'applique  déjà  aux  individus,  à  plus  forte  rai- 
son il  s'applique  à  des  peuples  et  à  des  tribus  tout  en- 
tières. Personne  ne  croira  que  les  Juifs  d'aujourd'hui 
ressemblent  aux  contemporains  de  David.  Personne  ne 
cherchera  dans  les  Indiens  actuels  les  habitants  de  l'A^ 
mérique  découverts  par  Cortez  etPizarre.  Et  alors  ces 
peuples  grossiers  qui,  par  l'éruption  des  passions  les 
plus  sauvages,  s'effritent  chaque  jour  comme  un  volcan, 
se  morcèlent  et  se  fractionnent  dans  les  luttes  les  plus 
sauvages,  seraient  les  témoins  immuables  de  ce  que  la 

(1)  Rocholl,  Philosophie  der  Geschichte,  II,  143  sq. 


HISTOIRE    DE   LA    CIVILISATION    HUMANISTE  227 

nature  humaine  était  il  y  a  des  milliers  d'années  !  Non  ! 
Jamais  !  Ils  sont  relativement  à  la*  vraie  nature  humaine 
ce  que  le  Talmud  et  la  Kabbale  sont  par  rapport  à  l'An- 
cien Testament,  ce  que  les  Coptes,  les  Abyssins,  les 
Nestoriens  perses  sont  par  rapport  au  Christianisme.  Ils 
possèdent  des  restes  de  civilisation  primitive,  personne 
ne  le  nie,  mais  ces  restes  on  ne  peut  pas  plus  les  distin- 
guer que  l'eau  des  torrents  dans  la  mer.  Us  sont  mé- 
langés de  toute  espèce  d'éléments  hétéroclites,  et  défi- 
gurés de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  les  reconnaître,  comme 
l'histoire  dans  la  légende.  Bref,  ils  ne  sont  pas  les  dé- 
bris de  l'ancienne  civilisation  première,  mais  ils  sont 
les  témoins  de  sa  ruine  ;  ils  ne  sont  pas  privés  de  civi- 
lisation, mais  ils  sont  les  victimes  d'une  civilisation 
fausse. 

L'exemple  de  la  formation  des  légendes  est  peut-être 
parmi  tous  celui  qui  s'applique  le  mieux  ici.  La  légende 
suppose  des  souvenirs  historiques  ;  mais  personne  n'est 
en  état  d'établir  l'histoire  par  elle,  car  on  a  trop  rejeté 
celle-ci  ;  on  lui  a  trop  ajouté,  on  l'a  trop  défigurée.  C'est 
ainsi  que  s'explique  ce  mélange  de  civilisation  et  de  bar- 
barie, de  nobles  traits  et  d'horribles  dégénérations  que 
nous  trouvons  chez  ces  peuples.  Les  Bochismanes 
sont  encore  plus  sauvages  et  plus  féroces  que  les  Hot- 
tentots,  mais  leur  langage  élégant  et  riche  est  le  résul- 
tat d'un  profond  travail  intellectuel.  Les  Australiens, 
qui  pourtant  sont  très  sauvages,  ont  une  mémoire  admi- 
rable, une  facilité  étonnante  pour  former  des  mots  nou- 
veaux et  des  langues  dont  les  déclinaisons  ont  dix-huit 
cas.  Les  Malais  se  distinguent  généralement  par  une 
grande  éloquence,  les  nègres  par  leur  facilité  à  appren- 
dre les  langues  étrangères.  Inutile  de  faire  ressortir  les 
côtés  défectueux  qui  déparent  ces  qualités.  Mais  c'est  à 
peine  si  on  trouverait  un  de  ces  soi-disant  peuples  de 
nature  qui  ne  donnât  pas  des  marques  d'une  civilisation 
élevée  ou  qui,  du  moins,  n'eût  pas  de  dispositions  pour 
elle. 
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D'un  autre  côté,  ces  peuples  de  nature  pourraient  se 
plaindre  ajuste  titre  qu'on  interprétât  chez  eux  tant  de 
choses  comme  des  signes  de  manque  de  civilisation  pri- 
mitive, alors  que  ces  marques  se  trouvent  également 
chez  les  peuples  les  plus  raffinés,  et  dans  les  temps  de 
la  pseudo-civilisation  la  plus  corrompue.  Le  vieux  Stra- 
bon  a  déjà  été  surpris  devoir  comment  les  pratiques 
d'une  sensualité  raffinée  s'accordaient  parfaitement 
dans  la  sauvage  Comane  et  dans  la  délicate  Corinthe  (1  ). 
Les  Mosynoèques  passaient  pour  un  des  peuples  les 
plus  grossiers  de  l'antiquité.  Parmi  tous  les  peuples, 
c'étaient  eux  qui  se  distinguaient  le  plus  des  Grecs  par 
leur  manière  de  vivre.  Malgré  cela,  ceux-ci  durent 
avouer  eux-mêmes  qu'ils  étaient  sur  le  même  pied 
qu'eux  au  point  de  vue  des  débauches  (2).  Les  Conquis- 
tadores espagnols,  et  plus  tard  des  voyageurs,  trouvè- 
rent, les  premiers,  chez  les  peuples  primitifs  d'Améri- 
que,les  seconds,  chez  les  Australiens  et  les  Polynésiens, 
des  mœurs  si  voluptueuses,  que  c'est  tout  au  plus  s'il  y 
en  avait  de  semblables  dans  la  Rome  des  Césars,  à  la 
cour  des  rois  de  Perse>  chez  les  Califes,  et  dans  la  boue 
du  XVIIIe  siècle. 

Si  donc  on  consultait  l'histoire,  elle  attesterait  qu'elle 
ne  connaît  pas  de  véritable  état  de  nature.  Ce  qu'on  ap- 
pelle ainsi  n'est  que  la  dégénération  de  la  nature,  la  dé- 
cadence et  un  grand  recul  de  l'humanité.  Si  jamais  une 
parole  signifie  le  contraire  de  ce  qu'elle  exprime,  c'est 
bien  le  cas  pour  celle-ci.  D'un  côté  nous  trouvons  chez 
ces  soi-disant  peuples  de  nature  des  vices  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  une  civilisation  foncièrement  corrompue  ; 
d'un  autre  côté  ils  ont  sauvé  du  milieu  d'un  chaos  de  sau- 
vagerie où  ils  étaient  plongés,  des  restes  d'idées  morales 
très  élevées,  comme  les  grossiers  Botécudes  qui  ont  un 
mot  exprès  pour  désigner  la  pudeur  (3), et  se  conduisent 


(l)Strabo,  12,  3,  36. 

(2)  Xenophon,  Anab.,  5,  4,  33,  34. 

(3)  Peschel,  Voelkerkunde,  (1)  152. 
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sous  bien  des  rapports  avec  une  grande  délicatesse,  de 
sorte  que  toutes  ces  choses  sont  dans  une  contradiction 
criante  avec  leur  vie  et  leur  manière  d'agir  (1).  Si  ces 
grossièretés  des  prétendus  peuples  de  nature  ne  sont 
pas  une  profonde  décadence  morale  ;  si  ces  bons  côtés 
qu'on  trouve  en  eux  ne  sont  pas  des  restes  de  temps  meil- 
leurs, alors  il  n'y  a  jamais  rien  eu  sur  terre  qui  fût  sûr 
et  indéniable. 

Une  preuve  qui  a  bien  sa  valeur  aussi  pour  ce  fait,  est 
la  croyance  générale  de  l'humanité.  Aucune  fiuesse  de 
langage  ne  peut  pallier  que  le  monde  descend  plutôt 
qu'il  ne  monte.  Ce  sont  non  seulement  les  panégyristes 
irréductibles  des  anciens  temps,  non  seulement  les  con- 
tempteurs pessimistes  du  présent,  qui  représentent  par- 
tout la  pensée  qu'un  jour  l'humanité  fut  dans  un  é(at 
plus  élevé,  et  que,  dans  la  suite,  elle  a  décliné  ;  mais  il 
y  a  aussi  des  esprits  bons  et  modérés  qui  pariagent  ces 
vues.  Si  le  monde  a*  fait  des  progrès  en  inventions  ex- 
térieures, disent-ils,  il  ne  peut  nullement  se  vanter  d'a- 
voir fait  la  même  chose  au  point  de  vue  intellectuel  et 
moral.  Nous  croyons  que  c'est  bien  la  conviction  du  cœur 
humain,  en  ce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  personne  qui,  sous 
l'impression  des  événements  de  la  vie,  n'ait  pas  parlé 
involontairement  de  la  sorte,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  sévérité  dont  il  fasse  preuve  dans  ses  jugements. 

Cette  croyance  universelle  en  ce  qui  concerna  notre 
question  s'accorde  parfaitement  avec  le  témoignage  de 
l'histoire.  On  fera  bien  de  ne  pas  tant  exagérer  nos  pro- 
grès extérieurs  relativement  au  temps  passé,  si  on  ne 
veut  pas  être  démenti  par  les  faits  .  Il  est  discutable 
aussi  si,  avec  toutes  les  inventions  modernes,  nous  som- 
mes supérieurs  aux  arts  mécaniques  desanciens,  comme 
nous  aimons  sans  cesse  à  nous  le  répéter.  Que  l'époque 
où  nous  vivons  dépasse  en  grandiose  et  en  habileté  ar- 
tistique d'architecture  les  Egyptiens,  les  Hindous  et  les 

.(1)  Cf.  Conf.,  VA,  3. 


14.    —  La 
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Grecs,  qu'elle  puisse  créer  une  seconde  Palinyre  ou  une 
seconde  Baalbeck,  voilà  ce  qu'elle  n'a  du  moins  pas  en- 
core prouvé  par  des  faits.  Les  découvertes  qu'on  a  faites 
danslespyramidesdeDachour,  les  trouvailles  étrusques, 
mycéniennes  et  troyennes,  nous  montrent  que  les  di- 
vers arts ,  surtout  l'orfèvrerie ,  étaient ,  vers  l'an 
2000  avant  Jésus-Christ,  à  une  hauteur  que  la  techni- 
que moderne  n'imite  qu'avec  peine  (1).  Les  plus  habiles 
polisseurs  de  pierres  de  l'Europe,  dit  Maler,  seraient 
ravis  d'admiration  devant  les  chefs-d'œuvre  artistiques 
que  les  anciens  Américains  ont  faits  avec  des  pierres  pré- 
cieuses, avec  la  pyrite,  l'obsidienne,  la  plus  fragile  de 
toutes  les  matières  (2).  On  ne  saurait  assez  s'étonner  de 
la  grandeur  et  de  l'élégance  de  leurs  édifices.  Dans  la 
construction  des  routes,  et  dans  l'organisation  de  la 
poste,  ils  surpassaient  peut-être  les  Romains  (3). 

Dans  les  sciences  pures,  nous  n'essayons  pas  même 
de  dépasser  les  anciens,  à  moins  que  nous  ne  fassions 
comme  la  marotte  de  G.  Bruce  Halsted,  que  nous  ne  dé- 
criions les  principes  d'Euclide  comme  une  vétille  insigni- 
fiante, ou  que  nous  considérions  le  dédain  habituel  de 
la  logique  d'Aristote  comme  un  progrès. 

La  plupart  du  temps  nous  sommes  tellement  aveuglés 
par  nos  améliorations,  que  nous  ne  réfléchissons  pas  à 
la  grandeur  des  travaux  intellectuels  que  les  anciens  ont 
dû  accomplir  pour  faire  toutes  les  inventions  et  institu- 
tions qu'ils  nous  ont  transmises,  comme  si  elles  allaient 
de  soi.  Pensons  donc  à  ce  qu'il  a  fallu  d'intelligence  et 
d'application  pour  découvrir  nos  outils  les  plus  simples, 
la  vrille,  lavis,  la  scie,  le  coin,  le  tour,  le  couteau,  la 
charrue,  le  métier,  l'arc,  l'échelle,  le  harpon,  la  pompe, 
la  roue,  la  voiture,  seulement  une  épingle.  Maintenant 
que  l'idée  première  a  été  donnée,  il  est  facile  pour  nous 
de  perfectionner  tout  cela.  Mais  à  qui  d'entre  nous  se- 
rait-elle venue  cette  idée?  Les  anciens  croyaient  devoir. 

(1)  Allgem.  Zeitung,  1894,  Beil.  131,  6  sq. 

(2)  Ratzel,  loc.  cit.,  (1)  III,  681  sq.  —  (3)  Ibid.,  III,  686  sq. 
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attribuer  la  découverte  du  feu  à  une  communication  di- 
vine, et  qui  sait  s'ils  n'avaient  pas  raison?  En  tout  cas, 
cette  manière  de  voir  nous  montre  que  leurs  'pensées 
étaient  assez  profondes  pour  comprendre  comment  la 
chose  la  plus  simple  en  apparence  exige  les  efforts  intel- 
lectuels les  plus  grands.  Mais  nous  bénéficions  de  tout 
cela,  nous  mettons  à  profit  l'éclat  fait  par  le  coin,  l'art 
de  faire  des  voûtes,  l'apprivoisement  du  chien  et  du 
cheval,  l'industrie  laitière,  le  perfectionnement  du  blé 
et  des  arbres,  le  système  des  chiffres,  l'écriture,  la  divi- 
sion de  l'année  et  mille  autres  choses,  avec  une  indiffé- 
rence qui  ferait  secouer  la  tête  à  des  prétendus  barbares. 
Ils  auraient  raison,  car,  de  cette  manière,  nous  ne  faisons 
que  prouver  que  nous  ne  sommes  pas  à  hauteur  pour 
apprécier  ce  qu'ils  ont  fait. 

Ceci  s'applique  encore  davantage  aux  conquêtes  intel- 
lectuelles de  l'humanité.  John  Comfort  Fillmore  a  sou- 
mis à  un  examen  minutieux  les  chants  primitifs  des  In- 
diens, et  il  y  a  découvert,  au  point  de  vue  musical,  un 
art  si  élevé  qu'il  n'hésite  pas  à  les  classer  parmi  tout- 
ce  que  nous  avons  de  plus  parfait  en  ce  genre  (I),  et 
quiconque  a  eu  le  bonheur  de  s'occuper  des  langues 
les  plus  anciennes  sait  combien  elles  l'emportent  sur 
les  modernes  en  psychologie,  en  logique,  en  philoso- 
phie, en  musique,  en  rhétorique  et  en  poésie. 

Nous  ne  nions  pas  que  les  temps  modernes  aient  éga- 
lement accompli  de  grandes  choses  sous  bien  des  rap- 
ports ;  mais  il  faut  être  justes,  et  nous  ne  devons  pas 
mépriser  la  grandeur  passée  au  détriment  de  la  gran- 
deur actuelle.  Personne  ne  peut  contempler  un  vaisseau 
de  guerre  moderne  sans  être  pénétré  d'admiration,  mais 
tout  le  monde  admettra  que  le  pas  qui  sépare  la  barque 
du  pêcheur  du  cuirassé,  n'est  pas  aussi  étonnant  que 
l'invention  de  la  barque,  des  voiles  et  du  gouvernail. 
Horace  dit  avec  raison  que  celui  qui  s'est  confié  le  pre- 

(1)  Century,  Jan.,    1894,  Revue  des  Revues,  VIII,  155  sq. 
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mier  aux  vents  et  aux  flots  devait  avoir  un  triple  airain 
autour  de  la  poitrine  (1).  Les  Phéniciens  considéraient 
l'action  de  ce  héros  comme  quelque  chose  de  si  grand, 
que  pour  cette  raison,  ils  l'adoraient  comme  un  dieu  (2). 

De  plus  l'histoire  démontre  que  partout  où  il  y  a  eu 
un  véritable  progrès  dans  tous  les  domaines,  il  ne  peut 
être  question  que  d'un  progrès  partiel  et  intermittent. 
L'épuisement,  le  ,déclin,  le  recul  ont  immédiatement 
suivi.  La  force  du  progrès  extérieur  est  modérée,  et  a 
toujours  besoin  d'une  impulsion  extérieure  (3).Maisja- 
mais  la  nouvelle  vie  ne  dure  longtemps.  Plus  l'essor  est 
grand,  plus  le  déclin  est  rapide.  Si  nous  parcourons  les 
pays  qui  brillèrent  jadis  par  leur  civilisation,  et  furent 
les  sièges  de  souverains  universels,  depuis  l'Indus  jus- 
qu'aux colonnes  d'Hercule,  nous  trouverons  un  désert 
presque  continu.  Les  peuples  ont  prospéré  ;  .ils  ont 
épuisé  le  sol,  dépensé  leurs  forces,  puis  ont  disparu. 
Des  déserts,  des  ruines,  des  populations  clairsemées  et 
épuisées  nous  rappellent  les  jours  magnifiques  d'autre- 
fois. 

Mais  c'est  la  vie  religieuse  et  morale  qui  nous  offre  le 
spectacle  de  la  plus  grande  décadence.  Toutes  les  lé- 
gendes parlent  d'un  âge  d'or  et  d'un  déclin  progressif  de 
l'humanité.  D'après  la  tradition  phénicienne,  les  arts  et 
les  inventions  augmentent  chez  les  premiers  hommes, — 
et  selon  les  Babyloniens,  ils  sont  dus  à  une  communica- 
tion Surnaturelle  (4),  —  mais  par  contre  il  $  a  une  déca- 
dence intérieure  considérable  (5).  La  tradition  éranienne 
nous  montre  les  hommes  vivant  de  fruits  et  ensuite 
de  lait.  Plus  tard,  ils  mangent  la  chair  des  animaux  et  se 


(1)  Horat.,  Od.,  I,  3,  9  sq. 

(2)  Philo  Bybl.,  Fragm.,  2,  8  (Miiller,  Fragm.  hist.  Grœc.,111,  566). 
Euseb.,  Prœp.  evang.,  1,  10,  p.  35,  a. 

(3)  Niebuhr,  Rœm.  Geschiohte  (2  Aufl.  1827),  I,  82.  Livingstone,  Neue 
Missionsreisen,  (1866)  II,  227. 

(4)  Berosi,  Fragm.,  1,  3  (Miiller,  Fragm.  hist.  Grœc,  II,  497). 

(5)  Philo  Bybl.,  Fragm.,  2,  8,   9   (Mùller,   Fragm.  hist.  Grœc.f  III, 
566).  Euseb., "/oc.  cit.,  1,  10  (Viger,  p.  35). 
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vêtent  de  leur  peau.  Ils  inventent  l'art  d'employer  le  fer, 
tnais  ils  en  abusent  immédiatement  pour  la  guerre  et  le 
meurtre.  Plus  l'emploi  des  biens  terrestres  est  bon,  plus 
il  y  a  retour  à  la  barbarie  morale  (1).  Les  Brahmanes, 
chez  les  Hindous,  représentent  la  même  conviction  (2), 
et  les  Bouddhistes  aussi  (3),  mais  naturellement  changée 
en  fantaisies  monstrueuses  et  en  exagérations  pessi- 
mistes. Les  Grecs  croient  également  que  les  hommes 
étaient  jadis  meilleurs  et  plus  doux,  qu'il  n'y  tfvait 
parmi  eux  ni  guerre,  ni  jalousie,  quand  même  ils  n'a- 
vaient pas  les  arts  actuels  (4). 

Mais  ces  jours  meilleurs  et  le  commencement  de  la 
décadence  remontent  à  des  époques  très  reculées.  Par 
l'histoire  de  Mélampe  (5) ,  et  par  les  gémissements  d'Ho- 
mère, nous  savons  que  les  Grecs  les  ont  cherchés  dans 
les  temps  les  plus  lointains.  Platon,  dans  l'introduction 
du  Timée,  a  exprimé  clairement  cette  conviction.  Les 
Mexicains  parlent  des  sages  de  l'antiquité  primitive,  qui 
auraient  soi-disant  mené  une  vie  très  parfaite  dans  ce 
monde,  et  dont  la  bouche  aurait  proféré  des  paroles  d'or 
pour  instruire  les  hommes  (6).  Même  les  Chinois  assu- 
rent que  dans  des  temps  reculés,  la  situation  était  meil- 
leure que  plus  tard.  Il  est  possible  qu'on  sache  si  peu  de 
chose  concernant  les  temps  primitifs  justement  à  cause 
de  leur  excellence  (7).  Il  est  dit  dans  Schi-King: 

«  Dans  la  surabondance  des  fêtes,  » 

«  Un  chagrin  doit  effrayer  mon  cœur;  » 

<c  Je  dois  me  souvenir  des  anciens  sages.  » 

«  Ce  qui  doit  m'affliger,  c'est  qu'ils  sont  morts,  » 

«  C'est  qu'ils  ont  disparu  et  n'ont  pas  trouvé  d'imitateurs.  » 

«  Le  carillon  retentit  gaiement,  » 

(1)  Spiegel,  Eran.  Alterthumskunde  I,  473  sq.  511  sq.,  525  sq. 

(2)  Lassen,  Ind.  Alterthumskunde  II  (2),  734  ;  IV,  592. 

(3)  Kœppen,  Religion  des  Buddha  I,  277-279,  431. 

(4)  Dicœarchi,  Fragm.,  i,  (Millier,  Fragm.  hist.  Grœc,  II,  233  sq.). 
Porphyr.,  Abstin.,    4,  1,2. 

(5)  Herodot.,  2,  49. 

(6)  Waitz,  loc.  cit.,  IV, 124  sq. 

(7)  Plath,  Recht  und  Geselz  im  alten  China  (Abhandl.  der  bayer. Aka? 
depi.  der  Wissensch.,  X,  3,  7  79). 

il  10 
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«  Et  le  son  de  beaucoup  d'instruments  » 
«  Nouveaux  se  mêle  à  lui  » 
«  Pour  retrouver  des  idées  nouvelles  ;  » 
«  Mais  j'entends  retentir  dans  mon  cœur  » 
«  De  vieux  chants  royaux  (I).  » 

Aux  Indes,  le  Rigvéda  chante  également,  sur  un  ton 
mélancolique,  les  jours  d'autrefois  où  le  soleil  était  en- 
core à  son  aurore,  où  les  sages  des  temps  primitifs  .qui 
cultivaient  l'ordre  et  le  droit  prenaient  eux-mêmes  part 
aux  fêtes  des  Dieux  (2). 
îd£"J,Sïï3t  Des  recherches  faites  avec  réflexion  dans  le  domaine 
v^airhisfoiJe  de  la  nature  et  basées  sur  des  faits,  ont  fini  par  établir 

de  la  civilisa-     j  ••  t\  t  i»i  a. 

tion.  deux  principes  :  Premièrement  que  1  homme  apparaît 

tout  à  coup  aune  époque  déterminée,  et  que  son  appa- 
rition ne  remonte  pas  très  loin,  à  quelques  milliers 
d'années  seulement  (3)  ;  secondement  que  les  premières 
traces  que  nous  trouvons  de  l'homme  nous  le  mon- 
trent organisé  comme  il  l'est  maintenant,  et  que  le 
même  abîme  le  sépare  des  animaux  qui  lui  ressemblent 
le  plus  (4). 

Un  examen  de  la  vie  morale  et  religieuse,  en  d'autres 
termes  de  la  civilisation  intellectuelle,  basé  sur  l'histoire, 
nous  donne  le  même  résultat. Seulement  ici  les  faits  his- 
toriques nous  indiquent  une  troisième  chose  qui  est 
aussi  sûre,  et  que  voici  :  L'homme  ne  s'est  nullement 
élevé  par  un  procès  de  développement  immenséme  nt 
long  d'un  état  naturel  bas,  plus  ou  moins  animal,  vers 
la  civilisation  digne  de  lui  ;  mais  il  s'est  trouvé  immé- 
diatement, dès  son  apparition,  à  une  hauteur  de  per- 
fection intellectuelle  et  morale  qu'il  lui  a  été  impossi- 
ble d'atteindre,  malgré  tous  ses  efforts,  dans  les  siècles 
suivants. 

11  n'est  pas  de  documents  humains  qui  nous  rensei- 
gnent sur  la  façon  dont  la  chose  s'est  produite,  mais  c'est 
la  Révélation  divine  qui  s'en  est  chargée.  Elle  nous  dit 

(1)  Schi-King,  traduct.  Rùckert  (G. W. 1862  VI,  284  sq.). 

(2)  Rigvedn,  7,  76,  3,  4. 

(3)  Pfaff,  Schœpfungsgeschichte  (2  Aufl.  1877),  725.  —  (4)  lbid.,122* 
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qu'une  intervention  divine  directe  a  élevé  dès  le  com- 
mencement l'homme  au-dessus  de  sa  faiblesse  naturelle, 
et  que,  plus  tard,  s'étant  séparé  de  Dieu  par  sa  propre 
faute,  il  n'est  pas  seulement  tombé  de  cette  élévation 
surnaturelle,  mais  qu'il  est  descendu  au-dessous  de  ce 
qu'il  y  avait  de  bon  dans  sa  nature.  Ce  n'est  qu'en  ajou- 
tant foi  à  ces  indications  qu'on  peut  éclairer  l'obscurité 
de  faits  qui  sans  cela  seraient  inconciliables. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  partager  ces  exagérations 
qui  attribuent  à  l'homme  une  dégénération  complète  et 
disent  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  bon  chez  lui.  Celles-ci  con- 
tredisent aussi  bien  la  vérité  de  la  foi  chrétienne  que 
l'expérience.  Les  époques  de  décadence  profonde,  — 
c'est  la  quatrième  chose  que  l'histoire  nous  enseigne  , 
—  offrent  souvent  des  exemples  très  édifiants  des  efforts 
que  l'homme  fait  pour  s'améliorer.  Au  milieu  de  ce  chaos 
de  la  corruption  morale,  nous  découvrons  chez  des  in- 
dividus et  chez  des  peuples  tout  entiers  des  traits  tou- 
chants de  grandes  pensées  et  de  nobles  efforts  vers  le 
mieux.  La  décadence  de  l'homme  n'a  jamais  été  com- 
plète et  ne  le  sera  jamais. 

Par  là  s'explique  la  contradiction  de  cette  lutte  et  de 
cette  chute  continuelles  qui  impriment  à  l'histoire  de  la 
civilisation  humaine  une  marque  particulière.  Si  nous 
la  suivons,  cette  histoire,  nous  éprouvons  le  même  effet 
que  lorsque  nous  observons  la  lutte  opiniâtre  des  brouil- 
lards d'hiver  avec  le  soleil.  Jamais  progrès  complet,  ja- 
mais non  plus  corruption  complète.  Jamais  tout  n'est 
perdu,  mais  jamais  non  plus  il  n'y  a  d'époque  ni  de  ci- 
vilisation dont  l'impression  totale  donne  une  satisfaction 
sans  mélange.  Et  lorsque  nous  avons  parcouru  les  épo- 
ques les  plus  brillantes  delà  civilisation,  nous  nous  dé- 
tournons alors,  le  cœur  triste,  car  nous  nous  souvenons 
de  la  parole  du  poète  : 

«  Que  de  voies  on  parcourt,  » 

«  Sur  lesquelles  il  faut  cependant  revenir  i  » 

»  Et  encore  heureux  celui  qui  le  fait  ».  (1) 

(1)  Schrott,  Dichlungen,  26. 
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L'observateur  impartial  sera  étonné  de  la  multitude 
des  biens  qui  ont  péri  avec  chaque  civilisation  tombée  en 
décadence,  pour  ne  plus  jamais  revenir  sous  la  forme 
où  ils  étaient  jadis.  Il  peut  se  faire  que  les  temps  futurs 
nous  dédommagent  de  cela  par  d'autres  biens, même  par 
des  biens  plus  élevés  ;  mais  ceci  ne  change  rien  au  fait 
que  ces  biens  d'autrefois  sont  perdus  sans  retour.  Nulle 
part  les  conquêtes  du  temps  passé  ne  s'unissent  complè- 
tement au  travail  des  âges  suivants,  comme  cela  con- 
vient à  un  progrès  continu  ;  mais  presque  partout,  la 
nouvelle  vie  sort  des  débris  de  l'ancienne,  au  prix  de 
douloureux  sacrifices  (1). 

Enfin,  par  suite  de  toutes  les  pertes  et  de  toutes  les 
créations  nouvelles,  la  force  créatrice  et  la  vie  elle-même 
se  consument.  Peuples  et  époques  s'usent,  dépérissent 
et  disparaissent.  L'inoculation  de  sucs  étrangers  est  un 
remède  dans  des  cas  très  rares,  et  quand  il  en  est  un,  ce 
n'est  pas  pour  longtemps. 

Si  on  n'inculque  pas  à  la  génération  qui  périt  de  lan- 
gueur un  élément  de  vie  surnaturelle,  dépassant  toute 
force  humaine  ordinaire,  alors  l'histoire  nous  enseigne 
qu'on  ne  peut  prévenir  la  détente  et  la  ruine  qui  viennent 
insensiblement. 

Ces  huit  principes  sont  le  profit  que  nous  apporte  le 
regard  jeté  sur  la  véritable  histoire  de  la  civilisation  hu- 
maine. 11  nous  humilie  et  nous  élève  en  même  temps; 
il  confond  l'humanité,  mais  il  la  console  par  la  certi- 
tude que  l'œuvre  de  Dieu,  la  nature  humaine,  ne  saurait 
être  complètement  ruinée  par  aucune  infidélité. 

(I)  Lotze,  Mikrokosmus  [V)  III,  21. 


hommes. 
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1.  Caractère  de  Timon  le  haïsseur  des  hommes.  — 2.  Le  mépris  des 
hommes   et  du  monde  conséquence  ne'cessaire  de  l'humanisme. 

—  3.  Le  Pessimisme  comme  maladie  intellectuelle  de  l'Humanité. 

—  4.  L'éloignement  de  Dieu  en  est  la  première  cause.  —  5.  La 
vie  réelle  et  les  agissements  du  monde.  —  6.  Le  dogme  fonda- 
mental de  l'Humanisme  comme  seconde  cause  du  mépris  des 
hommes.  —  7.  La  troisième  cause  est  la  dépréciation  personnelle 
et  le  manque  d'estime  qu'on  a  pour  soi. —  8.  La  quatrième  cause 
est  le  sentiment  qu'on  n'a  pas  de  fin,  accompagné  du  manque  de 
foi  en  Dieu.  —  9.  Histoire  du  Pessimisme.  —  10.  Résultat  final 
de  l'Humanisme. 


Dans  les  jours  où  la  grandeur  apparente  de  la  Grèce  i._caractèra 
s'affaissa  tout  à  coup  comme  une  fleur  quis'élevait  hier  haï£ur°ndS 
dans  toute  sa  grâce,  et  qui  aujourd'hui  tombe  en  pour- 
riture par  l'effet  de  la  première  gelée,  vivait  à  Athènes, 
un  homme  qui  attira  d'une  façon  particulière  l'attention 
des  moralistes  et  des  poètes  d'alors  et  de  plus  tard. 
C'était  Timon,  l'ennemi  des  hommes. 

D'après  tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  nous  ne  pou- 
vons nous  le  représenter  comme  un  homme  ordinaire. 
Il  possédait  une  instruction  philosophique  qui  n'était 
pas  à  dédaigner  ;  il  était  aimable  et  sociable  ;  il  était 
bien  considéré  à  cause  des  services  qu'il  avait  rendus 
à  sa  patrie,  puisqu'il  donnait  à  pleines  mains  ses  riches- 
ses à  l'État  et  à  ses  amis  (1  ).  Mais  il  dut  faire  les  mêmes 
expériences  que  tout  homme  sérieux  fait,  quand  la  reli- 
gion et  la  morale  déclinent,  car  il  est  très  rare  de  ren- 
contrer un  esprit  qui  soit  tellement  supérieur  et  une 
vertu  qui  soit  si  parfaite  que  la  décadence  générale  ne 
les  entraîne  pas  à  l'indifférence,  à  l'aigrissement  ou  au 
dérèglement. 

(1)  Lucian.,  Timon,  (5)  5,7,  8,  50,  51. 
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Ce  dernier  cas  fut  celui  de  Timon.  Il  aurait  encore 
supporté  que  la  masse  se  fût  jetée  dans  toutes  les  vul- 
garités ;  mais  que  les  plus  nobles  esprits  qui  l'entou- 
raient ne  fissent  pas  mieux,  voilà  ce  qui  blessait  son 
cœur  à  mort.  Il  voyait  les  hommes  décliner  chaque  jour 
plus  profondément,  et  avec  eux  la  société  et  l'état.  Alors 
il  commença  à  les  haïr.  Son  orgueil  blessé  de  ce  qu'il 
ne  pouvait  ni  se  détacher  de  la  société  de  ceux  qu'il 
méprisait  comme  indignes  de  lui,  ni  se  passer  de  leurs 
services  (1),  lui  inspira  une  haine  profonde  contre  l'hu- 
manité tout  entière  (2). 

Rien  ne  fut  capable  de  l'apaiser  (3).  Plus  il  se  péné- 
trait de  l'idée  que  tout  était  noir  autour  de  lui,  et  perdu 
sans  remède,  plus  son  acharnement  devint  féroce.  Il 
se  mit  à  haïr  et  à  maudire  tout  ce  qu'il  trouva  devant 
lui,  le  bien  comme  le  mal,  et  le  bien  encore  plus  que  le 
mal.  Bientôt  sa  haine  ne  se  tourna  plus  seulement  con- 
tre les  hommes,  mais  contre  la  divinité  qui  laisse  tout 
périr  sans  offrir  de  moyens  de  salut  (4).  A  la  fin,  il  fut 
irrité  aussi  fortement  contre  Dieu  que  contre  les  hom- 
mes (5),  et  il  le  fut  non  moins  contre  lui  que  contre  les 
autres.  S'il  n'eut  pas  été  aussi  insupportable  à  lui-mê- 
me, il  eût  été  plus  patient  avec  le  monde.  Mais  de  cette 
façon,  le  plus  intolérable  pour  lui  était  ce  qui  lui  res- 
semblait le  plus.  C'est  seulement  auprès  des  femmes 
pour  qui  il  professait  le  plus  profond  mépris  qu'il  était 
complètement  désarmé  (6),  comme  ses  modernes  imi- 
tateurs, Byron  et  Schopenhauer.  Antoine  le  triumvir 
se  retira  aussi  du  monde  dans  son  coin,  qu'en  l'honneur 
de  son  modèle,  il  nomma  Timonium  ;  mais  ce  fut  pour 
se  précipiter  dans  des  orgies  toujours  nouvelles  (7). 

Un  tel  mécontentement  contre  le  monde  et  contre  les 

(1)  Cicero,  Amicit.,  23. 

(2)  Alciphron,  Ep.,  3,  34,  2.  Cicero,  TuscaL,  4,  il.  Plin.,  Hist.  nat. 
7,  18(19),  3. 

(3)  Aristophan.,  Lysistr.,  809.  (4)  Aves,  1547-1549. 

(5)  Lucian.,  5,  24.  —  (6)  Aristophanes,  Lysistrat.,  815,  820. 
(7)Plutarch.,  Anton.,  69,  71. 
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hommes  ne  provient  pas  du  bien  et  ne  conduit  pas  au 
bien. 

Timon  ne  voulait  pas  l'amélioration  des  hommes  :  il 
les  maudissait  seulement  (1).  Ils  étaient  pour  lui  une 
occasion  bien  venue  pour  dégonfler  sa  colère.  11  eût  re- 
gretté amèrement  qu'ils  eussent  voulu  se  corriger  et 
qu'ils  eussent  voulu  lui  enlever  tout  sujet  de  blâme. 
C'est  pourquoi,  parmi  tous  les  hommes,  il  n'y  en  avait 
que  deux  à  qui  il  témoignât  de  l'attention  :  c'étaient 
Alcibiade  et  Apemantus,  parce  qu'il  s'attendait  à  les 
voir  jeter  l'humanité  dans  des  malheurs  et  des  troubles 
encore  plus  profonds  (2).  Son  seul  désir,  que  Shakes- 
peare exprime  d'une  manière  très  opportune  pour  le 
cas,  était  de  voir  diminuer  chaque  jour  le  respect  et  la 
discipline  dans  les  familles,  augmenter  l'effronterie,  le 
dérèglement,  l'insubordination  chez  les  enfants,  et  dé- 
'cliner  de  plus  en  plus  la  pitié  et  la  paix,  le  droit  et  la 
vérité,  l'application  et  la  fidélité,  la  tranquillité  et  la  re- 
ligion, uniquement  pour  que  sa  haine  pût  trouver  un  ali- 
ment nouveau  et  grandît  de  jour  en  jour  (3).  Lorsqu'il 
mourut,  il  ordonna  qu'on  l'ensevelit  sur  une  côte  inac- 
cessible, dans  des  broussailles  (4),  et  fit  mettre  sur  sa 
tombe  une  inscription  qui  attirerait  la  malédiction  sur 
la  tête  de  quiconque  la  lirait  (5). 

Ce  caractère  mérite  en  réalité  qu'on  l'étudié  avec  soin.  2.- Le  mépri 

~  p«i  «ii  r       ^  des     homme 

Comment  fut-il  possible  qu  une  nature  douée  de  dispo-  et  du  monde 

L  x  *■  conséquence 

sitions  aussi  riches  ait  dévié  de  la  sorte  ?  Un  tempéra-  ordinaire  de 

r  r  Humanisme. 

ment  violent  et  irritable,  un  entêtement  et  une  opiniâ- 
treté indomptables  (6),  un  esprit  d'indiscipline  qui  ne 
sait  tenir  le  juste  milieu  nulle  part,  dans  les  louanges 

(1)  Aristoph.,  Lysistr.,  815. 

(2)  Plutarch.,  Alcibiad.,  16,  7,  8  ;  Anton.,  70,  1. 

(3)  Shakespeare,  Timon,  4,  1. 

(4)  Neanthes,  in  Schol.  Aristophan.  Lysistr.,  808  (Dùbner,  p.  208). 
Mùller,  Frag.  hist.  Grœc,  III,  5,  16. 

(5)  Plutarch.,  Anton.,   70,  3;  Antholog.  Palat.,   7,  313;  cf.  ib.  7, 
316,  319. 

(6)  Phrynichus,  Monotropus,   1.  Bothe,  Comic.   grœc,  (Par.  1885), 
212 
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comme  dans  le  blâme,  dans  l'amour  comme  dans  la 
haine,  nous  en  donne  déjà  l'explication  (1). 

Avec  cela,  une  seule  chose  nous  semble  incompréhen- 
sible. Nous  comprenons  comment  un  homme  qui  est 
disposé  à  l'exagération,  un  homme  qui  manque  de  pa- 
tience, de  ménagements,  de  charité,  un  homme  qui  juge 
seulement  d'après  les  observations  journalières  de  la 
vie  extérieure,  sans  chercher  le  bien  qui  brûle  sous  la 
cendre,  nous  comprenons,  disons-nous,  comment  un 
tel  homme  peut  arriver  à  ne  voir  dans  le  monde  que  de 
la  méchanceté.  Mais  doit-il,  pour  cette  raison,  devenir 
lui-même  l'ennemi  du  bien  ?  Doit-il  pousser  si  loin  sa 
lutte  contre  le  mal,  qu'il  se  rende  encore  plus  méchant 
que  ceux  contre  qui  il  lutte?  Or  c'était  le  défaut  de  Ti- 
mon, et  c'est  ordinairement  le  défaut  de  celui  qui  mé- 
prise les  hommes  et  maudit  le  monde. 

On  pourrait  croire  que  ce  zèle  est,  pour  le  critique, 
un  stimulant  puissant  pour  éviter,  au  moins  en  ce  qui 
le  concerne,  ce  qu'il  blâme  si  amèrement.  Cependant, 
la  plupart  du  temps,  ceci  a  simplement  pour  effet  de 
lui  faire  dire  que  si  tous  sont  méchants,  —  chose  que 
sans  aucun  doute  lui  seul  croit,  —  lui  non  plus  n'a  pas 
besoin  d'être  autrement;  et  alors,  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  semblent  faire  une  exception  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  acteurs  plus  habiles  et  des  hypocrites 
plus  heureux. 

C'est  là  que  nous  voyons  le  sort  de  la  vertu  édifiée 
seulement  sur  l'homme  et  sur  les  raisons  profanes.  Ce- 
lui qui  attribue  à  cette  soi-disant  morale  libre  une  im- 
portance sérieuse  doit,  sans  aucun  doute,  avoir  peu 
d'expérience  du  monde,  mais  beaucoup  de  bonhomie. 
Toute  sa  force  consiste  en  quelques  paroles  creuses,  et 
n'y  réside  qu'autant  qu'elle  tonne  contre  le  mal.  Pour 
cela,  elle  s'y  entend  et  souvent  plus  que  démesure.  Par 
bonheur,  elle  s'en  tient  là.  Car  aussitôt  qu'elle  s'occupe 

(1)  Shakespeare,  Timon,  4,  3. 
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de  la  vertu,  elle  lui  fait  plus  de  mal  que  ceux  qui  la  con- 
damnent si  amèrement.  Mais  s'il  s'agit  d'actes,  elle  est 
alors  frappée  de  stérilité, et  a  besoin  d'une  grande  adresse 
pour  faire  croire  au  monde  qu'il  y  a  quelque  chose  de  bon 
derrière  ces  bulles  de  savon  et  ces  pommes  de  Sodome. 

C'est  facile  à  comprendre.  En  cherchant  la  plus  haute 
sagesse  dans  le  principe  que  l'homme  doit  se  détacher 
de  tous  les  motifs  religieux  qui  sont  soi-disant  hors  de 
lui,  et  trouver  uniquement  en  lui-même  la  force  pour 
la  vertu,  c'est  exclure  toute  vertu  parfaite,  pour  ne  pas 
dire  toute  vertu  éprouvée,  et  ne  laisser  que  la  vie  que 
nous  voyons  tous  les  jours  autour  de  nous,  cette  vie 
pleine  de  mensonges  et  de  ruses,  la  chose  la  plus  in- 
supportable qui  soit  pour  celui  qui  est  obligé  de  vivre 
chaque  jour.  Il  n'est  pas  étonnant  que  le  monde  qui 
connaît  le  mieux  sa  propre  vertu,  et  ne  veut  pas  connaî- 
tre la  vertu  chrétienne,  commence  d'abord  par  douter 
de  tout  ce  qui  est  bien,  en  éprouve  ensuite  du  dégoût  et 
s'en  détourne  comme  étant  une  hypocrisie. 

De  cette  manière,  nous  comprenons  facilement  des    3.-Lepes- 

simisme  com- 

hommes  comme  limon.  L  histoire  nous  atteste  que  les  ™   maladie 

x  intellectuelle 

temps  où  l'humanité  a  trouvé  son  plus  haut  développe-  ^  îhumamté 
ment,  font  toujours  du  plus  sombre  mépris  du  monde 
et  des  hommes  une  espèce  de  maladie  contagieuse. 
L'excès  de  civilisation  en  Grèce  et  à  Rome  produisit  les 
Cyniques  etles  Stoïciens  ;  la  Renaissance,  le  Calvinisme, 
le  Puritanisme  et  l'époque  où  les  Français  dictaient  la 
civilisation  au  monde,  produisirent  le  Jansénisme  et 
l'école  philosophique  préparatoire  pour  les  massacreurs 
de  la  Révolution.  La  prédilection  pour  le  Pessimisme 
qui,  aujourd'hui  encore,  est  plus  grande  et  plus  conta- 
gieuse que  jamais,  prouve  que  nous  vivons  dans  une 
époque  analogue.  C'est  avec  raison  qu'un  poète  moderne 
qui  lui-même  souffre  beaucoup  de  ce  mal  dit  : 

«  Chaque  buisson  cache  un  destructeur  du  monde  ;  » 
«  Sur  chaque  branche  fleurit  la  haine  des  hommes  (1)  ». 

(1)  Petœsi,  Menschenhass  (Goldschmidt,  1GC). 
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Si  on  voulait  citer  tous  les  événements  qui  confirment 
cette  vérité,  on  pourrait  écrire  un  gros  livre.  Nous 
avons  des  philosophes,  des  romanciers  et  des  historiens 
du  Pessimisme  ;  nous  avons  des  poètes  et  des  peintres 
du  Pessimisme.  Nous  trouvons  cette  tendance  repré- 
sentée dans  la  presse,  dans  la  tribune,  au  théâtre,  et  à 
la  chambre  des  députés,  par  des  démocrates  socialistes 
et  des  aristocrates,  par  des  mendiants  et  des  million- 
naires. Nous  trouvons  des  auteurs  comme  Baudelaire  et 
Nordau,  des  ouvrages  comme  le  Bréviaire  du  pessi- 
miste (\)  et  le  Livre  de  chant  du  pessimiste  (2),  qui  cul- 
tivent seulement  le  Pessimisme  pour  avoir  un  prétexte 
à  blasphémer  Dieu  et  tout  ce  qui  est  noble.  Il  y  a  des 
pessimistes  parmi  les  réformateurs  du  monde,  comme 
parmi  les  destructeurs  du  monde.  C'est  pourquoi  les 
apôtres  du  Bouddhisme  modernisé,  flattent  si  volontiers 
cet  esprit  qui  règne  actuellement,  parce  qu'ils  savent 
qu'il  est  dans  l'esprit  du  temps,  et  qu'il  est  un  moyen 
sûr  de  rendre  ses  représentants  populaires. 

La  constatation  que  nous  venons  de  faire  est  aussi  la 
clef  pour  celui  qui  a  l'intention  d'approfondir  la  signifi- 
cation de  cette  civilisation  qui  donne  tant  à  réfléchir. 
Parmi  les  représentants  du  Pessimisme,  il  y  a  des  hom- 
mes qui  n'avaient  pas  besoin  de  s'enrôler  dans  ses  rangs, 
pour  ce  qui  les  concerne  personnellement.  UnByron, 
un  Shelley,  un  Léopardi  peuvent  citer,  pour  expliquer 
leur  mécontentement,  leurs  propres  expériences  dont 
ils  sont  eux-mêmes  la  cause  ;  mais  qu'est-ce  qu'un  Scho- 
penhauer  a  jamais  vu  de  la  misère  de  la  vie  et  de  la  lutte 
pour  l'existence?  Et  pourtant  il  se  croyait  destiné  à  di- 
riger ces  esprits  qui,  pour  parler  avec  Edouard  de  Hart- 
mann, considèrent  comme  une  pure,  illusion  les  biens 
les  plus  élevés  de  ce  monde  :  l'amour,  l'amitié  et  l'es- 
pérance (3). 

(1)  Pessimislenbr  évier,  Von  einem  Geweihten  (2,  Aufl.  Berlin  1881). 

(2)  Kemmer,  Pessimistengescmgbuch  (Minden  1884). 

(3)  Hartmann,  Philosoph.  des  Unbewussten  (8)  353,  38o  sq.,  434  sq. 
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Mais  ce  que  nous  venons  de  dire  explique  suffisam- 
ment ce  qui  serait  incompréhensible  sans  cela.  Ces 
hommes  n'ambitionnent  pas  autre  chose  que  les  ap- 
plaudissements de  leurs  contemporains.  Or,  c'est  en 
favorisant  inconsidérément  le  Pessimisme  qu'ils.voient 
avec  raison  le  moyen  par  lequel  ils  peuvent  les  acquérir 
le  plus  sûrement.  S'ils  ne  savaient  pas  que  celui-ci 
forme  la  disposition  particulière  à  l'époque,  ils  ne  se 
livreraient  pas  à  lui  corps  et  âme. 

C'est  donc  très  souvent  bien  moins  la  tendance  per- 
sonnelle des  auteurs  pessimistes  qui  est  exprimée  dans 
leurs  œuvres,  que  la  disposition  générale  du  monde, 
dans  lequel  ils  vivent.  Et,  à  n'en  pas  douter,  les  princi- 
pes qu'ils  exposent  leur  sont  mis  aussi  souvent  sur  les 
lèvres  par  la  société,  qu'eux-mêmes  les  inculquent  à 
leur  prochain.  Des  esprits  comme  Puschkin,  Tourgué- 
nief,  Poë,  Beecher-Stowe,  Lie  et  Kielland,  ne  peuvent 
être  considérés  que  comme  les  interprètes  de  leur  épo- 
que et  de  leur  entourage.  Or  ceci  s'applique  plus  ou 
moins  à  tous  ceux  que  nous  avons  cités. 

C'est  précisément  à  cause  de  cette  réciprocité  et  de 
cette  communauté  de  vues  que  cette  manière  de  pen- 
ser est  très  significative.  Celui  qui  conçoit  le  Pessimis- 
me seulement  comme  une  erreur  de  certains  individus 
est  bien  loin  de  le  comprendre.  Il  est  plutôt  une  mala- 
die de  l'ensemble  qui  agit  d'une  manière  contagieuse 
sur  ses  membres.  Le  fait  que  ce  phénomène  se  présente 
en  masse  est  déjà  une  preuve  que  l'humanité  est  ma- 
lade. En  même  temps,  il  est  aussi  une  preuve  que  l'in- 
dividu et  le  genre  humain  tout  entier  sont  étroitement 
liés  l'un  à  l'autre,  et  que  la  corruption  du  tout  s'intro- 
duit presque  involontairement  dans  ses  membres,  vé- 
rité qui  sert  de  base  avant  tout  à  la  doctrine  du  péché 
héréditaire.  Personne  ne  vit  uniquement  de  soi  et  pour 
soi.  La  vie  de  chacun  est  inséparable  de  celle  de  la  to- 
talité. Tels  le  temps,  l'entourage,  l'atmosphère  de  la  so- 
ciété tout  entière,  tel    aussi  l'individu.  Par  contre, 


simisme. 
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l'homme  même  le  plus  insignifiant  agit  toujours  d'une 
manière  quelconque  sur  son  entourage  et  sur  son  épo- 
que. Il  souffre,  il  agit  avec  eux  ;  il  est  responsable  d'eux. 
Chaque  homme  est  tout  aussi  bien  le  père  de  son  temps 
qu'il  en  est  le  fils.  Chaque  caractère  est  le  résultat  du 
passé  et  du  présent,  le  producteur  du  présent  et  de  l'a- 
venir. De  même  que  la  vie  et  le  sort  de  l'enfant  dans 
le  sein  de  la  mère  sont  étroitement  attachés  à  cha- 
que mouvement  de  sa  respiration,  de  même,  homme  et 
société,  homme  et  humanité,  homme,  monde  et  temps, 
ont  une  vie  et  un  sort  communs,  une  élévation  et  un 
déclin  communs,  une  faute  et  une  punition  communes. 
L'intelligence  de  l'histoire  dépend  de  l'acceptation  de 
cette  vérité. 
4.-i/éioi-       L'expansion  du  Pessimisme  s'explique  sans  grande 

gnement     de  x  V        î  •  • 

Dieupremière  difficulté  par  ce  que  nous  venons  de  dire  ;  mais  avec 

cause  du  Pes-  '  x 

eela  n'est  pas  encore  expliquée  l'origine  d'une  manière 
de  penser  qui  contredit  si  directement  la  nature.  Qui- 
conque ne  sait  pas  apprécier  l'Humanisme  en  lui-même, 
ne  comprendra  jamais  son  origine.  Mais  celui  qui  le 
connaît  avouera  que  non  seulement  il  ne  le  comprend 
pas,  mais  qu'il  le  trouve  nécessaire.  Le  Pessimisme  est 
la  conséquence  de  l'Humanisme,  le  dernier  mot  d'un 
humaniste  qui  réfléchit.  C'est  avec  raison  qu'Edouard 
de  Hartmann  dit  que  seuls  les  livres  de  compte  du  Pes- 
simisme nous  ont  enseigné  à  connaître  la  vraie  valeur 
de  la  vie,  —  il  veut  évidemment  parler  de  ceux  qui  par- 
tagent ses  idées,  —  en  nous  arrachant  à  nos  illusions 
personnelles,  et  en  nous  montrant  dans  quel  excès  de 
dégoût  finit  tout  ce  négoce.  En  d'autres  termes,  le  Pes- 
simisme prouve  que  la  marche  du  monde  organisé  uni- 
quement d'après  les  principes  de  l'Humanisme  doit 
conduire  à  la  banqueroute. 

Pour  bien  saisir  cela,  il  n'est  besoin  que  de  détacher 
du  papier  mort  les  enseignements  principaux  de  l'Hu- 
manisme, tels  que  nous  avons  appris  à  les  connaître 
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dans  ce  qui  précède,   et  de  nous  transporter  avec  eux 
dans  la  vie  réelle. 

11  faut  un  certain  courage  pour  entrer  en  relations  avec 
les  hommes, et  il  faut  une  certaine  somme  de  forces  pour 
porterie  fardeau  de  la  vie. 11  n'est  guère  nécessaire  d'exa- 
miner la  puissance  de  l'homme.  Non  seulement  ceux  qui 
sont  foncièrement  pieux  ont  des  heures  où  ils  se  sentent 
tentés  de  demander  des  miracles  à  Dieu  ;  mais  même 
les  athées  s'oublient  parfois,  et  demandent  une  interven- 
tion extraordinaire  de  la  part  de  celuidont  ils  ont  rejeté 
le  nom  au  jour  de  la  prospérité.  11  n'y  a  que  les  savants  de 
cabinet  et  les  héros  de  pain  d'épice,  qui  ne  savent  pas 
seulement  ce  qu'est  le  froid  d'un  habit,  à  plus  forte  rai- 
son la  sensation  qu'on  éprouve  quand  on  est  mouillé, 
qui  peuvent  croire  venir  à  bout  du  monde  sans  Dieu. 

Mais  il  faut  exposer  ces  parleurs  au  grand  jour,  pour 
apprendre  à  connaître  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme.  Le 
proverbe  dit  qu'il  est  facile  de  faire  la  guerre  derrière 
un  poêle.  Mais  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'on  n'ap- 
prend pas  derrière  le  poêle,  le  sérieux  de  la  vie  en  par- 
ticulier. En  temps  de  paix,  chacun  peut  être  général. 
Le  monde  ne  manque  pas  de  héros  avant  la  bataille  et 
d'hommes  adroits  et  prudents  après  la  guerre.  C'est 
dommage  que  ce  soient  ceux  sur  lesquels  on  peut  le 
moins  compter  à  l'heure  de  l'action  et  de  la  détresse.  Si 
les  bons  conseils  étaient  aussi  communs  que  les  grands 
penseurs  qui,  derrière  une  bouteille  de  bière,  ou  un 
bureau  dans  leur  cabinet,  déclarent  Dieu  superflu,  il 
serait  alors  facile  d'aider  le  monde.  Mais  le  malheur  est 
précisément  que  ces  bonshommes  en  sucre  ne  comptent 
pour  rien  dans  la  vie.  Ces  enfants  gâtés  croient  évidem- 
ment que  tous  lès  sapins  de  la  forêt  n'existent  que  pour 
leur  faire  des  courbettes  jusqu'à  terre,  mais  dès  qu'ils 
entendent  un  écureuil  dans  le  feuillage, ils  sont  pris  d'at- 
taques d'épilepsie,  et  vite  il  faut  recourir  aux  médecins 
et  aux  garde-malades. 

Et  ce  sont  ces  gens-là  qui  nous  répètent  avec  le  plus 
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de  zèle  qu'on  peut  parfaitement  faire  son  chemin  dans 
ce  monde  sans  croire  à  Dieu.  Nous  admettons  que  der- 
rière un  poêle  bien  chaud,  et  dans  des  jours  paisibles, 
un  beau  parleur  croie  qu'il  s'arrangera  bien  avec  le 
monde.  Mais  que  personne  ne  vienne  nous  dire  qu'il 
a  vu  sérieusement,  en  homme,  la  vie  en  face,  et  qu'il  n'a 
jamais  éprouvé  le  besoin  d'une  protection  supérieure. 
Et,  si  telles  sont  ses  prétentions,  qu'il  ne  trouve  pas  mau- 
vais qu'extérieurement  nous  le  traitions  comme  une  per- 
sonne de  qualité,  mais  qu'intérieurement  nouslejugions 
comme  un  homme  de  paille.  Les  marins  ne  sont  pas  gens 
d'une  piété  extraordinaire,  etcependantl'expérienceleur 
a  fait  établir  ce  principe,  que  quiconque  veut  prier  n'a 
qu'à  aller  en  mer.  Et  ils  ont  raison  en  cela.  11  est  facile 
aux  rats  des  champs  de  parler,  mais  en  faisant  observer 
qu'ils  n'ont  jamais  eu  besoin  d'implorer  la  protection  de 
Dieu,  ils  ne  font  que  rendre  témoignage  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  ces  amers  flots  salés,  et  ne  savent  pas  ce 
que  c'est  qu'une  tempête  en  pleine  mer. 

Ces  gens  qui  affirment  qu'on  peut  se  passer  de  Dieu 
sont,  pour  cette  raison,  les  derniers  qui  nous  enlèveront 
la  conviction  que  la  vie  peut  être  supportée  sans  la  foi  et 
sans  une  foi  vigoureuse,  et  que  celui  qui  enlève  à 
l'homme  la  confiance  en  la  Providence  le  désarme  dans 
la  lutte  pour  l'existence.  Pour  rester  ferme  dans  celle- 
ci,  quelqu'un  doit  être  solide  intérieurement  et  bien  au- 
dessus  du  monde  ;  autrement,  ou  bien  il  succombe,  ou 
il  est  victime  de  la  contagion. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  l'élévation  vers  Dieu  qui  donne 
de  la  solidité  et  de  la  sublimité.  C'est  en  vain  que  l'Hu- 
manisme prodigue  ses  belles  paroles  pour  nous  faire 
croirequ'un  homme  n'est  jamais  plus  solide  que  lorsqu'il 
compte  seulement  sur  les  hommes  ou  qu'il  s'est  élevé 
au-dessus  de  ce  monde  en  s'appuyant  sur  le  monde.  Ce- 
lui qui  connaît  le  monde  et  le  cœur  humain  sait  combien 
en  dehors  de  la  foi  religieuse,  notre  destinée  apparaît 
sans  but,  sans  plan,  sans  félicité.  Pour  celui  qui  a  laissé 
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tomber  de  ses  mains  ce  fil  d'Ariadne,  la  vie  est  un  laby- 
rinthe de  luttes,  de  violences  et  de  folies.  Le  travail  l'é- 
crase, le  souci  le  trouble,  les  souffrances  l'aigrissent.  Il 
se  figure  être  le  jouet  de  l'arbitraire  et  du  caprice,  un 
instrument  au  profit  des  autres,  la  proie  d'une  puissance 
sombre;  le  sacrifice  lui  semble  une  chose  insensée,  l'in- 
justice lui  paraît  être  toujours  victorieuse,  la  vie  est 
pour  lui  une  charge,  bref  tout  lui  devient  énigmatique, 
confus  et  insupportable. 

Nous  le  voyons  chez  les  anciens.  Sans  doute  ils  mon- 
traient une  grande  énergie  tant  que  les  choses  étaient 
supportables  ou  offraient  de  l'espoir  ;  mais  quand  la  pa- 
trie, leur  unique  chose  et  leur  tout,  était  en  péril,  alors 
ils  se  démenaient  comme  quelqu'un  qui  ressent  pour  la 
première  fois  les  secousses  d'un  tremblement  de  terre. 
Le  sol  oscille,  son  esprit  se  trouble,  il  croit  que  le  ciel 
s'effondre,  il  chancelle  comme  un  homme  ivre,  il  perd 
la  réflexion  et  l'intelligence.  Tout  ce  qui  lui  a  paru  so- 
lide et  sûr  jusqu'à  présent,  lui  semble  incertain  ;  il  ne 
se  ^e  plus  à  rien.  Ainsi  se  comportent  également,  com- 
me des  fous,  les  Chinois  qui  d'habitude  sont  si  calmes, 
lorsque  le  moindre  petit  malheur  arrive  à  leur  état.  Il 
est  leur  ciel,  leur  terre,  leur  père,  leur  air,  leur  sol, 
leur  tout.  Ils  sont  aussi  étroitement  attachés  à  lui  que 
l'escargot  à  sa  maison.  Si  un  petit  danger  les  menace, 
ils  perdent  la  tête,  et  le  suicide  devient  une  épidé- 
mie (1). 

Et  il  en  est  ainsi  toujours  et  partout  dans  les  moments 
difficiles,  là  où  l'homme  n'est  pas  capable  de  s'élever 
au-dessus  des  pensées  et  des  aspirations  purement  ter- 
restres. C'est  pourquoi  le  Bréviaire  du  pessimiste  com- 
met une  erreur, lorsqu'il  dit  qu'on  ne  devient  pas  pessi- 
miste par  l'Athéisme,  mais  qu'au  contraire  on  devient 
athée  parle  Pessimisme  (2). En  vérité,  jamais  quelqu'un 
ne  peut  être  la  proie  d'un  aigrissement  et  d'un  désespoir 

(1)  Wuttke,  Geschichte  des  Heidenthiuns,  II,  132  sq. 

(2)  Pessimistenbrevier,  (2)  257. 
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complet  tant  qu'il  a  conservé  vivante  la  foi  à  l'empire 
de  Dieu  sur  nous.  Mais  lorsqu'il  a  renoncé  à  celle-ci, 
lorsqu'avec  Strauss,  il  ne  voit  dans  Pagissement  du 
monde  qu'un  moulin  à  pilon  qui  est  mis  en  mouvement 
par  la  méchanceté,  la  folie  et  un  sort  aveugle,  et  qui  peut 
saisira  chaque  instant  quelqu'un  et  le  broyer  ;  lorsque, 
comme  Shelley,  il  s'est  détaché  de  toule  religion,  etque 
dans  tout  ce  qui  lui  arrive  il  ne  sait  que  dire  : 

«  Ne  te  laisse  dominer  ni  par  l'horreur  de  l'enfer,  » 
«  Ni  par  le  bonheur  du  ciel,  mais  seulement  par  » 
«  Le  sort  aveugle  qui  régit  le  monde  »  (4), 

alors  nous  sommes  en  présence  du  Pessimisme  com- 
plet. 

Telle  est  la  voie  que  suivent  la  plupart  des  gens  qui 
désespèrent  du  monde.  Ils  ont  cru  pouvoir  s'arranger 
sans  Dieu  avec  eux-mêmes  et  avec  le  monde,  et  ils  sont 
tombés  sous  les  roues.  De  là  provient  leur  douleur  uni-; 
verselle,  le  dernier  cri  de  la  surprise  et  de  la  déception. 
Quelqu'un  à  qui  sa  propre  expérience  avait  fait  com- 
prendre ceci  comme  peu  l'ont  compris,  le  malheureux 
Lenau,  le  dit  en  termes  clairs  : 

«  Depuis  que  tu  as  commencé  à  te  disputer  » 
«  Avec  les  puissances  les  plus  éleve'es,  » 
«  Le  ver  le  plus  petit,  le  plus  silencieux  » 
«  Peut  former  dans  ton  cœur  une  tempête  (2). 

vierédieLeat        Mais  si,  comme  nous  le  savons,  le  premier  principe 
mentît    de  l'Humanisme  est  qu'on  doit  faire  abstraction  de  Dieu, 
au  moins  dans  la  considération  et  dans  l'organisation 
du  monde,  alors  le  Pessimisme  est  inévitable. 

À  l'époque  romantique,  où  l'on  s'entendait  à  mer- 
veille à  se  représenter  avec  une  dextérité  incompréhen- 
sible un  monde  rêvé  et  artificiel,  on  pouvait  encore  évi- 
ter ce  danger.  Mais  notre  génération  qui,  en  art  comme 
en  littérature,  vit  sous  le  charme  du  Naturalisme  le  plus 
grossier,  prend  le  monde  privé  de  Dieu  aussi  à  la  lettre 


(1)  Shelley,  Poet.  Werke  (Seybt),  265. 

(2)  Lenau,  Gedlchte  (Stuttgart,  1857),  II,  249. 


monde. 
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que  possible.  C'est  pourquoi  il  est  compréhensible  que 
le  Pessimismesoitétroitement  lié  àcette  tendance. Quand 
même  quelqu'un  n'a  pas  en  lui  la  moindre  inclination 
à  mépriser  l'humanité,  il  lui  suffit  de  regarder  le  monde 
réel  pour  se  dire  qu'avec  toute  la  tolérance  et  la  charité 
possible,  on  frissonne  à  la  pensée  de  vivre  au  milieu  de 
cet  entourage  aussitôt  qu'on  ne  croirait  plus  que  Dieu, 
malgré  toute  la  puissance  du  mal,  gouverne  les  hommes 
de  sa  forte  main. 

Représentons-nous  un  moment  tous  les  prestidigita- 
teurs, les  jongleurs,  les  chevaliers  d'industrie  et  les  pro- 
priétaires de  baraques  dans  la  foire  de  la  vie  que  Tha- 
ckeray  nous  a  dépeinte  si  admirablement.  Qui  oserait 
y  entrer  sans  une  escorte  sûre?  Automédon  s'est  déjà 
servi  d'une  forte  expression.  Nous  ne  l'approuvons  cer- 
tes pas,  mais  nous  la  citons  pour  qu'on  sache  comment 
un  homme  qui  voyait  clair,  comment  un  Grec  jouissant 
d'une  formation  classique,  un  Grec  sur  l'esprit  duquel 
la  foi  en  la  Providence  divine  n'agissait  pas  avec  douceur 
et  conciliation,  croit  devoir  juger  la  manière  d'agir  du 
monde.  Sur  ce  point,  il  ne  sait  pas  dire  autre  chose  que 
la  parole  abominable  :  «  Le  soir, quand  ils  sont  domptés 
par  le  vin,  on  peut  les  appeler  hommes  ;  pendantlejour, 
ce  sont  des  animaux  qui  volent, griffent  et  mordent  »  (1). 

Et,  à  côté  de  cela,  est  la  multitude  énorme  d'acteurs 
pleins  d'artifices  et  couverts  extérieurement  d'oripeaux 
brillants,  mais  vides  et  faux  intérieurement.  Qui  vou- 
drait vivre  pendant  longtemps  avec  des  hommes  qui 
paraissent  toujours  fardés,  qui  marchent  sur  des  sou- 
liers à  hauts  talons,  qui  se  montrent  seulement  dans 
un  costume  de  carnaval  éblouissant  d'or,  et  ne  parlent 
que  le  pathos  parce  qu'ils  savent  trop  bien  qu'ils  ne  font 
que  parler  tout  au  plus  delà  nature,  mais  n'osent  à  au- 
cun prix  se  montrer  devant  les  autres  dans  leur  vérita- 
ble nature  ?  Et  la  scène  de  la  vie  est  si  pleine  de  ces  gens- 


(1)  Anthologia  Palalina,  11,46. 
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là,  que  l'humoriste  américain,  Marc  Twain,  ne  sait  pas 
donner  à  sa  description  du  temps  un  titre  qui  lui  con- 
vienne mieux  que  celui  d'Epoque  dorée,  tandis  que  le 
professeur  et  sénateur  florentin,  Paul  Mantegazza,  va 
jusqu'à  flétrir  notre  siècle  civilisé  du  nom  de  siècle  hy- 
pocrite. 

Si  de  tels  hommes  n'existaient  que  sur  le  papier,  on 
pourrait  peut-être  rire  d'eux  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  triste, 
c'est  que  ce  sont  eux  précisément  qui  font  la  vie  et  mê- 
me l'histoire.  Un  honnête  homme  pourrait  déjà  être 
révolté  à  la  vue  de  la  médiocrité  des  esprits  qui  réus- 
sissent dans  le  monde,  tandis  que  lui-même,  avec  tou- 
tes ses  capacités,  toute  l'activité  qu'il  déploie,  il  reste 
partout  en  arrière.  Si  de  plus,  il  observe  quels  moyens 
ils  emploient  pour  atteindre  leurs  fins,  et  autour  de 
quelles  nullités  se  meut  la  marche  des  événements,  on 
ne  peut  alors  presque  pas  lui  en  vouloir  si  la  colère  lui 
monte  au  front.  Quelle  lutte  gigantesque  pour  des  niai- 
series !  D'après  Swift, la  guerre  règne  déjà  depuis  trente- 
six  mois  entre  Liliput  et  Blefuscu.Le  premier  royaume 
a  déjà  perdu  trente  mille  de  ses  meilleurs  soldats  et  de 
ses  plus  braves  matelots.  Le  peuple  est  entré  dans  une 
telle  surexcitation  qu'il  s'est  révolté  six  fois,  qu'un  roi 
a  été  tué  et  un  autre  détrôné,  que  onze  mille  personnes 
ont  été  mises  à  mort  par  la  main  du  bourreau,  un  nom- 
bre encore  plus  considérable  exilées,  et  tout  cela  uni- 
quement parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  s'accorder  s'il 
valait  mieux  ouvrir  l'œuf  du  gros  bout  que  du  petit  (1). 
Telles  sont  très  souvent  en  réalité  les  causes  des  pré- 
tendus grands  événements  sur  le  théâtre  de  la  vie. 

Quels  sont  donc  les  ressorts  de  ces  intrigues  mes- 
quines, exécutées  avec  tant  de  ruse  et  de  malice,  et 
grâce  auxquelles  les  hommes  qui  font  la  pluie  et  le  beau 
temps,  conquièrent  les  meilleures  places  au  banquet  de 
la  vie,  avec  leurs  courbettes,  leur  souplesse  rampante, 

*. 

(1)  Swift,  Gulliver,  d,  4. 
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leurs  mensonges  et  leurs  flatteries,  tandis  que  des  esprits 
distingués,  qui  ne  veulent  pas  s'abaisser  eux-mêmes  ni 
en  abaisser  d'autres  par  des  coups  d'encensoir,  n'arri- 
vent jamais  à  rien?  Ah  !  il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans 
les  plaintes  du  maladif  Léopardi  : 

«  Vertu  et  vraie  valeur,  modestie,  » 

«  Amour  pour  la  justice,  resteront  » 

«  Etrangers  à  chaque  état,  et  se  tiendront  » 

«  Toujours  éloignés  de  la  vie  publique  ;  » 

«  Toujours  ils  seront  opprimés  et  écrasés.  » 

«  Toujours  la  tromperie,  l'audace,  » 

«  Et  la  médiocrité  seront  unies,  » 

«  Et  toujours  elles  surnageront  »  (1). 

Des  natures  plus  grossières  comme  Ibsen  le  démolis- 
seur du  monde  et  des  mœurs,  revêtent  de  ces  mêmes 
expressions  de  colère  leur  manière  d'envisager  le  monde 
et  la  philosophie  de  l'histoire  : 

<(  Le  fantôme  de  l'histoire  universelle,  disent-ils,  » 
«  Est  formé  de  phrases  nébuleuses  et  des  fumées  de  l'encens  »  (2). 

En  face  de  ces  faits,  nous  comprenons,  quand  même 
nous  le  regrettons,  que  des  hommes  qui  réfléchissent  à 
ce  qui  leur  est  arrivé,  et  qui  ne  croient  pas  aux  desseins 
mystérieux  d'une  puissance  et  d'une  sagesse  suprêmes, 
que  par  conséquent,  les  adhérents  de  l'Humanisme, 
portent  des  jugements  avec  la  sûreté  qui  leur  est  fami- 
lière. Presque  toujours  on  a  considéré  comme  une  con- 
dition indispensable  pour  paraître  un  esprit  important, 
de  s'exprimer  en  termes  aussi  forts  que  possible  sur 
l'humanité.  La  fine  littérature  du  XVIIe  et  du  XVIIIe  siè- 
cles se  distingue  précisément  par  cette  hostilité  envers 
les  hommes.  Il  n'y  a  que  la  simplicité  qui  puisse  ad- 
mettre qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  l'homme,  prétendent 
les  moralistes  profanes  quijouissaientdelaplus  grande 
influence  à  cette  époque  :  Mandeville,  La  Rochefoucauld, 
La  Bruyère.  Personne  n'agit  bien  sinon  par  égoïsme  et 


(1)  Léopardi,  Palinodie  (Hamerling),  120. 

(2)  Ibsen,  Gedichte  (Passarge),  128. 
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par  vanité,  par  dissimulation  ou  par  peur  (1).  Montes- 
quieu déclare  que  des  essais  d'amélioration  sont  com- 
plètement inutiles,  car  personne  ne  peut  améliorer  ce 
que  la  nature  n'améliore  pas  (2).  Il  faudrait  désespérer 
du  monde,  dit  Voltaire,  si  on  voulait  réfléchir  sur  la  si- 
tuation   où    il  se   trouve.    Heureusement  pour  nous, 
ajoute-t-il,  —   pour  que  nous  n'oubliions  pas  que  c'est 
Voltaire  qui  parle,  —  que  nous  sommes  beaucoup  trop 
frivoles  de  notre  nature,  et,  qu'en  conséquence,  nous 
nous  livrons  rarement  à  de  semblables  réflexions.  La 
vraie  sagesse  qui  nous  rend  la  vie  supportable  consiste 
pour  nous  en  deux  choses  :  l'oubli  et  la  jouissance  (3). 
11  faut  évidemment  être  Voltaire  pour  faire  une  telle 
application,  et,  même  parmi  ses  adorateurs,  beaucoup 
ne  partagent  pas  sa  manière  de  voir.  Tout  à  l'encontre 
de  sa  raillerie  méprisante,  l'époque  moderne  fait  ressor- 
tir comme  jamais  cette  manie  féroce  de  tout  condam- 
ner. Diogène  lui-même  serait  obligé  de  s'avouer  vaincu 
en  face  du  Pessimisme  moderne.  On  serait  tenté  de 
croire  que  notre  époque  est  allée  chercher  son  mot  d'or- 
dre chez  Nicolas Chamfort,  quia  donné  cette  révoltante 
recette  pour  les  relations  avec  les  hommes  :  Le  jour  où 
tu  devras  aller  dans  la  société  des  hommes,  je  te  con- 
seille d'avaler  un  crapaud  le  matin  ;  tu  seras  au  moins 
sur  de  ne  pas  rencontrer  dans  la  journée  un  être  plus 
dégoûtant  (4). 
6.  -  Le       Chacun  doit  donc  avouer,  s'il  examine  le  monde  réel, 

dogme  fonda-  i  •       iv  •  «-     *ui      J  t  i 

mental  de     sans  adoucir  1  impression  pénible  de  cet  examen  en  le- 

l'Humanisme  iit 

^ommesecon-  vant  les  veux  vers  Dieu,qu  il  comprend  les  dispositions 

de    cause    du  •*  x  l  * 

mépris  des    (}u  pessimiste. 

hommes.  r 

Toutefois  ceci  seul  n'explique  pas  encore  le  Pessi- 
misme comme  école  ou  comme  système.  Des  milliers  de 

(1)  Vorlsender,  Gesch.  des  philos.  Moral.,  585  sq.,  621,  648. 

(2)  Montesquieu,  Esprit  des  lois  19,4,  5. 

(3)  Voltaire,  Dict.  philos,  art.  Frivolité  (Œuvres  1785  LI,  506,  508  ; 
art.  Heureux  (ib.  LU,  244  sq.). 

(4)  Lotheissen,  Lit.   und  Gesellschaft  in  Frankreich  zur  lei  der    Ré- 
volution, 34. 
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contempteurs  d'hommes  ne  forment  pas  une  école  du 
mépris  des  hommes.  En  tout  temps,  il  y  a  eu  des  hom- 
mes qui  ont  haï  leurs  semblables  ;  mais  il  était  réservé 
à  notre  temps  d'enseigner  systématiquement  la  haine 
de  l'homme  pour  l'homme,  comme  le  résumé  de  toute 
la  pensée  humaine.  Il  n'est  pas  difficile  de  comprendre 
qu'il  a  fallu  en  venir  là  si  on  considère  un  second  prin- 
cipe de  l'Humanisme. 

Tant  qu'on  s'est  plaint  que  les  hommes  sont  tels 
qu'ils  sont,  tels  qu'on  les  trouve  ;  tant  que  la  pensée 
qu'il  n'en  devrait  pas  être  ainsi  a  régné  dans  les  esprits, 
l'Humanisme  ne  s'était  pas  encore  rendu  compte  de  sa 
nature  la  plus  intime.  Désormais  il  dit  catégoriquement 
qu'il  doit  en  être  ainsi,  que  ce  retour  à  la  barbarie  est 
précisément  la  véritable  humanité,  et,  il  condamne 
toute  tentative  de  dire  que  la  nature  est  corrompue  et 
de  conseiller  aux  hommes  de  se  purifier,  ou  même  de 
s'élever  vers  le  surnaturel. 

Rousseau  a  fait  ce  dernier  pas  pour  éclaircir  la  situa- 
tion. Avec  un  seul  mot,  avec  la  courte  phrase  par  la- 
quelle il  commence  son  Emile,  il  a  exprimé  si  clairement 
la  question  autour  de  laquelle  s'est  toujours  concentrée 
la  lutte,  que  désormais  tout  malentendu  est  impossible. 
C'est  pourquoi  on  peut  l'appeler  à  juste  titre  le  père  de 
l'Humanisme  poussé  à  son  plus  haut  point.  Ainsi  s'ex- 
plique pourquoi  notre  époque,  qui  se  place  sans  réserve 
à  ce  point  de  vue,  élève  Rousseau  si  haut.  Se  faisant  son 
interprète,  Carlyle  le  met  parmi  les  héros  de  l'humanité 
naturelle,  de  l'humanité  humaniste,  et  le  célèbre  comme 
un  des  géants  intellectuels  qui  ont  lutté  pour  faire  triom- 
pher cette  idée  divine,  et  qui  ont  succombé  (1). 

Depuis  que  Rousseau  a  exprimé  dans  toute  sa  clarté 
le  dogme  fondamental  de  l'Humanisme  moderne,  tous 
les  préceptes  sur  l'éducation  de  la  jeunesse  et  la  forma- 
tion de  l'homme  ont  complètement  changé  de  forme. 

(1)  Carlyle,  Héros  et  adoration  de  héi'os,  281. 
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Maintenant,  on  ne  dit  plus  comme  autrefois  :  L'homme 
ne  devient  bon  que  lorsqu'il  se  purifie  de  ses  imper- 
fections, et  qu'il  s'ennoblit  d'après  de  bons  modèles, 
mais  : 

«  Parfait  est  l'homme  qui  se  fie  en  lui-même.  » 

«  Ne  te  revêts  pas  d'un  autre  homme,  » 

((  Vis  comme  tu  es,  comme  un  esprit  pur  » 

«  Qui  est  lui-même  et  que  tues  toi-même.  » 

«  Gomme  tel,  ne  te  souille  pas,  ne  t'abaisse  pas,  » 

<(  Car  en  tant  qu'être  tu  ressembles  à  tout  être  » 

«  Qui  est  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  » 

«  A  l'origine,  la  bonté  et  la  vérité  ont  jailli  en  toi,  » 

«  Et  riche  en  dons  divins  tu  vois  la  beauté  s'échapper  de  toi,  » 

«  Le  genre  humain  se  suffira  à  lui  seul  ;  il  le  peut.  » 

«  Depuis  longtemps  l'humanité  serait  arrivée  à  sa  fin,  » 

«  Si  elle  n'avait  mis  sa  confiance  qu'en  elle-même,  » 

«  Il  n'y  a  que  le  sentiment  de  l'indépendance  » 

«  Qui  fasse  de  vrais  hommes  ;  sans  cela,  il  n'y  en  a  pas.  »  (1) 

On  pourrait  croire  d'après  ceci,  que  partout  doit  se 
manifester  chez  l'homme  laissé  à  lui-même  une  joyeuse 
disposition  à  devenir  chaque  jour  plus  parfait.  Mais  au 
lieu  de  cela,  l'inclination  à  s'exprimer  avec  mépris  et 
désespoir  sur  les  personnes  et  sur  les  choses,  augmente 
dans  un  degré  si  effrayant  qu'elle  n'est  presque  plus  sup- 
portable. 

Celui  qui  regarde  plus  au  fond  des  choses  trouvera 
ceci  tout  à  fait  naturel  .Personne  ne  niera  qu'il  y  a  beau- 
coup de  mal  dans  l'humanité,  mais  si  l'homme  est  tel 
qu'il  doit  être,  comme  le  prétend  ce  nouvel  esprit ,  si 
toute  cette  corruption  morale  fait  partie  de  sa  nature, 
comment  peut-on  alors  penser  ou  parler  de  lui  sinon 
avec  dégoût? 

Sans  doute  Rousseau  prétend  que  l'homme  est  bon 
par  sa  nature,  mais  c'est  jouer  sur  les  mots.  Bon  signi- 
fie chez  lui  grossier  à  l'excès.  La  soi-disant  bonté  natu- 
relle, d'après  Rousseau,  est  la  bonté  de  l'animal.  Parla 
nature,  dit-il,  l'homme  est  semblable  à  l'animal;  il  suit 
tous  les  instincts  et  toutes  les  convoitises.  Volney  (2),  le 

(1)  Leop.  Schefer,  Hausreden  24,  281,  362,  288. 

(2)  Volney,  La  loi  naturelle,  chap.  2. 
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fidèle  disciple  de  Rousseau,  est  logique  quand  il  dit,  — 
ce  que  d'ailleurs  Hobbe  avait  déjà  dit,  —  que  l'homme, 
au  point  de  vue  de  l'état  naturel,  ne  le  cède  en  rien  aux 
ours  et  aux  singes  en  grossièreté,  en  ignorance,  en  mé- 
chanceté et  en  cruauté.  A  l'homme  de  nature  pas  plus 
qu'à  l'animal,  il  ne  vient  à  l'idée  de  brider  ses  désirs.  En 
outre,  il  a  sur  l'homme  corrompu  par  la  civilisation  l'a- 
vantage den'être  pas  plus  gêné  que  l'animal  par  la  raison 
et  la  conscience.  C'est  précisément  en  cela  que  consiste 
sa  beauté  naturelle.  Le  mal  commence  avec  le  dévelop- 
pement moral  et  social.  La  réflexion  finit  par  faire  de 
l'homme  un  animal  dégradé.  Plus  sa  civilisation  pro- 
gresse, plus  la  vérité,  la  bonté  et  la  nature  disparaissent 
de  lui.  Seuls  les  impulsions  et  les  instincts  anciens  res- 
tent ;  il  les  considère  maintenant  comme  mauvais,  mais 
il  agit  néanmoins  d'après  leurs  désirs  (1).  Quiconque  a 
une  fois  abandonné  son  état  naturel  par  le  prétendu  pro- 
grès moral,  n'agit  plus  d'après  sa  nature  sauvage,  c'est- 
à-dire  d'après  sa  nature  jadis  animale;  mais  il  ne  se  dé- 
fait pas  non  plus  de  sa  nature  d'autrefois  au  point  de  ne 
plus  agir  contre  les  caprices  de  sa  conscience,  qui,  dans 
l'intervalle,  a  été  formée  artificiellement,  ou  qui  plutôt 
a  été  déformée.  C'est  donc  se  comporter  moins  bien  que 
l'animal.  Il  eût  mieux  valu  pour  lui  rester  où  il  était,  et 
où  l'animal  est  encore,  c'est-à-dire  dans  l'état  de  na- 
ture. 

Cette  doctrine  et  d'autres  semblables  étant  suppo- 
sées, le  Pessimisme  n'est  pas  difficile  à  comprendre.  Il 
n'y  a  que  Voltaire  qui  puisse  passer  sur  de  tels  princi- 
pes avec  cette  ironie  légère  par  laquelle  il  récompense 
Rousseau  des  siens.  Jamais,  lui  écrit-il,  quelqu'un  n'a 
déployé  autant  d'esprit  pour  faire  de  nous  des  bêtes  sau- 
vages. En  lisant  votre  livre,  on  a  envie  de  marchera 
quatre  pattes  (2).  Or,  en  face  d'une  société  où  une  telle 
manière  de  voir  appartient  au  bon  ton,  des  gens  qui 

(1)  Vorlaender,  loc.  cit.,  647  sq. 

(2)  Baumer,  GeschiclUe  der  Pœdagogik,  II,  187. 


256       HISTOIRE    DE    LA    CIVILISATION    DE    L  HUMANISME 

prennent  la  chose  plus  au  sérieux  que  ce  spirituel  rail- 
leur éprouvent  involontairement  du  malaise  et  du  dégoût, 
et  sont  tentés  de  mépriser  les  hommes  s'ils  ne  recon- 
naissent pas  une  vérité  plus  élevée. 
7.  ~  La       A  ceci  s'ajoute  encore  une  troisième  chose.  Ne  plus 

troisième  eau-  •       '  *    i       i  •        •  «  >  i  •  i  i  .  ,  • 

se  du  pessi-  croire  a  la  dignité  humaine  chez  les  autres  est  mauvais 

misme  est   la  .  . 

dépréciation    et  très  mauvais  ;  mais  ne  plus  considérer  1  homme  en 

personnelle  et  L 

le  manque    lui-même  comme  saint  est  un  des  maux  les  plus  funes- 

d  estime  qu  on  r 

a  pom  soi.  (eSj  car  ce]uj  qUj  agit  ainsi  se  rejette  et  rejette  les  au- 
tres. Or  la  façon  humaniste  d'envisager  l'homme  pour- 
suit également  ce  but. 

Quelqu'un  peut-il  s'estimer  quand  on  l'a  persuadé 
que  toutes  les  impulsions,  tous  les  instincts  qu'il  trouve 
dans  sa  nature  sont  bons  et  légitimes?  Tout  éducateur 
sait  qu'un  jeune  homme  ne  commence  à  faire  violence 
à  ses  passions,  et  à  travailler  à  sa  correction,  que 
lorsqu'on  lui  rend  l'estime  de  soi  qu'il  a  perdue  ;  et 
que  c'est  en  l'enthousiasmant  pour  une  vie  de  sacri- 
fices et  d'efforts,  pour  une  sérieuse  amélioration  qu'on 
y  arrive  le  plus  sûrement.  Mais  comment  quelqu'un 
peut-il  trouver  du  goût  pour  l'abnégation,  pour  le  tra- 
vail de  purification  de  son  âme,  lorsqu'il  se  dit  qu'il 
est  déjà  comme  il  doit  être,  et  qu'en  tout  cas,  il  ne  peut 
faire  de  lui  rien  autre  chose  que  ce  que  la  nature  en  a 
fait.  Que  peut  signifier  le  mot  de  lutte  contre  les  pas- 
sions, s'il  nous  faut  considérer  tous  les  instincts 
comme  conformes  à  la  nature?  Et  qui  pourra  nous  ren- 
dre supportable  l'amère  nécessité  du  sacrifice,  quand 
nous  n'en  voyons  aucune  occasion  en  nous  et  aucun  dé- 
dommagement au-dessus  de  nous  ? 

Schiller  devait  être  dans  ces  dispositions  d'esprit 
quand  il  écrivit  ses  deux  poésies  :  «  Lutte  »  et  «  Rési- 
gnation » .  La  lutte  sublime  entre  la  conscience  et  les  at- 
traits sensuels  lui  apparait  ici  semblable  à  une  desti- 
née tyrannique  qui  pèse  sur  lui  comme  un  joug  d'es- 
claves. 

11  ne  nie  pas  que  la  vertu  a  en  elle  quelque  chose  de 
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grandiose  ;  néanmoins,  il  l'appelle  servitude.  Pour  lui, 
celui-là  seul  est  libre  qui  porte  les  chaînes  de  rose  du 
plaisir,  et  non  pas  celui  qui  lutte  pour  la  vertu  après 
s'être  engagé  à  elle  par  serment. 

«  Non  !  je  ne  combattrai  pas  plus  longtemps  » 
«  Le  gigantesque  combat  du  devoir.  » 
«  Si  tu  ne  peux  dompter  les  instincts  brûlants  du  cœur,  » 
((  Alors,  vertu,  n'exige  pas  ce  sacrifice  !  » 

Sans  doute,  un  jour,  dans  un  mouvement  d'enthou- 
siasme irréfléchi,  il  lui  jura  les  serments  les  plus  sa- 
crés, dans  l'espoir  d'obtenir  une  récompense  éternelle. 
Mais  voilà  qu'il  aperçoit  devant  lui  le  Moloch  auquel  il 
doit  sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie. Alors  il  reprend  son 
serment,  et  rend  à  la  vertu  la  promesse  de  la  récom- 
pense : 

«  Je  Fai  juré,  oui  je  Fai  juré  » 

«  De  me  dompter  moi-même.  » 
«  Voici  ta  couronne,  qu'elle  soit  à  jamais  perdue  pour  moi.  » 

«  Reprends-la  et  me  laisse  pe'cher.  » 

ïl  rejette  même,  comme  une  vaine  illusion,  l'espoir  à 
l'immortalité,  à  la  récompense  éternelle,  cette  dette 
contractée  envers  les  morts  : 

«  Me  voilà  déjà  sur  ton  sombre  pont,  ,# 

«  Eternité  terrible.  » 
«  Reçois  la  promesse  de  bonheur  que  lu  m'avais  faite  ;  » 

«  Je  te  la  rapporte  intacte  ;  » 
«  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  félicité.  » 

Il  voit  bien  que  c'est  un  acte  peu  honorable,  mais  il 
passe  là-dessus  d'un  cœur  léger: 

«  Heureux  celui  qui  plongé  dans  l'ivresse  des  délices,  » 
«  Oublie  aussi  facilement  que  moi  sa  chute  profonde   !  »  (4) 

Enfin  il  appelle  cela  une  renonciation  héroïque,  et  re- 
vendique l'admiration,  parce  qu'il  ne  croit  plus  qu'à 
cette  vie  et  à  ses  plaisirs.  Mais  que  dira-t-il,  quand  il 
fera  l'expérience  que  la  terre  ne  donne  pas  les  biens 
qu'il  espérait  obtenir  d'elle  ?  Que  fera-t-il  quand  la 
nature  et  cette  vie  lui  rendront  intacte  la  promesse  de 

(I)  Schiller,  G.  W.  (1853)  I,  83  sq. 
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bonheur  qu'il  a  jetée  aux  pieds  de  Dieu  et  de  la  foi  ?  Il 
sera  frustré  de  tout,  de  la  réalité  et  de  l'idéal,  des  cho- 
ses temporelles  et  des  choses  éternelles,  de  la  foi,  de  la 
conscience,  de  l'espérance,  de  tout.  Comme  il  dit  lui- 
même,  il  sera  perdu  à  jamais. 

Un  homme  peut-il  s'estimer  quand  il  est  dans  de 
telles  dispositions  d'esprit  ?  Peut-il  supposer  quelque 
chose  de  bien  chez  les  autres  ? 

Et  maintenant  représentons-nous  l'homme,  le  vérita- 
ble humaniste,  avec  ces  dispositions,  sans  idéal  pour 
lui-même,  ne  sachant  plus  à  quoi  s'en  tenir  relativemeut 
à  l'humanité  ;  ne  se  fiant  plus  à  aucune  puissance  supé- 
rieure, jeté  dans  le  tumulte  et  dans  l'engrenage  de  la 
vie.  11  veut  obtenir  une  place  qu'il  croit  pouvoir  reven- 
diquer. Personne  ne  lui  en  voudra  ;  mais  le  voilà  aux 
prises  avec  des  hommes  qui  n'ont  aucun  égard  pour  lui, 
et  pour  qui  tous  les  moyens  sont  bons.  En  lui-même, 
il  ne  trouve  aucune  raison  de  faire  mieux  que  les  au- 
tres. De  cette  manière,  il  laisse  flotter  les  rênes  à  ses 
passions,  et  entreprend  la  lutte  contre  tous  ceux  qui 
lui  sont  hostiles,  avec  les  mêmes  moyens  que  ceux  dont 
ils  se  servent,  mais  qu'ils  savent  manier  d'une  façon 
infiniment  plus  adroite,  grâce  à  leur  exercice  et  à  leur 
supériorité.  Néanmoins,  il  ne  veut  pas  admettre  une 
puissance  supérieure  d'où  il  pourrait  attendre  du  se- 
cours, car  son  esprit  mauvais  l'a  persuadé  de  cette  er- 
reur funeste,  que  ce  serait  un  obstacle  pour  sa  dignité 
et  sa  perfection  humaine,  s'il  songeait  à  s'appuyer  sur 
le  surnaturel.  Par  conséquent  le  résultat  de  toute  cette 
situation  ne  peut  être  que  le  sentiment  accablant  de 
l'abandon  et  du  manque  de  protection. 
q8uatr"ièmeLa       Mais  pour  apprécier  complètement  ce  sentiment,  il 

cause  du  Pes-  0      .  .,,  i  ..,  i  1)rT 

simisme  est  nous  faut  considérer  le  quatrième  dommage  que  1  Hu- 

le    sentiment  .  ,    .,  .      .  .    •".  '  .  ,      . 

qu'on  n'a  pas  manisme  cause  a  1  esprit  humain.  Il  comble  la  mesure 

de  fin,  accom-  L 

pagnéduxnan-    (Jq  niai. 
que  de  foi  en 

Dieu-  Si  l'homme  entièrement  isolé  se  fraie  un  chemin  à 

travers  de  nombreux  ennemis,  il  doit  évidemment  se 
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demander  où  mène  ce  chemin  qu'il  s'ouvre  avec  tant 
de  peine.  S'il  reste  fidèle  à  l'enseignement  de  l'Huma- 
nisme, il  ne  peut  trouver  de  réponse  à  cette  question, 
puisqu'il  a  rejeté  la  dernière  fin  en  suivant  cette  direc- 
tion, et  que,  pour  parler  avec  Schiller,  il  a  passé  le 
sombre  pont.  Il  a  maintenant  derrière  lui  un  abîme  où 
aucun  chemin  ne  conduit. 

Représentons-nous  un  voyageur  dans  la  situation  de 
Stanley.  Il  n'avait  pas  pensé  que  la  route  qu'il  avait 
entreprise  le  conduirait  au  centre  de  tribus  si  puissan- 
tes. Chaque  jour  le  nombre  des  ennemis  augmente,  et 
sa  seule  perspective  est  de  combattre  constamment. 
C'est  peu  agréable.  Cependant,  tant  qu'il  peut  se  dire 
que  chaque  nouveau  combat  le  rapproche  du  but  qu'il 
poursuit,  il  ne  perd  pas  courage.  Mais  qu'arriverait-il 
s'il  s'égarait,  s'il  trouvait  démoli  le  seul  pont  qui,  jeté 
sur  le  rapide  mugissant,  assure  sa  retraite?  Sans  doute, 
il  combattrait  encore,  mais  ce  serait  sans  courage,  sans 
espérance,  ce  serait  seulement  par  désespoir.  Il  se  di- 
rait que  puisqu'il  est  perdu,  il  veut  vendre  sa  vie  aussi 
cher  que  possible. 

Voilà  les  dispositions  d'esprit  de  l'homme  à  qui  l'Hu- 
manisme a  enlevé  sa  fin  dans  la  lutte  de  la  vie. 

Il  a  perdu  la  boussole  qui  devait  le  guider  sur  l'océan 
orageux.  Tout  tourne  autour  de  lui,  comme  dans  un 
tourbillon.  Il  ne  peut  plus  se  rendre  compte  de  la  fin  et 
de  l'importance  de  l'événement  le  plus  simple.  La  civi- 
lisation et  la  science  sur  lesquelles  il  avait  tant  compté, 
sont  comme  balayées.  Histoire,  philosophie,  distinction, 
égalité  d'humeur,  expérience  de  la  vie,  tout  l'abandonne  ; 
tout  son  bel  esprit  se  borne  à  la  sagesse  de  la  salle  d'a- 
sile, dans  laquelle  Ibsen  résume  toute  la  manière  mo- 
derne d'envisager  le  monde  : 

«  Notre  sort  chancelle  et  tourne,  » 

«  Comme  un  couteau  entre  les  mains  d'un  enfant.  »  (1) 

(1)  Ibsen,  Gedichte  (Passarge),  127. 
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Sans  doute  il  se  défend  avec  héroïsme,  mais  son  éner- 
gie est  la  rage  du  lion  cerné  ;  ce  n'est  pas  un  courage 
réfléchi,  calme,  c'est  du  désespoir. 

Oui,  désespoir  !  Voilà  quelle  serait  la  juste  expression 
au  lieu  du  mot  Pessimisme.  Le  plus  haut  degré  du  dé- 
sespoir est  celui  qui  provient  du  sentiment  qu'on  a  perdu 
fin  et  espoir  de  salut,  qu'on  s'est  égaré  loin  du  but. 

A  partir  du  moment  où  l'humanité  abandonna  la 
croyance  à  une  fin  dernière,  le  Pessimisme,  sous  sa 
formela  plus  grossière,  devint  une  épidémie  contagieuse. 

Gœthe  a  déjà  réprimé  clairement  la  dépendance  qui 
existe  entre  ces  choses  :  «  Ton  rideau  s'est  levé  devant 
mon  âme,  dit-il,  le  théâtre  de  la  vie  infinie  se  transforme 
devant  moi  en  abîme  d'une  tombe  éternellement  ou- 
verte. Il  n'y  a  pas  un  moment  qui  ne  te  consume  toi  et 
les  tiens,  pas  un  moment  où  tu  ne  sois  destructeur  et 
où  tu  ne  doives  pas  l'être.  C'est  ainsi  que  je  chancelle 
tourmenté,  ne  voyant  pas  autre  chose  qu'un  monstre 
qui  toujours  engloutit  et  toujours  rumine  (1). 

Le  bréviaire  du  pessimiste  est  encore  plus  clair  dans 

ces  vers  : 

«  Les  fins  de  ma  vie  » 

«  Se  sont  toutes  évanouies.  » 

«  Depuis  longtemps  sont  écoulées  » 

«  Les  heures  orageuses  » 

«  D'une  puissance  ambitieuse.  » 

«  Elles  ont  passé  sans  utilité  » 

«  Et  sans  profit. 

«  Tous  les  désirs  me  semblent  » 

«  N'être  qu'une  raillerie,  » 

«  Et  tous  les  souhaits  » 

«  Un  vain  tourment.  »  (2) 

-Tel  est  le  développement  logique,  et  en  même  temps 
la  juste  punition  de  l'Humanisme,  preuve  que  Dieu  ap- 
précie la  rémunération  des  hommes  selon  leur  culpa- 
bilité. Ils  lui  ont  crié  :  Retire-toi  de  nous  (3)  !  Ils  ont 

(1)  Gœthe,  Werther  1.  Briefvom  18  August  (  Werke  S  854,XIV,  62  sq. 

(2)  Pesslmistenbrevier  (2),  96  sq. 

(3)  Job,  XXI,  14. 
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voulu  rester  seuls  avec  eux-mêmes,  bien  qu'ils  ne  puis- 
sent supporter  d'être  seuls  parmi  des  hommes  qui  leur 
semblent  pires  que  des  animaux,  seuls  dans  un  monde 
où  ils  ne  trouvent  rien  de  bien,  et  dont  ils  n'osent  plus 
espérer  d'amélioration. Dieu  a  fait  ce  qu'ils  ont  voulu.  La 
conséquence  en  a  été  cet  état  d'esprit  qui,  on  pourrait 
le  croire,  surpasse  presque  les  tourments  de  l'enfer.  Le 
nom  qu'on  lui  a  trouvé  indique  déjà  ce  qu'il  y  a  de  pire. 
Le  langage  humain  ne  saurait  inventer  un  mot  plus  ter- 
rible que  le  mot  Pessimisme.  Dans  leurs  légendes,  les 
anciens  font  punir  Prométhée,  le  traître  envers  la  divi- 
nité, en  lui  faisant  déchirer  par  un  aigle  la  poitrine  et 
le  foie  ;  et  cette  punition  ne  finit  jamais,  puisque  les 
parties  mangées  pendant  le  jour  renaissent  pendant  la 
nuit.  Dante  nous  montre  les  traîtres  s'entre-déchirant 
éternellement  au  fond  de  l'enfer.  Aucun  vautour,  au- 
cun ennemi  sur  lequel  le  Pessimisme  pourrait  se  rabat- 
tre par  la  haine  et  la  vengeance,  n'accomplit  sur  lui  cet 
horrible  travail  de  torture  ;  mais  c'est  lui-même  qui  le 
fait  avec  une  rage  impuissante  et  sans  fin. 

Or  cette  disposition  d'esprit  est  devenue  la  philoso- 
phie et  la  religion  de  l'heure  actuelle.  La  littérature  du 
Pessimisme  s'est  tellement  accrue,  qu'elle  est  un  vérita- 
ble fléau  pour  le  pays. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  y  a  eu  en  tout  temps 
des  cœurs  aigris  et  désolés.  Les  Grecs  avaient  déjà  leur 
Pessimisme.  Nous  ne  voulons  pas  parler  de  gens  com- 
me Hégésias,  qui  n'attribuait  pas  plus  de  valeur  à  la  vie 
qu'à  la  mort,  et  dont  la  sagesse  se  résumait  dans  le 
principe  qu'il  n'y  a  ni  bonheur  ni  charme,  et  que  le  plai- 
sir est  la  même  chose  que  la  souffrance  (1).  Mais  abs- 
traction faite  de  tels  cas  isolés,  tout  le  développement 
de  la  civilisation  de  l'antiquité  finit  généralement  dans 
le  Stoïcisme,  c'est-à-dire  dans  le  mépris  des  hommes  et 
le  dégoût  de  la  vie. 

(1)Diog.  Laert.,  2,  86,  93,  94. 


9.  —  His- 
toire du  Pes- 
simisme. 
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Sous  l'Empire  romain ,  cette  tendance  était  même 
devenue  mode  et  bon  ton.  La  philosophie  de  l'histoire 
par  laquelle  Tite-Live  commence  son  ouvrage,  la  con- 
ception du  monde  de  Tacite,  la  parole  de  Sénèque  : 
«  L'expérience  enseigne  que  les  hommes  sont  mau- 
vais, et  il  n'y  a  pas  d'espoir  qu'ils  soient  jamais  autre- 
ment »  (1),  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les  idées  mo- 
dernes. Marc-Aurèle  représente  une  manière  de  conce- 
voir la  vie,  qui  cadre  bien  avec  l'inscription  infernale 
qu'on  trouve  chez  Dante  :  Arrière  toute  espérance  !  (2). 

La  civilisation  tant  vantée  des  Arabes  a  aussi  son  Pes- 
simisme.Un  de  ses  principaux  représentants  est  Ma'arrî. 
Selon  lui,  l'existence  est  incompréhensible  et  intoléra- 
ble. Imposer  à  quelqu'un  le  fardeau  delà  vie  est  une 
faute  qui  ne  peutjamais  être  pardonnée  aux  parents(3). 

Mais  ce  que  le  monde  a  connu  de  plus  triste  jusqu'à 
présent,  c'est  le  Bouddhisme.  Chez  lui,  l'archipéché,  — 
le  mot  péché  héréditaire  n'y  trouve  pas  son  application, 
—  est  non  seulement  la  cause  pour  laquelle  il  y  a  tant 
de  mal  dans  le  monde,  mais  c'est  la  raison  de  la  vie 
elle-même,  la  raison  de  l'existence,  la  raison  de  l'éter- 
nelle pérégrination  ici-bas,  la  raison  de  toutes  passions, 
la  raison  de  la  mort.  Grâce  au  péché,  cette  existence 
est  un  océan  infini  de  misères  que  les  quatre  fleuves 
empoisonnés:  naissance,  vieillesse,  maladie  et  mort  ont 
rempli  de  tant  de  ruines,  qu'il  n'y  a  que  l'espoir  du 
Nirvana,  de  l'anéantissement,  de  la  ruine  de  l'esprit  in- 
dépendant, qui  saurait  nous  en  consoler,  dussions-nous 
l'attendre  pendant  des  millions  d'années  (4). 

Voilà  certes  une  idée  terrible.  Abstraction  faite  de  ce 
qu'elle  ne  pouvait  pas  longtemps  subsister,  mais  qu'aus- 
si chez  les  Bouddhistes  l'idée  de  la  Sukhavatî,  du  Para- 
dis, comme  récompense  d'une  vie  si  pénible  (5),  dût 

(1)  Seneca,  Benef.,  1,  10,  3. 

(2)  Marc-Aurel.,  8,  4,  3  ;  7,  71  ;  9,  17,  19  ;  10,  27. 

(3)  Kremer,  Cultargesch.  des  Orients  unter  den  Kalifen,  II,  394. 

(4)  Kœppen,  Religion  des  Buddha,  I,  289  sq. 

(5)  Lassen,  Indische  Alterthumskunde,  (2)  II,  1106. 
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prendre  la  place  du  Nirvana,  elle  ne  peut  être  comparée, 
dans  sa  forme  effrayante,  au  Pessimisme  moderne.  Dans 
le  Bouddhisme,  c'est  vrai,  la  vie  ne  fait  qu'un  avec  la 
misère,  et,  d'après  lui,  —  comme  chez  Ma'arrî,  —  notre 
naissance  est  un  crime.  Néanmoins,  ce  qui  nous  récon- 
cilie un  peu  avec  ces  erreurs,  c'est  que  leurs  auteurs 
admettent  qu'il  n'en  devrait  pas  être  ainsi,  et  que  c'est 
un  malheur  qu'il  en  soit  ainsi. 

Mais  nos  pessimistes  actuels  maudissent  l'espérance, 
blasphèment  la  paix  et  la  consolation,  et  ne  veulent  ni 
repos  ni  même  de  perspective  de  délivrance.  Comme 
un  tigre  prisonnier  qui  se  débat  contre  les  barreaux  de 
sa  cage,  c'est  ainsi  qu'ils  sont  furieux  contre  leur  sort 
et  contre  celui  du  monde,  qu'ils  regardent  cependant 
comme  inévitable  et  conforme  à  la  nature  et  à  la  raison. 
Leursefforts  n'ont  qu'un  seul  but  ;  ils  n'éprouvent  qu'une 
seule  joie,  c'est  de  voir  les  choses  aller  mal  sur  terre  et 
empirer  tous  les  jours.  Ils  ne  déplorent  pas,  personne 
ne  le  nie,  qu'il  y  ait  dans  le  monde  beaucoup  de  mal  à 
côté  de  beaucoup  de  bien,  et  que  le  mal  cause  de  grands 
ravages,  mais  ils  ne  veulent  pas  admettre  qu'il  y  ait  le 
moindre  bien  dans  le  monde.  Leur  plus  grande  douleur, 

—  ils  l'appellent  à  cause  de  cela  douleur  universelle, 

—  est  qu'ils  ne  peuvent  jamais  s'accorder  s'ils  feraient 
mieux  de  réduire  le  monde  en  ruines,  ou  de  le  pousser 
encore  plus  avant  dans  une  irrémédiable  corruption. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  monstrueux  et  ce  qui,  jusqu'à 
présent,  n'était  encore  venu  à  l'idée  de  personne,  pas 
même  de  Timon  et  de  Bodhisattva,  c'est  la  pensée  que 
les  choses  sont  bien  comme  elles  sont.  Que  le  bonheur 
ne  soit  pas  fait  pour  l'homme,  que  le  mal  soit  nécessaire, 
que  le  péché  soit  la  source  de  la  vie,  comme  dit  Le- 
roux (1),  c'est  une  erreur  dont  n'étaient  pas  capables  Ma- 
hadarmaratshita,  Madhyantika,  Dsong  K'haba. 

DéveloppantlespenséesdeSpinozaetdeHobbes,Scho- 

(i)  Jul.  Schrnidt,  Gesch.  der  franzœs.  Literatur,  II,  598. 
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penhauer  a  fait  du  Pessimisme,  sous  sa  forme  la  plus 
récente,  un  corps  de  doctrine  (1).  C'est  précisément 
par  là,  —  mauvais  signe  pour  l'époque,  —  qu'il  s'est 
fait  tant  d'admirateurs. 

Le  monde  tout  entier,  dit-il,  n'est  pas  autre  chose 
que  l'apparence.  La  seule  réalité  qui  donne  à  l'ensemble 
la  possibilité  d'éveiller  au  moins  l'idée  d'une  existence, 
c'est  la  méchanceté  générale  sans  borne.  Le  monde  est 
le  lieu  de  tous  les  maux,  de  toutes  les  souffrances,  de 
toutes  les  misères,  de  toutes  les  bassesses  ;  mais  dé- 
peindre dans  sa  faiblesse,  sa  stupidité,  sa  vulgarité,  sa 
misère, celui  qui  en  est  le  théâtre, aucune  langue  n'est  ca- 
pable de  le  faire,  pas  même  Schopenhauer.  Tout  ce 
qu'il  pouvait  dire,  c'est  qu'il  était  séparé  par  une  dis- 
tance considérable  de  ceux  avec  qui  il  devait  vivre.  Les 
hommes  ordinaires  lui  apparaissaient  comme  des'chiens 
ou  des  loups  ;  ceux  qui  étaient  plus  marquants  dans 
l'histoire,  et  qui  causaient  un  peu  plus  de  maux  que  les 
petits,  comme  des  diables  (2}  .  Le  résumé  de  sa  vie  pra- 
tique a- été  de  se  mettre  en  garde  le  plus  soigneusement 
possible,  contre  les  cinq  sixièmes  des  coquins,  des  fous 
et  des  imbéciles  dont  se  compose  l'humanité,  comme  il 
dit.  C'est  la  raison  pour  laquelle  il  cachait  si  soigneuse- 
ment son  argent,  avait  toujours  une  épée  ou  un  pistolet 
à  côté  de  son  lit,  ne  confiait  jamais  sa  tête  à  un  coiffeur, 
et  n'aimait  pas  priser, par  crainte  d'être  empoisonné  (3). 

Le  plus  curieux  est  que  malgré  tout,  il  ne  voulait  pas 
se  défaire  du  principe  que  c'était  nécessaire  et  inévitable 
de  par  la  nature.  La  vérité,  prétend-il,  est  que  nous 
devons  être  misérables  et  que  nous  le  sommes  (4),  car, 
ce  qui  constitue  la  nature,  ce  sont  des  efforts  continuels 
sans  résultat  et  sans  repos.  La  base  fondamentale  de 
toute  volonté  est  le  manque  et  la   nécessité  ;  les  deux 

(4)  Schopenhauer,  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  I,  §  55  sq.  ; 
II,  §  45,  46,  48  ;  (3  Aufl.)  I,  363  sq.  ;  II,  648  sq.  690  sq. 
{2)lbid.,  (3)  II,  660  sq. 

(3)  Janssen,  Zeit  und  Lebensbilder  (3)  229  sq. 

(4)  Schopenhauer,  loc.  cit.,  (3).  Il,  660. 
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parties  essentielles  de  la  vie  humaine  sont  la  douleur  et 
l'ennui  (1).  Il  ne  peut  être  question  de  changement. 
Il  n'y  a  pas  plus  d'amélioration  et  de  progrès  en  petit 
ou  en  grand  qu'il  n'y  en  a  dans  le  caractère  de  l'indi- 
vidu. Donc  pour  cette  raison,  il  n'existe  rien  qui  soit 
digne  de  nos  efforts.  Ce  monde  d'ailleurs  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  mauvais.  A  la  rigueur,  il  peut  encore 
exister  malgré  sa  misère,  mais  s'il  était  tant  soit  peu 
pire,  il  ne  le  pourrait  plus  (2).  Tous  ses  biens  sont  va- 
nité et  néant.  Lui-même  est  partout  en  état  de  faillite.  La 
vie  tout  entière  est  chose  si  misérable  qu'elle  ne  couvre 
pas  même  les  frais  d'exploitation.  Et  nous,  hommes, 
pour  parler  avec  Voltaire,  nous  n'existons  que  pour  être 
rongés  par  le  chagrin,  absolument  comme  les  mouches 
qui  sont  destinées  à  servir  de  pâture  aux  araignées  (3). 

D'après  cela,  notre  existence  est  déjà  un  mal  ;  la  vo- 
lonté de  vivre  est  même  un  crime.  A  peine  pourrait-on 
douter  si,  dans  cetteambition  et  dans  cette  joie  de  vivre, 
la  folie  et  la  vulgarité  ne  surpassent  pas  le  crime.  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  seuls  les  hommes  de  génie, 
—  mais  ils  sont  en  petit  nombre,  —  ont  compris  que 
notre  tâche  unique  est  de  mépriser  tout  ce  qui  est  en  de- 
hors de  nous,  d'anéantir  en  nous-mêmes  le  désir  de  vi- 
vre, et  d'aller  par  conséquent,  comme  Haym  le  dit  (4), 
jusqu'au  suicide  de  la  volonté. 

On  serait  tenté  de  croire  que  tout  cœur  dans  lequel 
coule  encore  une  goutte  de  sang  sain  devrait  se  révolter 
en  face  de  tels  enseignements.  Mais  au  lieu  de  cela,  ce 
sont  eux  qui  agissent  d'une  manière  contagieuse  sur  no- 
tre époque,  et  qui  amènent  toujours  à  leur  auteur  si  peu 
aimable  pendant  sa  vie  de  nouveaux  adorateurs  et  de 
nouveaux  disciples  après  sa  mort.  Peu  s'en  faut  que  ne 
s'accomplisse  la  prophétie  de  Schopenhauer,  qu'on  lui 


(1)  Ibid.,  (3)  I,  367  sq. 

(2)  Schopenhauer,  (3)  II,  667. 

(3)  lbid,,  (3)  II,  6*8. 

(4)  Haym,  Arthur  Schopenhauer ,  35. 
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érige  partout  des  temples  et  des  autels.  Et  tel  il  est, 
tels  sont  ceux  qui  lui  ressemblent.  L'anglais  W.  Harrell 
était  encore  jeune,  et  pour  ainsi  dire  inconnu,  avant  la 
publication  de  son  ouvrage  :  La  vie  vaut-elle  la  peine 
d'être  vécuel  Mais  à  peine  ce  livre  eut-il  paru  qu'il  de- 
vint une  célébrité  et  le  héros  du  jour.  Ici,  nous  ne  ris- 
quons certainement  pas  de  porter  un  jugement  trop  dur 
si  nous  croyons  à  un  vaste  empoisonnemenl.  Nous 
croyons  aussi  que  si  l'abandon  de  Dieu  n'était  puni  que 
de  cette  façon  dans  l'éternité,  il  le  serait  assez.  En  vérité, 
Dieu  n'aurait  qu'à  faire  rester  éternellement  sur  terre 
des  hommes  qui  envisagent  le  monde  à  la  Schopen- 
hauer,  et  il  n'y  aurait  pas  besoin  d'autre  enfer. 
suitat  ihiaiRdê  On  se  pose  ici  involontairement  la  question  si  un  hom- 
me sérieux  peut  établirde  tels  principes  avec  conviction. 
Nous  n'osons  pas  y  répondre,  mais  nous  laissons  le  soin 
de  juger  les  personnes  à  celui  qui  s'est  réservé  ce  droit. 
Une  autre  question  est  de  savoir  si  de  tels  résultats 
ne  suffisent  pas  pour  ouvrir  à  l'humanité  les  yeux  sur  sa 
situation.  Tant  qu'elle  a  erré  dans  les  ténèbres  de  saj 
propre  imagination,  uniquement  occupée  d'elle-même  ; 
tant  qu'elle  a  gravi  péniblement  les  hauteurs,  confiante 
dans  le  résultat  de  sa  perspicacité,  on  n'a  pas  pu  la  dis-ï 
suader  que  son  chemin  conduit  à  des  fins  beaucoup 
plus  belles  que  celles  où  la  conduit  le  sentier  de  la  foi 
méprisée.  Désormais  la  voilà  arrivée  au  sommet  après 
lequel  elle  a  tant  soupiré,  et  qu'y  voit-elle?  Qu'a-t-elle 
conquis?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire  nous-mê- 
mes;nouspouvonslaisserparlerShelley(1),  un  desesre- 
présenlants  les  plus  audacieux  : 

«  Vautours  qui  avez  construit  votre  nid  » 

«  Sur  les  toits  de  l'avenir,  » 

«  Regardez  !  Et  voyez  des  espérances  » 

«  Sur  des  cadavres  d'espérances.  » 

<(  0  monde  !  ô  temps,  ô  vie,  » 

«  Sur  le  dernier  échelon  desquels  je  suis  !  » 

(!)  She.lley,  Gedlchte  (Seybt),  348  sq. 
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«  Je  vois  en  frissonnant  ce  que  je  viens  de  quitter.  » 

«  Le  temps  de  votre  splendeur,   reviendra-t-il  jamais  ?  » 

«  He'las  non  !  jamais,  jamais  !  » 

D'après  toutes  les  règles  de  la  prudence,  il  n'y  aurait 
qu'une  chose  à  faire  :  rebrousser  chemin  le  plus  promp- 
tement  possible  et  chercher  de  nouveau  les  anciennes 
voies  qu'on  a  quittées  d'une  manière  si  insensée.  Oui, 
mais  le  retour  et  la  réparation  coûtent  trop  à  l'orgueil 
humain.  Ici  nous  sommes  en  face  du  plus  grand  de  tous 
les  obstacles.  Celui  qui  s'est  trompé  préfère  rester  étendu 
sur  le  sommet  glacé  où  il  se  trouve,  et  attendre  stupi- 
dement l'approche  du  moment  où  il  augmentera  le  nom- 
bre des  cadavres  d'espérance  qui  gisent  là,  et  où  il  de- 
viendra la  proie  des  vautours  du  désespoir  qui  planent 
en  cercle  au-dessus  de  lui. 

C'est  ainsi  que  s'explique  facilement  la  disposition 
d'esprit  de  ceux  qui  donnent  le  ton  dans  notre  civilisa- 
tion. Ils  se  sont  trompés  d'une  manière  épouvantable  ; 
ils  ont  trompé  le  monde  qui  les  a  suivis,  et  malgré  cela, 
ils  ne  veulent  pas  avouer  que  ce  sont  eux  qui  sont  les 
coupables.  C'est  peut-être  un  peu  dur, mais  le  jugement 
est  juste,  lorsque  Liebmann  dit  que  le  Pessimisme  est  un 
mélange  de  malaise  moral  et  d'orgueil,  un  ennui  de  ce 
qu'on  n'a  pas  pu  se  rassasier  de  lui,  et  une  tentative 
d'apaiser  la  conscience  révoltée  en  faisant  parade  du 
repentir  (1). D'ailleurs  on  peut  l'appeler  plus  justement 
un  endurcissement. 

Chez  les  uns,  répondant  ainsi  à  leurs  dispositions 
plus  vigoureuses,  ou  aussi  plus  grossières,  il  prend  l'ex- 
pression de  la  colère  impénitente,  de  la  dispute  avec 
tout  ce  qu'ils  rencontrent.  Shelley  était  dans  cette  dis- 
position d'esprit,  lorsqu'il  exprimait  son  mépris  pour  le 
monde  en  ces  termes  peu  nobles  : 

«  Semblables  aux  chiens  qui  hurlent  en  regardant  » 
«•  Les  nuages  s'enfuir  au  ciel  » 

(1)  Liebmann,  Kant  und  die  Epigonen,  198. 
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«  Eclairé  par  la  lune,  pêle-mêle  comme  des  fantômes,  » 
«  Moquons-nous  des  ombres  de  cette  terre  (1).  » 

La  rage  du  sombre  et  dur  désespoir  qu'Immermann 
manifeste  en  termes  affreux,  est  encore  plus  repous- 
sante, plus  horrible,  pour  ne  pas  dire  infernale  :  «  Dieu, 
retire-toi  dans  tes  profondeurs,  dit-il.  Que  seul  le  dia- 
ble reste  près  de  nous  !  Mes  yeux  pénètrent  jusque  dans 
l'abîme  infernal.  Sur  le  trône  bâti  par  les  douleurs, 
dans  une  prairie  d'éternels  tourments,  est  assis  le  géant 
vaillant.  Autour  de  lui  sont  assis  sur  des  chaises  et  sur 
des  bancs  les  sombres  héros,  et  l'enfer  entonne  à  son 
roi  un  hymne  magnifique.  Ces  superbes  domaines  sont 
enfermés  par  le  torrent  des  atrocités.  Maudit  soit  le 
ciel  ;  maudite  soit  la  terre  ;  maudit  soit  tout  ce  qui  s'ap- 
pelle vie  (2)  !  » 

D'autres  natures  plus  faibles  expriment  le  même  sen- 
timent de  la  déception  par  des  plaintes  démesurées, 
ou  par  une  défaillance  impuissante,  dans  la  ruine  qu'ils 
ont  choisie,  ce  qui  nous  émeut  presque  plus  pénible- 
ment que  la  rage  sauvage  de  l'ours  tombé  dans  la  fosse. 
Ainsi  finit  le  malheureux  Léopardi  qui  exhale  son  der- 
nier souffle  de  vie  en  prononçant  ces  paroles  terribles  : 

«  Cœur  fatigué,  tu  vas  donc  reposer  éternellement.  » 

«  La  dernière  illusion  a  disparu.  Jadis  on  la  croyait  » 

«  Belle  et  éternelle,  maintenant  elle  est  fanée   et  livrée  aux  caprices  du 

«  Et  avec  elle  toute  espérance  a  fui.»  [vent,  » 

«  Repose,  oui,  repose  à  jamais  ! 

«  Tu  as  été  assez  agité.  Y  a-t-i)  quelque  chose  » 

«  Qui  vaille  la  peine  que  tu  te  remues  ?  » 

«  Est-ce  que  ce  monde  pourri,  où  le  désert  » 

«  Forme  le  chemin  du  voyageur,  où  le  malheur  » 

«  Forme  les  délices,  est  digne  d'un  soupir  ?  » 

«  Demeure  donc  en  paix  1  » 

«  Le  désespoir  sera  ta  dernière  petite  parole.  » 

«  La  dernière  parole  de  la  destinée  est  également  :  » 

«  Putréfaction.  Méprise-toi,  comme  la  puissance  » 

«  Qui  règne  dans  une  nuit  sombre  se  repaît  » 

«  De  notre  malheur,  parce  que  chaque  être  » 

«  Est  insignifiant  et  sans  valeur  (3)  ». 


(1)  Shelley,  Gedichte  (Seybt),  285. 

(2)  Immermann,  Merlin  (Reclam),  22. 

(3)  Léopardi,  Cantici  e  poésie  scelle  (Parigi,  1841),  143. 
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Avec  ces  paroles,  le  développement  des  principes  hu- 
manistes est  arrivé  aux  dernières  limites  du  possible. 
Chacun  voit  où  mène  un  chemin  qu'on  suit  jusqu'au 
bout.  Les  malheureuses  victimes  qu'il  a  faites  l'ont  vu 
trop  tard  ;  mais  trop  tard  parce  qu'elles  ne  voulaient 
pas  revenir  en  arrière. 

Ces  pertes  douloureuses  n'ont  même  pas  été  sans 
profit  pour  l'humanité,  —  autant  qu'elle  est  accessible 
à  la  vérité,  —  si  elle  apprend  par  là  où  conduit  inévi- 
tablement cette  fausse  manière  de  penser  et  cette  ten- 
dance de  la  vie.  On  ne  peut  mieux  exprimer  cela  que  le 
poète  qui  n'est  pas  suspect  d'avoir  parlé  ainsi  qu'il  suit 
par  conviction  religieuse  ou  morale  préconçue  : 

«  Un  jour  et  une  heure  viendront,  » 

((  Où  le  disque  de  la  lune  et  le  globe  terrestre  » 

«  Rouleront  dans  l'éther  comme  des  scories  brûlées,  » 

«  Lorsque  le  tonnerre  du  jugement  dernier  les  aura  consumés.  » 

«  Et  comme  une  hymne  funèbre  autour  d'une  tombe  ouverte,  » 

«  Un  chœur  chantant  s'élèvera  des  étoiles  errantes.  » 

«  Pour  la  terre  qui  tremblera,  l'harmonie  des  sphères  » 

«  Sera  une  horrible  malédiction,  une  sérieuse  exhortation.  » 

«  Tout  sera  muet,  et  là  où  il  y  aurait  Un  son  » 

«  Qui  chanterait  la  beauté  perdue,  la  raillerie  de  l'enfer  »  [chant,  » 

«  Accompagnerait  ses  dernières  vibrations,    et    comme  un   airain   tran- 
«  Il  traverserait  le  cœur  abandonné  de  Dieu  de  celui  qui  l'écouterait.  » 

«  C'est  ainsi  que  toujours  malheureuse,  toujours  loin  » 

«  De  ce  qui  est  beau,  la  terre  anxieuse,  étoile  éteinte,  » 

«  Continuera  de  rouler,  bientôt  oubliée  dans  l'esprit  éternel,  » 

«  Ignorée  et  repoussée,  ô  nature,  de  ton  sein  maternel.  » 

«  Comme  le  vautour  ou  le  corbeau  plane  solitaire,  » 

«  Au-dessus  du  lac  noir  et  fangeux  de  la  forêt,  » 

a.  De  même,  après  que  la  source  de  l'amour  aura  été  tarie,  » 

«  La  colère  tournera  au-dessus  des  marécages,  sur  ses  sombres  ailes.    » 

«  Et  de  même  que  les  orages  grondants  prennent  naissance  » 

«  Au  sommet  des  montagnes,  tandis  que  la  forêt  est  muette,  immobile,  » 

«  Et  que  seuls  les  nuages  vont  leur  chemin  dans  le  ciel  sombre,  » 

«  De  même  la  terre  attendant  le  jugement  sera  suspendue  » 

«  Sur  le  bord  du  néant,  muette  d'horreur  (1)  ». 

(1)  Hamerling,  Schwanenlied  der  Ruinant ik  (1),  n.  20,  p.  23  sq. 


QUATRIÈME    PARTIE 
LE  RETOUR  DE  L'HUMANISME  A  L'HUMANITÉ 


DIX-NEUVIEME  CONFÉRENCE 

LE  GOUVERNEMENT  DE  DIEU  DANS  LE  MONDE, 


1.  Les  plaintes  contre  la  Providence  divine.  —  2.  Aussi  peu  il  y  a 
de  beauté  digne  de  Dieu  dans  le  monde,  autant  il  y  a  de  laideur. 
—  3.  Le  mal  n'est  pas  une  perturbation  de  la  beauté  générale 
parce  qu'il  est  compris  dans  les  plans  de  Dieu.  —  4.  La  volonté 
de  Dieu  s'accomplit  en  tout  temps.  —  5.  La  justice  vengeresse  de 
Dieu  est  la  preuve  que  malgré  le  péché,  Dieu  n'a  pas  laissé  le 
monde  à  lui-même  et  ne  l'a  pas'  abandonné.  —  6.  Le  bonheur  de 
l'homme  et  l'honneur  de  Dieu  sont  une  seule  et  même  chose  ;  les 
punitions  inlligées  par  Dieu  sont  le  salut  du  monde.  —  7.  Le 
tragique  dans  l'Humanisme.  —  8.  Dans  le  Christianisme.  —  9. 
Gomment  le  mal  contribue  à  la  beauté  de  l'ensemble.  —  10.  Con- 
descendance incompréhensible  de  Dieu,  et  honneur  pour  l'homme 
en  ce  que  celui-ci  peut  participer  à  la  réalisation  des  plans  de 
Dieu.  —  11.  Le  gouvernement  de  Dieu  dans  le  monde  est  le  saluT 
de  ce  dernier.  —  12.  L'histoire  universelle  est  un  grand  jour  de 
bataille. 


Le  pire  des  reproches  qui  puisse  atteindre  l'enseigne-    ,*•  -  Les 

1  *■  *        r  <->  plaintes  con- 

ment  faux  sur  l'humanité,  c'est  qu'il  manque  de  sincé-  dTnée  aS? 
rite.  Il  ne  veut  pas,  dit-il,  agir  en  ennemi  de  Dieu,  mais 
seulement  faire  abstraction  complète  de  lui.  Si  seule- 
ment, nous  ne  disons  pas  il  pouvait,  mais  il  voulait 
faire  cela  en  réalité  et  sérieusement  !  Mais  il  ne  laisse 
Dieu  décote  qu'autant  qu'il  peut  s'arranger  avec  l'hom- 
me et  avec  la  nature.  Puis  aussitôt  que  les  tristes  con- 
séquences de  la  séparation  de  Dieu  se  manifestent,  alors 
il  voudrait  que  Dieu  vienne  immédiatement  là  pour  ré- 
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parer  ce  que  la  folie  humaine  a  troublé  et  ruiné  ;  et,, 
si  celui-ci  ne  se  rend  pas  à  ces  désirs  impatients  et  à  ces 
courtes  vues,  l'air  retentit  d'accusations  et  de  malédic- 
tions prononcées  contre  lui. 

Quand  l'homme,  dont  la  force  est  juste  assez  grande 
pour  choisir  sa  perte,  peut  se  dresser  contre  Dieu ,  il  ne 
veut  rien  savoir  de  lui.  Mais  quand  il  est  au  bout  de  sa 
sagesse  et  de  son  art,  Dieu  doit  alors  montrer  ce  qu'il 
peut  faire.  On  considère  le  péché  comme  un  droit  hu- 
main inamissible,  la  réparation  comme  une  obligation 
de  la  part  de  Dieu.  L'homme  ne  veut  pas  reconnaître 
Dieu  comme  maître  au-dessus  de  lui,  mais  il  serait  bien 
aise  de  l'avoir  à  son  service  de  temps  en  temps  comme 
aide,  pour  ne  pas  dire  comme  bouc  émissaire. 

De  ce  manque  de  sincérité  du  cœur  humain,  qui  aime 
mieux  attribuera  Dieu  la  faute  qu'à  soi-même  (1),  pro- 
vient cette  question  très  ancienne  qui  évidemment  ne 
disparaîtra  pas  tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  la  ques- 
tion de  savoir  pourquoi,  la  plupart  du  temps,  le  bonheur 
arrive  aux  méchants,  et  le  malheur  frappe  les  bons.  Déjà 
le  vieux  Théognis  la  pose  en  ces  termes  naïfs  :  «  0  Ju- 
piter !  Je  dois  avouer  que  tu  me  semblés  bien  bizarre  . 
Tuas  la  puissance  entre  les  mains  ;  tu  prévois  longtemps- 
d'avance  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur,  avant  que  quel  - 
qu'un  commette  le  mal.  Tu  pourrais  empêcher  que  la 
violence  n'abatte  l'homme  faible,  et  pourtant  tu  n'éprou- 
ves aucun  chagrin  de  ce  que  le  bien  et  le  mal  soient  éga- 
lement récompensés,  même  que  la  plupart  du  temps  le 
méchant  vive  honoré  et  riche.  L'un  déborde  d'arrogance 
et  nage  dans  le  bonheur;  l'autre  plein  de  modestie  ne 
peut  jamais  se  mettre  à  flot.  En  vérité,  si  l'on  considère 
leur  sort  ici-bas,  il  est  difficile  de  dire  lequel  de  ces 
deux  hommes  plaît  davantage  au  ciel   »  (2). 

Tous  ne  parlent  pas  avec  autant  d'ingénuité  que  ce 
poète.  Beaucoup  vont  jusqu'à  dire  avec  Epicure  et  En- 

(1)  August.,  Ps.  74,  4,  9.  —  (2)  Théognis,  373  sq. (149  sq.). 
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nius  qu'il  n'y  a  pas  de  Providence,  que  Dieu  nous  ignore 
et  ne  s'inquiète  pas  de  nous  (1).  D'autres  commettent 
des  crimes  encore  pires  et  blasphèment  en  ces  termes 
avec  le  poète  moderne  : 

«  Non  !  Non  !  » 
«  Il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Je  veux  le  croire  » 
«  Pour  son  honneur,  S'il  y  avait  un  Dieu,    » 
«  Il  n'y  aurait  pas  de  fratricides.  » 
«  Pour  moi,  je  crois  qu'il  y  a  des  ours  ;    » 
«  Je  crois  que  le  serpent  à  sonnettes  est  venimeux  ;  » 
«  Mais  je  ne  crois  pas  à  l'existence  de  Dieu  (2).  » 

Les  plus  audacieux  tirent  la  conclusion  que  peu  im- 
porte si  l'on  vit  en  homme  de  bien  ou  en  méchant.  Il 
est  inutile,  est-il  déjà  dit  chez  le  prophète,  dans  le  sens 
de  ceux-ci,  inutile  de  servir  Dieu  et  de  se  rendre  la  vie 
amère  en  observant  ses  préceptes.  Les  superbes,  voilà 
ceux  qui  sont  heureux  (3). 

Cependant  il  n'y  a  pas  que  des  méchants  qui  s'égarent 
dans  de  telles  pensées  ;  des  esprits  même  excellents 
éprouvent  souvent  la  même  tentation,  grâce  à  la  myo- 
pie humaine  (4).  Ici  la  vieille  maladie  de  l'homme,  la 
manie  de  blâmer  a  un  champ  vaste  et  commode.  Pour- 
quoi —  Dieu  nous  pardonne  ces  expressions  qui  sont 
le  langage  des  hommes,  —  Dieu  existe-t-il?  Pourquoi 
n'empêche-t-il  pas  les  péchés?  Pourquoi  ne  préserve- 
t-il  pas  au  moins  les  bons  des  dange  rs  de  la  contagion  ? 
Pourquoi  permet-il  que  le  mal  se  présente  revêtu  de 
tant  de  charmes  ?  Le  péché  possède  en  lui  tout  ce  qui 
peut  nous  attirer  ;  le  bien ,  dans  sa  gravité  sombre,  porte 
à  peine  une  des  couleurs  étincelantes  qui  brillent  en 
celui-ci.  Pourquoi  Dieu  arrange-t-il  les  choses  de  telle 
sorte  que  la  vertu  soit  rendue  si  difficile  ?  Pourquoi  la 
persécution  etla  honte  sont-elles  partout  la  récompense 
de  l'homme  de  bien,  tandis  que  les  méchants  marchent 

(4)  Cicero,  Divin.,  2,  50. 

(2)  Grabbe,  Herzog  vom  Gothland,  3,  1 . 

(3)  Mal.,  III,  14  sq. 

(4)  Psal.,  XXVI,  1  sq.,  LXII,  2  sq.  Jerem.,  XII,  1  sq.  Job,  XXI,  7  sq. 
Hab.,  I,  13.  Boetius,  ConsoL,  4,  pr.  1.  Plato,  Rep.,  2,  p.  364,  b. 
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partout  libres,  honorés  et  craints?  Tout  n'est-il  pas 
disposé  pour  fatiguer  l'homme  de  la  vertu  ?  Pourquoi 
Dieu  ne  protège-t-il  pas  mieux  sa  propre  œuvre  ?  Comme 
le  monde  se  présenterait  sous  un  bel  aspect,  si  le  mal 
était  supprimé  dès  sa  naissance,  si  le  bien  était  mieux 
favorisé  !  Pourquoi  Dieu  laisse-t-il  détruire  si  crimi- 
nellement le  beau,  lui  à  qui  la  beauté  seule  peut  plaire? 
S'est-il  donc  retiré  du  gouvernement  du  monde  ?  A-t-il 
délaissé  les  hommes  en  punition  de  ce  qu'eux-mêmes 
l'ont  délaissé? 
2  --Au«si       ^e  son^  certes   des   pensées  profondes  et  sérieuses 

Cuté  ydfgnc  °lue  viennent  de  soulever  ces  scrupules,  pour  que  nous 

idemSeda!!-  puissions  les  laisser  décote. 

Keurya  Dieu  est  la  beauté  éternelle,  et  il  n'y  a  que  ce  qui  est 

sorti  de  lui,  comme  le  reflet  de  sa  beauté  primitive,  qui 
puisse  être  appelé  beauté.  C'estseulement  quand  ceque 
nous  percevons  par  les  sens  est  un  reflet  de  la  beauté 
intellectuelle,  seulement  quand  ce  qui  brille  le  matin 
sur  le  sommet  des  monts  annonce  la  beauté  complète 
qui  doit  venir  plus  tard,  qu'il  mérite  le  nom  de  beauté. 
Car  si  Dieu  est  beauté, et  si  toute  beauté  est  une  imitation 
de  Dieu,  ce  n'est  pas  ce  qui  frappe  nos  sens  qui  est  la 
beauté;  mais  celle-ci  doit  prendre  naissance  dans  l'es- 
prit, comme  étant  une  de  ses  propriétés  (1  ). 

Mais  de  même  que  Dieu  est  la  beauté  éternelle  en 
même  temps  que  la  vérité  et  la  beauté  suprême,  de  même 
le  beau  est  en  même  temps  le  bien  et  le  vrai  (2).  Ce  qui 
n'est  pas  vrai  n'est  jamais  beau  (3).  C'estseulement  parce 
que  quelque  chose  est  vrai  et  bon  qu'il  peut  revendiquer 
la  beauté  (4).  Celui  qui  voudrait  séparer  les  deux  cho- 
ses commettrait  une  grave  erreur.  Là  où  il  n'y  a  pas  de 
vérité,  pas  de  vertu,  là  il  peut  y  avoir  du  charme,  même 

(1)  Maximus  Tyr.,  Diss.,  17,  11  ;  27,  8  ;  25,  2. 

(2)  Plato,  Philebus,  40,  p.  65,  a.  Thom.,2,  2,  q.  145;  d,  q.  5,  a.  4  ad 
1  ;  1,  2,  q.  27,  a.  4  ad  3. 

(3)  Plato,  Lcg.,  9,  5,  p.  859,  c,  sq.,  Âlctb.,  1,  il,  p.  115,  a,  sq. 

(4)  Plato,  Conviv.,  21,  p.  201,  c  :  24,  p,  204,  e,  sq.  RepabL,  3,  dl, 
p.  400,  d.  sq.  ;  Gorgias,  30,  p.  474,  d,  sq. 
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de  l'enchantement,  mais  il  n'y  aura  jamaisdebeauté  (1  ). 
De  même  que  la  beauté  du  corps  est  inséparable  de  son 
état,  de  sa  santé,  de  même,  il  n'y  a  pas  de  beauté  là  où 
il  n'y  a  ni  vérité  ni  vertu  (2).  Et  ce  n'est  pas  le  premier 
bien  venu  qui  mérite  le  nom  de  beau,  mais  seulement  la 
vertu  complète,  car  la  beauté  est  la  fleur  de  la  bonté,  la 
plénitude  de  la  perfection,  la  juste  mesure  du  bien  (3). 

C'est  pourquoi  le  contraire  du  bien,  le  mal,  tel  que  les 
hommes  le  conçoivent  est  inséparable  dulaid.  Ce  qui  sé- 
pare l'homme  de  l'animal,  c'est  la  faculté  d'agir  raison- 
nablement et  de  faire  des  actes  de  vertu.  Mais  s'il  renie 
cela,  s'il  décline  au  point  de  vue  moral,  par  le  péché,  de  . 
telle  sorte  qu'il  ne  comprenne  pas  son  honneur,  et  si, 
au  lieu  de  ressemblera  Dieu,  il  préfère  lâcher,  comme  l'a- 
nimal, la  bride  à  ses  passions  (4),  jamais  il  ne  deviendra 
animal  c'est  vrai,  mais  il  deviendra  quelque  chose  de 
pire,  de  plus  hideux  que  n'importe  quel  animal, 

Nous  voyons  donc  dans  chaque  pécheur  l'incarnation 
de  ce  qui  est  laid,  une  difformité  composée  d'un  corps 
humain,  et  d'une  âme  humaine,  et  avec  cela  les  maniè- 
res d'un  animal.  Ce  ne  sont  pas  les  chrétiens  qui  ont 
trouvé  les  premiers  cette  manière  de  voir.  En  tout 
temps,  les  poètes  et  les  penseurs  de  tous  les  peuples 
ont  épuisé  leur  imagination  pour  représenter  le  péché 
sous  l'image  de  ce  que  nous  connaissons  de  plus  laid  (5). 
Mais  comme  ils  sont  restés  en  arrière  de  la  réalité  ! 
Qu'est-ce  qu'un  serpent  en  comparaison  du  malaise  qui 
vous  saisit  à  la  vue  de  tant  de  perfidies  humaines? 
Qu'est-ce  que  le  tigre  en  comparaison  de  la  cruauté  de 
tant  d'hommes?  Est-ce  que  tout  ce  qui  rampe  dansl'obs- 

(1)  Plato,  Leges,  2,  2,  p.  655,  c.  sq. 

(2)  Gicero,  Offic.,  1,  27,  95. 

(3)  Maximus  Tyr.,  loc.  cit.,   252. 

(4)  Psal.,  XLVIII,  13,  21.  Basil.,  in  ps.  48,  n.  11.  Chrysost.,  in  ps. 
48,  1  ;  in  Philipp.  hom.,  7,  6. 

(5)  Cebetis,  Tab.,  23.  Plato,  Hep.,  9,  12,  p. 589,  d,  sq.  Ovid.,  Met., 
15,  167  sq.  Seneca,  Clem.,  1,  26,  3,  4.  Epictet.,  1,  3,  7.  Clem.  Al., 
Protr.,  1,  4.  Boetius,  Consol.,  4,  prosa  3.  Bernard.,  Cant.,  82,  5,  6. 
Heltinger,  Gœttl.  Komœdie,  (1)  82  sq. 
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curifé,  est-ce  que  toutes  les  bêtes  fauves  du  désert  at- 
teignent en  laideur  un  de  ces  caractères  qui  nous  sont 
dépeints  dans  Théophraste,  ou  dans  les  biographies 
des  empereurs  romains?  Nous  rencontrons  parfois  des 
hommes  au  moindre  regard  desquels  une  peur  anxieuse 
s'empare  de  nous,  et  dont  l'aspect  nous  inspire  le  dé- 
goût, tellement  ils  paraissent  pleins  de  convoitise  et  de 
perfidie.  Comme  une  noble  physionomie  apparaît  par- 
fois défigurée  dans  la  colère  I  Quel  sentiment  de  tristesse 
nous  envahit  (^uand  nous  avons  devant  les  yeux  un  bel 
enfant,  et  que  nous  sentons  involontairement  qu'une 
enveloppe  florissante  cache  la  pourriture  du  péché  ! 

Mais  en  examinant  le  monde  tel  qu'il  est,  nous  n'en 
pouvons  vouloir  à  quelqu'un  si  un  profond  sentiment 
de  tristesse  s'empare  de  lui.  Partout  ce  qui  est  laid  at- 
tire tout  d'abord  les  yeux.  Le  bien  se  cache  sous  le  voile 
de  la  timidité,  et  la  plupart  du  temps  avec  raison,  car 
où  pourrait-il  se  montrer  dans  une  beauté  sans  tache  ? 
Où  sont  ici  les  œuvres  de  Dieu?  Que  deviendront  ses 
plans?  Le  mal  triomphe,  le  bien  succombe,  la  vertu 
elle-même  est  difficile  à  trouver  dans  une  pureté  sans 
mélange.  Est-ce  que  ceux  à  qui  il  semble  parfois  que 
Dieu  s'est  retiré  du  monde  et  l'a  abandonné  aux  mé- 
chants n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre?  Est-ce  que  la 
beauté  des  œuvres  de  Dieu  dont  on  aime  tant  à  parler 
n'est  pas  partout  détruite  ? 
3.  _  Le  Gardons-nous  de  perdre  la  sérénité  du  regard  en  pré- 
une  perturba-  sence  de  telles  questions.  Mais  rappelons-nous  les  con- 

tion    de    la  .  .  . 

beauté  gêné-  sidérations  que  nous  avons  faites  îadis    1  ,  et  sachons 

raie,      parce  x  °  v     '    - 

quM  est  com-  que  }e  secret  de  la  beauté  se  trouve  dans  Tordre,  et  que 

pris  dans  les    M  *# 

piansdeDieu.  i'harm0nie,  la  proportion,  la  juste  mesure,  la  poursuite 
de  la  vraie  fin  et  l'emploi  des  vrais  moyens  sont  ses 
conditions  fondamentales. 

Si  le  monde  accomplissait  les  desseins  que  Dieu  a 
voulu  exécuter  par  lui,  la  beauté  ne  serait  pas  absente. 

(1)  V.  Vol.  II,  Conf.  XXII. 
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Quand  chaque  créature  sert  sa  fin  à  la  place  qui  lui  est 
désignée,  quand  tous,  dans  la  mesure  de  leur  situation 
et  de  leur  force,  coopèrent  à  cette  fin  ;  quand,  en  un  mot, 
l'ordre  règne  dans  le  tout  et  dans  ses  parties,  la  beauté 
des  œuvres  de  Dieu  est  sauvegardée. 

Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  Dieu  n'a  créé  le 
monde  que  pour  accomplir  en  lui  ses  propres  desseins, 
ses  desseins  de  justice  et  de  charité,  d'ordre  et  de 
beauté. 

Si,  malgré  cela,  il  y  a  mis  des  êtres  qui  possèdent  le 
terrible  pouvoir  de  se  soulever  contre  sa  volonté,  cela 
prouve  seulement  sa  puissance  et  sa  confiance  en  lui- 
même.  Celui  qui  n'a  rien  à  craindre  en  mettant  l'exé- 
cution de  ses  desseins  entre  les  mains,  non  seulement 
de  valets  sans  indépendance,  mais  d'hommes  libres, 
capables  de  résistance,  doit  posséder  la  conscience  la 
plus  vivante  de  sa  puissance  invincible. 

Donc  la  preuve  la  plus  claire  de  la  toute-puissance 
de  Dieu,  consiste  en  ce  qu'il  laisse  à  la  volonté  libre  de 
la  créature  le  pouvoir  de  se  soulever  contre  ses  projets. 
11  n'y  a  que  celui  qui  est  assez  puissant,  pour  conver- 
tir même  le  mal  en  bien,  et  se  servir  des  obstacles  pour 
arriver  à  ses  fins,  qui  puisse  se  permettre  cela  (1). 

Nous  autres  hommes  à  courte  vue,  faibles,  impatients, 
nous  qui  perdons  courage  et  espoir  dès  que  nos  projets 
sont  renversés,  nous  croyons  devoir  réagir  de  toutes 
nos  forces  aussitôt  que  le  plus  petit  dérangement  me- 
nace d'avoir  lieu  dans  la  moindre  affaire.  Et  si  nous 
voulons  conserver  le  repos  et  la  patience,  c'est  pour  nous 
un  droit  et  même  un  devoir,  supposé  qu'il  s'agisse  de 
choses  qui  se  trouvent  dans  la  sphère  de  notre  vocation. 
Car  si  quelqu'un  doit  accomplir  seulement  une  tâche 
isolée,  étroite,  qui  elle-mêm$  sert  à  une  grande  fin  gé- 
nérale, il  doit,  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pou- 
voir, veiller  à  ce  que  les  obstacles  qui  pourraient  en- 
traver son  activité  disparaissent. 

(i)  August.,  Enchiridion,  3,  11  ;  26,  100. 
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La  patience  divine  à  l'égard  des  criminels  devrait 
pourtant  se  comprendre,  quand  même  nous  ne  pouvons 
pas  l'imiter.  Notre  impatience  provient  de  ce  que  nous 
voyons  à  une  faible  distance  devant  nous  ;  mais  Dieu 
voit  infiniment  loin,  et  il  a  des  fins  infiniment  grandes. 
La  patience  de  Dieu  découle  de  son  immensité,  et  prouve 
que  son  regard  et  ses  soins  paternels  embrassent  tout, 
tous  les  hommes,  tous  les  espaces,  tous  les  temps.  Ce- 
lui-là peut  bien  passer  sur  quelques  troubles  qui  pos- 
sède la  puissance  de  rehausser  par  eux  l'harmonie  du 
tout  (1).  Donc  ce  qui  prouve  la  sagesse^  et  l'infinité  de 
Dieu,  c'est  que  lui,  qui  pourtant  possède  la  puissance 
d'empêcher  tout  désordre,  permet,  dans  bien  des  cas, 
la  dévastation  de  ses  œuvres.  Car  il  permet  cela  seule- 
ment pour  que  la  beauté  et  la  bonté  de  Pensemble  puis- 
sent être  atteintes  plus  facilement  (2). 

Donc,  ce  que  l'homme  aveugle  saisit  avec  joie  pour 
attaquer  la  Providence  divine  est  précisément  une  des 
plus  fortes  preuves  en  sa  faveur.  Ces  grands  esprits  qui 
souvent  parlent  contre  elle  avec  de  si  petites  paroles, 
sont  absolument  comme  la  petite  fille  maladroite  que 
sa  mère  a  envoyé  chercher  du  lait.  L'enfant  veut  être 
gentille  et  mériter  des  compliments  à  son  retour.  Elle 
porte  le  pot  de  lait  comme  si  elle  marchait  sur  de  la 
glace,  et  ne  le  quitte  pas  des  yeux.  Il  n'en  faut  pas  per- 
dre une  goutte.  La  voilà  arrivée  devant  la  maison,  quand 
tout  à  coup  le  petit  chien  saute  après  son  tablier  pour 
s'amuser.  La  pauvre  enfant  n'était  naturellement  pas 
préparée  à  pareille  attaque  ;  elle  laisse  tomber  le  pot, 
et  arrive  sans  lait  et  hors  d'haleine  auprès  de  sa  mère 
qui  a  toutes  les  peines  du  monde  à  la  consoler.  Voilà 
l'homme.  La  plus  petite  chose  qui  lui  arrive  à  l'impro- 
viste  suffit  pour  lui  faire  perdre  la  tête.  Comme  si  non 
seulement  elle  avait  troublé  son  intelligence  à  courte 


(4)Thom.,l,2,  q.  22,  a.  2  ad  2. 
(2)  Thom.,  Contra  Gent,.,  3,  71,  6. 
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vue,  mais  aussi  la  pensée  de  Dieu  !  Comme  si  elle  ve- 
nait aussi  à  l'improviste  pour  Celui  qui  dirige  tout  ! 

Mais  les  pensées  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  pensées,  ni 
ses  voies  nos  voies.  Autant  le  ciel  est  au-dessus  de  la 
terre,    autant  elles  dépassent  les  nôtres  (1).  Le  mal, 
quand  il  arrive,  nous  proclame  son  éternité  et  son  om- 
niscience.  Il  aurait  assez  de  puissance  pour  le  rendre 
impossible  ;  mais  il  le  permet  parce  que,  pour  lui,  le 
péché  n'est  pas  un  incident,  pas  une  interruption  de  ses 
voies.  Le  mal  rentre  également  dans  les  calculs  de  sa 
Providence  (2),  et  ceux-ci  datent  des  jours  de  l'éternité. 
Tout  est  dirigé  d'après  un  plan  éternel,  une  alliance 
éternelle,  une  sagesse  éternelle.    «  Je  t'ai  aimé  d'un 
amour  éternel,  nous  crie  cette  Providence,  et  je  t'-ai 
attiré  à  moi  par  la  compassion  que  j'ai  eue  pour  toi  »  (3). 
«  Au  temps  de  ma  colère,  j'ai  détourné  mon  visage  de 
toi  pour  un  moment  ;  mais  je  t'ai  regardé  ensuite  avec 
une  compassion  qui  ne  finira  jamais.  Ne  crains  rien  ; 
tu  ne  seras  pas  confondu,  tu  ne  rougiras  point  »   (4). 
Ainsi  parle  le  Seigneur. 

Donc  ce  n'est  ni  la  bonté  de  Dieu  ni  sa  toute-puis-  ,  4--La™- 

1  lonle  de  Dieu 

sance  qui  sont  amoindries  quand  il  permetlemal.Lepé- 
ché  sert  plutôt  à  prouver  d'un  côté  la  grandeur  de  Dieu 
dans  tout  son  éclat,  et  d'un  autre  côté  à  démontrer  sa 
propre  impuissance  en  face  de  ses  projets.  Sa  volonté 
s'accomplit  en  toute  circonstance  (5).  Qui  pourra  em- 
pêcher de  s'accomplir  ce  que  le  Seigneur  a  décidé  (6)  ? 
Sa  détermination  est  ferme  et  sa  volonté  tout  entière 
s'accomplira  (7). 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  sa  volonté  d'amour  qui  s'exé- 
cute. S'il  s '-agissait  de  Dieu,  la  volonté  de  sa  miséricorde 
\  et  de  sa  grâce  s'accomplirait  toujours  en  nous.   C'est 
notre  faute  si  ses  pensées  de  douceur  deviennent  sou- 

(1)  Is.,  LV,  8,9. 

(2)  Bâtiez,  i,  q.  22,  a.  2.  Sylvius,  ib.  Estius,  1,  d.  39,  §9. 

(3)  Jerem.,  XXXI,  3.  —  (4)  Is.,  LIV,  8,  7,  4. 
(5)  Thomas,  1,9,  19,  a.  6.  —  (6)  Is.,  XIV,  27.  —  (7)  Is.,  XL VI,  10. 


s'accomplit  en 
tout  temps. 
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vent  des  mesures  de  sévérité,  si  sa  volonté  est  su,r  notre 
chemin  comme  la  justice  infranchissable.  Que  l'enfant 
tombé  à  terre  saisisse  la  main  du  père  qui  veut  le  rele- 
ver ou  qu'il  la  repousse,  et  qu'il  ait  conscience  de  son 
impuissance,  le  père  a  en  tout  cas  atteint  son  dessein, 
et  l'enfant  a  vu  qu'il  ne  pouvait  se  tirer  d'affaire  lui- 
même,  qu'il  dépendait  de  son  père.  Si,  dans  ce  cas,  il 
n'a  pas  appris  à  connaître  son  père  comme  son  soutien, 
mais  comme  quelqu'un  dont  il  peut  se  passer,  c'est  à 
lui  qu'il  doit  s'en  prendre. 

Si,  dans  son  orgueil  insensé,  le  pécheur  se  vante 
d'avoir  entravé  les  desseins  de  Dieu,  il  verra  qu'il  n'a 
fait  que  favoriser  la  dernière  fin  qu'il  a  en  vue.  Ce  qu'il 
a  entravé,  ce  sont  les  bénédictions  que  Dieu  voulait  lui 
envoyer.  S'il  ne  comprend  pas  que  lui  seul  perd  en  agis- 
sant ainsi,  qu'il  comprenne  au  moins  qu'il  n'a  rien  dé- 
truit, rien  enlevé  à  Dieu.  Tant  que  Dieu  sera  ce  qu'il 
est,  tant  qu'il  y  aura  une  justice,  tant  qu'il  y  aura  une 
volonté  de  Dieu  immuable ,  ses  desseins  s'accompli- 
ront malgré  tout.  Les  expériences  de  chaque  homme  et 
les  événements  de  l'histoire  universelle  le  prouvent  des 
milliers  de  fois. 
5.  -  La  Mais  la  preuve  principale,  c'est  la  façon  juste  dont 
resse  de  ofeu  Dieu  punit,  et  contre  laquelle  on  crie  tant.  11  n'y  a  que 

ert  la  preuve      , .     .         .  *  .  .  , .  \ 

qèchTà%\eu     inJlls^lce  propre  qui  puisse  inspirer  au  pécheur  1  idée 

inJa miSndeissI  ^e  se  Pendre  de  la  punition. 

nUe *i^êmpas a-  Sans  doute,  comme  on  doit  le  comprendre,  la  doc- 
trine d'un  Dieu  vengeur  a  été  de  tout  temps  une  pierre 
de  scandale.  De  nos  jours  surtout,  depuis  que  les  li- 
bres-penseurs ont  inventé  un  bon  Dieu  commode  au 
lieu  d'une  justice  éternelle,  on  dit  que  l'idée  d'une  pu- 
nition divine  est  un  anthropomorphisme  voilé  par  des 
expressions  philosophiques  et  mystiques,  qui  passent  à 
Dieu  un  des  vices  les  plus  mauvais  de  l'homme,  la  ven- 
geance. Comment,  dans  ce  cas-là,  dit  Pfleiderer,  avec 
un  bizarre  sentiment  de  piété,  peut-on  exiger  de  l'hom- 
me qu'il  ne  rende  pas  le  mal  pour  le  mal  ?  Comment 
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peut-on  donner  un  tel  Dieu  comme  un  modèle  de  mo- 
ralité (1)? 

Mais  depuis  quand  appelle-t-on  vengeance  les  actes 
par  lesquels  le  prince  ne  laisse  pas  commettre  impuné- 
ment à  ses  subordonnés  des  crimes  contre  le  droit  et  la 
loi,  et  ne  permet  pas  aux  criminels  de  maltraiter  les 
hommes  de  bien  ?  Qui  donc  alors  est  un  modèle  moral  ? 
Est-ce  celui  qui  sauvegarde  malgré  tout  la  justice  en 
usant  de  bonlé  tant  que  c'est  possible,  et  quand  elle  ne 
suffit  pas,  de  gravité,  d'énergie  et  d'inflexibilité  ;  ou  un 
panégyriste  de  la  vertu  comme  Marc-Aurèle,  le  stoïcien 
couronné,  qui  écrit  des  livres  sur  la  justice  et  qui, 
comme  père  et  comme  prince,  les  fait  fouler  aux  pieds, 
soit  parce  qu'il  n'y  attache  aucune  importance,  soit 
parce  qu'il  ne  veut  pas  perdre  sa  tranquillité  ou  la  faveur 
du  peuple  ? 

Quel  est  donc  celui  de  qui  vient  la  punition  ?  Ce  n'est 
assurément  pas  de  Dieu  qui  ne  cause  jamais  la  perte  de 
quelqu'un,  mais  c'est  plutôt  du  pécheur.  Celui-ci  est 
lui-même  cause]de  son  mal.  Dieu  l'abandonne  tout  sim- 
plement aux  conséquences  de  ses  propres  actions  (2). 
Dans  l'ordre  du  monde  moral,  personne  ne  subit  de 
dommage  que  celui  qu'il  se  cause  à  lui-même  (3).  Le 
méchant  sera  lié  avec  les  chaînes  de  ses  propres  cri- 
mes (4). 

Avec  cela,  nous  ne  tenons  pas  le  langage  de  Scot  Eri- 
gène  (5),  d'après  lequel  l'homme  seul  exécute  sur  lui- 
même  la  punition,  et  non  Dieu  sur  le  pécheur.  Sans 
doute  Dieu  attend  longtemps,  car  ce  n'est  pas  la  ven- 
geance, mais  l'amour  qui  le  guide  quand  il  punit  (6),  et 
il  diffère  souvent  si  longtemps  que  l'audace  et  l'effron- 
terie en  profilent  pour  lui  disputer  la  justice.  Mais 'il 

(1)  Pfleiderer,  Die  Religion,  I,  327  sq. 

(2)  August.,  In  ps.  5,  en.  10  ;  In  ps.  17,  en.  2G. 

(3)  Chrysost.,  In  Matth.  hom.,  22  (23),  5;  h.  M  (52),  6. 

(4)  Prov-.,  V,  22. 

(5)  Erigena,  Prœdest.,  1G,  1  sq. 

(6)  V.  sur  ce  sujet  déjà  Plutarch.,  De  sera  numinis  vindicte,  5. 
1T  19 
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exécute  quand  même  la  punition  parce  qu'il  est  la  vé- 
rité et  la  justice.  Ce  n'est  qu'à  l'injustice  qu'il  peut  ve- 
nir à  l'idée  d'exiger  que  Dieu  ne  la  punisse  pas,  qu'il 
lui  devienne  semblable,  qu'il  devienne  injuste  lui  aussi, 
en  un  mot  qu'il  cesse  d'être  Dieu  (1).  Là  où  il  n'y  a  pas 
de  punition  du  mal  il  n'y  a  pas  de  Dieu  juste  ;  et  s'il 
n'y  a  pas  de  Dieu  juste,  il  n'y  a  pas  de  Dieu. 

Là  au  contraire  où  il  n'y  a  pas  de  punition  pour  le 
désordre,  là  le  dernier  point  d'appui  de  l'ordre  est  dé- 
moli, là  la  vie  est  pire  que  dans  l'enfer.  Dans  l'enfer  au 
moins,  les  bons  ne  sont  pas  tourmentés  par  les  méchants, 
et  ceux-ci  n'ont  pas  une  liberté  sans  frein.  Ce  qu'il  y  a 
de  terrible  dans  l'enfer,  c'est  que  tout  ordre  du  bien  est 
détruit  (2),  et  que  malgré  cela,  il  y  a  encore  un  ordre, 
—  sans  cela,  l'enfer  ne  serait  pas  possible,  —  et  c'est 
l'ordre  dans  la  punition.  Mais  ici  sur  terre,  si  Dieu  n'a- 
gissait pas  comme  vengeur,  cet  ordre-là  même  man- 
querait, car  la  punition  n'est  pas  autre  chose  que  l'or- 
dre. Si  la  laideur  du  péché  consiste  en  ce  qu'il  dérange 
l'ordre  des  voies  de  Dieu,  alors  il  faut  la  supprimer  ou 
par  un  retour  volontaire,  ou  par  une  soumission  forcée 
.    à  l'ordre  violé  (3). 

Ainsi,  la  justice  vengeresse  de  Dieu  n'est  qu'un  renou- 
vellement de  ses  desseins  et  de  la  beauté  du  monde 
troublée  par  le  péché.  Dieu  ne  permet  pas  que  son  œu- 
vre soit  détruite,  et  si  le  monde  tout  entier  l'abandonne, 
lui  ne  l'abandonnera  jamais  tant  que  l'homme  et  l'hu- 
manité seront  dignes  et  capables  d'être  sauvés.  La  pu- 
nition est  donc  précisément  une  preuve  que  Dieu  ne 
s'est  pas  perdu  lui-même,  et  n'a  pas  abandonné  le 
monde  par  suite  du  péché. 
g  _  Le  Mais,  comme  dit  l'Ecriture  sainte,  les  voies  de  Dieu 
l'homme  tï    sont  la  miséricorde  et  la  vérité  unies  dans  une  associa- 

(1)  Petr.  Blesens,  Sermo  11  de  Quadrages. 

(2)  Job.,  X,  22. 

(3)  August.,  Deagon.  Christ.,  7  ;  De  lib.  arbit.,  3,15,  44;   Demusica, 
6,  14,  46;Ep.,  140,2,  4. 
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tion  inséparable  (1).  Le   pécheur  qui  aimerait  tant  à  l'honneur  de 

.  x  Dieu  sont  une 

prouver  sa    puissance  envers  Dieu,   sans  que  celui-ci  seule  et  môme 

r  l  '  *  chose  ;  les  pu- 

doive  faire  usage  de  la  sienne  contre  lui,  caresse  l'idée  nilions  ™tti- 

0  7  gees  par  Dieu 

que  lorsque  Dieu  punit,  il  s'agit  seulement  de  montrer  *°unm0nCdes.aIut 
sa  puissance,  que  nous  y  trouvions  notre  compte  ou 
non.  Or  cette  conception  est  non  seulement  perfide  jus- 
qu'au blasphème  ;  elle  est  absolument  erronée.  Elle  sé- 
pare l'une  de  l'autre  des  qualités  de  Dieu  qui  sont  unies 
d'une  façon  inséparable,  son  amour  et  sa  justice  (2).  11 
va  même  jusqu'à  les  mettre  en  opposition  l'une  à  l'au- 
tre. Or,  ceci  n'est  pas  autre  chose  que  la  dissolution  et 
la  destruction  de  Dieu  lui-même.  C'est  mettre  en  lui  la 
contradiction  que  le  péché  a  créée  dans  l'homme. 

Lorsque  Dieu  a  créé  les  hommes,  il  a,  —  nous  nous 
exprimons  d'une  façon  humaine,  —  lié  de  la  manière 
la  plus  étroite  son  sort  au  nôtre.  A  la  question  de  savoir 
pourquoi  nous  vivons,  nous  obtenons  toujours  une 
double  réponse  ;  tantôt  on  dit  que  c'est  pour  favoriser 
l'honneur  de  Dieu,  tantôt  que  c'est  pour  trouver  notre 
propre  félicité.  Les  deux  choses  sont  vraies  et  n'en  for- 
ment qu'une.  Dieu  a  étroitement  uni  la  fin  qu'il  avait  en 
vue  lorsqu'il  nous  a  créés,  à  la  fin  qu'il  nous  a  fixée. 
Dieu  ne  veut  pas  de  notre  part  un  honneur  qui  ne  nous 
rende  pas  heureux  en  même  temps  qu'il  le  glorifie, 
et  nous  ne  trouverons  jamais  notre  félicité  en  dehors 
de  la  glorification  de  Dieu,  En  confiant  son  honneur 
à  notre  liberté,  Dieu  a  en  même  temps  uni  notre  féli- 
cité à  son  honneur.  Cette  union  de  la  volonté  divine 
avec  notre  activité  est  précisément  ce  qu'on  appelle  l'or- 
dre moral  du  monde  (3). 

Or  de  ceci,  il  s'ensuit  quetout  dérangement  dans  les 
desseins  de  Dieu  porte  la  confusion  dans  le  monde,  et 
porte  préjudice  à  notre  propre  bonheur.  Donc  si  Dieu 
doit  faire  valoir  sérieusement  sa  puissance  suprême  con- 

(1)  Psalm.,  XXIV,  10. 

(2)  Thom.,  l,q.  21,  a.  4. 

(3)  Thom.,  1,  q.  21,  a.    4. 
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tre  la  folle  présomption  des  créatures,  il  sauve  par  là 
non  seulement  son  propre  honneur,  mais  aussi  la  bonté 
,  du  tout,  même  l'avantage  des  pécheurs  s'ils  sont  corri- 
gibles. La  sévérité  de  Dieu  est  le  salut  du  monde,  car  sa 
justice  est  son  amour,  sa  colère  son  secours  miséricor- 
dieux, sa  vengeance  une  action  de  sa  sagesse  pour  sau- 
ver Tordre  du  monde  troublé  contre  les  suites  des  folies 
humaines. 
7.-Letm-  Cette  pensée  grandiose  sur  laquelle  repose  l'espoir 
l'Humanisme,  d'être  délivré  du  péché  a  disparu  du  monde  au  point 
où  c'en  est  aujourd'hui,  comme  punition  de  ce  qu'il  a 
persisté  à  se  séparer  de  Dieu.  Nous  voyons  cela  par  la 
tragédie  ancienne.  Sans  doute  la  sauvegarde  du  monde 
moral  a  été  également  dans  l'antiquité  la  pensée  fonda- 
mentale de  la  tragédie;  mais  la  réalisation  de  cette  idée 
a  toujours  été  défectueuse  à  cette  époque.  La  tragédie 
doit  représenter  la  lutte  que  l'homme  doit  soutenir  pour 
trouver  le  juste  rapport  relativement  aux  desseins  de 
Dieu.  Comme  on  le  comprend,  l'Humanisme  ne  put  ja- 
mais  résoudre  complètement  cette  tâche,  et  cela  pour 
un  double  motif.  Il  lui  manque  tout  d'abord  la  juste- 
idée  de  la  liberté  humaine.  Chez  les  anciens,  personne 
ne  pouvait  se  représenter  soi-même  ou  se  représenter  les 
autres  comme  étant  libres  inlérieurement,  c'est-à-dire 
comme  des  personnalités  autonomes,  comme  des  cen- 
tres d'une  activité  morale  propre  à  la  personne.  Le  droit 
ou  même  l'obligation  de  se  défaire  [de  l'opinion  publique 
ou  du  charme  de  la  tradition,  et  d'agir  uniquement  d'a- 
près la  conviction  de  la  conscience  propre,  leur  parais- 
sait une  haute  trahison  envers  l'état  et  envers  le  bien 
commun.  Mais  si,  de  ce  côté-là,  ils  laissaient  dépérir  la 
volonté  humaine,  ils  lui  attribuaient  d'autant  plus  d'un 
autre  côté,  en  lui  reconnaissant,  par  rapport  à  la  volonté 
divine, une  indépendance  complète  ou  du  moins  un  droit 
de  résistance  illimité. 

De  même  il  leur  manquait  secondement  la  vraie  idée 
de  la  nature  et  delà  volonté  divines.  Ou  ils  refusaient  à 
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Dieu  la  justice  complète,  ou  ils  reconnaissaient  en  lui 
seul  une  justice  agissant  sous  l'influence  de  la  jalousie 
ou  de  la  vengeance  perfide,  une  justice  amère,  irrécon- 
ciliable qui  ne  connaît  pas  de  limite  dans  le  châtiment 
et  qui,  dans  la  punition,  dépasse  le  degré  de  la  faute 
commise.  Bref,  là  où  ils  admettaient  une  justice  en  Dieu, 
ils  n'avaient  pas  de  Dieu  saint,  et  de  cette  manière  aussi 
pas  de  justice  sainte.  Mais  ils  ne  pouvaient  pas  même  se 
représenter  une  coopération  ou  une  union  charitable  en- 
tre la  volonté  divine  et  l'action  humaine. 

C'est  pourquoi  il  était  inévitable  que  l'idée  qu'ils  se 
faisaient  du  tragique  fût  aussi  exclusive  qu'elle  l'était. 
Ou  ils  le  trouvent  dans  la  lutte  de  la  faiblesse  audacieuse, 
—  sans  doute  ils  reconnaissaient  aussi  que  le  péché  était 
faiblesse,  et  non  pas  exercice  de  la  liberté,  —  c'est-à- 
dire  la  lutte  d'un  révolté  impuissant  contre  la  nécessité 
de  l'inflexible  destin,  ou  ils  le  placent  dans  l'écrasement 
du  néant  humain  par  une  force  supérieure  qui,  dans  sa 
rage,  l'anéantit  sans  ménagement  et  sans  pitié.  Les  héros 
de  leur  tragédie  se  défendent  tout  d'abord  comme  des 
furieux  aussi  bien  contre  l'ordre  moral  du  monde,  que 
contre  la  punition  méritée  dans  laquelle  ils  cherchent  à 
entraîner  autant  que  possible  des  compagnons.  Ensuite, 
comme  celui  qui  s'ôte  la  vie,  ils  périssent  victimes  d'un 
sort  de  la  justice  duquel  ils  ne  peuvent  se  convaincre, 
et  auquel  ils  ne  peuvent  opposer  qu'une  arrogance  in- 
flexible. Mais  l'antiquité  et  l'Humanisme,  encore  au- 
jourd'hui, ne  peuvent  se  représenter  la  vie  humaine  et 
l'histoire  universelle  autrement  qu'en  contradiction  avec 
l'ordre  du  monde,  pour  ne  pas  dire  comme  une  rage 
animale  dans  laquelle  ils  cherchent  la  force  de  l'homme. 

C'est  en  cela  qu'il  faut  voir  la  raison  pour  laquelle 
les  superbes  drames  d'Eschyle  et  même  ceux  de  So- 
phocle ne  satisfont  jamais  entièrement  malgré  l'admi- 
ration qu'ils  excitent  en  nous.  Nous  avons  déjà  donné 
l'explication  pour  laquelle  les  œuvres  des  auteurs  mo- 
dernes qui  se  sont  formés  sur  eux,  laissent  en  nous  un 
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sentiment  de  malaise  encore  plus  pénible  (1).  Jamais 
il  ne  faut  chercher  la  dernière  limite  du  développement 
humain  dans  la  révolte  contre  Dieu,  et  dans  sa  consé- 
quence nécessaire, l'anéantissement  complet  de  la  créa- 
ture. Or  c'est  la  seule  issue  que  l'antiquité  et  l'Huma- 
nisme connaissent,  à  tel  point  que  le  monde  ne  saurait 
concevoir  le  tragique  autrement. 

Ainsi  s'explique  pourquoi  le  moyen  âge  chrétien,  qui 
lui  aussi  tourna  son  attention  vers  ce  sujet  (2),  semble 
avoir  presque  considéré  avec  défiance  le  nom  de  tragi- 
que. Si  tout  le  monde,  pensait  Dante,  voit  le  tragique 
en  ce  que  l'humanité  pécheresse  se  détache  de  Dieu,  le 
blasphème  pendant  quelque  temps,  et  est  finalement 
abandonnée  par  lui  à  sa  propre  misère  dont  elle  est  l'au- 
teur, dans  le  précipice  où  elle  s'est  jetée,  alors  je  pré- 
fère éviter  complètement  le  nom  tragédie.  Et  à  cause  de 
cela,  il  nomme  comédie  son  épopée  grandiose,  car  il 
voyait  de  son  regard  pénétrant  que  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment tes  bons,  mais  même  les  méchants  qui,  à  la  fin  de 
leur  route,  aplanissent  les  voies  aux  projets  de  Dieu.  La 
sagesse  de  Dieu  triomphe  toujours  de  toute  malice,  et 
sa  puissance  de  toute  révolte.  Quand  même  des  mil- 
liers d'années  ont  crié  d'un  accord  unanime  :  Rejetons 
son  joug  !  cela  n'empêche  pas  que  la  parole  :  Celui  qui 
demeure  dans  le  ciel  se  moque  d'eux  (3),  soit  éternel- 
lement vraie. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  en  vouloir  au  poète,  s'il  a 
donné  le  nom  de  comédie  à  son  œuvre  immortelle.  Ce- 
pendant, lafin,Ja  matière  en  sont  trop  sérieuses,  trop 
profondes,  trop  sublimes,  pour  porter  ce  titre.  Il  n'au- 
rait eu  qu'à  la  nommer  tragédie,  si  c'eût  été  trancher  par 
làla  difficulté  qui  surgit  des  siècles  après  lui,  et  qui  dure 
depuis  des  siècles  sans  ê(re  résolue,  à  savoir  la  difficulté 
concernant  l'idée  juste  qu'il  faut  se  faire  du  tragique. 

(1)  V.  suprà.  Conf.  XIV. 

(2)  Joann.  Saresberiensis,  Polycraticus,  3,  8. 

(3)  Psalm.,  II,  4. 
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Depuis  Shakespeare,  les  poètes  et  les  auteurs  A'arte     8.— Let»- 

r  r  *  gique  dans  le 

poétiques  ont  senti  et  sentent  encore  la  nécessité  de  christianisme. 
trouver  une  notion  plus  profonde  du  tragique.  Mais 
c'est  bien  ici  que  nous  voyons  l'impuissance  de  la  civi- 
lisation qui  s'est  détachée  du  Christianisme.  Pendant 
combien  de  temps/et  que  de  fois  des  penseurs  profonds, 
et  des  poètes  de  talent  ont  essayé  de  résoudre  cette 
lâche  sans  aucun  résultat  !  Et  cependant  comme  c'est 
facile  à  faire,  si  on  prend  sans  réserve  au  sérieux  la  pen- 
sée chrétienne  !  Là,  où  comme  dans  le  paganisme,  rè- 
gne sur  l'humanité  et  môme  surladivinitéplusou  moins 
impuissante  un  fatum  raide,  impersonnel,  là  sans  doute, 
on  peut  bien  nouer  et  trancher  le  nœud,  mais  on  ne 
peut  le  dénouer  d'une  manière  naturelle. 

C'est  autre  chose,  quand  un  seul  et  même  législateur, 
directeur  tout-puissant  des  choses,  quand  le  juge  in- 
corruptible qui  est  la  miséricorde  lui-même,  quand  le 
rémunérateur  est  dans  une  seule  personne  également 
père,  modèle  de  sainteté  et  aide  pour  arriver  à  la  per- 
fection. 

D'un  autre  côté,  nous  savons  que  l'homme  est  un  être 
libre,  responsable  de  toutes  ses  actions,  capable  de  se 
rendre  bon  ou  mauvais  malgré  toute  influence  terres- 
tre dont  le  poids  est  parfois  assez  lourd.  Une  des  vic- 
toires principales  que  le  Christianisme  a  remportées  sur 
l'antiquité  ,  c'est  d'avoir  appris  à  considérer  chaque 
dissonance  dans  notre  vie  morale,  et  chaque  punition 
comme  une  conséquence  juste  de  la  séparation  de  la 
volonté  divine  ,  séparation  dont  nous  sommes  nous- 
mêmes  cause,  et  par  contre  de  considérer  notre  perfec- 
tion et  notre  dignité,  notre  liberté  et  notre  félicité,  la 
poursuite  de  notre  fin,  la  perfection  de  l'humanité  et 
du  monde,  comme  dépendant  de  la  promotion  de  l'hon- 
neur divin  et  de  l'union  libre  et  charitable  avec  l'ordre 
divin. 

Si  Ton  admet  ces  deux  choses,  l'idée  du  tragique 
devient  alors  beaucoup  plus  vaste  et  beaucoup  plus  su- 
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blime  qu'elle  ne  pouvait  l'être  dans  l'antiquité.  A  cette 
époque,  tout  ce  que  l'esprit  humain  pouvait  imaginer 
de  plus  grandiose,  c'était  une  lutte  entre  Dieu  et  l'hom- 
me. C'est  tout  au  plus  aux  esprits  obtus  et  faibles  qu'on 
pouvait  prêter  l'idée  de  soumission  à  Dieu.  Les  meil- 
leurs ne  pouvaient  se  représenter  les  rapports  entre  la 
divinité  et  un  homme  de  talent,  que  comme  une  guerre 
à  mort.  Mais  de  même  que  la  lutte  était  inévitable,  de 
même  l'anéantissement  et  l'abandon  paraissaient  en 
être  le  résultat.  En  vérité  c'est  une  terrible  manière  de 
concevoir  la  vie,  elle  est  en  tout  point  digne  de  l'Hu- 
manisme et  digne  du  paganisme. 

Oh  !  comme  le  monde  apparaît  tout  autre  à  la  lumière 
de  l'Evangile.  La  possibilité  d'union  a  remplacé  main- 
tenant la  désunion  inconciliable.  A  la  place  d'une  lutte 
sans  perspective  de  succès,  et  de  l'anéantissement  iné- 
vitable, nous  avons  obtenu  l'espoir  de  vaincre  .  Sans 
doute  la  lutte  restera  après  comme  avant  le  noyau  de 
la  pensée  tragique.  Mais  comme  la  nature  de  cette  lutte 
a  changé  !  La  lutte  contre  l'ordre  du  monde  était  pres- 
que considérée  comme  le  droit  le  plus  sacré  de  l' huma- 
nité. Pensée  terrible  que  celle  de  concevoir  l'homme 
selon  la  nature  et  selon  le  droit,  comme  un  révolté  con- 
tre Dieu  !  Mais,  chose  encore  plus  terrible,  c'est  que 
l'homme  croie  devoir  se  révolter  en  ayant  pleine  cons- 
cience de  son  impuissance,  laquelle  rend  inévitable  son 
anéantissement.  C'est  ainsi  que  toute  l'histoire  univer- 
selle devient  une  lutte  de  témérité  insensée  dans  la- 
quelle l'esprit  «  excité  au  désespoir  par  l'audace,  dirige 
ses  efforts  vers  la  destruction  et  l'anéantissement,  com- 
me étant  l'unique  but  de  sa  vie  »  (1).  Ici,  au  contraire, 
l'histoire  de  l'humanité  apparaît  aussi  comme  une 
guerre,  c'est  vrai  ;  mais  une  guerre  d'esclaves  devient 
une  guerre  sainte,  la  rébellion  devient  une  croisade.  Ici, 
il  ne  s'agit  plus  d'une  lutte  contre  Dieu  et  contre  sa  loi 

(1)  Milton,  Paradis  perdu,  II,  45,  127  sq. 
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sainte,  mais  contre  le  mal  et  pour  l'ordre  de  Dieu,  d'une 
lutte  dans  laquelle  l'esprit,  par  son  choix  libre,  devient 
un  chevalier  de  Dieu  et  un  compagnon  d'armes  de  l'é- 
ternel, au  lieu  d'être  un  révolté. 

Monde  contre  monde  restera  donc  toujours  le  fond 
du  tragique:  le  monde  du  mal  contre  le  monde  mo- 
ral. Mais  qui  nous  dit  que  nous  devons  être  partisans 
du  mal,  et  même  que  nous  devons  être  éternellement 
hostiles  à  Dieu  ?  Est-ce  que  la  vie  et  le  monde* qui  ont 
commencé  avec  des  dissonances  doivent  nécessaire- 
ment finir  par  des  dissonances?  Est-ce  que  le  secret 
de  la  beauté  demande  que  le  laid  triomphe  et  règne 
sans  conteste  sur  le  monde  ?  Pourquoi  donc  le  beau  tra- 
gique ne  serait,  comme  on  nous  l'assure  constamment, 
que  la  preuve  du  néant  du  monde  en  face  de  l'ordre  di- 
vin du  monde? 

Grâce  à  Dieu  nous  connaissons  quelque  chose  de  meil- 
leur. Le  monde  et  les  hommes  n'ont  pas  besoin  d'être 
sans  valeur  et  sans  nature,  car  ils  peuvent  parfaite- 
ment exister  d'une  manière  honorable.  Dans  tous  les 
cas.  l'ordre  du  monde  sera  sauf,  et  toujours  l'histoire 
se  terminera  d'une  manière  satisfaisante.  Que  l'homme 
se  soumette  à  la  Providence  bienveillante  de  Dieu,  qu'il 
succombe  sous  sa  justice  violée,  toujours  la  vérité,  le 
droit,  la  beauté,  finiront  par  remporter  la  victoire.  Mais 
quel  honneur  pour  l'homme,  si,  au  service  de  son  Sei- 
gneur, il  soutient  la  lutte  avec  le  monstre  hideux  qu'on 
appelle  puissance  du  péché  !  Il  ne  lutte  pas  comme  un 
valet  enrôlé  de  force  ;  il  ne  sert  pas  comme  un  merce- 
naire stipendié  ;  il  ne  se  précipite  pas  comme  un  aven- 
turier dans  des  entreprises  qui  ne  le  concernent  point. 
Il  pourrait  même,  s'il  le  voulait,  se  placer  du  côté  de 
l'ennemi.  Mais  non  !  Libre  par  fidélité  au  devoir,  par 
sentiment  noble  et  chevaleresque,  il  préfère  combattre  à 
la  place  de  son  Seigneur  et  lui  épargner  la  lutte.  Quelle 
élévation  pour  lui,  lorsque  tout  sanglant,  il  reste  de- 
bout, ferme  comme  un  mur,  persuadé  que  le  criminel 
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envers'  Dieu  n'avancera  que  sur  son  cadavre,  et  que, 
dans  cet  assaut  contre  Tordre  du  monde,  le  mal  se  bri- 
sera contre  lui!  Quel  triomphe,  quand  il  pourra  célé- 
brer la  fête  de  la  victoire  de  Dieu  comme  étant  sa  pro- 
pre fête  ! 
9.  -com-       Il  est  donc  évident  que  le  péché  contribue  à  la  beauté 

ment    le  mal  x  L 

contribue  à  la    QU   tout. 
beauté  de  1  en- 
semble. Naturellement,  il  ne  peut  être  question,  comme  Leib- 

nitz  l'a  dit-on  prétendu,  que  le  mal  soit  la  condition 
inévitable  pour  rendre  le  monde  meilleur  (1).  Nous  di- 
sons :  dit-on  prétendu,  car  nous  avons  de  la  peine  à 
croire  que  ce  grand  esprit  ait  exagéré  aussi  démesuré- 
ment un  fond  de  vérité.  C'est  à  l'esthétique  moderne 
qu'il  était  réservé  de  dire  qu'il  n'y  a  que  la  saleté  et  le 
vice  qui  procurent  la  véritable  jouissance  artistique. 

Mais  jamais  ce  qui  est  laid,  ne  pourra  être  considéré 
comme  la  cause  du  beau.  Personne  ne  prétendra  que 
pour  être  belle,  la  musique  a  besoin  de  ces  dissonan- 
ces criardes,  de  ces  complications  semblables  à  des  ser- 
pents, de  ces  violences  qui  nous  donnent  sur  les  nerfs, 
et  avec  lesquelles  elle  nous  torture  aujourd'hui.  Pour 
pouvoir  jouir  pendant  une  seconde,  avec  satisfaction, 
d'un  accord,  il  ne  faut  pourtant  pas  que  nous  nous  lais- 
sions fouetter  pendant  une  heure  entière,  par  toutes  les 
furies  d'une  rage  digne  de  celle  d'Achille,  d'unedémence 
de  bacchantes  et  d'un  désespoir  ugolinique.  C'est  pré- 
cisément dans  la  musique  la  plus  simple,  dans  la  chan- 
son populaire,  dans  les  tons  simples  et  graves  de  la 
vraie  musique  d'église,  que  chacun  peut  faire  l'expé- 
rience que  la  musique  est  d'autant  plus  capable  de  sa- 
tisfaire l'esprit  et  de  l'élever,  qu'elle  contient  moins 
d'artifices  et  de  surexcitation.  La  Sixtine  de  Raphaël,  le 
Paradis  et  le  Couronnement  de  la  Madone  de  Fra-Ange- 
lico  ne  nous  montrentquedes  images  pleines  de  dévotion 
et  de  pureté,  d'une  grâce  et  d'une  dignité  sereines.  Est- 

(1)  Zeller,  Gèschichte  der  deutschen  Philosophie,  172  sq. 
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ce  que  l'énigme  de  la  beauté  n'y  est  pas  résolue?  Com- 
ment donc  quelqu'un  peut-il  prétendre  que  la  disso- 
nance et  la  laideur  soient  indispensables  à  la  beauté? 

Cependant,  il  est  juste  qu'un  maître  sage  emploie 
également  la  dissonance  pour  favoriser  ses  desseins  (1), 
et  que  la  réflexion  dans  la  conduite  des  affaires  appa- 
raisse le  plus  clairement  quand  surviennent  des  obs- 
tacles. La  patience,  l'amour,  la  toute-puissance  deDieu, 
n'ont  pas  besoin  du  péché  pour  se  glorifier  devant  les 
hommes,  mais  incontestablement  ces  qualités  brillent 
devant  nous  d'un  nouvel  éclat,  si  nous  le  voyons  enfin 
triompher  du  mal  conjuré  contre  lui.  Les  navigateurs 
savent  que  la  resplendissante  étoile  delà  mer  ne  subit 
aucun  changement,  par  suite  des  tempêtes  qui  la  déro- 
bent quelque  temps  à  leurs  yeux.  Néanmoins  cette  étoile 
est  doublement  agréable  à  celui  qui  est  dans  l'angoisse, 
quand  elle  perce  victorieuse  à  travers  les  nuages.  Plus 
haut  encore  que  les  étoiles,  Dieu  plane  au-dessus  des 
tempêtes  du  péché.  Il  n'a  pas  besoin  du  pécheur,  et  il 
n'a  pas  non  plus  à  le  redouter.  Le  mal  ne  lui  sert  pas 
plus  qu'il  ne  peut  lui  nuire.  Toute  sa  rage  ne  saurait 
l'atteindre.  Plus  le  tumulte  est  grand,  plus  les  vagues 
font  rage,  plus  l'écume  jaillit  vers  le  ciel,  plus  la  terre 
tressaille  par  son  choc,  plus  son  sifflement  s'évanouit 
et  retombe  impuissant  sur  lui-même.  Ainsi,  c'est  dans 
la  tempête  que  la  puissance  de  Dieu  se  montre  dans  tout 
son  éclat.  Aucune  perfidie  ne  saurait  vaincre  sa  fidélité, 
aucune  impureté  ne  saurait  altérer  sa  beauté,  aucun 
combat  ne  saurait  troubler  sa  paix. 

Si  Dieu  n'a  rien  à  redouter  de  la  part  du  mal,  il  n'a     10._con- 

di  i  •        i  i  *~~^~~~,r*         descendance 

avantage  besoin  du  secours  de  ceux  qui  se  consa-  incompréhen- 

t  •         i      i  •  m,  •        i-v*  i  i.        i  '       sible  de  Dieu, 

crentauservicedu  bien.  iSeanmoinsDieu,  dans  sa  Donte,    et  honneur 

.     .         ,  ,  pour  l'homme 

aime  à  exécuter  ses  œuvres  pari  intermédiaire  des  créa-  en  ce  que  ce- 

1  .  lui-ci    peut 

tires,  abstraction   faite  de  quelques   rares  cas  mira-  P^ggJJ^1" 

UlaMV  des  plans   de 

1CUA*  Dieu. 

(1)  August.,  Civ.Dei,  il,  23,  1. 
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Nous  appelons  évidemment  miracle  seulement  ce  qui 
se  produit  par  l'intervention  directe  de  Dieu,  à  rencon- 
tre de  la  marche  ordinaire  des  événements.  Mais  si  nous 
examinons  la  chose  de  plus  près,  la  disposition  la  plus 
curieuse  de  la  part  de  Dieu,  est  que  son  gouvernement 
dans  le  monde  exécute  ses  desseins  par  nous  qui  som- 
mes des  instruments  très  imparfaits.  Car  si  nous  consi- 
dérons la  manière  regrettable  dont  nous  entravons  les 
plans  de  Dieu  par  nos  fautes,  le  nombre  de  fois  que  Dieu 
doit  recevoir  la  honte,  la  calomnie,  à  cause  de  nous,  qui 
sommes  ses  collaborateurs,  jamais  nous  ne  saurons 
assez  admirer  sa  condescendance,  sa  patience,  nous 
dirions  presque  son  humilité. 

Or  si  faible  que  soit  l'homme,  Dieu  lui  fait  pourtant 
l'honneur  de  se  mettre  à  ses  côtés,  dans  la  lutte  qui  a 
lieu  pour  sauvegarder  son  ordre.  Comme  nous  compre- 
nons peu  notre  honneur,  lorsque  nous  gémissons  sur  le 
mal  qui  nous  opprime  en  ce  monde,  quand  nous  nous 
plaignons  que  Dieu  nous  a  placés  au  milieu  de  tenta- 
tions si  nombreuses  !  Heureusement  pour  nous  qu'il  en 
est  ainsi.  C'est  un  signe  que  nous  sommes  avec  Dieu, 
que  nous  avons  fait  cause  commune  avec  lui  pour  réa- 
liser ses  desseins,  qu'il  a  daigné  nous  faire  participer 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  à  la  réalisationde  ses  projets 
dans  le  monde  et  de  ses  intentions  de  salut.  11  n'y  a  que 
les  projectiles  dirigés  contre  lui  qui  nous  atteignent. 
Quel  lâche  combattant  que  celui  qui  lutte  pour  une 
cause  si  sainte,  en  poussant  des  lamentations  et  en  ma- 
nifestant de  la  peur?  Qui  ne  saura  pas  plutôt  gré  à  son 
Seigneur  de  lui  accorder  sa  confiance,  et  de  le  mettre  à 
la  place  d'honneur,  au  poste  le  plus  dangereux  ?  Qui 
n'éprouvera  pas  une  joie  intense  quand  il  rencontrera 
l'occasion  de  prouver  une  fois  sa  fidélité  à  son  maître 
par  l'action  (1)?  Au  lieu  de  nous  lamenter,  nous  de- 
vrions avoir  conscience  de  la  dignité  de  la  place  que 

(1)  Augustin.,  DeGencsi  ad  lit.,  il,  7,  9  ;  10,  14  ;  2?,  29. 
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nous  occupons  à  ses  côtés.  Au  lieu  d'hésiter,  nous  fe- 
rions mieux  d'être  ravis  d'admiration  en  présence  de 
la  puissance  de  Dieu  qui  non  seulement  triomphe  avec 
calme  de  tous  les  obstacles,  et  transforme  la  plus  grande 
résistance  des  créatures  en  moyens  pour  atteindre  ses 
fins  divines,  mais  qui  fait  en  outre  réaliser  cette  victoire 
par  des  auxiliaires  qu'on  ne  saurait  se  représenter  plus 
insensés  et  plus  défectueux. 

La  marche  de  l'histoire  universelle  tout  entière,  la     m.  -  u 

gouvernement 

guerre  infructueuse  des  méchants,  la  lutte  entreprise  à  fe^dedaensJ 
moitié  par  les  hommes  de  bien,  l'imperfection  mettent 
clairement  en  relief  une  vérité,  base  fondamentale  de 
toute  la  philosophie  de  l'histoire,  c'est-à-dire  la  grande 
vérité  que  le  monde  n'existe  et  ne  continue  d'exister 
que  parla  puissance  et  la  sagesse  de  Dieu.  Dans  le  prin- 
cipe du  Pessimisme,  il  y  a  un  fond  de  vérité,  c'est  que 
le  monde  va  mal,  qu'il  va  toujours  en  déclinant,  et  qu'on 
doit  s'étonner  qu'il  puisse  allersi  longtemps  de  ce  train. 
Il  y  a  en  effet  longtemps  qu'il  serait  tombé  en  ruine,  si 
le  pasteur  des  peuples  l'avait  abandonné  à  Lui-même. 

Si  malgré  cela,  l'histoire  ne  montre  pas  un  recul 
continuel  dans  les  choses  terrestres,  mais  parfois  des 
époques  d'un  progrès  évident,  nous  le  devons  unique- 
mentau  gouvernement  de  Dieu  danslemonde,  qu'aucune 
ingratitude  ne  détermine  à  retirer  sa  main  de  lui. 

Nous  devrions  rendre  à  cause  de  cela  de  sincères  ac- 
tions de  grâce  à  la  Providence  divine,  nous  pour  qui  ce 
mystère  brille  sans  cesse  d'un  éclat  consolateur  à  tra- 
vers les  sombres  nuages  du  doute  et  du  découragement. 
C'est  à  elle  seule  que  nous  devons  de  vivre,  et  de  ne  pas 
voirie  monde  s'effondrer  par  suite  de  notre  folie.  Il  y  a 
une  profonde  vérité  cachée  au  fond  de  ce  vieux  proverbe  : 
La  sagesse  de  Dieu  et  la  folie  des  hommes  gouvernent  le 
monde  (1). 


(1)  Kœrte,  Sprichwœrter  der  Dculschen,  (2)  2958.Wander,  Sprichwœr- 
ter-Lexikon,  II,  oo,  1313. 
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Qu'est-ce  que  l'homme  aurait  fait  de  lui  et  du  monde 
s'il  en  avait  été  le  maître  ?  Mais  tout  a  été  réglé  dès  l'é- 
ternité par  une  sagesse  supérieure  à  sa  folie.  Toujours 
sur  nous  veille  un  œil  qui  voit  tout  et  ne  dort  jamais. 
Toujours  nous  sommes  guidés  par  un  amour  auquel  la 
moindre   chose  ne  semble  pas  trop  petite.  Au  milieu 
de  toute  confusion  et  de  toutedestruction,  Dieu  reste  tou- 
jours l'Immuable.  La  loi  que  sa  grâce  a  créée  et  qu'elle 
a  laissée  sous  la  sauvegarde  de  la  toute-puissance  est 
éternelle  et  inébranlable.  Dans  cet  ordre  de  choses,  rien 
ne  change,  rien  ne  se  corrompt,  rien  ne  change  de  place 
et  rien  n'est  retiré,  car  rien  d'imprévu  n'arrive  à  celui 
qui  sait  tout,  la  vérité  n'est  jamais  trompée,  la  toute- 
puissance  est  toujours  victorieuse.  En  lui,  qui  veille  sur 
tout,  se  trouve  sagesse  et  force  ;  à  lui,  appartient  le  con- 
seil et  l'intelligence  (1).  Il  n'a  pas  besoin  des  hommes 
puissants,  puisque  lui-même  il  est  le  Puissant  (2).  Mais 
il  n'a  rien  à  craindre  non  plus  de  leur  arrogance.  S'ils 
se  précipitent  contre  lui  en  plein  jour  ils  courent  dans 
les  ténèbres  ;  à  midi,  ils  marchent  à  tâtons  comme  à  mi- 
nuit (3).  Contre  lui,  il  n'y  a  ni  sagesse  ni  prudence,  ni 
conseil  (4).  Quand  même  les  hommes  méditent  du  mal, 
il  le  tourne  en  bien  (5).  Ils  ne  troublent  pas  l'ordre  établi 
par  lui  ;  ils  n'en  favorisent  que  la  victoire  (6). 

11  pourrait  jouir  de  cet  honneur  pour  lui  seul  ;  mais 
son  amour  l'a  déterminé  à  partager  avec  notre  faiblesse 
non  seulement  la  lutte  mais  aussi  l'honneur  de  la  vic- 
toire. Dans  le  combat,  il  augmente  nos  forces,  il  nous 
enseigne  sa  sagesse  et  terrasse  l'ennemi  à  nos  pieds.  11 
veut  et  dirige  les  choses  de  telle  sorte  que  tout,  même 
le  mal,  même  nos  blessures,  même  notre  propre  per- 
fidie servent  non  seulement  à  son  honneur,  mais  aussi  à 
notre  bonheur  (7). 

(1)  Job,  XII,  13.  —  (2)  Job,  XXXVI,  5. 
(3)  Job,  V,  14.  —  (4)  Prov.,  XXI,  30. 

(5)  Gènes.,  L,  20. 

(6)  Augustin.,  Conf.,  12,  11,  11. 

(7)  Rom.,  VIII,  28.  Augustin.,  Corrept.  et  gratia,  9,  23;  Nat.  et  gr., 
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Donc  tout  vient  de  lui,  et  tout  retourne  à  lui.  L'accord 
le  plus  parfait  sera  le  résultat  de  toutes  ces  dissonan- 
ces. Labeauté  de  l'ordre  sera  rehaussée  par  tous  ces  trou- 
bles. Ainsi  la  marche  des  temps  et  du  monde  devient 
une  grande  et  merveilleuse  harmonie.  Celui  qui  est  assez 
insensé  pour  s'exclure  de  ce  rythme  doit  accepter  d'en- 
tendre les  accords  dissonants  qu'il  a  aidé  à  préparer. 
Celuiqui  dans  la  mesure  de  ses  forces  se  joint  à  la  grande 
masse,  verra  les  petites  choses  qu'il  a  faites  pour  accom- 
plir les  grandes,  récompensées  par  le  rémunérateur  gé- 
néreux, non  d'après  la  petitesse  de  ses  actions,  mais 
d'après  la  valeur  du  grand  tout.  Ainsi  va  le  monde.  Ainsi 
se  termine  l'histoire. 

Tandis  que  dans  la  vallée,  la  bataille  fait  rage,  le  gé-  12.-  l'Ms- 
néral  se  tient  sur  la  montagne.  De  pâles  brouillards  en-  seiïl  ësTTû 
veloppent  les  armées  et  les  champs,  bont-us  nuages  ou  ijataiiie. 
poussière  ?  personne  ne  le  sait.  Le  ciel  est  ébranlé,  l'air 
siffle,  la  terre  tressaille  sous  les  coups  de  canon  ;  l'écho 
revient  terrible  des  hauteurs  tremblantes.  Toutes  les  fu- 
reurs de  l'enfer  semblent  être  déchaînées  ;  le  regard  ne 
reconnaît  la  marche  de  la  bataille  que  parles  éclairs  des 
bouches  à  feu,  le  rapprochement  ou  l'éloignement  des 
détonations,  du  crépitement  de  la  fusillade  et  la  couleur 
des  vapeurs  sombres.  Les  cœurs  battent  d'angoisse. 
Tous  les  soldats  écoutent  les  paroles  du  chef,  suivent 
les  mouvements  de  sa  physionomie  avec  une  bouche 
muette  et  des  yeux  scrutateurs.  Dans  sa  main,  il  tient 
l'honneur  et  la  liberté  de  la  patrie  ;  d'un  coup  d'œil,  d'un 
signe  de  lui  dépendent  la  vie  de  milliers  d'hommes  et  le 
sort  de  millions  de  personnes,  et  lui  seul  apparaît  comme 
insensible  et  sans  vie  au  milieu  de  cette  lutte  terrible. 
Tout  dépend  qu'il  ne  perde  pas  une  minute  le  sang-froid 
et  la  circonspection.  Tant  que  les  siens  voient  son  calme 
imperturbable,  ils  considéreraient  toute  question,  tout 
doute,  comme  une  insulte  faite  à  lui.  11  se  tait,  il  dirige 

28,  32.  Greg.  Mag.,  Mor.,  2,  78,70,  Bernard.,  Dlv.  S.,  1,6  ;  38,1,2. 
Thom.,  1,  2,  q.  79,  a.  4.  Blosius,  Conclave  animœ  fidelis,  G,  4. 


296        LE    RETOUR    DE    L'HUMANISME    A    INHUMANITÉ 

et  ils  exécutentavec  confiance  et  fidélité  ses  ordres  brefs. 
Et  lorsque  le  soir  arrive,  l'honneur,  la  liberté  et  la  vie 
sont  saufs  ;  la  victoire  est  remportée  et  la  paix  est 
faite  (1). 

Pour  celui  devant  qui  mille  années  sont  comme  un 
seul  jour,  toute  l'histoire  de  l'humanité  est  comme  un 
jour  de  bataille.  Il  n'y  a  pas  un  seul  homme  qui  n'y 
prenne  part.  Tous  nous  combattons  pour  la  liberté,  la 
patrie  et  l'éternité.  Dans  cette  bataille,  il  s'agit  de  la  loi 
de  Dieu,  de  Tordre  du  monde,  du  sort  de  tout  ce  qui 
est  grand,  sublime  et  sacré.  L'honneur  de  l'éternel,  le 
triomphe  du  bien,  le  vrai  et  éternel  bonheur  de  l'huma- 
nité, tel  est  notre  cri  de  guerre.  Silencieux,  dans  un 
calme  que  rien  ne   trouble,  invisible  à  ses  guerriers, 
mais  pourtant  au  milieu  deux,  il  dirige  en  personne, 
depuis  son  trône,  lui  le  grand  généralissime,  le  souve- 
rain maître  de  la  guerre,  la  marche  de  la  lutte  pour  l'é- 
ternité. Tout  combattant  considéreraitcomme  une  honte 
ineffaçable  le  moindre  doute  contre  l'habileté  de  ce  chef. 
Pour  lui,  il  s'assure  auprès  de  chacun  de  ses  preux,  que 
tout  signe  qu'il  donne  est  exécuté  ponctuellement  par 
le  sacrifice  du  sang  et  de  la  vie.  Que  le  triomphe  de  sa 
cause  et  de  la  nôtre  soit  certain,  nous  l'espérons,  nou& 
le  croyons,  —  non  !  nous  le  savons  tous. 

(1)Psalm.,LXXXIX,  4. 
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1.  Laocoon  l'image  du  paganisme.  —  2.  Ruine  de  la  religion  par 
l'éloignement  de  Dieu.  —  3.  Décadence  des  mœurs  par  suite  des 
dieux  inventés  par  les  hommes.  —  4.  Décadence  delà  vie  publi- 
que comme  conséquence  nécessaire  de  l'Humanisme.  —  5.  Ef- 
forts grandioses  que  le  paganisme  a  faits  pour  se  sauver.  —  6.  Dé- 
sespoir de  l'humanité  à  la  fin  du  monde  ancien.  —  7.  Résurrection 
des  anciennes  espérances  de  rédemption  à  l'époque  du  Christ.  — 
8.  La  plénitude  des  temps.  —  9.  Lumière  nouvelle,  surnaturelle 
sortant  des  ténèbres.  —  10.  La  rédemption  comme  doctrine, 
exemple,  salut.  La  divinité  de  la  rédemption  manifestée  par  sa 
vertu  guérissante.  —  11.  Ce  qui  était  nécessaire  pour  que  Fhu- 
manité  fût  sauvée.  —  12.  Ecce  Agnus  Dei.  —  13.  La  lutte  entre 
la  vie  et  la  mort.  —  14.  Le  fruit  de  la  rédemption.  —  15.  Le 
pendant  du  Laocoon. 


Comme  le  dit  déjà  Pline,  l'antiquité  a  produit  une     i._  Lao- 
merveille  de  Fart  dans  le  chef-d'œuvre  du  rhodien  Age-  du°n Paganl-e 
sander  et  de  ses  fils  Polydoreet  Athénodore,  le  grand 
groupe  de  Laocoon  (1).  Le  jugement  de  la  postérité  est 
d'accord  avec  celui  de  Pline.  Dans  cette  création,  l'art 
antique  a,  pour  ainsi  dire,  atteint  son  plus  haut  point. 
Ce  serait  une  exagération,  comme  l'est  toujours  cette' 
expression,  si  l'on  disait  que  l'ancien  monde  s'est  sur- 
passé dans  cette  œuvre,  mais  la  vérité  est  qu'en  l'exécu- 
tant, il  a  tracé  un  fidèle  portrait  de  lui-même. 

La  douleur  qui  se  manifeste  dans  tous  les  muscles  et 
les  tendons  de  ce  corps  noble  et  vigoureux,  ses  efforts 
puissants,  l'impuissance  à  laquelle  le  réduisent  les  replis 
toujours  augmentant  des  serpents,  l'œil  vague  que  la 
victime  lève  vers  le  ciel  et  qui  semble  prier  et  désespé- 
rer à  la  fois,  tout  cela  est  une  image  de  l'esprit,  de  la 
vie,  de  l'histoire  de  l'antiquité. 

(1)  Plinius,  Hlst.  nat.,  36,  4t(5),24. 

Il  20 
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La  victime  s'est  longtemps  défendue  avec  héroïsme 
contre  les  monstres  que  la  divinité  lui  a  envoyés,  à  lui  le 
prêtre  infidèle,  pour  punir  sa  désobéissance.  De  même 
que  le  taureau  sauvage  fait  voler  loin  de  lui,  en  mugis- 
sant, la  hache  avec  laquelle  le  sacrificateur  Ta  frappé  de- 
vant l'autel,  de  même  Laocoon  a  d'abord  secoué  avec 
une  arrogance  inflexible  ses  chaînes  glissantes,  puis  a 
fait  monter  vers  les  étoiles  son  cri  dé  douleur  et  de  ma- 
lédiction (1  ).  Il  voit  maintenantqueseseffortssont  vains, 
mais  c'est  en  résistant  qu'il  se  soumet  au  sort  inévita- 
ble. Avec  un  soupir  à  moitié  comprimé  par  les  tourments 
mortels  et  infinis  qu'il  endure,  un  cri  de  miséricorde 
qu'il  profère  à  peine,  s'élève  de  sa  bouche  rigide  vers  le 
ciel. 

Ainsi  nous  le  voyons  devant  nous.  11  y  a  encore  un 
reste  de  vie  en  lui;  ce  cri,  pour  implorer  du  secours, 
sera-t-iLentendu  là-haut?  Nous  ne  savons  ;  mais  ce  que 
nous  savons,  c'est  que  le  criminel  qui  expie  maintenant 
ses  désobéissances,  ne  peut  revendiquer  le  droit  d'êlre 
exaucé.  Il  est  bien  certain  que  si,  dans  ce  moment,  un 
rayon  de  salut  lui  apparaît  encore,  c'est  une  grâce  non 
méritée. 
«     {-  .        Par  son  infidélité,  sa  désobéissance  envers   Dieu, 

z.  —    Riu-  ' 

gfonVaViï  l'humanité  elle  aussi  s'est  attiré  la  destinée  qui  l'ei 
joignementde  brasse  de  ses  replis  de  serpent.  Le  premier  pas  que 
l'homme  a  osé  faire  dans  son  orgueil  a  consisté  à  se  dé- 
tacher de  Dieu  (2).  La  fin  qu'il  avait  en  vue  et  qu'il  a  de 
nouveau  en  vue  à  chaque  péché  qu'il  commet,  est  de 
pouvoir  se  sentir  affranchi  de  Dieu. 

Cette  fin,  il  l'a  atteinte,  mais  il  a  dû  naturellement  ex- 
pier sa  faute  en  se  sentant  lui-même  étranger  et  ennemi 
par  rapport  à  Dieu,  et  en  voyant  dans  Dieu  un  étranger 
et  un  ennemi  par  rapport  à  lui.  Mais  se  savoir  irrité,  et 
comme  punition  se  savoir  sur  pied  de  guerre  contre  la 
puissance  et  la  majesté  d'un  Dieu  éternel  dont  il  s'est 

(1)  Virgil.,  Aen.,  II,  222-225.  —  (2)  Eccli.,  X,  14. 
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détaché  criminellement,  voilà  qui  est  de  nature  à  l'écra- 
ser. Il  ne  pouvait  rester  dans  cet  état.  Une  fois  le  pre- 
mier pas  fait,  le  second  était  nécessaire.  Se  voir  l'ennemi 
d'un  Dieu  tout-puissant,  infini,  saint,  incorruptible  et 
juste,  voilà  ce  que -le  pécheur  ne  peut  supporter.  De  cette 
manière,  il  en  arriva  bientôt  à  le  rejeter  complètement, 
et  à  se  procurer  à  sa  place  des  dieux  selon  sa  fantaisie. 
Il  espérait  s'en  trouver  mieux. 

Mais  rien  ne  châtie  plus,  Fhomme  que  de  suivre  les 
inspirations  de  son  orgueil.  Au  lieu  d'un  seul  Dieu  of- 
fensé qui,  tout  en  étant  sévère,  n'oublie  jamais  la  charité 
et  la  justice  envers  ceux  qu'il  a  créés  à  son  image, 
l'homme  eut  désormais  contre  lui  une  multitude  innom- 
brable de  divinités  qu.il  s'était  faites  lui-même  à  son  image 
et  à  sa  ressemblance,  des  dieux  altérés  de  sang,  enflam- 
més de  haine  contre  les  hommes,  Kali,  Civa,  Ahriman, 
Moloch.  Au  lieu  d'une  Providence  pleine  de  bonté,  il 
ne  connut  plus  rien  au-dessus  de  lui  que  le  hasard 
aveugle  ou  une  destinée  de  fer,  sans  cœur,  sans  amour, 
sans  justice.  La  pensée  à  des  dieux  pleins  de  jalousie, 
se  faisant  un  malin  plaisirde  nuire,  pesait  même  comme 
un  cauchemar  horrible  sur  les  Grecs  dont  la  sérénité 
est  pourtant  proverbiale  (1). 

Que  devait  devenir  la  religion  sous  l'influence  de  ces 
idées  ?  C'est  tout  clair.  Chez  le  Grec  frivole,  elle  alla 
jusqu'à  la  légère  cleisidémonie,  ou  encore  jusqu'à  la 
moquerie  blasphématoire  contre  la  divinité  (2).  Chez 
les  Romains  sérieux,  elle  devint  la  sombre  supersti- 
tion (3),  c'est-à-dire  un  vague  malaise  de  peur  (4),  le 
sentiment  d'une  certitude  pénible  sur  les  intentions  et 
les  desseins,  sur  la  grâce  et  la  disgrâce  des  êtres  sinis- 
tres dont  l'autre  monde  est  le  séjour. 

De  là  les  efforts  faits  pour  se  rendre  favorables,  par 

(1)  Plutarch.,  De  superstit.,  2. 

(2)  Petron.,  137. 

(3)  Gicero,  Inv.,  2,  "64. 

(4)  Theophrast.,  Charact.,  16. 
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tous  les  moyens  imaginables,  ces  esprits  heureux  de 
nuire,  malicieux,  sur  lesquels  on  ne  pouvait  compter. 
Ainsi  nous  comprenons  comment  Pline  a  pu  dire  que 
le  monde  ancien  tout  entier  s'était  consacré  à  la  magie, 
quelque  évidente  que  fût  la  tromperie  contenue  dans 
cette  farce  (1). 

La  première  manifestation  de  la  raison  humaine,  la 
plus  saine  et  la  plus  conforme  à  la  nature,  —  car  c'est 
là  la  religion,  —  devint,  sous  la  pression  d'une  sembla- 
ble manière  de  voir,  comme  Plutarque  le  dit  avec  raison, 
une  disposition  malsaine  et  fiévreuse  (2).  Ce  qui  jadis 
avait  élevé  l'homme  au-dessus  delà  terre,  au-dessus  de 
lui,  dans  le  domaine  de  l'idéal  le  plus  sublime,  la  foi  à 
quelque  chose  de  plus  élevé,  à  Dieu,  devint  désormais, 
comme  cela  a  toujours  lieu  chez  le  pécheur  qui  ne  veut 
pas  se  convertir,  une  charge  qui,  d'après  l'expression 
du  même  auteur,  menaça  de  l'écraser  (3). 

Les  effets  d'un  tel  égarement  ne  pouvaient  être  autres 
que  les  plus  tristes  qu'on  puisse  imaginer.  Presque  toute 
autre  passion  se  transforme  en  un  aiguillon  qui  excite 
Tâme  à  exercer  ses  forces,  et  en  une  pierre  qui  aiguise 
l'esprit,  mais  une  peur  non  justifiée  et  exagérée  pèse 
comme  un  poids  de  plomb  sur  l'esprit  et  sur  toutes  les 
forces  de  l'homme  (4).  Ce  que  les  hommes  avaient  fait 
de  la  religion  était,  comme  les  Grecs  l'ont  déjà  dit,  une 
confusion,  une  gêne  de  l'esprit,  qui  paralysait  leur  in- 
telligence, troublait  leur  repos,  enchaînait  leurs  for- 
ces (5).  Ce  sont  là  les  propres  paroles  d'un  des  Grecs 
les  plus  savants,  d'un  des  admirateurs  les  plus  enthou- 
siastes de  l'antiquité.  En  les  exprimant,  Plutarque 
avait-il  devant  les  yeux  l'image  de  Laocoon  ?  Comme  fa- 
vori de  Trajan  et  d'Hadrien,  il  ne  lui  était  pas  difficile 
d'avoir  accès   dans  le  palais  de  Titus,  aux  Esquilies, 

(l)Plin.,  30,  1,1. 

(2)  Plutarch.,  De  superstit.,  1. 

(3)  Plutarch.,  /.  c,  2. 

(4)  Thom.,  1,  2,  q.  44,  a.  3,4. 

(5)  Plutarch.,  /.  c,  3. 
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où  se  trouvait  sa  statue.  Nous  serions  presque  tentés  de 
croire  qu'il  a  écrit  ce  jugement  sur  la  religion  païenne 
en  face  du  prêtre  païen  aux  prises  avec  la  mort. 

Mais  depuis  longtemps  la  peur  qu'on  éprouvait  en  face     3. -Déca- 
de tels  dieux,  n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  de  pire,  beau-    mœurs pa? 
coup  s'en  faut  (1  ).  Elle  ne  faisait  que  paralyser  et  acca-  inventés  par 

il  T»/r*ii  i        î  t  1  •  -ni  ^es    nommes  • 

bler.  Mais  1  exemple  des  dieux,  les  passionsquel  homme 
leur  attribuait  abaissaient  bien  au-dessous  de  l'animal 
l'homme  qui  les  honorait. 

Ce  qu'on  attribue  aux  dieux  en  fait  de  perfidie,  de 
manie  de  se  quereller,  de  haine  les  uns  contre  les  au- 
tres, dépasse  toutes  les  bornes  de  l'impertinence,  dit 
Pline.  Il  y  a  même  certaines  divinités  qui  accordent  une 
protection  spéciale  au  vol  et  à  des  crimes  vulgaires  (2). 
On  ne  sait  pas  quel  serait  le  meilleur  pour  l'humanité, 
ou  de  ne  croire  à  aucune  divinité,  ou  de  croire  à  une 
divinité  dont  on  doit  rougir  (3).  N'est-ce  pas  embraser 
nos  vices  que  de  les  attribuer  aux  dieux,  dit  Sénè- 
que?(4) 

Il  arriva  qu'en  croyant  à  de  semblables  divinités,  les 
hommes  perdirent  toute  honte  pour  le  péché  (5).  De 
cette  manière,  la  vertu  devait  apparaître  comme  impos- 
sible, et  les  efforts  pour  y  arriver  comme  une  chose  in- 
sensée ;  le  vice  lui  aussi  devait  apparaître  comme  vertu 
et  comme  le  seul  moyen  de  devenir  semblable  et  cher  à 
la  divinité. 

Les  philosophes,  il  est  vrai,  luttaient  contre  cette 
corruption  avec  un  courage  auquel  il  faut  rendre  justice. 
Les  trois  plus  grands  esprits  des  écoles  philosophiques 
de  la  Grèce,  Socrate,  Platon  et  Aristote,  avaient  demandé 
qu'on  chassât  du  pays,  ou  qu'on  punît  sévèrement  les 
poètes,  les  artistes  et  les  acteurs  qui  introduisent  dans 


(1)  Plutarch.,  De  saperstit.,  2  ;  Lucret.,  I,  63  sq. 

(2)  Plinius,  Hist.  nat.f  2,  5  (7),  4. 

(3)  Ibid.,  2,  5  (7),  6. 

(4)  Seneca,  Debrevit.  vitœ,  16,  5. 

(5)  Seneca,  De  vita  beata,  26,  6. 
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le  peuple  de  tels  exemples  de  séduction  (1).  Mais  leurs 
réclamations  furent  vaines.  L'exemple  et  la  séduction 
ont  une  force  tellement  surhumaine,  que  c'est  à  peine 
si-la  puissance  divine  pourrait  faire  disparaître  leur 
action  dévastatrice. 

Or  les  vices  que  les  dieux  pratiquaient  eux-mêmes, 
s'associaient  avec  la  puissance  séductrice  des  hommes. 
Comment  alors  l'humanité  n'eût  pas  succombé?  Les 
philosophes  qui  s'y  opposaient  en  paroles,  succombaient 
aussi  sous  cette  puissance  écrasante.  Le  sage  Socrate, 
le  savant  Aristote,  le  moraliste  de  fer,  Caton,  ne  furent 
pas  plus  capables  de  résister  à  cet  exemple  que  le  jeune 
homme  léger  d'Athènes  et  de  Rome.  Ils  regardaient 
comme  une  dot  inévitable  de  la  faiblesse  humaine  les 
péchés  que  nous  pouvons  seulement  considérer  comme 
les  égarements  extrêmes  d'une  vie  perdue.  Aucune  sa- 
gesse, aucune  sévérité,  ne  pouvait  les  sauver  de  ces  piè- 
ges. Leur  intelligence,  leur  nature  bonne  regimbait  un 
instant  là  contre,  mais  ils  succombaient  bientôt,  peut- 
être  avec  dégoût  au  début,  mais  à  la  fin,  ils  brisaient  les 
liens  de  serpent  dans  les  replis  desquels  ils  étouffaient. 

Or  ces  hommes  sont,  comme  le  dit  Platon,  non  seule- 

4. —  Déca-  ,  , 

dèiace  de  ia  ment  leur  ruine  à  eux,  à  cause  de  leur  incrédulité,  mais 

vie     publique     < 

comme  con-  jis  son[  aussi  la  ruine  du  bien  commun,  quand  même  ils 

séquence   ne-  'T. 

j'Humanisme.  ne  font  pas  précisément  du  mal  par  suite  d'une  dispo- 
sition naturelle  moins  mauvaise.  C'est  encore  pire,  dit- 
il,  si  ces  hommes  ne  se  contentent  pas  de  penser  en  in- 
crédules, pour  ce  qui  les  concerne,  mais  si,  de  plus,  leur 
incrédulité  les  encourage  encore  à  faire  le  mal,  et,  par 
le  fait  même,  à  donner  publiquement  le  mauvais  exem- 
ple (2).  Que  penser  alors  de  l'influence  pernicieuse  de 
ceux  qui  croient  à  des  dieux  tels  que  ceux  qu'enseignait 
le  paganisme?  De  tels  hommes  doivent  presque  consi- 
dérer comme  un  honneur  d'imiter  leurs  modèles  crimi- 
nels et  de  donner  droit  de  cité  sur  terre  à  leurs  mauvai- 
ses actions.  On  ne  saurait  s'imaginer  une  peste  plus  con- 

(1)  Augustin.,  Civ.  Dei,  2,  7.  —  (2)  Plato,  Leges,  10,  15,  p.  908,  c. 
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tagieuse  pour  faire  commettre  le  péché,  une  école  plus 
favorable  à  la  corruption  morale  publique,  que  ne  l'était 
la  croyance  aux  anciens  dieux. 

Quand  une  fois  on  en  est  venu  à  ce  point  que  la  reli- 
gion publique  elle-même  est  devenue  la  pépinière  des 
vices  publics,  alors  tous  les  biens  intellectuels  et  mo- 
'  raux  qui  ennoblissent  la  vie  et  lui  donnent  delà  valeur 
sont  dissipés,  alors,  les  fondements  de  l'ordre  public 
sont  ébranlés,  car  la  religion,  les  excellentes  lois  et  les 
bonnes  mœurs  sont  les  bases  sur  lesquelles  repose  toute 
communauté  (1).  Sans  elles,  aucun  état  ne  saurait  exis- 
ter, aucune  vie  publique  ne  saurait  prospérer.  Ainsi  par- 
lent Platon  et  Polybe. 

Comme  c'est  tout  naturel,  le  monde  moderne  contre- 
dit opiniâtrement  cette  conclusion.  Quand  même  il  ad- 
met, pour  la  vie  privée,  la  nécessité  delà  religion  et  l'u- 
nion de  la  religion  et  de  la  morale,  il  nie  catégorique  ment 
ces  deux  choses  dès  qu'il  s'agit  de  la  vie  publique,  et 
c'est  précisément  l'état  ancien  qui  doit  fournir  la  preuve 
que  la  foi  peut  manquer,  et  que  pourtant  le  salut  public 
peut  être  en  bonne  voie.  Car,  comme  tout  ce  que  l'an- 
tiquité a  produit,  sa  vie  d'état  est  considérée  comme  la 
conquête  la  plus  élevée  de  la  civilisation  humaine, 
comme  la  fleur  de  la  véritable  humanité. 

Le  témoignage  de  l'histoire  tient  cependant  un  autre 
langage  (2).  Et  pourtant,  d'après  les  considérations  que 
nous  venons  de  faire,  nous  sommes  obligés  de  dire  que 
ce  n'est  pas  hasard,  mais  nécessité,  si  cette  commu- 
nauté d'Athènes,  de  Sparte  et  de  Rome,  fondée  au  prix 
de  tantde  sacrifices,  d'héroïsme  et  d'efforts  intellectuels, 
est  devenue  la  victime  d'une  telle  dégénérescence. 

C'eût  déjà  été  mauvais,  si,  comme  on  dit  ordinaire- 
ment, les  anciennes  religions  n'avaient  pas  possédé  de 
contenu  moral,  et  n'avaient  pas  inculqué  d'idées  mo- 

(1)  Plato,  Leg.,  10,  13,  p.  905,  d.  sq.  ;  16,  909,  d.  sq.  Polyb.,  6,  47, 
1,  6,  56,8-12. 

(2)  Vol.  I,    Conf.  XI,  10. 
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raies.  Dans  ce  cas,  elles  eussent  été  seulement  inutiles 
pour  la  vie.  Mais  voilà  qu'au  contraire,  elles  ont  enlevé 
aux  hommes  tout  contenu  et  tout  point  d'appui  moral, 
leur  ont  inculqué  les  idées  les  plus  immorales  et  ont 
contribué,  en  s'autorisant  de  l'exemple  des  dieux,  à 
rendre  publiques  les  convoitises  les  plus  honteuses. 
Alors  les  peuples  ne  pouvaient  que  dégénérer,  et  leurs 
meilleures  créations  ne  pouvaient  que  périr. 

C'est  pourquoi  il  fut  inévitable  que,  par  suite  des  vices 
publics,l'état  romain  devîntun  désert  augmentantchaque 
jour  (1),  quoiqu'on  inventât  des  remèdes  artificiels  (2), 
qu'on  obligeât  au  mariage  par  des  punitions,  et  qu'on 
dirigeât  vers  le  cœur  de  l'empire  des  hommes  venant  de 
pays  lointains.  Les  choses  durent  en  arriver  à  ce  point 
que  le  sang  de  loup,  que  le  Romain  avait  fait  passer 
dans  ses  veines,  rendit  d'une  sauvagerie  atroce  le  carac- 
tère du  peuple  tout  entier,  comme  le  prouventles  guerres 
civiles  et  l'époque  impériale.  Il  ne  pouvait  se  faire 
autrement  que  le  Grec  élevé  aux  pieds  de  ses  dieux  sen- 
suels, voluptueux,  rusés,  finît  par  devenir  le  résumé  de 
tous  les  vices  (3)  et  que  son  nom  passât  en  proverbe 
pour  exprimer  toute  espèce  de  bassesse  méprisable  (4). 
Le  torrent  de  la  corruption  grossit  sans  qu'on  pût  l'arrê- 
ter, et  emporta  avec  lui  les  récalcitrants  eux-mêmes. 

On  peut  facilement  se  représenter  quelle  douleur  dut 
remplir  le  cœur  des  anciens  témoins  de  ces  choses,  puis- 
que la  vie  publique  était  le  seul  bien  qu'ils  connussent,  le 
seul  bien  à  cause  duquel  l'existence  semblait  avoir  quel- 
que valeur.  De  là  la  haine  contre  les  hommes  ou  la  raille- 
rie amère  par  laquelle  ils  dégonflaient  leur  cœur  op- 
pressé. Le  suicide,  les  assassinats  en  masse,  les  meur- 


(1)  Polyb.,  37,  4.  Horat.,  Ep.,  2,  2,  81.  Seneca,  Tranq.,2,  13.  Pausa- 
nias,  10,  4,  1  ;  32,  10  ;  8,  33.  Mommsen,  Rœm.  Gesch.,  (6)  III,  530  sq. 

(2)  Tacit.,' Annal.,  14,  27. 

(3)  Plinius,  Hist.  nat.  ,  15,  5  (4)  :  Grœci  vitiorum  omnium  genito- 
res. 

(4)  Cic,  De  orat.,  1,  22, 102.  Pro  Flacco,  4.  Juv.,  3,  76-78.  Tacitus, 
De  orat.,  3.  Lucian.,  Demercede  condactis,  17,  40. 


ver. 
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très  commis  par  pur  plaisir  pour  l'horrible,  par  ennui 
ou  par  besoin  de  surexcitation,  devinrent  une  affaire  de 
mode.  L'humanité  était  devenue  on  ne  peut  plus  indiffé- 
rente, et  la  vie  sans  valeur. 

Mais  moins  le  monde  extérieur  donnait  de  satisfac-     5.- Efforts 
tion,  plus  on  ressentait  amèrement  le  vide  intérieur,  qle  ie  paga- 

rtt  r    •     r  •  in  i  '       nisme  a   faits 

G  est  précisément  pour  cette  raison  que  1  homme  en  de-  pour  se  sau- 
saccord  avec  lui-même  dans  son  intérieur  s'enfuyait 
dans  l'extériorité,  pour  échapper  à  lamine  insupporta- 
ble qu'il  ressentait  au  fond  de  lui-même.  Mais  que  cette 
extériorité  vienne  aussi  à  le  repousser,  il  sera  rejeté  en 
lui-même  avec  une  force  d'autant  plus  grande. 

Ceux-là  connaissent  bien  mal  l'antiquité  qui  croient 
ou  veulent  faire  croire  qu'à  cette  époque  les  hommes 
poursuivaient  tranquillement  leurs  vices  sans  éprouver 
de  remords  de  conscience.  La  nature  humaine  a  été 
profondément  ébranlée  par  le  péché,  mais  la  bonté  qui 
est  innée  en  elle  ne  peut  jamais  être  complètement  dé- 
truite. A  travers  toutes  les  atrocités  et  les  abominations 
qui  marquent  le  chemin  du  paganisme,  passe  un  trait 
de  profonde  mélancolie  et  dé  mécontentement  de  l'hom- 
me contre  lui-même.  Aucun  jugement  juste  ne  refuse 
aux  païens  d'avoir  éprouvé  une  douleur  infinie  pour  un 
bien  perdu  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  d'avoir  livré  une 
lutte  immense  pour  arriver  à  quelque  chose  de  meilleur. 
S'ils  aggravent  leur  responsabilité  en  se  jetant  de  nou- 
veau dans  les  anciens  péchés  pour  étourdir  leur  cons- 
cience (1),  c'est  aussi  une  raison  qui  montre  qu'ils  n'ont 
jamais  perdu  complètement  la  capacité  d'être  sauvés. 

C'est  là  qu'a  pris  naissance  la  partie  la  plus  énigma- 
tique  de  l'ancienne  religion,  nous  voulons  dire  les  mys- 
tères. On  pensera  ce  que  l'on  voudra  sur  leur  significa- 
tion, mais  il  y  a  une  chose  qu'on  admet  généralement, 
c'estqu'ilsdoiventleur  origine  au  besoin  de  purification 


(1)  Livius,  39,  9.  Ovid.,  Met.,  X,  434.  Tibull.,  1,  3,  26  ;  2, 1,  11  sq. 
Wachsmuth,  Hellen.  Alterthumskunde,  (1)  II,  2,  237. 
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et  d'expiation,  et  que  c'est  ce  sentiment  qui  leur  a  donné 
une  vie  si  tenace  et  des  adhérents  si  nombreux. 

Mais  la  crainte  sacrée  qu'inspiraient  les  mystères 
semblait  être  à  l'humanité  un  moyen  trop  facile  pour 
suffire  à  sa  soif  de  pénitence.  Elle  se  sentait  coupable; 
elle  savait  que  la  faute  ne  serait  effacée  que  par  la  péni- 
tence ;  elle  savait  que  la  pénitence  doit  être  un  travail 
amer  et  pénible  pour  avoir  delà  valeur  et  du  succès,  et, 
comme  il  n'y  avait  personne  pour  lui  dire  que  la  divinité 
offensée  était  désormais  satisfaite,  et  que  la  pénitence 
était  acceptée,  elle  inventait  sans  cesse  de  nouvelles  ex- 
piations. 

De  là  proviennent  les  jeûnes  et  les  abstinences  qui 
faisaient  plus  ou  moins  partie  de  chaque  sacrifice  (1). 
De  là  la  mortification  constante  des  Pythagoriciens,  de 
là  les  pratiques  de  pénitence  à  faire  dresser  les  cheveux 
des  Hindous,  les  flagellations  des  Spartiates,  les  huttes 
à  suer  des  Indiens,  les  sacrifices  volontaires  faits  soit 
en  se  précipitant  du  haut  d'un  rocher  (2),  soit  en  se 
noyant,  soit  en  se  brûlant  à  petit  feu  (3).  Et  comme  si 
tout  cela  n'avait  pas  encore  pénétré  assez  profondément 
dans  le  cœur  et  déchiré  les  entrailles,  ils  prenaient  leurs 
premiers-nés  et  les  immolaient  devant  l'autel,  sous  le 
couteau  sacrificateur.  C'est  ainsi  qu'ils  mettaient  entre 
les  bras  de  leurs  idoles  chauffées  au  rouge  leurs  enfants 
uniques  et  les  forçaient  à  faire  joyeuse  mine.  Laocoon  est 
trop  occupé  de  sa  propre  misère.  Que  lui  importent  ses 
fils,  pourvu  qu'il  sauve  sa  propre  vie  ?  C'est  ainsi  que  le 
païen  lui  non  plus  ne  s'inquiète  pas  de  ses  enfants,  ni 
de  sa  propre  vie.  Une  seule  pensée  domine  chez  lui, 


(1)  Catlin,  Manners  and  customs  of  the  North  American  Indians,  I, 
97  sq.  Wuttke,  Gesch.  des  Heidenthums,  I,  135.Waitz,  Anthropologie  der 
Nalurvœlker,  III,  418,  206,  217,  384;  IV,  129,  152  sq.,  363. 

(2)  Ritter,  Erdkunde,  IV,  2,  595  sq. 

(3)  Strabo,  15,  1,  65,  68.  Plinius,  Hist.  nat.,  6,  22  (19),  2.  Curtius, 
8,  9.  Bohlen,  Das  alte  Indien,  I,  278  sq.,  286  sq.  Kiïlb,  Gesch.  des  Mis- 
sionsreisen,  III,  126  sq.,  173  sq.  Wuttke,  Gesch.  des  Heidenthums,  II, 
362  sq. 
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celle  de  se  défaire  des  étreintes  étouffantes  de  la  cons- 
cience de  la  culpabilité.  Il  sacrifie  volontiers,  au  milieu 
des  plus  grandes  douleurs,  sa  vie,  ses  enfants,  ses  biens, 
son  sang  et  ce  qui  lui  est  cher  et  sacré,  uniquement  pour 
pouvoir  s'affranchir  du  joug  intolérable  du  péché. 

Mais  plus  il  fait  d'efforts,  plus  ce  monstre  l'enlace  de     6.-Déses- 
ses  replis.  G  est  lui-même  qui  1  a  appelé  ef  maintenant  manité  à  ia  fa 

1  '    #  .  du  monde  an- 

il  sera  une  cause  de  mort  pour  lui.  Longtemps  il  a  lutté  cieD- 
avec  désespoir  contre  lui.  Enfin  avec  le  dernier  effort 
s'évanouit  la  dernière  espérance  de  se  sauver  lui-même. 
Si  une  puissance  supérieure  ne  l'aide  pas  à  sortir  de  sa 
situation,  il  est  voué  à  la  ruine.  Mais  une  telle  puissance 
existe-t-elle  ?  Depuis  longtemps  il  ne  croit  plus  aux  dieux 
qu'il  a  inventés  lui-même.  Mais  y  a-t-il  un  Dieu  qui  n'ait 
pas  été  inventé  par  les  hommes  ?  Y  a-t-il  un  Dieu  vérita- 
ble? Si  oui,  qui  a  le  droit  de  lui  demander  du  secours? 
Qui  a  le  courage  de  fonder  ses  espérances  sur  lui,  après 
que  toute  l'humanité  l'a  mis  si  longtemps  de  côté  ? 

Ici,  nous  avons  devant  nous,  dans  la  triste  situation 
de  Laocoon,  le  monde  ancien  tout  entier.  L'homme  tel 
que  nous  le  trouvons  dans  les  derniers  jours  du  paga- 
nisme a  compté,  réglé  son  compte  avec  la  vie,  l'huma- 
nité et  lui-même.  Il  n'espère  plus  rien  de  la  terre.  C'est 
ce  que  nous  dit  ce  regard  désespéré  qui  se  détourne  de 
ce  monde  pour  regarder  le  ciel.  Cet  œil  qui  s'éteint  croit 
encore  apercevoir  là-haut  un  dernier  rayon  de  lumière. 

Peut-être  est-ce  encore  une  illusion,  mais  si  non,  il 
faut  que  le  secours  arrive  promptement,  autrement  il 
serait  trop  tard. 

C'était  la  situation  du  monde  au  moment  où  Auguste 
fermait  pour  la  troisième  fois  les  portes  du  temple  de 
Janus.  La  corruption  du  temps  et  du  monde  avaitatteint 
son  point  le  plus  élevé.  Ce  n'est  pas  seulement  l'amer 
jugement  de  Juvénal  (1),  mais  c'est  aussi  celui  du  froid 
Tacite  (2),  qui  reconnaît  encore  beaucoup  de  bien  en 

(1)  Juvenal.,  I,  149  :  Omne  in  prœcipiti  vitium  stetit. 

(2)  Tacit.,  Hist.>  2,  37  :  Corruptissimo  sœculo. 
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elle  (1  ).  Ecrasé  par  la  douleur,  dit-il,  notre  cœur  s'est 
fatigué  au  milieu  de  la  paix  (2) .  C'est  ainsi  qu'il  s'exprime  r 
l'âme  brisée  de  douleur,  en  face  des  atrocités  qui  aug- 
mentaient chaque  jour.  Plus  on  considère  l'histoire  de 
l'humanité  dans  les  temps  anciens  et  dans  les  temps 
modernes,  plus  on  se  convainc  que  tout  n'est  qu'illusion 
et  farce  (3).  S'il  y  a  des  dieux  (4),  il  est  certain  qu'ils 
nous  ont  retiré  leur  protection  (5)  et  qu'ils  font  peser 
leur  colère  très  lourdement  sur  nous  (6).  Tite-Live  tient 
le  même  langage  dans  l'introduction  de  son  histoire. 
Nous  ne  pouvons  plus  supporter  nos  fautes,  dit-il,  etles 
remèdes  que  nous  pourrions  peut-être  appliquer  contre 
elles  sont  tout  aussi  insupportables  (7). 

Sénèque  dépeint  la  situation  de  son  temps  sous  de» 
couleurs  encore  plus  noires (8).  Mais  quand  on  lui  de- 
mande si,  humainement  parlant,  il  y  a  encore  espoir  de 
salut,  il  fait  la  réponse  désolante  :  «  Nous  faisons  projet 
sur  projet,  nous  nous  attachons  tantôt  à  celui-ci,  tan- 
tôt à  celui-là,  puis  nous  le  rejetons  et  nous  retombons 
dans  nos  perplexités.  C'est  une  véritable  folie.  Mais  qui 
nous  dira  quand  ou  comment  nous  pourrons  nous  en 
défaire  ?  Personne  n'est  assez  fort  pour  se  tirer  lui-même 
du  marécage  dans  lequel  nous  sommes  tombés.  Nous 
avons  besoin  de  quelqu'un  de  plus  fort  qui  nous  tende 
la  main  et  nous  sorte  »  (9). 

Maisqui  espère  trouver  cet  homme  parmi  leshommes? 
Ah  !  s'écrie  Cicéron,  quelle  joie  ce  serait  pour  le  monde, 
s'il  pouvait  un  jour  vi)ir  la  vertu  parfaite,  d'une  manière 
vivante!  Mais  il  n'y  faut  pas  penser  (10).  Platon  déjà 
écarte  cette  idée,  à  moins  qu'il  n'arrive  un  docteur  de  la 
Révélation  qui  ait  la  force  de  nous  découvrir  à  nouveau 

(1)  Ibid.,  1,  3.  —  (2)  Tacit.,  Annal,  16,  16.  —  (3)  Ibid.,  3,  18. 

(4)  Ibid.,  6,  22  ;  14,12  ;  16,  33  ;  Hist.,  1,  3. 

(5)  Tacit.,  Annal.,  14, 12.  —  (6)  Ibid.,  4,  1  ;  16,  16. 

(7)  Liv.,  Prœf.  :  Nec  vitia  nostra,  nec  remédia pati  possumus. 

(8)  Seneca,  Ira,  2,  8. 

(9)  Seneca,  Ep.,  52,2, 

(10)  Cicero,  Fin.,  5,  24,  69. 
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ce  trésor  perdu  (1).  C'est  ainsi  que  nous  sommes  ballot- 
tés dans  une  barque  fragile  au  milieu  des  flots  en  fureur, 
et  toujours  en  péril  de  mort.  Si  Dieu  ne  nous  envoie  pas 
son  Verbe,  jamais  nous  ne  trouverons  la  nef  de  salut  qui 
nous  mettra  en  sécurité  au  milieu  de  tels  dangers  (2). 

Ces  sentences,  et  autres  semblables  dont  le  nombre 
abonde  (3),  nous  démontrent  que  l'ancien  monde,  à  la 
fin  de  son  développement,  était  plongé  dans  laperplexité, 
le  dénûment  complet,  et  même  dans  un  véritable  déses- 
poir. 

Dans  cette  détresse  extrême,  l'humanité  s'est  de  nou-     7.—  ^^ 


rec  lion  des  an- 


veau  souvenue  de  ses  anciennes  légendes.  Elle  les  avait 

•  ■»  t    .  j         r»  ri  *  j'i*'       rances  de  ré- 

considerees  comme  des  tables  vaines,  quand,  éloignée  dempiion  a 
de  Dieu,  elle  croyait  pouvoir  compter  sur  sa  force  et  se  christ. 
plongeait  dans  la  jouissance  du  moment  pour  s'étourdir 
et  oublier  son  malaise.  Alors,  comme  le  dit  Tite-Live, 
le  présent  était  devenu  insupportable  aux  hommes  et 
l'avenir.sans  espoir,  alors,  la  seule  consolation  qui  pou- 
vait les  préserver  du  désespoir,  c'était  de  s'occuper  du 
passé. 

C'est  alors  qu'ils  pressentirent  que  les  prophéties  des 
premiers  temps,  qu'ils  retrouvèrent  en  jetant  les  regards 
sur  des  jours  passés  meilleurs,  pouvaient  contenir  plus 
qu'une  simple  illusion.  Désormais,  ils  comprirent  que 
s'il  y  avait  encore  de  l'espoir  et  une  possibilité  de  salut, 
ils  devaient  être  annoncés  dans  ces  vieux  livres  de  l'ori- 
gine desquels  ils  ne  pouvaient  plus  douter,  ayant  été  as- 
sagis par  la  misère  :  Puisses-tu  rompre  lescieux  et  des- 
cendre, s'.était  écrié  depuis  longtemps  le  prophète,  en  s'a- 
dressantà  Dieu  au  nom  des  générations  futures.  Tu  es 
irrité,  parce  que  nousavons  péché  et  quenous  nous  som- 
mes endurcis  dans  notre  péché.  Le  salut  est-il  encore 
possible  pour  nous? Cependant,  ô Seigneur,  tu  es  notre 

(1)  Plato,  Politicus,  16,  p.  272,  d.  Cf.  Seneca,  Qaœst.  nat.,  3,  30,  8. 

(2)  Plato,  Phdedon,  c.  35,  p.  80,  c.  d.  Xenoph.,  Memorabl.,  4,  4,  2o  ; 


3,16. 


(3)  Stoba3us,  Eclog.,2,  1  (Meineke,  II,  1-5)  (5).  Livius,  Prœfatio. 
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père,  lu  nous  as  créés,  et  nous  sommes  tous  l'ouvrage  de 
tes  mains.  Ne  sois  pas  irrité,  Seigneur,  et  ne  te  souviens 
plus  de  nos  iniquités.  En  face  d'une  telle  misère,  ton 
cœur  peut-il  se  fermer?  Peux-tu  ne  pas  venir  à  notre 
secours?  (1). 

Depuis  les  temps  les  plus  anciens,  dit  Suétone,  tout 
l'Orient  était  plein  du  bruit  de  cette  antique  et  cons- 
tante opinion,  qu'il  était  dans  les  destins  que,  vers  cette 
époque,  on  allait  voir  sortir  de  Judée  ceux  qui  régiraient 
l'univers  (2). 

Cette  foi,  la  conviction  du  plus  grand  nombre,  comme 
dit  Tacite  (3),  était  alors  plus  vivante  que  jamais.  C'était, 
disait-on,  le  moment  où  elle  allait  se  réaliser  (4).        -  • 

Ce  cri  retentit  aussi  jusqu'en  Occident,  et  on  le  remar- 
qua tellement  que  les  historiens  romains  du  siècle  que 
nous  venons  de  citer,  se  virent  obligés  d'enregistrer  ce 
fait  dans  leurs  livres.  11  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  puis- 
que l'attente  personnelleetles  désirs  des  peuples  allaient 
au-devant  de  cette  opinion. 

Nous  savons  par  Hésiode  et  par  Ovide,  que  les  poètes 
ont  puisé  dans  les  traditions  les  plus  reculées  et  tou- 
jours vivantes  de  l'humanité,  le  principe  que  les  mœurs 
avaient  été  jadis  plus  pures  et  les  temps  plus  heureux. 
En  effet,  c'était  la  croyance  répandue  dans  tous  les  pays 
d'Orient  et  d'Occident,  qu'avant  cette  époque  d'airain, 
un  âge  d'or,  d'innocence  et  de  paix  avait  régné,  et  que  la 
domination  du  mal  qui  maintenant  lient  le  sceptre  ici- 
bas  n'est  pas  l'état  primitif.  On  croyait  également  que  le 
péché  n'avait  fait  son  apparition  que  plus  tard  sur  terre, 
et  en  avait  chassé  ces  jours  de  bonheur  qui  devaient  re- 
venir dans  la  suite. 

C'est  pourquoi  l'humanité  ne  perdit  jamais  complète- 
ment l'espoir  que  le  péché  ne  durerait  pas  éternellement. 

xl)  Is.,  LXIV,  1,  5,  8,  9,  12. 

(2)  Sueton.,  Vespasian.,  4  :  Vêtus  et  constans  opinio  esse  in  fatis. 
Cf.  Jos.  Flav.,  Bell.jud.,  6,  5  (31),  4. 

(3)  Tacit.,  Hist.,  5, 13  :  Pluribus  persuasio  inerat. 

(4)  Sueton. ,  loc.  cit.  :  Eo  tempore.  Tacit.,  loc.  cit.  :  Eo  ipso  tempore 
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Une  langue  unique  et  une  union  pacifique  et  bienheureuse 
devaient  grouper  tous  les  hommes  là  où  ils  ne  se  com- 
prenaient plus.  Telle  était  la  croyance  des  Perses  (1). 

D'après  les  légendes  grecques,  Prométhée  lui-même 
s'attendait,  selon  un  antique  oracle,  à  voir  sa  punition 
cesser  (2).  Seulement,  il  lui  avait  été  prédit  qu'il  reste- 
rait dans  sa  misère  jusqu'à  ce  qu'une  divinité  descendît 
dans  les  enfers  pour  le  remplacer  et  se  charger  de  sa 
peine  pour  lui  (3). 

Le  moment  où  tout  cela  allait  s'accomplir  semblait 
être  venu.  C'est  maintenant  ou  jamais  que  doit  avoir 
lieu  la  transformation  du  monde,  croyait  et  disait  cha- 
cun. Les  devins  étrusques  déclaraient  déjà  sous  Sylla 
qu'une  transformation  complète  du  monde  et  un  nouvel 
ordre  de  choses  étaient  imminents.  Il  fallait  que  la  vie  et 
les* .nœurs  changeassent,  et  que  leurs  rapports  avec  la 
divinité  devinssent  tout  autres  (4). 

Mais  à  partir  d'Auguste,  cette  espérance  devint  si  vi- 
vante,  que,  peut-être  sans  s'en  douter,  comme  le  fait 
se  produit  souvent  aux  époques  d'attente,  les  hommes 
prophétisaient.  Tout  le  monde  connaît  les  vers  par  les- 
quels Virgile  exprime  la  situation  de  son  époque.  Les 
temps  nouveaux  dont   les  Sibylles  avaient   parlé,  les 
temps  où  l'ordre  du  monde  disparu  devait  apparaître  de 
nouveau,  où  les  derniers  restes  de  notre  culpabilité  de- 
vaient être  effacés,  où  la  justice  jusqu'alors  bannie  de  la 
terre  devait  y  revenir,  et  où  une  nouvelle  génération  née 
du  ciel  devait  rendre  le  monde  heureux, étaient  arrivés: 
«  Il  est  venu  cet  âge  prédit  par  la  Sibylle,  chante-t-il  ; 
l'âge  d'or  renaît  dans  le  monde  entier  (5).  Le  grand  or- 
dre des  siècles  épuisés  recommence.  Déjà  revient  Astrée 
et  avec  elle  le  règne  de  Saturne  ;  déjà  du  haut  des  cieux 
descend  une  race  nouvelle.  Heureux  temps  !  Lesderniè- 

(i)  Plutarch.,  De  Iside  et  Osiri,  47. 

(2)  YËschylus.,  Prometh.,  873  sq. 

(3)  I6iJ. ,"  1026  sq.  Apollodor.,  2,  5,4,  6. 

(4)  Plutarch.,Sw//a,  7,  7,8. 

(5)  Virgil.,  Eclog.,  IV,  8-9. 


312        LE    RETOUR   DE    L'HUMANISME    A    INHUMANITÉ 

res  traces  de  nos  crimes,  s'il  en  reste  encore,  seront  effa- 
cées pour  toujours  et  affranchiront  la  terre  d'une  éter- 
nelle frayeur  »  (1). 

Sénèque  tient  le  même  langage  :  «  L'ancien  ordre  re- 
vient, dit-il,  chaque  être  va  de  nouveau  renaître,  la  terre 
va  voir  paraître  un  homme  qui  ne  connaît  rien  du  péché, 
un  homme  dont  la  naissance  sera  due  à  une  faveur  di- 
vine »  (2). 

Sans  doute  les  auteurs  cités  ne  se  rendaient  pas  plus 
compte  de  la  valeur  de  leurs  paroles  enthousiastes  que 
leurs  contemporains  ne  se  rendaient  compte  du  sens  de 
leur  attente.  Pour  le  monde  qui  est  si  heureux  d'en  avoir 
vu  l'accomplissement,  ces  expressions  disent  plus  qu'à 
leurs  auteurs.  Malgré  cela,  elles  sont  une  preuve  irré- 
futable, que  le  désir  ardent  de  la  venue  d'un  Sauveur 
excitait  et  occupait  sérieusement  l'humanité  tout  entière, 
lors  de  l'accomplissement  des  temps. 
8.-Lapié-  C'est  facile  à  comprendre.  Les  hommes  avaient  vidé 
temPUs,e  jusqu'à  la  lie  la  coupe  du  péché,  et  comblé  ,  jusqu'à 
la  faire  déborder,  la  coupe  de  ses  suites,  la  coupe  de  la 
misère  et  du  dénûment.  Périr  par  la  faute  propre,  ou 
naître  à  une  vie  nouvelle,  et  ne  pouvoir  arriver  à  celle- 
ci  que  par  la  vertu  divine,  mais  non  par  la  puissance 
humaine,  telle  était  la  seule  alternative  qui  restait  au 
monde. 

Celui-ci  était  usé.  Les  peuples  dépérissaient,  deve- 
naient paralytiques  et  disparaissaient  de  la  terre.  Les 
essais  de  restaurer  leur  force  vitale  par  l'infusion  d'un 
sang  nouveau  et  étranger,  n'avaient  fait  qu'augmenter 
la  ruine  dans  des  proportions  gigantesques  (3).  L'hu- 
manité reconnaissait  qu'elle  était  destinée  à  disparaître 
de  la  terre  et  qu'elle  était  condamnée  à  mort  (4).  Sa  force 

(1)  Virgil.,  Eclog.,  IV,  4  sq.,  13  sq. 

(2)  Seneca,  Qusest.  nat.,  3,  30,  7,  8. 

(3)  Juvenal.,  3,  60  sq.  Tacit.,  Ann.,  14,  20.  Seneca,  Consol.  ad 
Helv.,  6,  2  ;  7,  10. 

(4)  Polyb.,  37,4,  4  (éd.,  Dubner,  Paris,  1859),  II,  1339.  Dœllinger, 
Judenthum  und  Heldenthum,  691  sq. 
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intellectuelle  était  éteinte.  Science,  poésie,  langue,  dé- 
clinaient chaque  jour  de  plus  en  plus  profondément.  La 
productivité  des  provinces  s'était  épuisée.  L'Italie  et  la 
Grèce  jadis  si  fertiles  étaient  devenues  des  déserts.  Le 
charme  de  la  vie  était  mort.  Morts  étaient  aussi  le  pou- 
voir de  s'amuser,  le  plaisir  de  vivre,  la  foi  à  l'humanité, 
qui  s'était  regardée  pendant  de  si  longs  siècles  comme 
capable  de  se  suffire  à  elle-même,  et  comme  divine. 
Les  temps  étaient  accomplis. 

Lorsque  la  plénitude  des  temps  fut  arrivée,  alors 
Dieu  envoya  son  fils  pour  affranchir  ceux  qui  gémis- 
saient sous  le  joug  du  péché  qu'ils  s'étaient  fabriqué  à 
eux-mêmes  (1). 

Il  donna  ainsi  réponse  à  la  question  de  savoir  com- 
ment il  avait  pu  voir  si  longtemps,  sans  intervenir,  le 
mal  exercer  sur  terre  une  domination  incontesta- 
ble (2). 

Dieu  n'avait  pas  abandonné  la  vertu  ;  il  n'avait  pas 
donné  toute  liberté  au  péché.  Mais  il  fallait  que  le  mal 
mûrît  et  fît  ensuite  goûter  ses  âpres  fruits.  Il  fallait  que 
le  monde  apprît  d'abord  à  comprendre  combien  il  est 
mer  d'avoir  abandonné  son  Seigneur  et  son  Dieu  (3). 
1  fallait  que  l'orgueil  du  monde  connût  sa  complète 
mpuissance,  que  sa  dureté  de  cœur  s'amollît,  que  sa 
résomption   l'égarât  avant  de  recevoir  la  visite  du 
médecin  divin,  avant  d'entendre  les  paroles  du  maître 
céleste  et  d'apprécier  ses  exemples. 

Jamais  Dieu  n'aurait  laissé  au  péché  une  carrière 
ussi  libre,  s'il  n'avait  pas  eu  tout  prêt,  longtemps  à 
'avance,  un  moyen  efficace  pour  réparer  ses  ravages, 
t  les  contrebalancer.  Le  péché,  c'est  vrai,  semblait 
voir  dépassé  toute  mesure,  et  pourtant  la  grâce  prouva 
ue  sa  mesure  était  encore  plus  abondante  (4). 
Les  ténèbres  couvraient  la  terre,  et  l'obscurité  enve- 
oppait  les  peuples  (5).  La  nuit  devenait  de  plus  en  plus  re    nouvelle, 

rr  r        i  v    /  i  r  surnaturelle, 

(1)  Gai.,  IV,  4,  5.  —  (2)  Epist.  ad  Diognetum,  0.—  (3)  Jer.,  II,  19.    nèbrcs. 
(4)  Rom.,  V,  20.  —  (S)  Is. ,  LX,  2. 

II  21 
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sombre.  L'obscurité  était  effrayante,  il  était  minuit,  les 
ténèbres  étaient  complètes. 

C'est  ce  moment  que  la  grâce  divine  avait  attendu. 
Alors,  comme  un  éclair  dans  l'obscurité  d'un  nuage  et 
visible  sur  la  terre  tout  entière,  le  Verbe  tout-puissant 
arriva  du  ciel  descendant  du  trône  du  roi  des  peu- 
ples (1). 

Quand  Laocoon,  désespérant  de  pouvoir  se  soustraire 
aux  étreintes  du  serpent,  était  déjàsur  le  point  de  s'en- 
dormir du  sommeil  de  la  mort,  une  voix  puissante  lui 
cria  ces  paroles  qui  le  ranimèrent  :  Dormeur,  éveille- 
toi,  lève-toi,  vois  ta  lumière,  le  Christ  (2)  !  Et  le  mou- 
rant leva  sa  tête  alourdie  par  la  mort,  et  il  ouvrit  son 
œil  près  de  s'éteindre.  0  surprise  !  Quel  spectacle  !  11 
avait  fermé  ses  yeux  à  la  lumière  ;  il  croyait  déjà  que 
c'était  pour  toujours,  et  lorsqu'il  les  ouvrait,  tout  était 
resplendissant  de  lumière  autour  de  lui.  Une  grande 
lumière  s'était  levée  pour  le  peuple  qui  avait  langui  à 
l'ombre  delà  mort  (3). 

Laocoon  n'avait  jamais  vu  pareille  lumière.  Il  ne  sa- 
vait s'il  rêvait  ou  s'il  était  en  état  de  veille.  Pourtant, 
aucune  lumière  terrestre  n'avait  cet  éclat.  L'astre  du 
jour  lui-même  ne  brille  pas  comme  brillait  cette  lumière 
éclatante.  Pauvre  malade  encore  engourdi  par  le  som- 
meil de  la  mort,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  bégaies.  Ouvre 
les  yeux,  et  frotte-les  jusqu'à  ce  qu'ils  voient  bien,  et 
regarde  autour  de  toi.  Sans  doute  ce  n'est  pas  une  lu- 
mière  comme  on  a  coutume  d'en  voir  sur  terre.  Ne  vois- 
tu  pas  comme  les  étoiles  pâlissent  devant  elle,  et  comme 
le  soleil  lui-même  perd  de  son  éclat?  Le  Seigneur  s'est 
levé  et  sa  magnificence  t'a  apparu.  Comment  peux-tu 
rêver  encore  d'une  lumière  terrestre  (4)? 

Mais  qu'as-tu  donc?  Tu  n'es  pas  capable  de  contem- 
pler cet  éclat  ;  tu  détournes  les  yeux,  tu  cries  avec  effroi 

(1)  Sap.,  XVIII,  14,  15.  —  (2)  Eph.,  V,  14. 

(3)  Is:,  IX,  2.  Matth.,  IV,  16. 

(4)  Is.,  LX,  2. 
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que  cette  lumière  est  trop  vive  pour  eux  et  qu'elle  te 
rendra  complètement  aveugle. 

C'est  à  ceci  que  tu  pourras  reconnaître  toute  la  gra- 
vité de  la  maladie.  Tu  as  réclamé  la  lumière,  la  voilà 
devant  toi,  et  tu  ne  peux  en  supporter  l'éclat.  Tu  es  sur 
le  point  de  périr  parce  que  nulle  part  tu  n'as  trouvé  la 
sagesse  ;  tu  as  soif  (1).  Tu  es  près  de  rendre  le  dernier 
soupir,"  parce  que  tu  ne  peux  pas  vivre  sans  la  vérité, 
et  voilà  que  tu  as  devant  toi  celui  en  qui  sont  cachés 
tous  les  trésors  de  la  sagesse  et  de  la  science  (2),  et  tu 
dis  que  tu  ne  vois  rien  !  En  pleine  lumière  tu  es  dans 
l'obscurité  ! 

Comprends-tu  alors  que  l'homme  naturel  ne  puisse 
saisir  ce  qui  est  de  l'esprit  de  Dieu  (3)  ?  Ne  vois-tu  pas 
quel  préjudice  tu  as  porté  à  tes  yeux?  Comprends-tu 
maintenant  la  gravité  de  ta  maladie,  et  combien  l'acuité 
de  ta  vue  est  compromise? 

Donc,  il  n'eût  servi  de  rien  à  l'humanité  mourante,      îo.-Laré 
—  au  contraire   c'eût  été  augmenter  son  mal,  —  si   comme  doc- 

,..  ,,  ,  i/\i  •!•  trine,  exemple 

celui  qui  aétél  attente  des  peuples  (4),  depuis  les  jours  J? . ^j  *£ 
du  commencement,  eût  apparu  au  milieu  d'eux  seule-  ^mS'iTar 
ment  avec  la  lumière  de  l'enseignement  et  de  ses  exem-  JssvanrteU  gué" 
pies.  L'œil  malade  qui  se  fermait  à  la  lumière  du  cré- 
puscule eût  été  perdu  sans  retour  par  l'éclat  subit  du 
I  plein  jour.  De  cette   manière,  l'enseignement  que  Dieu 
nous  a  envoyé  pour  reconquérir  sur  terre  le  droit  de 
cité  à  la  vérité,  n'aurait  fait  que  nous  repousser,  et 
l'exemple  d'une  vertu  achevée  eût  été  inutile  aux  mé- 
chants avec  les  œuvres  desquels  il  est  en  contradiction. 
Il  eût  même  été  une  honte  pour  eux.  Le  seul  aspect  d'une 
telle  lumière  devrait  être  insupportable  au  pécheur  (5), 
si,  par  cette  lumière,  un  autre  secours  plus  étendu  n'é- 
iait  offert  aux  hommes. 

Avant  que  l'éclat  de  la  vertu  parfaite  ait  pu  produire 
dans  le  cœur  des  hommes,  ce  sentiment  de  félicité  dont 

(1)  I  Cor.,  I,  22.  —  (2)  Col.,  II,  3.  —  (3)  I  Cor.,  II,  14. 
(4)  Gen.,  XLIX,  10.  —  (5)  Sap.,  II,  12,15. 
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parle  Cicéron,  il  a  fallu  qu'ils  fussent  soumis  à  une  pu- 
rification complète.  Pour  qu'ils  puissent  supporter  la 
nouvelle  lumière,  et  reconnaître  dans  ce  maître  l'en- 
voyé de  Dieu  que  Socrate  avait  réclamé,  il  a  fallu  que 
cet  envoyé  devînt  d'abord  leur  médecin. 

Dans  sa  sagesse,  celui  qui  apparut  enfin  sur  terre 
pour  exaucer  la  prière  des  hommes  réclamant  le  salut, 
tint  compte  de  ce  besoin.  C'est  pourquoi  il  se  présenta 
avec  ces  paroles  :  L'esprit  du  Seigneur  est  sur  moi,  parce 
qu'il  ma  consacré  par  son  onction  ;  il  m'a  envoyé  pour 
guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé  (1).  C'est  avec  une 
telle  condescendance  qu'il  s'occupa  précisément  des  pé- 
cheurs les  plus  tombés,  dételle  sorte  que  la  haine  et 
l'orgueil  lui  en  firent  un  reproche.  Celui-là,  disaient 
les  Pharisiens,  ne  peut  être  de  Dieu,  car  il  saurait  quelle 
estlafemmequile  touche,  et  quec'estune  pécheresse  (2); 
un  ami  des  pécheurs  (3),  un  homme  qui  accueille  les 
pécheurs  (4),  n'a  rien  de  commun  avec  Dieu.  Une  doc- 
trine qui  s'adresse  la  plupart  du  temps  aux  pécheurs 
ne  peut  être  divine,  disent  également  les  philosophes 
grecs  (5). 

Voilà  une  sagesse  digne  de  la  folie  humaine.  En  tout 
temps,  les  hommes  se  sont  donné  beaucoup  de  mal 
pour  les  pécheurs.  Beaucoup  les  ont  écrasés  par  mépris 
et  par  colère  (6);  beaucoup  ont  dévoilé  au  monde  leurs 
hontes  et  leurs  faiblesses,  non  pour  les  corriger,  mail 
uniquement  parce  qu'ils  trouvaient  du  plaisir  dans  la 
laideur,  beaucoup  les  ont  confondus  devant  le  monde 
entier,  quand  ils  auraient  dû  avouer  qu'eux-mêmes,  ils 
avaient  commis  des  fautes  plus  grandes  (7).  En  agissant 
.  ainsi,  de  quelle  utilité  ont-ils  été  à  l'humanité  malade? 
Ont-ils  relevé  un  seul  pécheur?  En  ont-ils  corrigé  un 
seul?  Nous  connaissons  beaucoup  de  moralistes,  decri- 

(1)  Luc,  IV,  18.  Is.,  LXI,  1.  —  (2)  Luc,  VII,  39. 
(3)  Luc,  VII,  34.  --  (4)  Luc,  XV,  2. 

(5)  Celse  apud  Orig.,  Contra  Celsum,  3,  59,  78;  cf.  3,  59-79  et  Augus- 
tin., Ps.,  CI,  1,  10  ;  Sermo  352,  9. 

(6)  Juvenal.,  I.  79.  —  (7)  Horat.,  Sat.,  I,  3,  20. 
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tiques,  de  railleurs,  de  satiriques  ;  mais  où  en  trouver 
un  seul  qui  ait  été  en  même  temps  le  médecin  et  l'ami 
des  pécheurs? 

C'est  seulement  de  la  profondeur  de  la  sagesse  divine 
que  pouvait  sortir  cette  parole  :  Venez  à  moi,  vous  tous 
qui  êtes  fatigués  et  ployez  sous  le  fardeau,  et  je  vous 
soulagerai  (1).  Tout  zèle  purement  humain  se  serait  fait 
une  gloire  d'éteindre  la  mèche  qui  fume  encore  et  de 
briser  le  roseau  plié  (2).  C'est  seulement  dans  le  cœur 
d'un  Dieu  qu'il  peut  y  avoir  une  justice  qui  proclame 
ces  paroles  :  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  sont  en  bonne  santé 
qui  ont  besoin  de  médecin,  mais  ceux  qui  sont  malades; 
je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes  à  la  pénitence, 
mais  les  pécheurs  (3).  Seule,  l'immensité  de  Dieu  était 
capable  de  pénétrer  dans  l'abîme  sans  fond  où  le  péché 
avait  précipité  l'homme  et  l'humanité.  Seule,  une  main 
toute  puissante  possédait  la  force  de  relever  ceux  qui 
avaient  été  engloutis  dans  cette  chute. 

Mais  un  médecin  qui  fait  honneur  à  son  nom  ne  se    n._cequi 


était  nécessai- 


contente  pas  de  faire  disparaître  le  mal  extérieurement.  reaipour  que 

ni  -,        ,    i  ,    .        1  ,  .     .  l'humanité  fût 

cherche  a  le  guenr  dans  sa  source,  dans  son  origine,  sauvée. 

Le  péché,  le  mal  del'homme,  de  l'humanité,  du  monde 
tout  entier,  c'est  l'impiété.  La  description  la  plus  ef- 
frayante reste  toujours  loin  de  la  terrible  vérité  qui  se 
résume  dans  cette  courte  phrase  :  Le  péché  est  la  sépa- 
ration d'avec  la  vie,  c'est  l'apostasie  de  Dieu.  La  sépara- 
tion d'avec  la  vie,  c'est  la  mort,  et  pour  la  mort,  il  n'y  a 
pas  de  remède  humain.  La  séparation  d'avec  l'infini  ou- 
vre un  abîme  infini,  immense,  aussi  infini  que  l'abîme 
qui  est  entre  la  mort  et  la  vie.  Des  milliers  de  fois  après 
cette  première  défection,  l'humanité  a  essayé  de  se  faire 
des  ailes  pour  diriger  son  vol  vers  le  ciel  ;  mais  chaque 
fois,  elle  est  tombée  à  terre,  comme  Icare,  brûlé  parles 
ardeurs  du  soleil  et  brisé  sur  le  sol.  Chaque  tentative  de 
cette  sorte,  a  confirmé  une  fois  de  plus  la  parole  de  ré- 

(1)  Matth.,  XI,  28.  —  (2)  Is.,  XLII,  3.  Matth.,  XII,  20. 
(3)  Luc,  V,  30,  31. 
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probation  :  Entre  nous  et  vous,  il  y  a  pour  toujours  un 
grand  abîme,  afin  que  ceux  qui  voudraient  passer  d'ici 
vers  vous  ne  le  puissent,  et  qu'il  soit  impossible  de 
passer  ici  du  lieu  où  vous  êtes  (1). 

La  mort,  abîme  immense,  sépare  la  terre  de  Dieu.  Si 
la  vie,  si  l'incommensurable  ne  se  met  dans  cet  abîme 
pour  le  combler,  alors  c'en  est  fait  de  la  vie  et  de  l'espé- 
rance et  du  monde. 

Gomment  l'homme,  avec  sa  petitesse  immense,  pour- 
ra-t-il  combler  le  gouffre  insondable  que  son  péché  a 
creusé?Comment  celui  qui  est  devenu  la  proie  de  la  mort 
compensera-t-il  la  mort  avec  la  vie?  Celui-là  seul  peut 
donner  la  vie  à  la  place  de  la  mort,  qui  lui-même  ne  Ta 
pas  compromise  par  sa  propre  faute.  Celui  qui  a  des  pé- 
chés sur  la  conscience  est  la  proie  de  la  mort,  et  tout 
homme  est  pécheur. 

Parmi  tous  les  hommes,  il  n'y  en  a  qu'un  seul  qui  ait 
pu  crier  au  monde  tout  entier  cette  parole  :  Qui  de  vous 
m'accusera  de  péché  ( 2)  ?  Mais  par  bonheur  c'était  préci- 
sément celui  qui  seul  parmi  tous  pouvait  se  risquer  à 
dire  cette  autre  parole:  Personne  ne  me  ravit  la  vie; 
mais  je  la  donne  de  moi-même  ;  j'ai  le  pouvoir  de  la 
donner  et  le  pouvoir  de  la  reprendre  :  tel  est  l'ordre  que 
j'ai  reçu  de  mon  père  (3). 

Un  homme  comme  les  autres  ne  pouvait  apporter  le 
salut  aux  hommes.  Néanmoins,  il  devait  être  un  homme 
comme  les  autres  si  les  hommes  devaient  être  sauvés. 
C'est  une  loi  éternellement  juste  et  immuable  que  celui 
qui  s'est  chargé  delà  faute  doit  aussi  l'effacer  (4).  Celui 
qui  a  creusé  l'abîme  infini  doit  aussi  le  refermer. 

C'est  l'homme  qui  a  péché,  c'est  l'homme  qui  doitex- 
pier  le  péché. 

Mais  la  grandeur  de  l'expiation  doit  répondre  à  l'im- 
portance du  crime.  Si  la  faute  est  infinie,  alors,  il  n'y  a 

(1)  Luc,  XVI,  26. 

(2)  Joan.,  VIII,  46.  —  (3)  Joan.,  X,  18. 
(4)  Exod.,XXXII,  33.  Ezech.,  XVIII,  4. 
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que  l'infini,  Dieu,  qui  puisse  offrir  delà  satisfaction  pour 
cette  faute.  Jamais  un  homme  ne  peut  expier  pour  lui- 
même,  et  les  paroles  suivantes  de  Dante  ne  sont  que 
trop  vraies  :  L'homme,  dans  sa  situation,  ne  pouvait 
jamais  donner  de  satisfaction,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas 
faire  par  son  humble  obéissance  autant  qu'il  avait  fait 
par  son  indocilité  (1). 

Et  il  n'y  a  que  la  pénitence  complète  et  réelle  qui 
puisse  expier  la  faute  de  l'humanité.  Seule  la  plus  grande 
de  toutes  les  pénitences,  seul  le  sacrifice  du  sang  et  de 
la  vie  humaine  peut  effacer  la  plus  grande  de  toutes  les 
fautes.  Sacrifice,  sang  et  mort  d'un  homme  innocent, 
d'un  homme  qui  lui-même  n'a  pas  mérité  la  mort,  d'un 
homme  qui  est  en  même  temps  l'homme  infini,  tout  cela 
réuni  est  le  seul  moyen  pour  compenser  le  péché. 

C'est  donc  dans  le  cas  où  l'humanité  pourra  offrir  à 
la  divinité  offensée  quelqu'un  pris  dans  son  sein,  quel- 
qu'un portant  et  sa  nature  et  son  péché,  quelqu'un  qui 
uni  t  la  faiblesse  de  l'homme  à  la  force  et  à  la  grandeur  de 
l'être  sans  fin,  quelqu'un  qui  est  au-dessus  de  l'huma- 
nité, qui  peut  verser  son  sang  et  souffrir  sa  mort,  quel- 
qu'un qui  n'est  pas  sous  le  coup  ni  de  son  péché,  ni  de 
sa  punition,  que  le  péché  cessera,  que  l'abîme  creusé 
par  lui  sera  comblé,  que  la  vie  et  Dieu  seront  regagnés. 

De  même  qu'Abraham  offrit  le  bélier  à  la  place  de  son  12  _Etve 
fils,  de  même  les  hommes  avaient  jusqu'alors  sacrifié  à  a^nusDei1 
leur  place  des  taureaux  et  des  brebis. Mais  ils  comprirent 
eux-mêmes  que  le  péché  ne  pouvait  pas  être  effacé  par 
le  sang  des  animaux  (2).  Si,  à  un  moment  donné,  ils 
avaient  eu  conscience  que  leur  péché  était  supprimé,  ils 
auraient  mis  fin  à  ces  terribles  effusions  de  sang  (3). 

Mais  ces  sacrifices  ininterrompus  n'apportaient  aucu- 
ne guérison  à  la  faute;  au  contraire,  ils  leur  rappelaient 
continuellement  qu'ils  étaient  des  pécheurs,  et  que  leur 

(1)  Dante,  Parad.,  VII,  97-100. 

(2)  Hebr.,  X,  4. 

(3)  Hebr.,  X,  2. 
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péché  n'était  pas  encore  effacé  (1).  Ils  faisaient  couler 
dans  cet  abîme  où  ils  étaient  plongés,  des  mers  de  sang, 
et  même  des  torrents  de  sang  humain.  Ils  faisaient 
monter  vers  le  ciel  qui  leur  était  fermé  des  nuages  de 
fumée  expiatoire. 

C'était  en  vain.  Le  sang  ne  comblait  pas  l'abîme  et 
ne  les  en  retirait  pas.  Les  nuages  de  fumée  ne  faisaient 
que  cacher  le  ciel,  et  retombaient  de  nouveau  sur  la 
terre,  où  ils  suffoquaient  les  pauvres  humains.  La  faute 
n'était  pas  effacée.  Malgré  le  sang  et  les  sacrifices,  ils 
sentaient  peser  sur  eux  un  poids  immense,  absolument 
comme  auparavant.  L'humanité  comprit  alors  qu'il  n'y 
avait  pas  de  salut  pour  elle,  si  un  envoyé  de  Dieu  ne 
venaitpasà  son  secours,  un  envoyé  de  Dieu  qui  ignore- 
rait le  péché  et  qui  néanmoins  le  porterait,  un  envoyé 
qui  serait  un  plénipotentiaire  de  Dieu  et  en  même  temps 
son  remplaçant  auprès  de  nous,  un  envoyé  qui  se  substi- 
tuerait à  nous  par  son  sacrifice,  qui  expierait  et  souf- 
frirait à  notre  place  (2). 

Enfin  parut  le  Désiré  des  nations.  Il  venait  du  ciel, 
du  sein  de  Dieu,  mais  il  portait  notre  nature. 

A  son  entrée  dans  le  monde  il  prononça  la  parole  de 
délivrance  :  Vous  n'avez  voulu  ni  sacrifice  ni  offrande, 
mais  vous  m'avez  formé  un  corps  ;  vous  n'avez  agréé  ni 
holocaustes  ni  sacrifices  pour  le  péché.  Alors  j'ai  dit: 
Voici  que  je  viens,  ô  Dieu,  pour  faire  votre  volonté  (3). 
Ce  corps,  cette  vie,  ce  sang,  doivent  être  sacrifiés  pour 
les  hommes.  Ce  que  les  peuples  ont  espéré  dès  le  début, 
ce  que  le  monde  a  imploré  avec  du  sang  et  des  lar- 
mes pendant  des  milliers  d'années  ;  ce  pourquoi  l'hu- 
manité a  offert  dans  le  sang  et  dans  les  douleurs  des 
sacrifices  sans  nombre  comme  sans  résultat,  je  m'en 
chargerai. 

Et  Dieu  se  laissa  toucher  par  cette  offre.  Par  compas- 
sion, il  oublia  la  miséricorde,  ferma  son  cœur  de  père  à 

(1)  Hebr.,  X,  3.  —  (2)  V.  plus  haut,  6,  7. 
(3)  Hebr.,  X,  5-7. 
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son  fils,  par  grâce  pour  le  pécheur.  Un  jour,  sur  le  mont 
Moria,  le  père  des  croyants  avait  descendu  de  l'autel 
son  fils  sur  le  point  d'être  immolé,  et  avait  mis  à  sa 
place  un  animal  sur  le  bûcher.  Et  voilà  que  le  Père 
éternel  a  enlevé  de  l'autel  les  animaux  qui  servaient  de 
victimes, et  a  mis  son  propre  fils  à  leur  place  sur  le  bois 
du  sacrifice(l).Il  a  pris  sur  lui  tous  nos  crimes, poids  ter- 
rible, infini,  mortel.  Ecce  agnus  Dei  !  Voici  l'agneau  de 
Dieu  (2)  qui  porte  lui-même  nos  péchés  en  son  corps, 
sur  le  bois  (3). 

Tous  les  autres  hommes  n'ont  que  leur  propre  far- 
deau à  porter  (4).  Le  Fils  de  Dieu  n'a  pas  de  fardeau 
personnel  à  porter,  et  pourtant  il  porte  le  fardeau  le 
plus  hideux,  le  plus  grand  :  les  péchés  du  monde  tout 
entier  (5),  fardeau  même  trop  écrasant  pour  lui.  Ce  Fils 
qui  est  le  reflet  de  la  gloire  de  son  Père,  l'empreinte  de 
sa  substance,  soutient  toutes  choses  par  la  parole  de  sa 
puissance  (6),  mais  ce  poids  l'accable,  sa  force  divine 
succombe  sous  lui,  et  il  défaille  de  faiblesse  (7). 

Jusqu'à  ce  moment,  la  mort  avait  régné  sans  conteste  YJ*-  ~lre\l 
sur  la  terre.  Voici  que  la  vie  entre  en  lutte  contre  vieetlamort- 
elle. 

Ce  fut  une  lutte  curieuse,  lorsque  la  mort  combattait 
avec  la  vie  pour  la  vie, et  lorsque  la  vie  combattait  avec 
la  mort  pour  la  mort.  Ce  fut  une  victoire  bizarre, inouïe, 
que  celle  où  la  vie  succomba  sous  la  mort  et  où  la  mort 
succomba  sous  la  vie.  La  mort  fut  absorbée  dans  la  vic- 
toire. Mort,  où  est  maintenant  ton  aiguillon?  L'aiguil- 
lon de  la  mort,  c'était  le  péché  (8).  Le  péché  a  été  tué, 
et  la  mort  a  disparu  avec  lui. 

Jusqu'alors,  il  y  avait  un  abîme  infini  entre  nous  et  ,  *.*•  -  L,e 

*■  J  fruit  de  la  re- 

Dieu.  Jamais  quelqu'un  d'ici  n'est  arrivé  vers  Dieu  ;  ja-  demption. 
mais  personne  n'est  venu  de  Dieu  vers  nous,  tant  que 
l'abîme  est  resté  ouvert.  Or,  voici  que  l'infini  s'est  mis 

(1)  Is.,LIII,  6.  —  (2)  Joan.,I,  36.  —  (3)  I  Petr.,  II,  24. 
(4)  Galat.,  VI,  5.  —  (5)  Joan,,  1,29.  —  (6)  Hebr.,  I,  3. 
(7)  Is.,  LUI,  10.  —  (8)  I  Corinth.,  XV,  54-56. 
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dans  cet  abîme,  et  en  a  comblé  la  profondeur.  Là  où  ja- 
dis il  y  avait  un  gouffre  béant,  il  y  a  maintenant  un  che- 
min praticable.  Cequijadis  était  raboteux estdevenu  uni; 
ce  qui  était  impraticable  est  devenu  un  sentier  com- 
mode (1).  Personne  n'arrive  à  Dieu  sinon  par  celui  qui 
.  estdevenu  notre  réconciliateur  et  notre  médiateur  (2). 
C'est  par  lui  que,  pleins  de  confiance,  nous  avons  accès 
près  de  celui  qui,  de  Dieu  irrité  qu'il  était,  est  devenu 
notre  père  (3).  Par  lui,  le  premier  des  morts,  la  vie  a 
été  récupérée  (4),  la  paix  a  été  faite  entre  le  ciel  et  la 
terre  (5),  tout  a  été  réconcilié  (6)  :  Dieu' réconcilié  avec 
l'homme,  l'homme  réconcilié  avec  lui-même,  réconcilié 
avec  la  souffrance,  réconcilié  avec  la  vie,  réconcilié  avec 
le  monde. 
i5.  -Le        Donc  à  peu  près  au  même  moment  que  dans  la  capi- 

pendant   du  ,        ,  .  .  0  .  , 

Laocoon.  taie  du  monde,  le  paganisme  représentait  avec  une  fidé- 
lité si  incomparable,  son  agonie  dans  la  statue  de  Lao- 
coon, ce  prêtre  royal  sur  qui  la  divinité  manifestait  sa 
justice  punissante,  le  roi  de  gloire,  le  pontife  éternel 
était  aux  prises  avec  les  angoisses  de  la  mort  sous  les 
oliviers  de  Gethsémani. 

C'est  avec  ces  paroles  significatives  :  «Je  me  sanctifie 
pour  eux  »  (7), qu'il  est  entré  dans  cette  arène;  il  s'est  of- 
fertlui-même  comme représentantderhumanité,  comme 
victime  expiatoire  pour  elle.  Voilà  maintenant  que  la 
faute  du  monde  tout  entier  pèse  sur  lui  ;  l'ancien  ser- 
pent darde  avec  une  rage  farouche  son  aiguillon  autour 
de  lui.  Lui  seul,  il  veut  devenir  sa  proie  à  la  place  d'un 
monde  qui  semblait  déjà  être  sa  victime.  Ce  monstre 
l'enlace  de  ses  nombreux  replis.  Il  frissonne  ;  sa  force  est 
paralysée. 

Il  tombe  par  terre.  Le  sang  sort  par  tous  ses  pores.  Lui 
aussi  est  homme  quand  même  il  appelle  Dieu  son  père. 
Lui  aussi  éprouve  comme  n'importe  quel  homme  ce  que 

(1)  Luc,  III,  5.1s.,  XL,  3.  —  (2)  Joan.,  XIV,  6. 

(3)  Eph.,  II,  18;  III,   12.  —  (4)  I  Cor.,  XV,  20.  —  (5)  Col.,  I,  18. 

(6ï  Col.,I,  20.  —  (7)  Joan.,  XVII,  19. 
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sont  la  douleur  elles  angoisses  ;  il  l'éprouve  même  plus 
que  tous  les  autres  hommes,  car  jamais  l'ombre  du  pé- 
ché n'a  souillé  son  cœur  ni  émoussé  son  sentiment.  Père, 
s'écrie-t-il  du  fond  de  son  cœur  à  la  fois  divin  et  humain, 
s'il  est  possible  que  ce  calice  passe  loin  de  moi  (1). 

Mais  le  Père  ne  peut  avoir  pitié  du  Fils.  Si  le  pécheur 
doit  trouver  miséricorde,  l'un  des  deux  doit  mourir.  Si 
le  Père  accorde  la  grâce  au  Fils,  alors  il  ne  peut  plus 
pardonner  au  révolté. 

Encore  un  moment  et  le  Fils  sera  aux  prises  avec  la 
mort.  Déjà  les  chaînes  du  péché  enserrent  sa  poitrine. 
Et  voilà  que,  dans  sa  détresse  extrême,  il  ouvre  pour  la 
seconde  fois  son  œil  éteint  et  s'écrie  d'une  voix  mou- 
rante :  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous 
abandonné  (2). 

A  cette  parole,  le  monde  a  tressailli  jusque  dans  ses 
plus  intimes  profondeurs.  Il  sait  que  son  sort  se  décide 
en  ce  moment  et  que  si,  à  ce  moment  suprême,  le  Père 
rompait  les  liens  de  son  Fils,  ceux-ci  l'enserreraient  de 
nouveau  et  l'étoufferaient. 

Mais  le  ciel  reste  sourd  à  la  prière  de  son  Seigneur. 
Le  soleil  lui  refuse  sa  lumière  et  l'obscurité  s'étend  sur 
la  terre.  Père,  pardonnez-leur  (3),  murmure  la  victime, 
de  ses  lèvres  mourantes.  Et  quand  les  ténèbres  se  furent 
enfuies,  quand  le  ciel  eut  apparu,  le  soleil  éclaira  alors 
le  Dieu  immortel  tué  parle  péché,  ainsi  que  l'humanité 
condamnée,  mais  sauvée  par  sa  mort. 

(1)  Matth.,  XXVI,  39.  -  (2)  Matth.,  XXVII,  49.—  (3)  Luc,  XXIII,  34. 


VINGT  ET  UNIÈME  CONFERENCE 

LA  SOURCE  DE  TOUT  PÉCHÉ. 


1.  Il  n'y  a  de  vraie  philosophie  de  l'histoire  que  là  où  l'on  tient  éga- 
lement compte  de  la  liberté  humaine  et  de  la  puissance  divine, 
du  naturel  et  du  surnaturel.  —  2.  Le  salut  de  l'homme  n'est 
possible  que  par  sa  coopération  avec  les  desseins  de  Dieu  concer- 
nant le  salut.  —  3.  L'orgueil  est  la  cause  de  la  chute  et  l'obsta- 
cle au  salut.  —  4.  L'orgueil  commencement  du  péché,  parce  que 
la  plupart  des  péchés  en  dépendent.  —  5.  Parce  qu'il  en  est  la 
source.  —  6.  Et  parce  qu'il  tire  de  lui  toute  sa  force.  —  7.  L'or- 
gueil va  jusqu'à  l'idolâtrie  personnelle  et  à  l'exclusion  de  Dieu. 
—  8.  Comment  le  péché  peut  devenir  infini  et  éternel.  —  9.  Le 
péché  ne  meurt  pas  par  lui-même.  —  10.  Il  n'y  a  que  la  grâce 
qui  puisse  nous  sauver  de  nous-mêmes. 


i.- ii n'y       Aux  tâches  les  plus  difficiles  que  l'esprit  ose  entre- 
aiosoVphiePdhe"  prendre,   appartient  la  philosophie  de  l'histoire,   ou, 

l'histoire   que  ,.  .  ,,.  . 

là oùion tient  comme  on  dit  auiourd  nui  en  termes  moins  impropres, 

également  ,      i       •       j  i  i  i        j  f„  . 

compte  de  îa  }a  psychologie  des  peuples,  ou  la  morale  dans  1  his- 
miusnencededi-  toire.  Représenter  le  développement  de  l'humanité  en 
vine.  grand,  de  même  que  tous  les  progrès  et  tous  les  reculs 

individuels  importants,  qui  ont  eu  lieu  sur  cette 
immense  voie,  de  manière  à  donner  aux  faits  la  place 
qui  leur  est  due,  et  à  faire  voir  leur  ensemble  sans  leur 
faire  violence,  comme  formant  un  tout  homogène,  de  fa- 
çon à  justifier  les  événements  extérieurs  et  à  démontrer 
clairement  leurs  raisons  cachées  ainsi  que  les  dernières 
fins  réalisées  ou  non,  voilà  ce  qui  demande  un  grand 
amour  de  la  vérité  et  de  la  fidélité,  un  vaste  coup  d'œil, 
un  jugement  impartial,  un  esprit  également  doué  au 
point  de  vue  historique  et  philosophique,  et  un  cœur 
capable  d'accorder  de  l'amour  aux  plus  petits  et  une 
reconnaissance  enthousiaste  aux  plus  grands. 

Qu'il  y  ait  si   peu  d'hommes  qui  aient  traité  cette 
matière  grandiose  d'une  manière  satisfaisante,  il  ne 
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faut  pas  s'en  étonner.  Pour  être  complètement  dans  le 
vrai,  on  ne  peut  accorder  cette  gloire  sans  restriction 
qu'à  trois  esprits  marquants  :  Saint  Augustin,  Dante  et 
Bossuet.  Il  y  a  encore,  c'est  vrai,  beaucoup  d'hommes 
distingués  qui  ont  suivi  avec  un  sérieux  qu'on  doit 
reconnaître,  la  voie  indiquée  par  ces  trois  génies  ; 
mais  ils  ont  amoindri  leurs  succès,  ou  en  traitant  les 
faits  d'une  façon  trop  arbitraire,  ou  en  accordante  la 
liberté  humaine  un  jeu  insuffisant  relativement  à  la 
toute-puissance  divine. 

D'autres,  au  contraire,  interprétant  encore  plus  ar- 
bitrairement la  réalité, n'ont  pas  fait  attention  à  l'inter- 
vention d'une  puissance  plus  élevée,  et  ont  fait  de  l'his- 
toire le  théâtre  de  l'arbitraire  humain,  ou  un  champ 
sur  lequel  s'exercent  d'irrésistibles  forces  naturelles. 
Les  principaux  représentants  de  cette  soi-disant  philo- 
sophie de  l'histoire  sont  :  Voltaire,  Montesquieu,  Her- 
der,  Schelling  et  Hegel. 

Celui-là  seul  peut  répondre  à  la  question  posée  ici, 
qui  tient  compte  à  la  fois  de  la  liberté  humaine  et  de  la 
puissance  divine,  qui  ne  sacrifie  pas  le  terrestre  à  l'in- 
visible, et  qui  ne  trouve  pas  dans  le  naturel  une  cause 
d'oubli  du  surnaturel. 

Pour  celui  qui,  comme  le  viveur  irréfléchi,  prend  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  pour  celui  qui  dit,  avec  Hegel, 
que  ce  qui  est  doit  être  ce  qui  est  ;  pour  celui  qui,  d'a- 
près Montesquieu,  croit  pouvoir  expliquer  l'histoire  de 
l'humanité  par  la  géographie  et  le  climat,  d'après 
Bûchner,  Vogt  et  Moleschott,  par  la  nourriture  et  la  ma- 
nière de  vivre,  pour  celui-là,  le  mot  de  philosophie  de 
l'histoire  n'a  pas  de  sens.  Mais  celui-là  aussi  arrivera  à 
des  résultats  peu  satisfaisants  qui  ne  voit  rien  autre 
chose  dans  les  événements  que  le  résultat  de  la  méchan- 
ceté, de  la  sagesse  et  de  la  fragilité  humaines. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  quelqu'un  résoudra  la  ques- 
tion d'une  manière  certaine,  lorsqu'en  toutes  choses, 
il  voit  l'intervention  extraordinaire  de  Dieu,  comme  si 
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celui-ci  faisait  exercer  aux  hommes  leurs  forces  unique- 
ment pour  la  montre,  pendant  quelque  temps,  et  que 
tout  à  coup,  il  renverse  tout,  comme  l'enfant  qui  laisse 
marcher  le  hanneton  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  reti- 
rer le  fil  par  lequel  il  le  tient  attaché. 

Tout  cela  est  de  l'exclusivisme  qui  ne  mène  à  rien. 
L'histoire  ne  doit  pas  être  une  sèche  énumération  de 
faits  et  d'anecdotes  ;  mais  elle  ne  doit  pas  être  non  plus 
un  amalgame  arbitraire  et  un  emploi  maladroit  de  vé- 
rités conformes  à  l'expérience,  fait  selon  des  inspirations 
personnelles.  Celui-là  commet  une  erreur,  qui  voit 
dans  la  marche  des  choses  une  raillerie  continuelle  des 
efforts  humains,  mais  celui-là  se  trompe  aussi,  qui  con- 
çoit la  liberté  personnelle  comme  une  faculté  créa- 
trice tout  à  fait  indépendante.  Le  monde  n'est  pas  un 
autel  de  sacrifice,  sur  lequel  Dieu  immole  l'homme  pour 
sauver  ses  projets  dès  que  celui-ci  ose  faire  un  pas  indé- 
pendant. Mais  il  n'est  pas  non  plus  un  royaume  rebelle 
qui  s'est  rendu  tellement  indépendant  que  le  roi  légitime 
n'a  plus  un  seul  mot  à  dire. 

Ici,  comme  toujours  d'ailleurs,  la  vérité  est  au  mi- 
lieu. L'homme  propose  et  Dieu  dispose  (1)  ;  ainsi  parle 
l'Esprit  Saint  dans  l'antique  sagesse  du  proverbe,  ainsi 
parle  la  seule  vraie  philosophie  de  l'histoire.  Sans  que 
la  liberté  humaine  soit  lésée  en  rien,  c'est  Dieu  qui  di- 
rige tout  ce  qui  arrive  pour  atteindre  ses  fins.  C'est 
pourquoi  il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  que,  pour  sau- 
ver l'honneur  de  Dieu,  quelqu'un  porte  préjudice  à 
celui  de  l'homme,  ou  fasse  violence  aux  événements.  Au 
contraire,  on  trouvera  toujours  que  celui-là  reconnaît 
le  plus  impartialement  les  grandes  actions  humaines, 
et  rend  témoignage  à  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit,  qui  a 
la  foi  la  plus  vivante  en  la  toute-puissance  divine,  et 
que,  par  contre,  personne  n'est  aussi  disposé  à  voir 
une  puissance  supérieure  présidant  à  la  conduite  de  nos 

(1)  Prov.,  XIV,  12  ;  XVI,  2,  25  ;  XX,  24  ;  XXI,  i ,  2. 


e 
salut. 
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destinées,  que  celui  qui  possède  une  connaissance  pro- 
fonde du  monde  réel  et  de  l'histoire.  Tout  cela  reste 
inattaquable  même  par  le  péché.  Bien  loin  d'anéantir     2.-Lesa- 
le  règne  de  Dieu,  ou  de  1  obliger  a  changer  ses  desseins,  me  n'est  pos- 

.  .  sible  que  par 

il  doit  précisément  contribuer  à  assurer  d'une  manière  sacoopération 

r  t  avec  les  des- 

plus  glorieuse  l'accomplissement  de  ses  projets  dans  c5ncerdnan°ue 
lesquels  il  entre  de  toute  éternité.  Parle  mal,  il  ne  perd 
pas  la  moindre  chose  de  son  influence  et  de  sa  puis- 
sance. Et,  en  ce  qui  nous  concerne,  il  a  préparé  de  toute 
éternité,  dans  sa  sagesse  et  dans  sa  bonté,  par  le  décret 
de  la  Rédemption,  un  moyen  par  lequel  les  suites  amè- 
res  de  notre  révolte  contre  sa  majesté  sont  supprimées, 
et  peuvent  être  transformées  en  une  source  de  salut. 

Donc  l'infidélité  de  l'humanité  n'a  non  seulement  rien 
enlevé  à  la  Providence  de  Dieu  qui  gouverne  le  monde, 
et  sans  laquelle  l'histoire  reste  incompréhensible,  mais 
elle  lui  a  plutôt  procuré  une  gloire  plus  grande. 

Or,  le  mystère  de  la  réparation  où  apparaît  de  la  ma- 
nière la  plus  éclatante  la  plénitude  de  la  miséricorde  di- 
vine, n'a  fait  qu'être  ressuscité  par  l'anéantissement  cri- 
minel de  l'ordre  divin  et  de  la  félicité  humaine,  ou  du 
moins  est  devenu  une  révélation. 

Par  conséquent,  Dieu  n'a  rien  perdu  par  le  péché,  il 
a  plutôt,  si  l'expression  est  permise,  gagné  une  nouvelle 
glorification  de  la  part  de  ses  créatures.  Sans  doute, 
l'homme  a  perdu  énormément  par  sa  juste  punition, 
mais  il  a  au  moins  conservé  ceci,  c'est  qu'après  comme 
avant,  il  est  toujours  le  maître  de  ses  destinées. 

D'après  cela,  il  ne  peut  être  suffisant  que  Dieu  de  son 
côté  ait  tout  disposé  pour  le  mieux,  dans  l'intention  de 
maintenir  ses  idées  de  salut  ;  mais  l'homme  doit  aussi 
payer  de  sa  personne  pour  s'approprier  le  salut  qui  lui 
est  offert,  pour  sortir  de  la  corruption  dans  laquelle  il 
est  tombé  lui-même.  Dieu  afait  assez,  plus  qu'assez  pour 
retirer  le  genre  humain  du  précipice.  Mais  le  minimum 
que  celui-ci  doit  faire  de  son  côté,  c'est  de  saisir  la  plan- 
che de  salut  qui  lui  est  offerte.  Donc,  le  relèvement  de 
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l'homme  de  sa  chute  profonde  ne  peut  avoir  lieu  qu'à 
la  condition  que  celui-ci  coopère  lui-même  librement  et 
spontanément  aux  dispositions  de  Dieu  relatives  au 
salut.  Les  grâces  de  Dieu  et  les  mérites  du  Rédempteur 
ne  profilent  à  personne, à  moins  qu'on  en  devienne  par- 
ticipant, et  personne  n'y  participera  qu'à  la  condition 
de  se  les  approprier.  Ainsi,  le  médecin  a  beau  préparer 
le  remède  le  plus  énergique,  ce  remède  ne  guérira  pas 
le  malade  s'il  ne  le  prend  pas.  Sans  doute  ce  n'est  pas 
parce  qu'on  prend  la  médecine  qu'on  recouvre  la  santé, 
car  la  guérison  ne  se  produit  que  par  l'efficacité  du  re- 
mède lui-même.  Mais  la  force  qu'il  possède  n'arrivera 
pas  à  ce  résultat  si  on  ne  peut  déterminer  le  patient  à 
se  laisser  secourir. 
3.  —  L'or-       Or  c'est  précisément  en  cela  que  se  trouve  la  difficulté. 

gueil    est     la  iv»  •  •    •  • 

cause  de  la   Nous  avons  affaire  ici  à  un  curieux  malade,  qui  met  à 

chute  et  lobs-  t  7    * 

tacie  au  salut,   l'épreuve  aussi  bien  l'habileté  que  la  patience  du  méde- 
cin céleste. 

Il  y  a  des  malades  qui  fatiguent  tout  le  monde  de  leurs 
plaintes.  Ils  ne  peuvent'pas  dormir;  aucune  nourriture 
n'est  à  leur  goût;  ils  n'ont  pas  une  seule  place  sur  le 
corps  où  il  ne  leur  manque  quelque  chose.  Mais  malheur 
à  celui  qui  leur  indique  la  cause  de  leur  maladie  !  Ce- 
pendant avec  quelle  facilité  ils  pourraient  recouvrer  la 
santé,  en  supprimant  cette  cause  ! 

L'humanité  est  un  malade  de  cette  espèce.  Depuis 
longtemps,  la  terre  est  lasse  de  ses  éternelles  lamenta- 
tions. C'est  pourquoi,  si  elle  envoie  ses  soupirs  à  tous 
les  vents,  jusqu'aux  étoiles,  et  le  plus  souvent  dans  la 
lune,  dont  Pope  dit,  dans  sa  satire  très  fine  intitulée  : 
Le  vol  des  boucles  de  cheveux,  qu'on  y  conserve  tout  ce 
qui  ne  vaut  plus  rien  sur  terre  :  beaux  esprits  inutiles, 
âmes  héroïques  mécontentes,  larmes  des  héritiers,  sou- 
pirs des  amoureux,  promesses  des  courtisans,  serments 
des  politiques,  et  promesses  faites  au  lit  de  mort.  Mais 
si  quelqu'un  s'aventure  à  tâter  le  pouls  à  ce  malade,  et 
va  jusqu'à  attirer  son  attention  sur  le  siège  du  mal,. 
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alors  il  s'impatiente,  et  ses  lamentations  n'en  finissent 
plus.  Qu'on  amène  la  question  sur  la  chute,  jamais  il 
n'y  aura  eu  quelque  chose  d'aussi  sain  que  l'homme  et 
d'aussi  complet  que  lui. 

Mais  s'il  fallait  encore  une  preuve  que  l'homme  se 
trouve  mal  à  l'aise,  ce  double  langage  le  montrerait 
parfaitement. 

Cette  manière  de  parler  nous  indique  précisément 
le  véritable  siège  de  la  maladie.  Si  nous  rencontrons  un 
enfant  qui  ne  peut  venir  à  bout  de  faire  son  travail,  et 
qui  ne  veut  absolument  pas  qu'on  l'aide  ;  si  nous  trou- 
vons un  mendiant  chez  qui  la  misère  regarde  par  cent 
trous,  mais  qui  jette  avec  colère,  à  nos  pieds,  l'aumône 
que  nous  lui  avons  donnée,  et  réclame  comme  un  droit 
qu'on  lui  vienne  en  aide  ;  si  nous  entendons  gémir  toute 
la  nuit  dans  son  lit  un  malade,  qui,  par  ses  propres  fau- 
tes, s'est  attiré  ces  souffrances,  mais  qui  nous  répond 
d'une  manière  repoussante  et  même  blessante,  quand 
nous  lui  demandons  s'il  a  besoin  de  quelque  chose,  alors 
nous  ne  doutons  pas  longtemps  à  quelle  maladie  d'âme 
nous  avons  affaire.  C'est  uniquement  l'orgueil  qui  les 
empêche  tous  d'avouer  leur  misère. 

11  en  est  de  même  avec  l'humanité.  C'est  par  orgueil 
qu'elle  est  tombée  ;  c'est  par  orgueil  qu'elle  nie  la  chute. 
L'orgueil  est  la  cause  de  sa  maladie,  l'obstacle  à  sa  gué- 
rison. 

C'est  pourquoi  l'Esprit  de  Dieu  dit  avec  raison  que 
l'orgueil  est  le  commencement  de  tout  péché  (1).  C'est 
une  de  ces  paroles  que  l'humanité  pardonne  le  moins  à 
la  Révélation.  C'est  tout  naturel;  elle  ne  peut  la  nier. 
Cette  susceptibilité  est  précisément  la  meilleure  preuve 
qu'elle  est  vraie. 

Nous  ne  dirons  pas  que  tout  péché  soi t  de  l'orgueil  (  2) ; 
mais  une  chose  que  nous  sommes  obligés  de  dire,  c'est 
que  chaque  péché  a  plus  ou  moins  affaire  avec  l'or- 

(J)  Eccli.,   X,  15.  Tob.,IV,  14. 

(2)  Augustin.,  Naturaet  grafia,XXIX,  33. 

II  22 


h.  —  L'or- 
gueil com- 
mencement du 
péché  parce 
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«Îps  péchés  en 
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gueil  (1).  Ou  il  peut  être  ramené  à  l'orgueil,  ou  il  sort 
de  l'orgueil,  ou  il  puise  du  moins  sa  force  dans  l'or- 
gueil. 

Les  anciens  disaient,  avec  une  profonde  sagesse,  que 
la  présomption  est  la  racine  de  toutes  les  hérésies  (2). 
Oui,  toujours  une  erreur  dont  on  a  conscience  et  qu'on 
soutient  avec  opiniâtreté,  a  eu  la  présomption  tpour 
mère  ou  pour  sœur  (3).  L'orgueil  est  l'esprit  de  l'héré- 
sie. Quelque  diverses  que  soient  les  erreurs,  elles  s'ac- 
cordent pourtant  sur  un  point,  savoir  sur  l'orgueil  de 
l'esprit,  et  la  plupart  du  temps  aussi,  sur  l'orgueil  de 
la  volonté  (4).  Il  n'y  a  pas  d'ami  de  la  vérité  qui  soit 
orgueilleux.  Même  là  où  l'orgueil  l'accompagne,  il  se 
cramponne  à  elle,  non  parce  que  c'est  la  vérité,  mais 
parce  que  c'est  sa  propre  opinion  (5).  Mais  il  ne  reste 
pas  longtemps  près  d'elle.  Son  vêtement  est  trop  sim- 
ple pour  lui  ;  elle  le  flatte  trop  peu  ;  dans  ce  que  tous 
acceptent,  il  ne  trouve  rien  qui  lui  convienne.  Mais  s'il 
lui  faut  se  soumettre  à  elle  ou  régler  sa  manière  de  voir 
sur  son  enseignement,  alors  sa  ligne  de  conduite  est 
bien  vite  arrêtée.  C'est  pourquoi  l'orgueil  ne  peut  pas 
croire.  La  doctrine  simple  de  celui  qui  s'est  abaissé  lui- 
même  si  profondément  répugne  à  toute  sa  nature  (6). 
Et  tel  il  traite  la  vérité,  tel  il  traite  tout  ce  qui  a  seule- 
ment un  trait  de  ressemblance  avec  elle,  savoir  la  droi- 
ture de  parole,  la  simplicité  de  conduite,  la  modéra- 
tion, la  pauvreté,  et  le  renoncement.  Là  où  les  yeux 
sont  voilés  par  la  présomption,  aucune  lumière  n'y 


(1)  Augustin.,  Peccal.  mer.  et  remiss.,  II,  17,  27  ;  Nat.  et  grat.y 
XXIX,  33  ;  ps.,  XVIII,  2,  15.  Julian.  Pomer.  (Prosper),  Vita contem- 
plât., III,  2.  Greg.  Mag.,  Mor.,  XIV,  64  ;  XXXIII,  4  ;  XXXIV,  48.  Thom., 
1,  2,  q.  84,  a.  2;  2,  2,  q.  162,  a.  7  ;  q.  163,  a.  1.  Joan.  Saresber., 
Polycr.,  III,  3.  Thomasin  von  Zerklaere,  11903-12002. 

(2)  Sailer,  Weisheit  aufder  Gasse  (G.  W.,  1819,  XX,  1,  84). 

(3)  August.,  Gen.  contra  Manich.,  II,  8,  il. 

(4)  August,  Sermo  XLIV,  8,  18.  Bernard.,  Cant.,  LXV,  2. 

(5)  August.,  Confess.,  XII,  25,  34. 

(6)  August.,  Sermo  GXV,  2  ;  GLX,  3  ;Xiv.  Del,  IX,  29,  2. 
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peut  entrer  (1).  Là  où  le  cœur  est  obstrué  par  elle,  rien 
de  bon  n'y  pénètre. 

Dans  ce  cas,  le  mal  trouve  avec  d'autant  plus  d'em- 
pressement place  et  justification.  Ce  n'est  pas  de  l'or- 
gueil, de  ce  que  quelqu'un  aime  des  tables  bien  garnies, 
mais  très  souvent,  c'est  quelque  chose  d'inhérent  à  l'or- 
gueil. Lorsque  nous  exhortons  un  viveur  à  mener  une 
vie  plus  sobre,  il  s'indigne  peut-être  de  ce  que  nous 
avons  cru  qu'il  était  un  serviteur  du  ventre  ;  mais  il  re- 
tranche son  amour  pour  la  bonne  chère  derrière  la  soi- 
disant  nécessité  de  sauvegarder  la  dignité  de  son  étal, 
et  de  montrer  qu'il  a  de  la  fortune.  Il  est  tout  aussi  facile 
de  trouver  les  fils  tantôt  fins,  tantôt  grossiers,  par  les- 
quels la  prodigalité  et  le  luxe,  la  dissimulation,  la  ruse, 
les  intrigues,  l'impatience,  la  dureté  dans  les  jugements, 
les  calomnies,  le  manque  de  charité,  l'entêtement,  la 
rébellion  à  toute  espèce  d'enseignement,  et  beaucoup 
d'autres  défauts  sont  étroitement  liés  à  l'orgueil. 

Mais  plus  nombreux  encore  sont  les  défauts  dont  il    g^ifcûm-" 
est  la  source.  Personne  ne  prendra  pour  autre  chose  ^TpaJc1/ 
que  pour  des  conséquences  de  l'orgueil,  la  curiosité  de  ?0Uurcen  e 
l'esprit,  le  laisser-aller  dans  la  conduite,  le  dérèglement 
dans  le  langage,  l'amour  des  singularités,  la  vantardise, 
l'ambition,  la  présomption,  la  manie  de  faire  la  sourde 
oreille,  l'opiniâtreté,  la  froideur  du  cœur,  l'indifférence 
pour  le  bonheur  et  le  malheur  d'autrui,  la  manie  des 
discussions,  la  mésintelligence,  l'intolérance,  l'ambi- 
tion, la  jactance  et  l'amour  des  distinctions. 

Mais  d'autres  choses  qui  ne  sont  pas  précisément  des 
péchés,  et  dont  l'origine  est  plus  cachée,  proviennent 
encore  de  la  même  source.  Il  y  a  des  moments  où  la 
contrainte  et  le  vide  de  nos  relations,  la  bouffissure  de 
nos  mœurs  publiques,  nous  dégoûtent  tellement,  que 
nous  voudrions  être  à  cent  lieues  de  cette  société  dans 
laquelle  nous  vivons.  Alors  nous  commençons  à  nous 

(1)  Kœrte,  Sprlchvœrter  der  Deulschen  (2),  1192. 
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rendre  compte  à  quel  degré  l'orgueil  a  empoisonné 
toute  notre  vie.  En  réalité,  une  grande  partie  de  ces 
pratiques  n'est  guère  plus  que  l'expression  naturelle  de 
l'orgueil,  puisque  l'orgueil  est  la  tendance  à  paraître  ce 
qu'on  n'est  pas  (1).  C'est  pourquoi  ses  signes  distinctifs 
sont  la  dissimulation,  la  boursouflure  et  la  manie  arti- 
ficielle de  vouloir  paraître  sans  posséder  de  vraie  va- 
leur. S'il  ne  se  sentait  pas  lui-même  si  vide  intérieure- 
ment, il  ne  se  donnerait  pas  tant  de  peine  pour  faire 
ressortir  l'éclat  et  l'autorité  qu'il  n'a  pas  (2).  Mais  c'est 
toujours  un  chancre  malsain  et,  c'est  pour  cette  raison 
que  tout  ce  qui  sort  de  lui  est  si  peu  naturel  et  si  exa- 
géré, si  contre  nature,  et  si  faux  (3).  Par  là  s'expliquent 
maint  usage  et  mainte  formalité  que  nous  avons  cru 
devoir  introduire  pour  témoigner  aux  autres  de  la  po- 
litesse, mais  en  réalité  beaucoup  plus  pour  nous  faire 
valoir  à  leurs  yeux,  et  leur  faire  concevoir  une  opinion 
avantageuse  de  nous.  C'est  pourquoi  il  est  compréhen- 
sible que  parfois  ils  nous  contentent  si  peu,  qu'ils  nous 
remplissent  même  d'une  certaine  confusion  en  face  de 
nous-mêmes. 

Ce  n'est  donc  pas  une  exagération  ,  mais  une  pro- 
fonde vérité  psychologique,  si  les  hommes  éclairés  par 
l'esprit  de  Dieu  reconnaissent  dans  le  mal  un  effet  de 
l'orgueil.  De  cette  manière,  tous  les  péchés  ne  sont  pas 
rendus  également  grands  et  également  abominables. 
Qu'une  faute  soit  grave,  une  autre  petite,  peu  importe, 
la  raison  de  cette  faute  est  toujours  dans  l'éloignement 
de  l'intelligence  relativement  à  Dieu,  éloignement  qui, 
dans  le  péché  mortel,  est  un  éloignement  complet,  et 
qui,  dans  le  péché  véniel,  heureusement,  est  incom- 
plet (4).  Or  se  détourner  de  Dieu  et  s'établir  sur  soi-, 
même,  c'est  de  l'orgueil  (5).    Par  conséquent,  celui-ci 

(i)  August.,  Gen.  contra  Manich.,  II,  5,6. 

(2)  August.,  Ps.,  XCV,  9, 

(3)  August.,  Ps.,  CXXI,  8  ;  GXXXIX,  13. 

(4)  Thomas,  2,  d.  42,  q.  1,  a.  3  ad  5  ;  3,  q.  88,  a.  \. 

(5)  Id.,  1,  2,  q.  84,  a.  2  ;  2,  2,  q.  162,  a.  7. 
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ouvre  la  voie  à  chaque  péché,  détourne  le  cœur  de  Dieu , 
ou  le  partage  au  moins  de  telle  manière  qu'il  se  donne 
à  Dieu  seulement  à  moitié  et  faiblement,  et  le  rend  ca- 
pable de  commettre  le  péché  quand  même  il  ne  le  com- 
met pas  en  réalité. 

C'est  pourquoi  quelqu'un  a  dit  jadis  de  l'orgueil  avec 
un  sens  profond,  dans  une  description  moitié  sérieuse, 
moitié  plaisante,  que  nous  nous  permettons  de  corriger 
un  peu  par  égard  pour  la  vérité  :  Quand  une  fois  l'or- 
gueil est  sur  le  trône,  il  fait  bientôt  de  l'arrogance  son 
chancelier,  du  plaisir  pour  le  crime  son  conseiller  d'état, 
de  la  faiblesse  et  du  découragement  son  chambellan,  de 
la  colère  et  del'aigrissement  du  caractère  ses  juges,  du 
papillonnage  et  de  la  légèreté  ses  fous,  et  de  la  maussa- 
derie  son  bouffon  et  son  lecteur.  Quant  à  la  douceur,  à 
la  générosité  et  à  la  franchise,  elles  doivent  quitter  la 
cour. 

Un  exemple  encore  plus  frappant  est  ce  qu'en  dit  un 
des  plus  grands  connaisseurs  d'âmes,  Grégoire  le  Grand  : 
On  reconnaît  vite  que  quelqu'un  est  bouffi  d'orgueil,  à 
son  ton  de  voix  peu  modeste,  à  son  silence  amer,  à  sa 
joie  immodérée,  à  la  violence  de  ses  affections,  à  sa  dé- 
marche pleine  de  hauteur,  à  ses  réponses  piquantes. 
Un  tel  homme  est  capable  de  toute  espèce  d'offense, 
mais  il  est  incapable  d'en  supporter  une.  11  est  pares- 
seux pour  obéir,  plein  d'impétuosité,  lorsqu'il  s'agit  de 
faire  du  mal  aux  autres.  A-t-on  besoin  de  lui?  11  est 
impossible  d'utiliser  ses  services.  Mais  par  contre  il  est 
toujours  prêt  là  où  on  n'a  pas  besoin  de  lui.  Ce  qu'il  ne 
fait  pas  volontairement  lui-même,  aucune  exhortation 
ne  peut  l'y  amener  ;  mais  quand  une  fois,  il  s'est  mis 
quelque  chose  dans  la  tête,  il  sait  bien  s'arranger  pour 
qu'on  le  force  à  l'exécuter,  car  pour  ne  pas  perdre  ses 
droits,  et  pour  éviter  l'apparence  de  demander  cela  lui- 
même,  il  accepte  même  qu'extérieurement  on  semble 
faire  violence  à  sa  volonté  (1). 

(1)  Greg.  Mag.,  Moral.,  34,  52. 
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6.  -L'or-       L'orgueil  s'insinue  même  tellement  dans  les  péchés 

ïueil   coin-  e'  r 


"pé?hTparcdeU  ?u*  nont  rien  de  commun  avec  lui,  que  c'est  précisé- 
fitelïïK  ment  en  1U1  qu'ils  puisent  leur  puissance  séductrice.  Que 
personne  ne  dise  donc  :  Qu'est-ce  que  l'orgueil  a  à  faire 
avec  l'ivrognerie,  l'immoralité,  et  la  passion  du  jeu?  On 
ne  peut  donner  de  réponse  à  ce  sujet.  Car  allez  deman- 
der de  la  logique  à  la  vanité,  à  l'entêtement,  et  à  l'or- 
gueil !  Tous  les  jours  on  peut  observer  chez  les  person- 
nes hystériques,  ces  victimes  de  la  plus  sotte  espèce 
d'orgueil,  que  leur  amour-propre  est  d'autant  plus  satis- 
fait, que  par  leurs  bonds,  leurs  contradictions,  leurs  ri- 
dicules, elles  mettent  les  personnes  sensées  dans  l'im- 
possibilité de  les  suivre. 

Mais  l'orgueil  est  toujours  ainsi,  quand  même  il  ne  se 
montre  pas  aussi  enfantin  et  aussi  malicieux.  Lors  mê- 
me qu'il  peut  se  renier  lui-même  et  feindre  pour  attein- 
dre plus  sévèrement  ses  desseins,  par  une  fausse  humi- 
lité, par  l'abaissement  et  la  flatterie,  il  est  également 
capable  de  s'intéresser  à  des  choses  qui,  en  apparence, 
lui  sont  aussiétrangèresetaussicontraires  que  possible. 
C'est  ainsi  que  le  poète  païen  étonné  fait  ces  réflexions  : 
«  Ah  !  quelle  indignité  !  Pour  le  moment,  je  m'aperçois 
qu'elle  est  une  scélérate,  et  moi  un  malheureux.  Je 
meurs  de  honte  et  je  brûle  d'amour  :  je  sens,  je  connais, 
je  vois  que  je  péris,  et  je  nesaisquel  parti  prendre  »(1). 
La  réponse  pouvaitsembler  impossible  aux  païens, mais 
celui  qui  jette  un  regard  sur  son  âme,  à  la  lumière  dans 
laquelle  nous  marchons,  nous  chrétiens,  résoudra  l'é- 
nigme sans  difficulté.  C'est  ce  que  fait  en  ces  termes 
une  illustre  poétesse  chrétienne  : 

«  Oui,  le  trop  grand  amour,  » 

«  Depuis  la  première  mère,  jusqu'au  dernier  fils,  » 

«  A  toujours  donné  à  notre  ennemi  » 

<(  Des  armes  pour  nous  nuire  (2).  » 

Personne  ne  peut  comprendre  comment  un  jeune 
homme  doué  de    riches  qualités  intellectuelles,   peut 

(1)  Terent.,  Eunuch.,  I,  1,  25  sq. 

(2)  Vittoria  Colonna,  Sonnets,  II,  49. 
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perdre  le  meilleur  temps  de  sa  vie  et  toute  sa  vigueur 
dans  la  société  de  viveurs  vulgaires,  et  comment  il  peut 
trouver  un  amusement  dans  leurs  grossières  plaisan- 
teries. Il  semble  être  contre  nature  que  quelqu'un  qui 
vient  d'avouer  avec  horreur  son  penchant  à  l'intempé- 
rance retourne  au  verre,  un  instant  après.  Il  est  incom- 
préhensible que  celui  à  qui  le  mensonge  ou  la  fanfaron- 
nade ont  attiré  déjà  très  souvent  de  la  confusion  la  plus 
sensible,  ne  puisse  pas  s'en  défaire.  Et  cependant  tout 
cela  n'est  pas  difficile  à  comprendre.  Si  l'orgueil  ne  s'en 
mêlait  pas,  il  ne  coûterait  à  aucun  de  ces  malheureux 
de  s'affranchir  du  péché,  mais  c'est  l'argent  stupide  qui 
suggère  au  jeune  homme  de  jouer  au  fanfaron,  pour  se 
battre,  pour  boire  et  pour  montrer  dans  des  grossière- 
tés la  force  et  l'indépendance  que  son  âge  semble  lui 
permettre,   puisqu'il  n'est  pas  encore   mûr  pour  des 
actes  véritablement  sérieux.  C'est  par  orgueil  qu'il  joue 
au  libre-penseur,  bien  qu'il  méprise  lui-même  son  ba- 
vardage insensé.  C'est  par  orgueil  qu'il  transgresse  les 
commandements  de  Dieu,  de  l'Eglise,  et  de  la  société, 
c'est  par  orgueil  qu'il  met  enjeu  son  avenir,  sa  vie  pro- 
pre et  la  vie  d 'autrui  ;  c'est  par  orgueil  qu'il  se  mêle  à 
la  société  la  plus  dangereuse  et  la  plus  dégoûtante,  uni- 
quement pour  pouvoir  dire,  que  lui  aussi,  il  en  a  fait 
partie,  uniquement  pour  montrer  qu'il  n'a  pas  peur, 
pour  prouver  qu'il  ne  se  laisse  persuader  par  rien,  pour 
faire  le  fanfaron  avec  le  péché. 

C'est  pourquoi  saint  Augustin  dit  avec  beaucoup.. de 
vérité  :  «  Un  peu  de  levain  corrompt  toute  la  pâte. Cette 
parole  de  l'Ecriture  s'applique  particulièrement  à  la  con- 
tagion causée  par  l'orgueil.  Depuis  le  péché  du  premier 
homme,  qui  lui-même  est  tombé  par  orgueil,  notre 
esprit  est  comme  saturé  de  cet  orgueil,  et  sous  son  in- 
fluence, il  fait  un  grand  cas  de  son  péché  propre,  du 
péché  d'autrui,  et  finit  par  trouver  son  honneur  dans  le 
crime  »   (1). 

(1)  August.,  C.  epist.  Parmen.,  3,  2,  5. 
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Qu'il  en  soit  ainsi,  en  réalité,  nous  avons  pu  le  voir 
dans  ce  qui  précède,  par  des  exemples  effrayants.  Nos 
savants  et  nos  auteurs  humanistes  regardent  comme  un 
fait  extraordinaire  et  comme  une  preuve  de  dispositions 
géniales  chez  un  homme,  la  tendance  à  considérer  l'in- 
fraction des  lois  divines  comme  son  droit  le  plus  pro- 
pre et  à  créer  lui-même  des  lois  à  sa  guise  (1).  Mais  on 
en  vient  nécessairement  là,  lorsque  l'orgueil  poursuit 
son  chemin  avec  persévérance.  Sa  nature,  c'est  la  pré- 
somption ;  sa  fin,  c'est  d'atteindre  un  honneur  qui  ne 
lui  est  pas  dû.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons  pour  en 
arriver  là  pourvu  qu'il  réussisse.  Il  est  donc  inévitable, 
s'il  ne  rebrousse  pas  chemin,  qu'il  se  heurtera  tout  d'a- 
bord aux  lois  de  Dieu,  qui  délimitent  notre  voie,  à  la  fin 
et  à  Dieu  lui-même  qui  se  trouve  derrière  ces  limi- 
tes (2). 
7  -  L'or-       Après  ceci,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  étonner 

gueil   va  jus-  A  7  l 

qu'à  ridoiâtrie  si  l'idée  de  se  mettre  à  la  place  de  Dieu  n'effraie  pas 

personnelle  et  r  r 

de  Dieudusion  l'homme  orgueilleux,  mais  l'attire  plutôt  avec  un  char- 
me tout  particulier.  L'histoire  nous  en  offre  des  centai- 
nes d'exemples  incroyables. 

Où  cet  égarement  nous  apparaît  le  plus  compréhen- 
sible, c'est  chez  ceux  qui  possèdent  la  puissance  terres- 
tre,qui  sont  corrompus  par  les  flatteurs  et  les  trompeurs, 
et  qui  sont  possédés  de  la  folie  de  se  croire  plus  que  des 
hommes.  Les  flatteurs  d'un  infâme  hypocrite  dont  les 
Druses  tiennent  leur  religion  (3)  poussèrent  si  loin  le 
Fatime  Hakin,  à  qui  les  historiens  attribuent  la  gloire 
d'avoir  été  un  autre  Néron  par  des  scélératesses  de  tout 
genre  (4),  qu'il  se  faisait  donner  en  pleine  rue  toutes 
les  marques  d'honneurs  divins, et  saluer  en  ces  termes  : 
Salut  à  toi,  ô  le  seul,  l'unique,   qui  donnes  la  vie  et  la 


(1)  V.  III,  Conf.  XI. 

(2)  Thomas,  4,  2,  q.  84,  a.  2  ;  2,  2,  q.  132,  a.  4  ;  162,  a.  1. 

(3)  Wetzer  und  Weltes, Kirchenlexicon,  (2)  III,  2082  ;  (1)  III,  312  sq. 

(4)  Hammer-Purgstall,  Gemxldesaal  de  Lebenschreibungen  grosser 
moslimischer  Herrscher,  III,  227  sq. 
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mort  !  (1  )  Le  fanatique  persécuteur  des  chrétiens  Yezde- 
gerd  II  (2),  le  perfide  et  cruel  Ptolémée  Epiphane  ne 
trouvaient  pas  assez  monstrueuse  la  coutume  de  leurs 
ancêtres,  les  rois  perses  (3)  et  égyptiens  (4),  de  se  faire 
considérer  comme  des  êtres  divins.  Tous  les  deux  exi- 
geaient pour  eux  la  même  adoration  que  celle  qu'on 
rend  à  la  divinité.  Ptolémée  se  fit  bâtir  des  temples  de 
son  vivant  ;  il  fit  célébrer  des  fêtes  en  son  honneur  ;  il 
avait  à  son  service  des  prêtres  chargés  de  porter  sa  sta- 
tue dans  les  processions  (5).  Une  chose  curieuse,  c'est 
que  ce  sont  précisément  les  tyrans  les  plus  grands,  et 
les  pires  caricatures  de  princes,  qui  devinrent  le  plus 
souvent  les  victimes  de  cet  égarement  :  Caligula  (6),  Do- 
mitien  (7),  Hérode  Agrippa  I  (8),  Dioclétien  (9),  Com- 
mode (10),  qui  se  faisait  offrir  des  sacrifices  comme  à  un 
dieu,  Héliogabale,  qui  non  seulement  voulait  être  un 
dieu  semblable  aux  autres,  mais  qui  voulait  être  le  seul 
dieu,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  (11).  Dans  cette 
catégorie,  il  faut  encore  citer  Nabuchodonosor  (12), 
Alexandre  (13)  et  César  (14),  comme  preuve  de  la  me- 
sure dans  laquelle  l'orgueil  peut  corrompre  les  grands 
esprits. 

Mais  l'homme  n'a  pas  besoin  d'un  trône  royal  ou  de 
dispositions  d'esprit  extraordinaires,  pour  se  complaire 
dans  cette  croyance  qu'il  est  son  propre  roi  et  seigneur, 

(1)  Weil,  Gesch.  der  islamitischen  Vœlker,32i. 

(2)  Spiegel,  Eran.  Alterthumskunde,  III,  600,609  sq. 

(3)  (Aristot.)  De  mundo,  c.  6  (Par.  III,  637,  29).  Spiegel,  loc.  cit.,  III, 
601.  Esther,  1, 19  ;  VIII,  8.  Dan.,    VI,  8,  12,  15.  Diodor.,  XVII,  30,  6. 

(4)  Diodor.,  I,  90,  3. 

(5)  Uhlemann,  /Egyptische  Alterthumskunde,  II,  51. 

(6)  Sueton,,  Galigida,  22. 

(7)  Sueton.,  Domitian.,  13. 

(8)  Act.  Ap.,  XII,  22.  Joseph.,  Antiquité  XIX,  8,  2. 

(9)  Prosper,  Chronicon  (Venet.,  1744),  1,419.  Eutropius,  9,  26.  Cas- 
siodor.,  Chronicon  (Bibl.  max.  PP.,  XI,  4364,  h). 

(10)  JE\.  Lampridius,  Çommod.,9. 

(11)  /El.  Lampridius,  Heliogab.,  6. 

(12)  Judith.,  III,  13  ,  V,  29  ;  VI,  2.  Dan.,  IV,  27  ;  V,  20. 

(13)  Arrian.,  VII,  20,  1  ;  XXIX,  3. 

(14)  Appian.,  Bell,  civ.,  II,  106.  Sueton.,  Cœsar,  76. 
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qu'il  est  le  seul  dieu  devant  qui  tout  genou  doit  fléchir. 
Au  contraire,  plus  il  est  misérable,  plus  il  aime  à  s'éle- 
ver vers  le  dehors.  Il  ne  faut  pas  toujours  chercheries 
plus  grands  tyrans  sur  les  sommets  de  la  société  ;  mais 
le  plus  souvent  on  les  trouve  dans  les  sphères  les  plus 
étroites,  dans  un  bureau  ou  dans  un  corps  de  garde, 
dans  la  chambre  de  famille  ou  dans  la  chambre  des  do- 
mestiques. Ce  sont  précisément  les  plus  petits  esprits, 
qui  succombent  le  plus  facilement  à  la  tentation  de  dire  : 
Je  veux  m'élever  jusqu'au  ciel,  sur  les  hauteurs  des 
nues.  Je  veux  ressembler  au  plus  haut  (1  ). 

L'opinion  exagérée  de  son  savoir  qui,  avec  l'orgueil  de 
la  vertu,  est  sans  contredit  la  plus  grave  des  maladies 
humaines,  est  surtout  exposée  à  ce  danger.  Parmi  tous 
les  instincts  de  l'homme,  un  des  plus  nobles,  et  pour 
cette  raison  aussi  un  des  plus  irrésistibles,  est  la  soif  de 
savoir.  L'instinct  de  la  convoitise  sensuelle  est  puissant 
aussi,  c'est  vrai  ;  sous  sa  poussée,  des  héros  de  fer 
plient  comme  des  brins  d'herbe  sous  les  sabots  des  che- 
vaux. Cependant  sa  force  d'impulsion  ne  saurait  être 
comparée  à  la  soif  de  science,  car  celle-ci  est  innée  dans 
l'esprit  (2).  Si  une  fois  elle  se  détourne  de  la  bonne  voie, 
la  chute  est  d'autant  plus  certaine  que  sa  force  est  liée 
d'une  manière  plus  invincible  et  plus  vivante  avec  la 
partie  principale  de  notre  être.  Plus  un  don  est  grand, 
plus  la  présomption  est  facile,  et  plus  son  abus  est  fu- 
neste. 

Mais  qu'on  ne  croie  pas  que  les  savants  seuls  soient 
exposés  à  ce  danger.  Dieu  a  donné  à  chaque  homme  un 
don  si  excellent,  que  la  tentation  de  se  révolter  contre 
lui,  constitue  un  danger  pour  tous  sans  exception  ;  nous 
voulons  parler  de  la  liberté  de  la  volonté.  Etre  maître 
de  son  propre  sort,  pouvoir  devenir  soi-même  le  créa- 
teur de  sa  perfection  et  de  sa  félicité  est  une  capacité  si 
sublime  et  si  puissante,  qu'en  réalité  elle  est  un  reflet  de 

(1)  Is.,  XIV,  13,  14. 

(2)  Aristot.,  Metaph.,  1,1,1. 
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la  puissance  divine.  Si  l'homme  était  capable  de  faire 
usage  de  sa  liberté,  d'une  manière  autonome,  alors  sa 
perfection  serait  presque  infinie,  et  lui-même  pourrait 
être  appelé  un  être  divin.  11  s'agissait  donc  seulement 
de  faire  faire  à  l'homme  un  pas,  qui  pour  lui,  vu  sa 
puissance,  le  tentât  d'employer  sa  force  indépendam- 
ment de  tout  autre  commandement  supérieur  et  de  tout 
guide,  d'aspirer  pour  lui  seul  à  sa  perfection,  et  le 
crime  de  vouloir  se  rendre  égal  à  Dieu  serait  accom- 

pii(i). 

Or  ce  crime  a  été  commis  par  des  hommes  mortels,  et 
à  la  lettre.  Les  anciens  racontaient  du  roi  Salmonée 
qu'il  voulait  faire  croire  sérieusement  aux  hommes  que 
le  tonnerre  et  l'éclair  étaient  à  son  service  (2).  Quel- 
ques guérisons  heureuses  avaient  tellement  tourné  la 
tête  au  médecin  Ménécrates,  qu'il  croyait  être  Jupiter. 
11  se  vêtait  comme  lui,  et  forçait  les  malheureux  qu'il 
avait  sauvé  de  la  mort  à  former  sa  cour  céleste,  dans  le 
costume  d'Apollon  et  d'Hercule  (3),  comme  compensa- 
tion des  frais  de  guérison.  Il  adressa  même  une  lettre 
gracieuse  au  roi  Agésilaûs,  dans  laquelle  il  jouait  au 
Jupiter  (4).  Apion,le  savant,  ou  mieux  ditl'érudit,  que 
Tibère  appelle  par  dérision  le  Cymbalum  mundï,  et 
Pline  la  trompette  de  sa  propre  louange,  parvint  pres- 
que à  les  égaler  sur  ce  point.  Il  était  si  infatué  de  lui- 
même,  qu'il  félicita  sa  ville  natale,  Alexandrie,  de  lui 
avoir  donné  le  jour,  et  qu'il  assura  l'immortalité  à  qui- 
conque il  avait  donné  quelques  lignes  écrites  de  sa  pro- 
pre main  (5). 

Malheureusement  des  exemples  d'une  telle  folie  ne  se 
bornent  pas  aux  anciens  temps  païens.  Celui  qui  veut  se 

(1)  August.,  Enchirid.,  XIII,  15  ;  Civ.  Dei,lk,  13,  1  ;  Lèvera  relig., 
13,  26  ;  Gen.  ad  lit.,  H,  30,  39.  Thomas,  2,  2,  q.  163,  a.  2. 

(2)  Apollodor.,  1,  9,  7.  Virgil.,  Mn.y  VI,  585. 

(3)  Bato   Sinop.,  Fraym.  Ephes.,  1.  Hegesander  Delph.,  Fragm.,  V 
(Millier,  Hlst.  Grsec,  IV,  348,  414). 

(4)  Plutarch.,  AgesiL,   21,  7,  Lacon.  apophth.,  59  ;  Imperat.   apo- 
phth.  Ag.,  5.  /Elian.,  Var.,  12,  51. 

(o)  Plin.,  I,  20.  Aulus-Gell.,  V,  14. 
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convaincre  que  de  telles  énormités  doivent  être  prises  à 
la  lettre,  n'a  qu'à  se  rendre  à  Rockford,  dans  l'illinois. 
Là,  il  trouvera  le  fondateur  d'une  nouvelle  religion,  Mon- 
sieurGeorges  Jacob  Schweinfurth,  qui  se  fait  passer  pour 
le  Sauveur  crucifié  ressuscité,  et  qui  dit  de  lui,  avec  la 
plus  grande  assurance:  Je  suis  Dieu,  et  j'ai  une  puis- 
sance illimitée.  Je  puis  faire  des  miracles,  mais  j'en  fais 
rarement,  puisque  je  puis  sans  cela  amener  le  monde  a 
connaître  la  vérité  (1).  Un  auteur  dit  de  Bilderdijk,  le 
plus  fêté  des  poètes  néerlandais  modernes  :  Pour  lui, 
le  monde  n'avait  qu'un  seul  centre,  et  ce  centre  était  un 
moi,  une  volonté,  et  ce  moi  c'était  Bilderdijk  lui- 
même  (2). 

On  pourrait  dire  la  même  chose  de  Constantin  et  de 
Napoléon  Ier,etencoredebeaucoupd'autresdenosgrands 
et  petits  hommes.  Le  même  esprit  de  vertige  a  conduit 
également  Schopenhauer,  Feuerbach,  Proudhon,  Re- 
nan, Carduca,  Rapisardi,  etc....  à  parler  de  Dieu  aVec 
compassion,  mépris,  ou  en  termes  blasphématoires  et 
à  faire  de  l'homme  l'épanouissement  de  la  véritable  di- 
vinité (3).  De  ce  même  sentiment  est  sortie  cette  [théo- 
logie plus  que  blasphématoire  de  Sallet  : 

«  Librement  tu  te  crées  ton  Dieu  ;  » 

<(  Tu  l'honores  tant  que  tu  le  trouves  digne  de  toi.  » 

«  Tu  le  brises  dès  qu'il  te  déplaît  » 

(i  Et  qu'il  ne  t'accorde  plus  de  satisfactions  personnelles  (4).  » 

Gœthe  puise  à  la  même  source  les  horribles  vers  sui- 
vants : 

«  Il  n'y  a  que  l'homme  » 

«  Qui  soit  capable  de  faire  l'impossible  (5).  » 

<(  Je  ne  connais  rien  de  plus  pitoyable  » 

«  Sur  la  terre  que  vos  dieux.  » 

«  C'est  à  grand'peine  que  vous  alimentez  » 

(1)  E.  P.  Evans  (Allg .  Zeitung,  1889,  Bell.  328).    Gottlieb,  Christ 
oder  Antichrist,  (2)  II,  663  sq. 

(2)  Jonckbloet,  Gesch.  der  niederlœnd.  Literat.  (Deutsch  von,  Berg, 
11,596). 

(3)  Sallet,  Ecce  homo  (Ges.  Gedichte,  293). 

(4)  Sallet,  Ecce  homo  (Ges.  Gedichte,  293). 

.(5)  Gœthe,  Bas  Gœttliche  (Werke,  Stuttgart,  1853),  II,  68. 
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«  Vos  majestés,  avec  des  impôts  de  Pâques  » 

«  Et  avec  le  souffle  de  la  prière  .» 

«  Vous  seriez  dans  le  plus  complet  dénûment  » 

«  Si  les  enfants  et  les  mendiants  » 

«  N'étaient  pas  des  insensés  pleins  d'espoir  (1)  ». 

Nous  admettons  sans  doute  qu'un  tel  orgueil  soit  une 
exception  rare  parmi  les  hommes.  Mais  quand  même 
on  accorde  également  à  d'autres  phénomènes  qui  en 
résultent  des  noms  plus  bénins,  et  qu'on  les  excuse 
plus  facilement,  est-ce  une  raison  pour  qu'ils  ne  pro- 
viennent pas  de  lui  ?  Chez  le  sexe  faible  on  les  appelle 
nervosité  ou  hystérie,  et  chez  le  sexe  fort,  énergie,  force 
de  volonté  inflexible,  sentitnent  personnel  très  accen- 
tué. Nous  n'avons  rien  à  objecter  contre  ces  dénomina- 
tions. Seulement,  qu'on  ne  se  laisse  pas  tromper  sur  la 
vérité  que  ce  qu'on  veut  faire  voir  en  beau,  sous  de  sem- 
blables désignations,  n'est  éloigné  que  de  quelques  de- 
grés seulement  de  l'égoïsme  complet,  son  plus  proche 
parent.  En  tout  cas,  c'est  un  acheminement  vers  lui. 

Celui  qui  connaît  le  monde  ne  niera  pas  que  l'amour 
propre  est  capable  d'un  développement  qui  progresse 
jusqu'à  mépriser  et  à  rejeter  Dieu  (2).  Et  celui  qui  se 
connaît  lui-même  ne  doutera  certainement  pas  que  le 
souvenir  de  bien  des  fautes  personnelles  lui  est  rappelé 
par  la  parole  :  Vous  serez  comme  des  dieux.  Alors,  on 
pourra  toujours  dire  :  Ah  !  ce  n'était  qu'un  sentiment 
personnel  un  peu  fort,  un  peu  d'entêtement.  C'est  bien 
suffisant.  Que  la  chose  ne  soit  pas  allée  plus  loin,  il  faut 
l'attribuer  à  une  préservation  clémente  de  la  part  de 
Dieu.  Car  nous  nous  sommes  convaincus  que  l'amour 
propre  peut  devenir  mauvais,  et  même  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  mauvais. 

C'est  pourquoi  Platon  dit  avec  une  profonde  vérité  : 
Il  y  a  un  mal,  le  plus  grand  de  tous  les  maux  qui  est  inné 
chez  la  plupart  des  hommes.  Chacun  se  le  pardonne,  et 


(1)  Gœthe,  Prometheus  (ibid.,  Il,  62  sq.). 

(2)  August.,  Civ.  Dei,  14,  28. 
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personne  ne  peut  se  résoudre  à  le  chasser  de  chez  lui  : 
C'est  l'amour  propre.  C'est  lui  qui  persuade  aux  hom- 
mes qu'il  est  parfaitement  autorisé,  et  que  les  choses 
doivent  se  passer  ainsi.  Mais  en  réalité  son  excès  est 
chaque  fois  la  cause  proprement  dite  de  la  chute  dans  le 
péché,  car  l'amour  rend  toujours  aveugle  envers  ceux 
qu'on  aime.  C'est  pourquoi  celui  que  l'amour  propre  a 
aveuglé  croit  avoir  le  droit  de  préférer  son  avantage  à  ce 
qui  est  juste  et  bon.  A  ce  point  de  vue,  un  jugement 
juste  sur  ce  qui  est  juste  et  beau  n'est  pas  possible.  Et 
pourtant  quelqu'un  qui  vise  à  devenir  grand  et  bon  ne 
devrait  pas  avoir  en  vue  son  avantage,  mais  ce  qui  est 
juste,  peu  importe  que  ce  soit  profitable  à  lui  ou  à  un  au- 
tre. Or  c'est  précisément  en  cela  que  se  trouve  la  cause 
proprement  dite  du  péché.  C'est  au  sujet  de  cette  cause 
que  nous  nous  flattons  de  tout  savoir  quoique  nous  ne 
sachions  rien.  C'est  à  propos  d'elle  que  nous  en  empê- 
chons d'autres  d'accomplir  ce  que  nous  né  comprenons 
pas  nous-mêmes,  que  nous  portons  même  notre  pro- 
chain au  péché.  C'est  pourquoi  il  est  du  devoir  de  cha- 
cun de  se  mettre  en  garde  de  toutes  ses  forces  contre 
l'amour  propre  (1  ).  Ainsi  parle  le  philosophe  païen. 

8.-  com-       Si  donc  l'amour-propremal  entendu  est  la  cause  pro- 
ment le  péché  .  '       , 

peut  devenir  prement  dite  de  tous  les  pèches,  nous  comprenons  aussi 

infini  et  éter-     r  .  . 

nel-  la  plus  terrible  de  toutes  les  vérités,  la  vérité  que  le  pé- 

ché avec  ses  suites  peut  devenir  infini  et  éternel.  Ce 
n'est  pas  le  fait  extérieur  qui  décide  de  la  malice  du  pé- 
ché, et  ce  n'est  pas  d'après  l'objet  du  péché  seul  que 
s'évalue  la  gravité  de  la  faute.  Souvent  le  moyen  est 
très  indifférent  au  pécheur.  Il  en  prend  tout  aussi  bien 
un  autre  quand  il  croit  y  trouver  son  compte.  Mais  qu'il 
manifeste  ses  mauvaises  intentions,  aujourd'hui  par 
une  action  et  demain  par  une  autre,  une  chose  restera 
toujours  la  même,  tant  qu'il  ne  se  transformera  pas 
complètement:  c'est  que  la  volonté  intérieure  mauvaise 

(i)  Plato,  Leg.,  5,  4,  p.  731,  e  —  732,  b. 
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décide  précisément  si  chaque  action,  grande  ou  petite, 
est  un  péché.  Or,  ce  qui  rend  la  volonté  mauvaise,  c'est 
l'amour  propre,  c'est  l'orgueil  du  cœur. 

Si  l'on  admet  ceci,  on  voit  quelle  erreur  c'est  de  par- 
ler avec  Fichte  le  jeune,  d'une  nature  transitoire  du 
mal(l).  Une  telle  expression  montre  que  quelqu'un  mé- 
connaît complètement  la  manière  d'agir  des  hommes. 
Quand  on  commet  le  mal,  on  ne  pense  ordinairement 
qu'à  l'action  de  courte  durée  qu'on  accomplit  une  fois  ; 
mais  très  souvent  le  péché  n'est  pas  même  dans  celle- 
ci,  très  souvent  l'acte  extérieur  est  sans  importance. 
De  là  vient  que  parfois  une  seule  et  même  action  est 
permise  à  l'un  et  défendue  à  l'autre,  qu'elle  est  une 
faute  légère  pour  celui-ci,  et  qu'elle  peut  devenir  un 
crime  chez  celui-là. 

Le  péché  n'est  donc  pas  tout  d'abord  dans  l'acte  qu'on 
commet,  mais  dans  le  cœur.  Si  l'intention  est  mauvaise, 
une  chose  bonne  en  elle-même  devient  mauvaise. 

L'acte  passe  c'est  vrai,  mais  l'intention  demeure.  La 
parole  séductrice,  l'action  honteuse  disparaissentcomme 
la  fumée  dans  l'air  ;  la  mauvaise  pensée  ne  laisse  pas 
plus  de  trace  derrière  elle  que  l'oiseau  qui  s'enfuit,  mais 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  ait  fait  disparaître  le  péché 
du  monde.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  effets  du  péché. 
L'histoire  peut  raconter  quels  fruits  amers  une  seule 
parole  menteuse,  traîtresse,  corruptrice  des  mœurs, 
porte  encore  des  années  après  qu'elle  a  été  prononcée. 
Mais  ici,  il  s'agit  de  ce  qui  a  rendu  péché  l'acte  de  la 
pensée,  de  la  volonté  mauvaise,  de  l'orgueil  révolté.  Et, 
envisagé  de  ce  côté,  le  péché  a,  comme  toute  herbe 
mauvaise,  la  vie  très  dure.  La  mauvaise  action  est  vite 
accomplie,  et  vite  passée,  mais  ce  qui  la  rend  péché,  — 
l'orgueil  et  la  mauvaise  volonté  animée  par  lui,  —  exis- 
taient avant  elle,  et  resteront  longtemps  après  qu'elle 
aura  disparu.  L'acte  seul  a  passé  ;  le  péché  est  resté.  Cette 

(1)  J.  H.  Fichte,  Ethik,  11,1,  lui. 
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action  est  peut-être  oubliée  depuis  longtemps,  oubliée 
par  le  monde,  par  celui  qui  Ta  commise,  mais  le  péché 
n'est  pas  pardonné. 

Alors  celui  quia  péché  une  fois  n'a  donc  plus  d'espoir 
d'être  pardonné  ?  Ce  serait  une  erreur  ;  nous  ne  pouvons 
pas  assez  insister  sur  ce  point.  Non  seulement  il  peut 
espérer  son  pardon,  mais  il  peut  aussi  espérer  retrou- 
ver son  état  antérieur.  Il  n'a  qu'à  éloigner  de  son  cœur 
le  motif  ou  la  cause  du  péché,  qu'à  briser  l'orgueil,  hu- 
milier la  présomption,  et  tout  est  de  nouveau  en  ordre 
autant  que  cela  dépend  de  lui.  Mais  sans  la  soumission 
à  Dieu  tout  autre  moyen  est  inutile. 

Nous  avons  ainsi  touché  l'endroit  le  plus  sensible. 
Soumission  !  humiliation  !  paroles  intolérables.  Ah  oui! 
si  ce  n'était  pas  l'orgueil  à  qui  on  impose  cette  tâche. 
Mais  celui-ci  peut-il  se  suicider  ?  On  comprend  alors  la 
révolte  que  cette  parole  de  retour  provoque  dans  l'es- 
prit :  «  Mais  quand  il  me  serait  possible  de  me  repentir, 
d'obtenir  ma  grâce,  et  de  rentrer  dans  mon  premier 
état,  combien  la  hauteur  du  rang  ferait  promptement 
renaître  la  hauteur  des  pensées  !  Combien  promptement 
serait  rétracté  ce  qu'une  feinte  soumission  aurait  juré  ! 
Une  fois  délivré  des  tourments,  je  désavouerais  comme 
nuls  des  vœux  arrachés  par  la  violence  et  prononcés 
dans  la  douleur.  Jamais  une  réconciliation  sincère  ne 
peut  naître  là  où  les  blessures  d'une  haine  mortelle  ont 
pénétra  si  profondément.  Cela  ne  me  conduirait  donc 
qu'à  une  plus  grande  infidélité  et  à  une  chute  plus  fu- 
neste. C'est  acheter  trop  cher  une  si  courte  trêve  que 
de  la  payer  par  un  redoublement  de  supplices  (1)  ». 
Moi,  m 'humilier  !  Moi  me  livrer  moi-même  !  Non  !  Je 
reste  ce  que  je  suis,  et  je  veux  le  rester  éternellement. 
Si  Dieu  ne  s'accorde  pas  avec  moi,  alors  qu'il  m'anéan- 
tisse. Mais  me  jeter  lâchement  à  ses  pieds  !  Reconnaître 
sa  loi  au-dessus  de  moi  !  Voilà  une  chose  que  je  ne  ferai 
jamais.  Tel  est  le  langage  de  l'orgueil. 

(1)  Milton,  Paradis  perdu,  IV,  81  sq.,93sq. 
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Non  !  Par  le  ciel  ;> 
«  Qu'il  possède,  parFabîme  et  l'immensité  » 
«  Des  mondes  et  de  la  vie,  que  je  possède  avec  lui,  » 
«  Non  !  Je  reconnais  en  lui  un  vainqueur,  mais  non  un  maître.  » 
«  Il  reçut  les  hommages  de  toutes  les  créatures  excepté  de  moi.  » 
«  Je  continuerai -à  lutter  contre  lui,  comme  je  Fai  fait  » 
«  Là-haut  dans  les  cieux.  A  travers  l'éternité  tout  entière  » 
«  A  travers  l'abîme  insondable  de  l'enfer,  » 
«  Et  l'immensité  des  âges  sans  fin,  » 

«  Je  ne  cesserai  de  le  combattre.  Et  monde  par  monde,  » 
<(  Etoile  par  étoile,  univers  par  univers  » 
«  Trembleront  dans  la  balance,  jusqu'à  ce  que  le  » 
«  Grand  conflit  cesse,  si  jamais  il  doit  cesser.  » 
<(  Or  il  ne  cessera  jamais  tant  que  lui  ou  moi  existerons,  » 
«  Car  qui  pourrait  nous  enlever  l'immortalité?  » 
«  Qui  pourrait  éteindre  notre  haine  mutuelle  et  irrévocable  ?  »  (1) 

Tant  que  l'orgueil  du  cœur  n'est  pas  brisé,  il  ne  faut 
pas  penser  au  repentir  ni  à  un  retour  quelconque.  Or, 
«  on  ne  peut  absoudre  celui  qui  ne  se  repent  pas.  Il  est 
impossible  de  vouloir  le  péché  et  de  s'en  repentir  à  la 
fois  :  il  y  a  contradiction  dans  cette  proposition  (2)  ». 

Si  on  considère  ceci,  on  doit  comprendre  qu'il  y  a 
un  péché  éternel,  et,  pour  cette  raison  aussi,  une  puni- 
tion éternelle. 

C'est  ce  que  nous  savons  apprécier  quand  le  senti- 
ment de  chacun  se  révolte  à  la  pensée  d'une  punition 
éternelle.  L'homme  le  plus  indifférent  s'émeut  à  cette 
parole.  Elle  irrite  même  celui  qui  joue  avec  le  vice  et 
avec  le  crime,  parce  qu'elle  est  la  plus  choquante  qui 
soit  jamais  sortie  des  lèvres  humaines.  Ceci  prouve  que 
la  nature  de  l'homme  ne  peut  être  anéantie.  On  peut 
caresser  le  péché  et  entasser  péché  sur  péché;  on  peut 
agir  contre  la  raison  et  contre  la  conscience  ;  en  d'autres 
termes,  contre  la  nature  ;  mais  il  est  impossible  de  sup- 
primer celle-ci  complètement.  Ici  elle  se  fraie  un  chemin 
par  la  violence  même  de  son  dégoût. 

Malheureusement,  elle  est  seulement  irritée  contre 
les  conséquences   du  péché  et  non  contre  ses  causes. 

(1)  Byron,  Caïn,  193  sq.  Cf.  Dante,  Infcrno,  XIV,  46,  T2. 

(2)  Dante,  Inferno,  XXVII,  118-120. 

Il  23 
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Elle  ne  devrait  cependant  pas  méconnaître  qu'ici  l'effet 
répond  à  la  cause.  Si  le  péché  est  de  l'orgueil,  il  faut 
alors  le  considérer  comme  un  éloigneraient  de  Dieu.  Si 
l'orgueil  reste  inflexible,  alors  rien  ne  fera  disparaître  la 
séparation.  Dieu  et  des  idoles  à  côté  de  lui  ne  pourront 
jamais  s'accorder.  Celui  qui  est  du  côté  des  idoles  n'a 
pas  le  droit  de  se  plaindre,  si  Dieu  ne  veut  pas  aller  avec 
lui.  Qu'il  soit  irrité  contre  la  réprobation  éternelle,  il 
en  a  le  droit  ;  mais  qu'il  s'irrite  aussi  contre  celui  qui  la 
rend  éternelle,  et  celui-là  n'est  autre  que  la  première  de 
toutes  les  idoles  :  l'orgueil  du  pécheur. 

Dieu  ne  peut  pas  plus  abolir  l'enfer  qu'il  ne  l'a  créé. 
L'orgueil  a  créé  le  péché  et  l'enfer  ;  l'orgueil  rend  le 
péché  et  la  punition  éternels.  L'orgueil  seul  peut  les 
abolir  de  nouveau.  Si  l'orgueil  prend  sur  lui  de  se 
soumettre  à  Dieu,  alors  c'en  est  fait  du  péché  et  de 
l'enfer. 
chénT  ïï  La  mauvaise  action  est  l'œuvre  d'un  moment.  Comme 
mêmepar  lm~  l'éclair  qui  jaillit  du  nuage  sombre,  ainsi  elle  sort  du 
fond  d'un  cœur  corrompu  et  lance  la  flamme  et  la  mort 
sinon  sur  de  paisibles  frères,  du  moins  dans  l'âme  pro- 
pre. Mais  en  la  commettant,  le  cœur  ne  s'est  nullement 
dégagé  de  la  corruption  'où  elle  a  puisé  sa  puissance  dé- 
vastatrice. Le  péché  est  commis  et  il  y  reste.  Il  est  sorti 
du  cœur,  mais  il  pèse  sur  lui,  ou  plutôt  il  continue  de 
vivre  en  lui,  et  il  ne  disparaîtra  pas  tant  que  la  source 
où  il  a  pris  naissance  ne  sera  pas  fermée. 

11  serait  inutile  d'attendre  que  cette  cause  de  notre 
peccabilité  perdît  d'elle-même  sa  force  d'impulsion  et  sa 
vie.  La  passion  sensuelle  se  refroidit  en  même  temps  que 
la  chaleur  de  la  vie  ;  la  colère  s'évanouit  lorsque  l'offen- 
seur disparaît  de  la  mémoire  ;  il  n'y  a  que  l'orgueil  que 
le  temps  ne  vainque  pas.  La  décadence  des  forces  vita- 
les ne  lui  enlève  pas  sa  puissance  mortelle.  Le  raisonner 
c'est  le  rendre  plus  acharné.  Est-il  vainqueur?  Son  au- 
dace augmente.  Est-il  humilié?  Sa  colère  s'accroît. 
Donc  l'amour  propre  ne  meurt  pas  de  lui-même.  Si 


mes. 
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nous  ne  le  tuons  pas  dans  une  lutte  à  mort,  il  vivra  éter- 
nellement. Et  que  pourrons-nous  faire  contre  lui?  L'a- 
mour et  la  vie  ne  peuvent  pas  plus  être  détruits  que  no- 
tre propre  moi.  Si  le  moi  propre,  l'ennemi  que  nous 
voulons  vaincre,  si  sa  vie  est  notre  vie,  et  si  son  arme 
est  l'amour  que  nous  nous  portons,  comment  espérer 
pouvoir  vaincre  danscette  lutte,  si  nous  sommes  réduits 
à  nos  propres  forces  ? 

Ni  la  sagesse,  ni  la  puissance  humaine  ne  peuvent     to.-iu'y 
donc  rien  contre  l'orgueil,  car  la  prudence  et  la  force    qui  puisse 

nous     sauver 

sont  sa  mère  et  sa  nourrice.  Pour  le  dompter,  il  faut  de  nous-mê- 

A  '  mac 

une  puissance  au-dessus  de  nos  forces.  S'il  est  vrai  que 
l'orgueil  soit  la  racine  du  péché,  la  maladie  du  genre 
humain,  alors  il  n'y  a  pas  de  doute  que  jamais  le  monde 
ne  se  guérisse,  à  moins  qu'une  puissance  surhumaine 
ne  s'incline  vers  nous  dans  sa  miséricorde.  Notre  puis- 
sance est  juste  assez  grande  pour  nous  terrasser.  Il  est 
inévitable  que  l'homme  tombe  aussitôt  qu'il  croit  avoir 
plus  de  force  qu'il  n'en  a.  Mais  il  est  impossible  qu'il 
se  relève  de  sa  ch  ute  sans  une  puissance  plus  élevée,  et 
cette  puissance,  —  c'est  ici  que,  pour  la  première  fois, 
nous  trouvons  le  mot  qui  désormais  nous  accompagnera 
partout,  et  qui,  espérons-le,  noussauvera,  — ce  secours 
'  supérieur  est  la  grâce  miséricordieuse  de  Dieu. 
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1.  La  maladie  de  l'exagération.  —  2.  La  seule  matière  dans  laquelle 
l'exagération  n'est  pas  facile.  —  3.  Le  fardeau  qu'impose  la  con- 
viction d'une  justice  pénale  divine.  —  4.  Le  plus  grand  tourment 
et  la  plus  grande  punition  du  pécheur  se  trouvent  dans  l'incapacité 
d'anéantir  sa  propre  nature.  —  5.  Le  péché,  la  plus  grave  des 
illusions,  et  le  plus  grand  malheur.  —  6.  L'unique  et  bref  moyen 
de  s'affranchir  de  ce  poids.  —  7.  L'esprit  du  monde  et  le  repen- 
tir. —  8.  Le  repentir  comme  destruction  de  l'orgueil  sous  ses 
deux  faces.  —  9.  Le  repentir  impossible  sans  la  foi  à  la  miséri- 
corde de  Dieu.  —  10.  Le  repentir  comme  anéantissement  des 
propres  actions  mauvaises.  —  11.  Le  plus  grand  et  le  plus  diffi- 
cile des  triomphes.  —  12.  Dieu  a  partagé  sa  toute-puissance  avec 
le  repentir. 


i.- Lama-  Une  des  maladies  les  plus  répandues,  et  une  des 
2éraùoen.ex  moins  nuisibles,  nous  l'admettons  Volontiers,  mais  qui 
pourtant  est  une  maladie,  est  la  tendance  à  exagérer. 
Dans  une  famille  se  trouve  un  jeune  homme  qui  fait  des 
progrès  modérés  dans  les  études.  On  peut'-espérer  qu'il 
passera  ses  examens.  Il  réussit  mieux  à  la  danse  et  au 
patinage  ;  il  a  été  aussi  quelquefois  au  manège  et  il  n'est 
pas  tombé  de  cheval.  Ce  qu'il  a  de  mieux,  c'est  sonex-j 
térieur.  11  est  presque  aussi  grand  que  papa,  et  un  lé- 
ger duvet  ombrage  déjà  ses  joues  ;  avec  cela  il  a  des 
manières  parfaites.  11  est  venu  au  monde  avec  un  esprit 
semblable  à  celui  de  sa  mère,  et,  dans  son  excessive 
modestie,  il  ne  trouve  pas  d'obstacle  à  le  faire  valoir  à 
propos  ou  non.  Cela  suffit  pour  que  ses  tantes,  dames 
qui  sont  déjà  arrivées  à  l'âge  où  elles  sentent  le  besoin 
d'exercer  une  tutelle  maternelle,  entretiennent  sans 
cesse  leurs  connaissances  du  jeune  Salomon  qui  grandit 
auprès  d'elles.  La  sœur  plus  petite  réussit  moins  bien. 
Elle  a  un  excellent  cœur  ;  elle  est  modeste,  pieuse,  obéis- 
sante, mais,  comme  cela  sied  si  bien  à  une  jeune  fille, 
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sesmanièressontun  peu  timides  en  présence  des  étran- 
gers, et,  pour  cette  raison,  il  lui  faut  entendre  chaque 
soir  avant  d'aller  se  coucher,  d'amers  reproches  sur  sa 
niaiserie  et  sa  sottise.  On  lui  dit  même  qu'elle  est  in- 
supportable. 

Dans  l'état  normal,  nous  ne  parlons  qu'au  superlatif. 
Qu'est-ce  alors  quand  une  chose  nous  jette  dans  l'ex- 
tase ?  C'est  par  ce  moyen  qu'ont  été  mises  en  circula- 
tion ces  expressions  ridicules  de  degrés  de  comparai- 
son et  de  renfort,  à  la  stupidité  desquelles  nous  ne  fai- 
sons plus  attention,  tellement  elles  sont  fréquentes.  La 
femme  de  ménage  se  plaint  de  ce  que  le  boulanger  fait 
des  pains  énormément  petits.  L'enthousiasme  pour  l'art 
est  hors  de  lui  en  face  d'un  tableau  d'une  beauté  dégoû- 
tante, ou  quand  la  voix  terriblement  belle  d'une  prima 
dona  se  fait  entendre.  La  dame  nerveuse  ne  peut  souf- 
frir la  pendule  dans  sa  chambre,  parce  qu'elle  fait  un 
bruit  horrible.  Le  neveu  qui  reçoit  la  visite  de  sa  tante 
ne  peut  assez  s'étonner  des  progrès  qu'a  faits  le  petit 
criard  joufflu  depuis  la  dernière  visite  :  il  le  trouve 
gigantesquement  grand.  Le  petit  Fritz  a  commencé  seu- 
lement depuis  huit  jours  ses  premiers  essais  sur  le  vio- 
lon. S'il  peut,  comme  aux  temps  antiques,  attendrir  les 
pierres  et  rendre  les  hommes  fous,  sa  grand'mère  ne  se 
lasse  pas  de  raconter  partout  qu'il  joue  déjà  à  ravir. 

Toutes  ces  exagérations  ne  sont  pas  des  péchés,  mais 
des  faiblesses  humaines  assez  innocentes.  Il  suffit  que 
l'impatience,  la  susceptibilité,  l'ambition  ou  la  fanfa- 
ronnade s'unissent  à  cette  tendance,  alors  ce  qui  était 
une  faiblesse  devient  facilement  une  faute  et  parfois  une 
faute  grave.  Le  savant  qui  a  proposé  un  nouveau  genre 
de  lecture,  le  poète  qui  a  mis  quelques  vers  dans  un 
journal,  l'artiste  tailleur  qui  a  inventé  un  moyen  ingé- 
nieux de  coudre  des  boutons,  et  a  pris  un  brevet  pour 
cette  découverte,  sont  convaincus,  chacun  pour  leur 
part,  qu'ils  ont  accompli  une  des  plus  grandes  choses 
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dont  l'esprit  humain  soit  capable,  une  chose  dont  l'in- 
fluence sur  la  civilisation  est  incalculable. 

Par  contre,  tout  chagrin,  toute  offense,  toute  douleur 
qui  nous  atteint  est  tout  ce  qu'il  peut  arriver  de  plus 
grave  à  un  homme.  Nous  admettons  que  les  autres  ont 
aussi  à  porter  le  poids  de  leurs  souffrances,  mais  nous 
sommes  persuadés  que  dans  le  monde  tout  entier  per- 
sonne n'est  plus  malheureux  que  nous.  Eh  bien  oui, 
chacun  est  opprimé  par  son  propre  mal  ;  et  il  est  tout 
clair  qu'il  le  ressent  plus  amèrement  qu'il  ne  ressenti- 
rait un  mal  étranger.  Mais  n'avons-nous  pas  éprouvé 
sur  nous-mêmes,  une  fois  ou  l'autre,  qu'il  y  a  encore 
des  fardeaux  à  traîner  auxquels  ne  se  comparent  pas 
ceux  qui  pèsent  actuellement  sur  nous  ? 
2.  -  La       il  n'v  a  qu'une  seule  souffrance  à  propos  de  laquelle 

seule  matière  j         u  r       r  u 

1?xa4rXne  0Ii  Pl"sse  approuver  que  quelqu'un  se  serve  de  fortes 
n'est  pas  fa-  expressions.  Même  ici,  comme  nous  le  verrons,  on  peut 
faire  des  exagérations  ;  mais  nous  devons  admettre 
qu'elles  ne  sont  pas  précisément  faciles.  Il  s'agit  de  ce 
ver  qui  ne  meurt  jamais  ;  la  conscience  de  notre  faute 
dans  laquelle  l'esprit  vengeur  de  l'ordre  divin  a  en  nous 
un  allié  si  terrible  parce  qu'il  est  inévitable  et  immor- 
tel. Se  souvenant  de  ses  actions,  l'esprit  se  tourmente 
par  toutes  les  tortures  d'un  bourreau  ingénieux  à  in- 
venter des  cruautés  ;  et  avec  tout  cela,  il  ne  voit  pas  la 
fin  de  ses  tortures.  Ce  qui  l'effraie  le  plus  avec  cela,  c'est 
la  pensée  qu'après  une  vie  pleine  de  tourments,  ces 
mêmes  angoisses  continueront  et  augmenteront  en- 
core (\). 

Beaucoup  croient  dire  quelque  chose  de  grand, 
quand  ils  se  moquent  de  cela  comme  d'une  folie  et  le 
méprisent  comme  une  lâcheté  (2).  Mais  ce  n'est  d'au- 
cune consolation  pour  celui  qui  souffre  ces  peines.  On 
ne  fait  qu'augmenter  son  amertume,  si  on  se  moque  de 
lui  parce  qu'il  ne  peut   mépriser  de  telles  faiblesses. 

(1)  Lucretius,  III,  1031-1035.—  (2)  ld.,  III,  1036. 
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Le  poète  nous  dépeint  avec  une  vérité  sans  égale  l'état 
d'un  des  scélérats  les  plus  endurcis,  dans  le  passage  sui- 
vant: «  0  lâche  conscience,  comme  tu  me  tourmentes  ! 
Une  sueur  froide  couvre  mon  corps  tremblant.  Que 
erains-tu  donc  ?  Moi-même  ?  Il  n'y  a  ici  que  moi  seul. 
Y  a-t-il  ici  quelque  meurtrier?  Non.  —  Oui,  moi.  Ma 
conscience  a  mille  voix,  et  chaque  voix  accuse  un  forfait, 
et  chaque  forfait  me  condamne  et  me  démontre  scélérat. 
Le  parjure,  le  parjure  au  plus  haut  degré  !  Le  meurtre, 
le  meurtre  féroce-,  au  degré  le  plus  abominable  !  tous 
les  crimes  divers,  tous  commis  sous  toutes  les  formes, 
s'attroupent  au  tribunal  de  ma  conscience  et  me  crient 
tous  ensemble,:  Coupable  !  coupable  !  »  (1) 

Aucune  raillerie,    aucune  bravade  ne  peuvent  rien     3._Lefar- 
contre  ce  sentiment  qu'il  est  encore  plus  difficile  de  nier,   pose  ia  con- 

,.,..  ,     .  viction    d'une 

Le  pécheur  ne  sait  que  trop  bien  qu  il  y  a  une  loi  au-  justice  pénale 

1  t  x  .       l  i  j  divine. 

dessus  de  lui.  11  sait  qu'il  ne  se  l'est  pas  donnée  lui- 
même.  Il  sait  que  son  interprétation  et  la  manière  de 
la  suivre  ne  sont  pas  laissées  à  sa  fantaisie.  Cette  loi,  il  Ta 
transgressée,  mais  ce  n'est  pas  une  loi  morte  ;  c'est 
une  loi  pleine  de  vie  et  de  force.  A  peine  est-elle  trans- 
gressée qu'elle  se  lève  pour  se  venger  de  celui  qui  l'a 
transgressée. 

L'imagination  des  peuples  a  enveloppé  cette  convic- 
tion dans  les  légendes  des  terribles  esprits  vengeurs 
extra-naturels  qui  sont  connus  sous  le  nom  d'Erynnies, 
Furies,  Larves.  D'après  ces  légendes  de  l'humanité, 
ces  fantômes  qui  voient  tout,  entendent  tout,  flagellent 
avec  des  serpents  chaque  coupable  qui  leur  est  livré 
comme  proie,  et  le  poursuivent  avec  des  arcs  et  des 
flèches,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  cédé  à  leur  ténacité  infatiga- 
ble, à  leur  vitesse  rapide,  se  tiennent  dans  tous  les  coins 
guettant  leur  proie. 

Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  convictions  personnel- 
les, ou  des  préjugés  inculqués  par  l'éducation;  mais  dans 

(1)  Shakespeare,  Richard,  tll,  V,  3. 
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ces  idées  se  trouve  exprimée  la  croyance  du  genre  hu- 
main qu'il  existe  une  loi  plus  élevée,  indépendante  du 
caprice  humain,  laquelle  ne  se  laisse  jamais  transgres- 
ser impunément  (1).  Même  les  Stoïciens  qui  représen- 
taient le  plus  cet  enseignement  orgueilleux  que  l'homme 
est  à  lui-même  sa  loi,  reconnurent  dans  les  Furies  les 
bourreaux  dont  Dieu  se  sert  pour  punir  les  transgres- 
seurs  de  ses  lois  (2). 

Si  les  païens  ne  purent  pas  se  défaire  de  cette  manière 
de  voir,  eux  qui  croyaient  à  des  dieux  sans  sainteté, 
pleins  de  partialité,  si  faciles  à  corrompre  et  à  tromper, 
comment  alors  un  pécheur  peut-il  éprouver  du  calme, 
lui  qui  sait  parfaitement  qu'il  viole  une  loi  placée  au- 
dessus  de  lui,  laquelle  loi  ne  fait  qu'un  avec  la  volonté 
du  Dieu  tout-puissant  et  saint?  Et  ce  Dieu  est  éternel  ; 
il  ne  change  pas  (3)  ;  et  ce  Dieu  est  juste  ;  il  ne  fait  ac- 
ception de  personne,  et  ne  reçoit  aucun  présent  (4)  ;  et 
ce  Dieu  est  saint  ;  il  ne  peut  souffrir  le  mal  (5).  Qu'est- 
ce  qui  pourra  consoler  le  pécheur,  tant  qu'il  n'aura  pas 
apaisé  ce  Dieu?  Serait-ce  par  hasard  le  délai  dans  la 
punition?  Mais  il  sait  que  son  Dieu  est  éternel,  et  que 
pour  cette  raison  il  peut  attendre.  S'il  y  a  une  chose  qui 
puisse  rendre  insupportable  le  tourment  du  pécheur, 
c'est  bien  la  patience  de  Dieu.  L'enfant  qui  a  profondé- 
ment affligé  son  père  et  qui  ne  doute  nullement  de  sa 
justice  sévère  souffre  un  double  martyre  tant  que  le  père 
garde  le  silence.  La  plus  grande  éruption  de  la  colère 
n'équivaudrait  pas  à  la  moitié  de  la  peine  causée  par 
cette  attente  anxieuse  et  muette. 

Se  déroberait-il  au  tribunal  parla  fuite?  Mais  où  et 
devant  qui  fuir?  Devant  Dieu?  Mais  la  raison  lui  dit: 
Où  fuir  pour  éviter  ta  face  ?  Si  je  m'élance  vers  le  ciel, 
je  t'y  rencontre  ;  si  je  descends  dans  les  profondeurs  de 

(1)  Preller-Plew,  Griech.  Mytholog.,  (3)  I,  686.  Nœgelsbach-Auten- 
rieth,  Homerische  Theolog.,  (2)  264. 

(2)  Plutarch.,  Qnœst.  roman.,  51. 

(3)  Mal.,  III,  6.   —  (4)  Deut.,  X,  17.     , 
(5)  Hab.,  1,13. 
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la  terre,  je  t'y  trouve  encore  ;  si  je  prends  mon  vol  dès 
l'aurore  et  que  je  m'enfuie  jusqu'aux  extrémités  de  la 
mer,  c'est  encore  ta  main  qui  m'y  conduit  et  m'y  re- 
tient (1). 

Et  à  quoi  servirait  au  pécheur  de  fuir,  quand  même     ^7  „nd 
il  pourrait  le  faire,  tant  qu'il  lui  serait  impossible  de  se  ^JJs^nnde 
fuir  lui-même?  Quitte-t-il  sa  maison?  Le  bourreau  se    JSu?  dse 
précipite  sur  ses  pas  (2).  Rentre-t-il  chez  lui?  Ce  même  trSpacitar 

,  i ,  '     "  j        /  o  \       n  1        y  d'anéantir   sa 

bourreau  ly  précède  (S).  Comme  quelqu  un  qui  ne  propre  faute. 
trouve  que  discorde  et  désunion  à  son  foyer,  il  s'évite 
lui-même  ;  il  se  jette  dans  tout  ce  dont  il  peut  espérer 
quelques  distractions  (4).  Mais  la  joie  qu'il  prend  aux 
vanités  terrestres,  le  plaisir  qu'il  trouve  dans  la  beauté 
et  dansla  jouissance  sensuelle  ne  rassasient  pas  son  âme. 
Et  quand  même,  il  y  jetterait  des  montagnes,  elles  ne 
combleraient  pas  le  vide  que  l'infini  y  a  laissé  lorsqu'il 
lui  a  fallu  la  quitter.  Quelles  que  soient  les  choses  passa- 
gères qu'on  présente  à  l'âme,  elles  n'arrêtent  pas  son 
tourment,  sinon  pour  un  moment.  Mais  après  cela,  elle 
devient  d'autant  plus  affamée  et  d'autant  plus  sembla- 
ble à  des  loups  qui  poursuivent  leur  proie,  qu'elle  se  voit 
plus  déçue  dans  ses  espérances. 

Mais  tout  serait  tolérable,  la  colère  de  Dieu,  la  propre 
infélicité,  la  malédiction  des  hommes  et  la  haine  de 
Dieu  si  la  nature  l'approuvait.  Mais  si  le  pécheur  dit  : 
Je  n'ai  pas  besoin  de  félicité  ni  de  satisfaction,  je  puis 
parfaitement  bien  vivre  sans  bonheur,  alors  sa  nature 
ne  cesse  de  lui  crier  :  Tu  mens  !  Tu  mens  !  et  lors- 
qu'il accuse  Dieu  d'être  cause  par  ses  commandements 
de  toute  la  misère  qu'il  supporte,  et  dans  laquelle  il 
croit  périr,  alors  c'est  de  nouveau  sa  propre  nature 
qui  se  révolte  à  cause  de  ces  blasphèmes. 

La  malédiction  du  pécheur  consiste  en  ce  qu'il  ne  peut 

(l)Ps.,  CXXXVIII,  7  sq. 

(2)  August.,  Joan.  tract.,  41,  4. 

(3)  August.,  Ps.  45,  en.  3. 
(i)Ibid.,  33,2,  8. 
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jamais  détruire sanature,  et  que  celle-ci  prend  toujours 
parti  pour  Dieu  et  pour  sa  loi.  Il  est  aussi  impossible  de 
nier  la  nature  d'une  façon  durable  que  d'empêcher  l'eau 
de  couler  vers  le  bas.  On  peut  arrêter  pendant  quelque 
temps  le  torrent  qui  coule  de  la  montagne  ;  mais  il  n'en 
brisera  que  plus  irrésistiblement  toutes  les  digues.  Sans 
doute  on  cherche  à  se  tranquilliser,  en  se  disant  qu'il 
s'agit  seulement  de  préjugés,  de  conséquences  d'une 
éducation  fausse,  de  résultats  d'époques  ténébreuses, 
de  déformations delanature.  Peine  inutile  !  Personne  ne 
dira  que  l'architecte  qui  a  réglé  le  cours  du  fleuve  a 
donné  à  l'eau  ce  penchant  à  couler  vers  le  bas  ;  elle  l'a 
de  par  la  nature,  et  c'est  pourquoi  aucune  puissance  ne 
saurait  la  lui  enlever.  Aussi  naturel  est  le  malaise  que 
le  pécheur  éprouve.  Il  a  beau  faire  tout  ce  que  la  pers- 
picacité de  la  mauvaise  conscience  lui  inspire,  il  trou- 
vera toujours  confirmée  dans  son  cœur  la  parole  de  l'E- 
criture :  Ceux  qui  agissent  mal  sont  leurs  propres  enne- 
mis (1).  Un  pécheur  repentant  l'a  attesté  par  de  belles 
paroles  que  lui  a  inspirées  sa  propre  expérience  : 

<(  Je  me  suis  éloigné  du  Seigneur  » 

((  Lui  qui  m'a  sauvé  au  milieu  des  opprobres.   » 

«  Je  me  suis  trompé  moi-même  » 

<(  Parce  que  j'ai  été  infidèle  (2).  » 

ché,'  la  plus       Si  seulement  le  pécheur  recevait  quelque  gain  de  sa 

grave  des   il- 
lusions, et  le  conduite!  Le  monde  promet   beaucoup  et  donne  peu. 

plus  grand  l  L  t     L 

malheur.        Le  péché  au  contraire  promet  tout  et  ne  donne  rien. 

Que  possède  le  pécheur  dès  que  son  action  est  com- 
mise? En  disant  rien,  nous  n'avons  pas  dit  la  vérité. 
Combien  s'estimeraient  heureux,  s'ils  n'avaient  rien, 
s'ils  n'étaient  rien  !  C'est  une  chose  amère  que  la  décep- 
tion. Ne  rien  trouver  là  où  Ton  espérait  tout,  voilà  qui 
vous  brise.  Avoir  perdu  de  grands  et  magnifiques  biens 
pour  acquérir  quelque  chose  de  meilleur  ;  voir  ensuite 
les  premiers  perdus  et  puis  être  ensuite  trompé  par  les 

(1)  Tob.,  XII,  10.  Prov.,  VIII,  36. 

(2)  Ulrich  von  Singenberg,  28,  1  (Hagen,  Minnesinger,  1,289). 
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autres,  voilà  qui  est  intolérable.  Mais  avoir  échangé 
contre  cette  perte  le  tourment  le  plus  amer,  des  repro- 
ches ineffaçables,  une  inquiétude  que  rien  ne  saurait 
apaiser,  voilà  qui  dépasse  beaucoup  tout  le  reste.  Et 
c'est  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  le  pécheur. 

La  colère  de  Dieu  s'arme  contre  lui  ;  sa  propre 
nature  est  profanée  ;  sa  conscience  l'accuse,  sa  raison 
l'injurie  et  le  traite  d'insensé  parce  qu'il  a  rejeté  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur,  son  repos,  son  honneur,  parce  qu'il  a 
dissipé  sa  vie,  et  il  ne  serait  pas  tenté  de  désespoir?  Le 
ciel  est  fermé  au-dessus  de  sa  tête,  l'abîme  béant  s'en- 
tr'ouvre  sous  lui  ;  dans  son  intérieur,  il  porte,  selon 
l'expression  si  juste  de  Bœhm,  le  ver,  la  chambre  de 
tortures.  Ne  doit-il  pas  alors  éprouver  le  même  senti- 
ment que  ce  malheureux  dont  il  est  parlé  dans  le  récit 
de  la  caverne  aux  serpents,  que  nous  connaissons  tous. 
Un  ancien  poète  anglais  à  qui  la  cécité  physique  a 
éclairé  l'œil  de  lame,  Thomas  Blacklock,  dépeint  cette 
disposition  du  cœur  dans  les  beaux  vers  suivants  : 

x  Comme  le  criminel  tressaille  de  peur,  » 

«  Le  visage  pâle  et  sillonné  par  les  chagrins  !  » 

«  C'est  en  vain  que  la  lumière  du  soleil  l'éclairé  ;  •» 

«  La  campagne  ne  lui  offre  pas  de  charmes,  » 

«  Les  montagnes  et  les  vallées  pas  de  consolation.  » 

«  Le  murmure  de  la  forêt  est  un  tourment  pour  lui  ;   » 

«  Pour  lui  les  prairies  se  couvrent  de  ileurs  sans  parfums.   » 

«  L'air  ne  lui  donne  pas  de  fraîcheur.  » 

«  Il  voit  le  ciel  plein  de  nuages,  » 

«  Et  toute' beauté  lui  semble  fanée.  » 

«  Si  la  nuit  le  surprend  solitaire,  *» 

«  Comme  les  fantômes  l'effraient  !  » 

«  Le  sol  chancelle  sous  ses  pas  ;  » 

«  Il  croit  entendre  sortir  un  soupir  de  chaque  feuille,  » 

«  Et  dans  la  nuit  ténébreuse  où  elle  est  plongée,  » 

«  Son  âme  voit  autour  d'elle  danser  des  esprits  »  (1). 

Ce  ne  sont  pas  là  des  exagérations,  pas  des  descrip- 
tions inventées  ou  imaginées  à  plaisir  par  ceux  qui  se 
dépeignent  l'état  du  pécheur  seulement  d'après  l'idée 
qu'ils  s'en  font  ;  mais  ce  sont  des  descriptions  qui  cor- 

(1)  Chambers,  Cyclopœdia  of  english  lit.,  (4)1,  696. 
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respoodent  à  l'amère  réalité.  11  faudrait  que  quelqu'un 
fûtun  saintetn'eûtjamais  commis  de  faute, s'ilne  trouvait 
pas  vrais  en  se  les  appliquant  à  lui-même  les  proverbes  : 
On  fait  vite  ce  dont  on  se  repent  longtemps  (1);  ce 
qu'on  boit  avec  délices  se  paie  avec  amertume  (2)  ;  joie 
ivre,  regrets  cuisants  (3)  ;  les  péchés  entrent  en  riant, 
et  s'en  vont  en  pleurant  (4).  Tout  juge  d'instruction  qui 
est  tant  soit  peu  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  sait  que  son 
meilleur  moyen  d'information  est  l'état  intérieur  du  cri- 
minel ;  le  malfaiteur  même  le  plus  endurci  n'agit  jamais 
d'une  manière  normale  après  le  crime.  Si  on  ne  peut 
pas  le  découvrir  à  cette  marque  infaillible,  dans  la  plu- 
part des  cas,  c'est  la  seule  ignorance  de  l'art  de  con- 
naître les  hommes  qui  fait  son  salut.  Ici  nous  ne  par- 
lons pas  même  des  plus  grands  criminels,  des  assassins, 
des  parjures,  des  profanateurs  de  temples.  Même  ce 
péché  que  Dante  place  dans  le  premier  et  le  plus  sup- 
portable des  cercles  de  l'enfer,  ce  péché  qui  semble 
donner  le  plus  de  plaisir  et  de  douceur  à  la  vie,  rend 
celle-ci  intolérable.  Ces  malheureuses  victimes  du  plai- 
sir sensuel  ne  peuvent  plus  supporter  leur  nom  désho- 
noré, le  dernier  souvenir  de  leur  mère,  les  vœux  de 
leur  jeunesse,  les  jours  heureux  de  leur  innocence.  La 
moitié  d'entre  elles,  d'après  les  évaluations  de  la  sta- 
tistique, se  donnent  chaque  année  un  faux  nom.  Elles 
n'osent  plus  mettre  le  pied  sur  le  lieu  qui  a  été  témoin  de 
leur  péché,  absolument  comme  si  elles  craignaient  qu'il 
témoigne  contre  elles.  Elles  n'osent  plus  respirer  l'air 
dans  lequel  elles  ont  jeté  leur  plus  grand,  peut-être  leur 
unique  bien,  leur  innocence.  C'est  comme  si  elles 
croyaient  l'avoir  empesté  par  leur  action.  Elles  changent 
de  domicile  jusqu'à  vingt  fois  dans  la  même  année  ;  25  à 
30  pour  cent  ne  peuvent  même  plus  supporter  la  vie. 

(1)  Kœrte,  Sprichwœrter  der  Deutschen,  (2)  5084. 

(2)  Wander,  Sprichivœrter-Lexikon,  IV,  981,  11. 

(3)  Graf  unb  Dietherr,  Deutsche  Rechtssprichwcèrter,  7,  581. 

(4)  Duringsfeld-Reinsberg,   Sprichwœrter  der  roman,  und  german. 
Sprachen,  II,  231,  n°  414.  Kœrte  (2),  7263. 
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Par  des  tentatives  de  suicide  sans  cesse  renouvelées, 
elles  cherchent  à  se  délivrer  d'une  existence  que  leur 
crime  a  rendue  plus  horrible  que  l'anéantissement  (1  ). 

Ce  sont  là  des  fruits  du  mal  qui  n'ont  pas  été  inven- 
tés par  des  moralistes,  mais  que  le  péché  a  mûris  en 
réalité,  fruits  qu'on  peut  prouver  el  que  l'aride  statisti- 
que a  calculés  par  des  chiffres.  Quelles  misères  intérieu- 
res doit  alors  renfermer  le  cœur  !  misères  qu'aucun  re- 
gard ne  peut  pénétrer,  que  celui-là  seul  connaît  qui  les  a 
éprouvées  lui-même.  C'estainsi qu'on  dit  d'un  criminel 
qu'il  n'a  pu  dormir  pendant  quatorze  nuits,  quoiqu'il 
eût  pris  quarante  doses  d'opium  (2).  Qui  niera  qu'un 
tel  état  finisse  par  conduire  à  la  démence  ? 

C'était  une  exagération,  quand  d'accord  avec  l'esprit 
insensible  du  paganisme,  les  anciens  concevaient  cha- 
que cas  de  démence,  et  particulièrement  la  plus  terrible 
forme  de  folie  intellectuelle,  le  suicide,  comme  une  pu- 
nition divine  pour  un  péché  commis  (3).  Mais  il  est  in- 
contestablement vrai,  et  cela  peut  être  prouve  par  n'im- 
porte quelle  statistique,  que  très  souvent  le  péché  finit 
dans  l'abîme  de  la  démence  et  du  suicide.  «  Tout  pé- 
cheur, dit  le  proverbe,  est  son  propre  bourreau  (4)  ». 
Alors,  avons-nous  tort  d'appeler  contre  nature  une  illu- 
sion qui  par  elle-même  finit  presque  toujours  dans  la 
démence  ? 

Le  péché  est  une  illusion  ;  celui  qui  le  sait  le  mieux 
c'est  le  pécheur,  dont  il  comble  les  attentes  par  la  trom- 
perie. Mais  une  illusion  qui  pèse  sur  l'homme  jusqu'à 
l'anéantissement  de  la  vie  est  contre  nature,  meur- 
trière, destructive.  Or  le  péché  est  cette  illusion.  Si  une 
montagne  tombait  sur  le  pécheur,  elle  ne  pourrait  faire 
autrement  que  de  l'écraser. 

Mais  ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  l'homme  ne 
saurait  longtemps  surmonter  de  grandes  souffrances  de  ES^de* 

poids. 
(i)  OEttingen,  Moralstatistik,  (1)479-482. 

(2)  Schubert,  Gesch.  der  Seele,  (4)  I,  345. 

(3)  Hartung,  Religion  der  Rœmer,  I,  68-71. 

(4)  Graf  und  Dielherr,  Deutsche  Rechtssprichwœrter,  7,  2 Ici. 
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l'âme.  On  peut  supporter  des  douleurs  extérieures  si 
l'intérieur  est  en  paix,  et  si  ces  douleurs  aident  à  obte- 
nir et  à  favoriser  le  calme  du  cœur,  —  ce  qui  a  toujours 
lieu  quand  on  les  utilise  pour  la  purification  de  Tinté- 
rieur,  —  ou  si  elles  servent  à  témoigner  de  l'amour  et 
de  la  bienveillance  envers  quelqu'un  qu'on  aime.  Dans 
ce  cas  elles  semblent  douces  ;  au  lieu  de  permettre  qu'on 
nous  les  enlève  nous  les  rechercherions  plutôt  avec  avi- 
dité ;  mais  aimer  des  tourments  de  l'âme  est  aussi  im- 
possible que  haïr  sa  propre  félicité,  caries  deux  choses 
n'en  forment  qu'une.  C'est  pourquoi  elles  ne  laissent 
pas  d'autre  alternative  que  de  nous  faire  succomber  ou 
de  nous  imposer  la  tâche  la  plus  lourde,  si  on  ne  nous 
indique  pas  un  moyen  sûr  de  nous  en  délivrer. 

Donc,  si  les  peines  de  la  conscience  sont  les  plus  gran- 
des de  toutes  les  peines,  aucune  action  ne  saurait  être 
trop  pénible,  aucun  sacrifice  ne  saurait  être  trop  grand 
pour  nous  en  délivrer. 

Eh  bien,  voici  que  précisément  pour  atteindre  cette 
fin,  nous  est  indiquée  une  voie  qui  ne  pourrait  être  plus 
simple.  Cette  voie  ne  demande  pas  une  vigueur  extraor- 
dinaire ;  elle  ne  conduit  pas  aune  distance  considérable 
que  ceux-là  seuls  qui  disposent  de  riches  moyens  se  dé- 
cident à  franchir.  Cette  voie  est  à  la  portée  de  chacun. 
Elle  est  si  près  de  nous  ;  elle  nous  est  si  naturelle,  que 
la  partie  bonne  de  notre  nature  nous  pousse  involontai- 
rement vers  elle  au  milieu  des  ténèbres  dune  vie  sen- 
suelle (1).  Mais  elle  est  également  si  indispensable,  que 
sans  elle,  un  retour  à  la  bonté  perdue,  une  délivrance 
des  angoisses  de  l'âme,  une  nouvelle  obtention  de  la  paix 
intérieure  est  impossible.  Pour  le  dire  en  peu  de  mots, 
cette  voie  s'appelle  le  repentir. 
pr?td7mVndê  ^e  m°t  est  un  de  ceux  qui  produisent  la  plus  profonde 
et  îe  repentir,  émotion  dans  le  cœur.  Les  uns  ne  l'entendent  prononcer 
qu'avec  terreur,  les  autres  s'en  détournent  avec  dégoût  ; 

(1)  August.,  De  duabus  animabus,  14,  22. 
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personne  n'y  reste  indifférent,  double  signe  que  per- 
sonne n'est  sain  et  que  nous  sommes  en  présence  d'un 
bon  remède.  Tout  remède  vigoureux  produit  tout  d'a- 
bord une  puissante  transformation  dans  l'intérieur,  et  il 
n'y  a  que  ceux  qui  ont  une  nature  très  saine,  forte,  ou 
ceux  sur  qui  aucun  femède  humain  n'a  d'efficacité,  qui 
n'en  ressentent  aucune  influence.  Mais  c'est  précisément 
cette  révolte  qui  est  le  signe  caractéristique  que  la  vertu 
guérissante  se  fait  sentir.  Que  ce  soit  avec  ou  sans  ré- 
sultat, c'est  ce  qu'on  verra. 

Mais  que  le  simple  mot  de  repentir  produise  une  im- 
pression aussi  désagréable,  c'est  facile  à  comprendre, 
vu  la  maladie  dont  Thommesouffre.  Comme  nous  l'avons 
vu  dans  ce  qui  précède,  le  repentir  est  dans  une  telle 
contradiction  avec  la  cause  de  tout  péché,  l'orgueil,  que 
l'esprit  humain,  par  peur  d'être  obligé  de  pénétrer  trop 
profondément  dans  son  intérieur,  veut  à  peine  entendre 
ce  mot. 

Mais  puisque  les  hommes  ne  veulent  s'occuper  sérieu- 
sement de  lui  ni  en  pensées,  ni  en  œuvres,  alors  on  en 
est  venu  à  ce  point  qu'ils  ne  savent  presque  plus  ce  que 
c'est  que  le  repentir.   De  là  vient  qu'on  s'en  fait  les 
idées  les  plus  fausses.  Schiller  entend  par  repentir  un 
degré  plus  profond  de  désespoir.    «    On   ne  saurait, 
dit-il,  imaginer  quelque  chose  de  plus  sublime  et  de  plus 
héroïque  que  l'acte  par  lequel  quelqu'un  sentant  réson- 
ner dans  son  intérieur  la  voix  du  juge  incorruptible  la 
trouve  tellement  intolérable,  que,  de  désespoir,  il  foule 
aux  pieds  tous  les  biens  de  la  vie  et  la  vie  elle-même. 
Que  l'homme  vertueux  sacrifie  volontairement  sa  vie 
pour  défendre  l'innocence,   ou  que  le  criminel  la  dé- 
truise volontairement,  parce  qu'il  ne  peut  pas  supporter 
ses  remords  de  conscience,  c'est  également  grandiose. 
Même  dans  le  cas  où  le  repentir  porte  le  pécheur  à  se 
suicider,  c'est  encore  une  morale  plus  sublime  que  lors- 
qu'un martyr  verse  son  sang  pour  la  vertu.  En  agissant 
ainsi,  l'homme  juste  a  au  moins  la  conscience  que  sa 
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vertu  l'approuve.  Mais  sans  cette  pensée  réconfortante, 
complètement  désintéressée,  le  pécheur  sacrifie  ce  qu'il 
a  de  plus  cher  au  repentir  et  au  désespoir,  c'est-à-dire  à 
la  vie(l)  ». 

Alors  c'est  cela  qu'on  appelle  repentir  !  Dans  ce  cas, 
Cicéron  avait  raison  de  dire  que  c'était  la  puissance  du 
repentir  qui  poussa  Alexandre  à  se  suicider  après  l'as- 
sassinat de  son  ami  (2).  Mais  qui  croira  qu'un  tel  déses- 
poir irréfléchi,  provenant  de  l'orgueil,  puisse  être  une 
expiation  ou  même  un  remède  pour  le  péché?  Les  an- 
ciens, dans  leur  ignorance  de  l'intérieur,  de  la  vie  de 
l'âme,  ne  connaissaient  qu'un  seul  moyen  de  modérer 
l'excès  de  présomption  dans  lequel  ils  voyaient  la  vraie 
grandeur  de  l'homme,  à  savoir  un  excès  d'abaissement. 
Ils  n'avaient  de  mesure  en  rien.  Nous  ne  prendrons 
pourtant  pas  pour  du  repentir  et  de  la  pénitence  l'acte 
par  lequel  OEdipe,  dans  son  désespoir,  se  creva  les  yeuxy 
Phèdre  furieuse  se  pendit,  Hélène,  dans  un  abaissement 
démesuré,  s'appelle  une  chienne  (3),  et  quand  presque 
tous  les  anciens  héros  tragiques  finissent  par  se  suici- 
der! 

Non  !  Une  telle  absence  de  mesure  n'est  pas  un  chan- 
gement de  l'orgueil  ;  c'est  seulement  l'expression  de  la 
colère  provenant  de  ce  qu'il  a  rendu  de  mauvais  servi- 
ces. Ce  n'est  pas  une  correction  du  faux  amour-propre, 
mais  c'est  une  éruption  nouvelle  et  plus  farouche  de  ce 
défaut.  Ces  meurtriers  d'eux-mêmes  veulent  d'abord  se 
montrer  grands  en  commettant  des  crimes  ;  ensuite  ils 
désespèrent,  parce  que  leur  mauvaise  intention  n'a  pas 
eu  de  succès,  ou  n'a  été  qu'une  honte  pour  eux. 

Cependant,  le  repentir  doit  conduire  à  la  guérison  et 
à  la  guérison  de  la  maladie  fondamentale  du  cœur,  de 
l'orgueil.  C'est  pour  cette  raison  que  personne  ne  doit 

(1)  Schiller,  Ueber  den  Grund  des  Vergnùgens  an  (ragischen  Gegens- 
tsenden  (1836),  XI,  522  sq. 

(2)  Cicero,  ftisc.,4-,  37,  79. 

(3)  Homer.,  IL,  III,  180  ;  Od.,  IV,  145. 
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parler  de  repentir  lorsque  l'orgueil  se  révolte  jusqu'à  la 
folie  furieuse.  Il  n'y  a  qu'une  douleur  réfléchie,  résignée, 
une  douleur  qui  rend  l'âme  douce,  tendre,  humble,  qui 
montre  que  le  cœur  est  revenu  à  des  sentiments  meil- 
leurs, que  le  bien  a  trouvé  accès  près  de  lui. 

Donc  toute  amertume  n'est  pas  repentir.  Il  y  a  une 
tristesse  douce,  modérée  qu'une  pénitence  constante 
rend  salutaire,  et  c'est  le  repentir,  et  il  y  a  une  tristesse 
démesurée,  dure,  qui  produit  la  mort  (1)  ;  mais  celle-ci 
n'a  rien  de  commun  avec  le  repentir. 

Cependant  pourquoi  nous  étonner  que  les  anciens 
n'aient  pas  connu  le  secret  du  repentir  ?  Est-ce  que  par 
hasard  les  modernes  l'ont  toujours  mieux  compris?  En 
quoi  ces  amères  condamnations  de  la  conduite  person- 
nelle, se  distinguent-elles  de  la  manière  d'agir  d'Hélène  ? 
En  quoi  les  pénitences  des  Jansénistes  et  des  Méthodis- 
tes diffèrent-elles  des  agissements  d'OEdipe?  Si  le  pro- 
fesseur Ebrard,  dans  sa  polémique  contre  la  comtesse 
Ida  Hahn-Hahn,  dit  de  sa  coreligionnaire,  qu'elle  seule, 

—  qu'on  nous  pardonne  ces  expressions  choquantes, 

—  possède  le  secret  de  la  pénitence  la  plus  écrasante, 
ne  sommes-nous  pas  alors  obligés  de  dire  que  le  doux 
enseignement  du  Christianisme,  le  doux  esprit  de  Jésus- 
Christ,  la  vérité  de  l'Evangile,  sont  venus  inutilement 
dans  le  monde? 

Mais  nous  ne  devons  plus  en  vouloir  aux  philosophes 
modernes  s'ils  jugent  si  dédaigneusement  le  repentir, 
s'ils  vont  même  jusqu'à  le  rayer  de  la  liste  des  prati- 
ques de  vertu,  et  à  le  flétrir  comme  condamnable.  C'est 
ainsi  que  Kant  prétend  qu'il  est  seulement  un  dépit  de 
l'amour  propre  quia  honte  d'avoir  fait  preuve  de  fai- 
blesse devant  les  autres  (2).  Ainsi  parle  également  Adam 
Smith  (3),  et  même  Steinbart  (4), un  professeur  de  théo- 

(1)  II  Cor.,  VII,  10. 

(2)  Kuno  Fischer,  Gesch.der  nenern  Philos.,  (1)  IV,  406. 

(3)  J.  H.  Fichte,  Die  philosoph.  Lehren  von  Recht,  Staat  und  Sitte 
■seit  Mitte  des  XVIII  Jahrh.,  (Ethik  I)  556. 

(4)  Rittschl,  Recht  fertigung ,  und  Versœhnung,  I,  383-385. 
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logie  protestant.  Qu'il  puisse  devenir  cela  par  suite  d'un 
orgueil  inflexible,  et  qu'en  réalité  il  le  devienne  très  sou- 
vent, c'est  ce  que  nous  venons  de  dire.  Cette  douleur 
poignante  qui  décourage  tant  et  écrase,  cette  amertume 
du  cœur  qui  se  dégonfle  dans  des  expressions  outrées, 
sans  rendre  plus  résolu,  plus  vigilant,  plus  humble, 
n'est  en  effet  pas  du  repentir,  mais  seulement  un  orgueil 
blessé.  Aussi  à  quK  viendrait-il  à  l'idée  d'appeler  un  tel 
défaut  repentir?  On  pourrait  croire  que  ce  n'est  pas  pos- 
sible, et  pourtant  nos  philosophes  le  font.  C'est  ainsi 
que  Hartmann  dit  que  le  repentir  n'est  pas  autre  chose 
que  le  désir  absurde  de  faire  que  ce  qui  est  arrivé  ne 
soit  pas  arrivé  (  1  ).  Le  système  de  la  nature  ne  reconna  t 
en  lui  que  le  chagrin  relatif  aux  conséquences  mauvai- 
ses de  nos  actions  (2).  Et  Nietzsche,  grossier  comme 
toujours,  l'appellela  morsure  du  chien  surla  pierre  qu'on 
lui  a  jetée...,  une  stupidité  (3).  Ce  sont  de  tristes  preu- 
ves de  la  manière  dont  les  savants  connaissent  le  vérita- 
ble repentir,  et  elles  font  comprendre  comment  Spinoza 
a  pu  enseigner  que  celui  qui  se  repent  d'une  mauvaise 
action  est  déraisonnable,  parce  qu'il  se  rend  deux  fois 
plus  malheureux  dans  une  seule  et  même  chose  (4). 

Après  les  philosophes,  comme  toujours  d'ailleurs, 
les  écrivains  populaires  se  sont  chargés  de  définir 
le  repentir.  Celui  qui  suit  la  littérature  moderne  sera 
effrayé  de  voir  qu'on  y  présente  par  principe  et  cons- 
tamment le  repentir  comme  une  folie.  Prêcher  au  peu- 
ple ces  deux  principes  :  Le  péché  est  un  droit  et  le 
repentir  une  faiblesse  de  l'homme,  doit  produire  un 
effet  démoralisateur.  Or  ces  deux  principes  se  retrou- 
vent sans  cesse  dans  la  littérature.  Qu'on  ouvre  les  poè- 
tes ou  les  romanciers,  n'importe  lesquels,  presque  tou- 
jours on  y  trouvera  le  principe  que  Grabbe  a  revêtu  de 

(\)  Hartmann,  Phénoménologie  des  sittl.  Bewusstseins,  189  sq. 

(2)  Erdmann,   Gesch.  der    neuern   Philosopha  II,  1,   301,   Anhang 
GXXIV.  Stœudlin,  Gcsch.  der  neuern  Moralphilos.,  671. 

(3)  Nietzsche,  Menschliches,  Allzumenschliches,  II,  2,  40,  n°  38. 

(4)  Spinoza,  Eth.,  4,  prop.  54. 


LE    REPENTIR  363 

ces  paroles  :  «  Inutile  de  se  repentir  d'une  chose  qui  est 
arrivée  (1)  ».  Comme  nous  sommes  tombés  bas  aujour- 
d'hui, et  comme  nous  rabaissons  les  hommes  infini- 
ment plus  que  les  anciens  païens  ne  l'ont  fait  !  Même 
au  temps  de  la  décadence  romaine,  Plaute  enseignait 
aii  peuple  cette  maxime  : 

«  J'ai  de  grands  torts,  ma  faute  est  grave,  je  le  sais  ;  » 

«  Et  je  viens  te  demander  ton  indulgence  et  mon  pardon  (2)  ». 

Mais  le  prince  Pûckler-Muskau  prêche  à  notre  géné- 
ration que  le  repentir  est  la  plus  impardonnable  des  fai- 
blesses, une  chose  qui  fait  pitié,  une  chose  avec  laquelle 
on  peut  parader  devant  les  autres,  mais  avec  laquelle 
on  ne  fait  rien  de  sérieux  (3).  Bœrne  n'hésite  pas  à 
attribuer  aux  scélérats  les  plus  endurcis  et  à  Satan  le 
premier,  la  gloire  de  la  plus  haute  sagesse,  en  écrivant 
cette  parole  honteuse  :  Ne  pas  se  repentir,  voilà  le  com- 
mencement de  toute  sagesse  (4). 

D'où  viennent  ces  blasphèmes  contre  le  repentir?  penù7commë 
D'où  vient  qu'on  se  moque  tant  de  lui?  Pourquoi  y  en  roSrgaea10»oas 
a-t-il  tant  qui    préfèrent  rester  dans  l'infélicité  plutôt  sesdeuxfaces* 
que  de   s'accommoder  au  repentir  ?  Qu'est-ce    qui  a 
rendu  une  chose  si  simple  en  apparence  si  difficile  pour 
l'homme  ?  Pourquoi  montre-t-on  un  véritable  intérêt  à 
vouloir  faire  passer  le  repentir  pour   quelque   chose 
d'impossible? 

Si  les  docteurs  du  Christianisme  concevaient  le  repen- 
tir comme  ces  précurseurs  de  la  Réforme  et  du  Jansé- 
nisme, qui  le  représentent  comme  l'écrasement  de 
l'homme,  ou  même  comme  ces  penseurs  modernes  qui 
exigent  de  lui  l'anéantissement  de  la  vie,  alors  ce  dé- 
goût se  comprendrait.  Mais  qui  est-ce  qui  ignore  que  la 
charité  chrétienne  n'a  rien  à  faire  avec  ces  extravagan- 
ces ?  D'ailleurs  tout  dérèglement  est  si  éloigné  de  l'es- 


(1)  Grabbe,  Herzog  Theodor  von  Gothland,  3,  1. 

(2)  Plautus,  Aulul.,  IV,  10,  789  sq. 

(3)  Janssen,  Zeit  und  Lebensbilder,  (2)  111. 

(4)  Bœrne,  Aphorismen,  202  (G.  W.  J868,  VII,  78). 
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prit  de  l'Evangile,  qu'on  peut  dire  avec  assurance  que 
n'importe  où  il  y  a  une  exagération,  la  vérité  de  la  Ré- 
vélation y  est  ou  bien  niée,  ou  bien  représentée  d'une 
manière  erronée.  Celui  qui  n'éteint  pas  complètement 
la  mèche  qui  fume  encore  et  qui  ne  rompt  pas  entière- 
ment le  roseau  brisé  (1),  est  certainement  très  éloigné 
au  fond  de  son  cœur  miséricordieux,  d'exiger  que  le 
repentir  écrase  complètement  le  pauvre  pécheur. 

Néanmoins,  il  est  facile  de  comprendre  d'où  provient 
cette  crainte  du  repentir.  S'il  exigeait  quelque  chose 
d'exagéré  de  notre  part,  nous  pourrions  l'écarter  de 
nous,  et  notre  cœur  serait  en  repos  contre  lui.  Mais  il 
ne  demande  que  ce  qui  va  de  soi,  et  nous  ne  pouvons 
pas  nier  qu'il  ait  le  droit  d'exiger  cela.  Ce  n'est  pas  le 
cœur  que  nous  devons  écraser,  mais  seulement  la  cause 
du  péché  que  nous  avons  posée  dans  le  cœur,  savoir  la 
présomption  de  l'amour  propre.  Ce  ne  sont  pas  les  lar- 
mes ;  ce  n'est  pas  une  douleur  amère  sensible  (2)  ;  ce 
ne  sont  pas  les  éruptions  sauvages  du  désespoir  qui 
forment  la  nature  du  repentir  ;  ce  n'est  pas  une  colère 
impuissante,  mais  c'est  seulement  l'humiliation  (3). 
C'est  pourquoi  la  façon  dont  Caïn  s'accusait  n'était  point 
un  repentir,  quand  il  disait  :  «  Mon  péché  est  trop  grand 
pour  qu'il  puisse  être  pardonné  »  (4).  Il  pouvait  ainsi 
persister  dans  son  arrogance  contre  Dieu, et  l'accuser  de 
le  punir  un  jour.  De  cette  manière  le  repentir  n'existe 
nullement  tant  que  le  pécheur  considère  comme  une 
chose  inouïe  de  frapper  sa  poitrine  et  de  tomber  à  ge- 
noux devant  son  Seigneur  dans  une  confusion  légitime, 
mais  dont  l'amertume  est  adoucie  par  l'espoir  du  par- 
don, et  de  dire  :  «  Seigneur,  soyez-moi  propice  à  moi, 
pauvre  pécheur  ». 

C'est  pourquoi  une  condition  indispensable  au  véri- 


(l)Matth.,  XII,  20. 

(2)  Thomas,  In  Ps.,  37,  18;   4dJ7,  q.  2,  a.  3,  sol.  (. 

(3)  August  ,  ps.,  146,  eu.  5.  Chrysost.,  Uebr.,  31,  3. 

(4)  Gea.,  IV,  13,  14. 
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table  repentir  est  que  nous  brisions  tout  d'abord  l'or- 
gueil de  notre  esprit  en  reconnaissant  et  en  avouant 
avoir  mal  agi.  Reconnaître  sa  faute  n'est  pas  du  repen- 
tir. Le  repentir  consiste  encore  moins,  comme  dit  Scho- 
penhauer,  en  ce  que  quelqu'un  avoue  qu'il  a  failli  (1). 
Ceci  est  malheureusement  une  manière  de  voir  très  ré- 
pandue, que  Tertullien  combat  déjà  (2).  Ce  n'est  pas 
dans  la  simple  constatation  qu'il  faut  chercher  le  repen- 
tir. En  agissant  ainsi,  l'orgueil  pourrait  y  trouver  son 
compte  et  l'homme  deviendrait  d'autant  mieux  la  vic- 
time de  cet  ennemi  héréditaire.  Mais  néanmoins  la  con- 
viction et  l'aveu  qu'on  a  manqué  sont  nécessaires  pour 
le  repentir.  Là  où  l'orgueil  de  l'esprit  n'est  pas  brisé,  là 
où  l'esprit  ne  reconnaît  pas  et  ne  regrette  pas  avec  la 
douleur  la  plus  vive  d'avoir  commis  la  plus  grande  folie 
en  s'élevant  trop  haut  par  la  présomption,  et  en  violant 
la  loi  divine  (3),  là  il  n'a  pas  fait  le  premier  pas  vers  le 
repentir. 

Mais  l'orgueil  n'est  pas  seulement  dans  l'intelligence  ; 
il  est  aussi  dans  la  volonté  ;  et  c'est  aussi  de  là  qu'il  doit 
être  chassé  par  le  repentir.  Schopenhauernie  que  le  re- 
pentir puisse  naître  de  la  volonté  par  changement  (4). 
Ceci  démontre  clairement  que  la  volonté  n'est  pas  très 
bien  disposée  à  entreprendre  son  amélioration.  Et  pour- 
tant, c'est  précisément  son  devoir  le  plus  propre.  Non 
seulement  elle  peut  mais  elle  doit  changer.  C'est  dans 
la  volonté  que  se  trouve  le  péché.  Tant  qu'elle  ne  se  dé- 
tourne pas  de  lui,  et  ne  se  tourne  pas  vers  le  bien,  il  ne 
peut  être  question  d'amélioration.  Or  voilà  ce  que  doit 
produire  le  repentir  si  toutefois  il  est  vrai.  Celui  qui, 
avec  Hartmann,  cherche  en  lui  un  abaissement  ou  même 
un  anéantissement  de  l'amour  propre  moral  (5),  ne  le 
connaît  pas  du  tout.  La  véritable  pierre  de  touche  à  la- 

(1)  Schopenhauer,  Welt  als  Wille  iind  Vorstellung,  (3)  I,  349. 

(2)  Tertull.,  De  pœnit.,  1. 

(3)  Thomas,  4,  d.  17,  q.  2,  a.  3,  sol.  2. 

(4)  Schopenhauer,  loc.  cit. 

(5)  Conc.  Trid.ySess.  14,  cap.  4. 
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quelle  on  le  reconnaît  sûrement,  c'est  qu'il  trempe  l'âme 
et  renouvelle  la  force  physique. 

C'est  pourquoi,  outre  la  douleur,  deux  autres  choses 
sont  nécessaires  pour  qu'il  y  ait  vraiment  repentir.  Il 
faut  tout  d'abord  l'horreur  en  vertu  de  laquelle  la  vo- 
lonté s'éloigne  du  péché  commis,  et  ensuite  le  ferme 
propos,  par  lequel  elle  prévient  pour  l'avenir,  autant 
que  cela  dépend  d'elle,  tout  retour  vers  le  péché. 

Donc  il  ne  faut  pas  que  la  douleur  qu'on  éprouve  pour 
le  péché  soit  une  douleur  du  sentiment.  La  douleur  de 
l'intelligence  suffit  .  Le  dégoût  et  le  ferme  propos 
n'ont  pas  besoin  de  se  manifester  d'une  manière  sensi- 
ble, il  suffît  que  la  volonté  produise  sérieusement  les 
effets  que  nous  venons  dénommer.  L'intelligence  fait 
pénitence  parla  douleur,  la  volonté  parle  dégoût  et  le 
ferme  propos  ;  car  la  douleur  est  une  humiliation  de 
l'intelligence,  et  le  dégoût  ainsi  que  le  ferme  propos 
une  humiliation  de  la  volonté.  De  cette  manière,  les 
deux  facultés  de  l'âme  ont  réparé  le  mal  qu'elles  ont 
commis.  A  ce  repentir  s'applique  ce  que  le  proverbe  dit  : 
«  Repentir,  médecine  du  cœur  ». 
9.-Lere-       Nous  commettrions  cependant  une  injustice  envers 

pentir  impos-      ?  L  .  ° 

sibie  sans  ja  1  homme,  si  nous  voulions  considérer  l'orgueil  comme 

foi  a  la  misé-  7  ° 

Dieu°.rde  de  l'unique  obstacle  qui  lui  rend  si  pénibles  le  repentir  et 
la  pénitence.  Nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  trouve 
une  difficulté  peut-être  aussi  grande,  dans  la  crainte 
que  toute  la  peine  qu'il  pourrait  se  donner  soit  peut-être 
inutile  (1). 

C'est  déjà  pour  cette  raison  qu'avant  Jésus-Christ,  le 
repentir,  et  par  le  fait  même  le  salut,  était  si  difficile  à 
l'humanité.  Sans  la  condescendance  de  Dieu,  elle  sen- 
tait que  le  pardon  ne  lui  était  pas  possible. 

Dans  les  temps  postérieurs  du  paganisme ,  elle  ne 
pensait  sans  doute  plus  qu'elle  avait  besoin  de  pardon, 
parce  que,  à  cette  époque,  elle  avait  rejeté  toute  pensée 

(1)  Bernard.,  In  Nativ.  Do?n.,  s.  2,  1 . 
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de  ce  genre,  et,  dans  son  désespoir  aveugle,  s'était  pré- 
cipitée dans  tous  les  vices  (1).  Mais  même  dans  les 
temps  les  plus  anciens,  où  la  conscience  religieuse 
s'était  maintenue  relativement  pure  chez  les  païens, 
chez  Homère,  par  exemple,  c'est  tout  au  plus  s'ils 
osaient  espérer  la  possibilité  du  pardon  ;  jamais  ils 
n'auraient  espéré  sa  réalité  (2). 

Mais  pourquoi  parler  des  païens?  Même  après  que  la 
miséricorde  et  la  bénignité  de  Dieu  eurent  apparu  sur 
terre  (3),  il  s'est  trouvé  des  chrétiens  qui  ont  cru  de- 
voir mettre  des  limites  à  l'idée  d'une  miséricorde  divine 
inépuisable.  Cette  sévérité  fut  peut-être  parfois  dictée 
par  de  bonnes  intentions,  —  nous  voulons  bien  l'admet- 
tre comme  excuse,  —  celle,  par  exemple,  de  ne  pas 
laisser  disparaître  du  cœur  le  souvenir  à  la  justice  ven- 
geresse de  Dieu  ;  mais  elle  résultait  parfois  aussi  d'une 
certaine  arrogance  de  l'orgueil  qui  voulait  s'épargner 
l'humiliation  du  retour  à  Dieu,  par  le  prétexte  que  l'in- 
justice, une  fois  commise,  ne  se  laisse  plus  réparer.  En 
tout  cas,  un  obstacle  insurmontable  a  été  créé  par  là, 
au  repentir  et  à  la  pénitence.  La  conscience  qu'on  a  du 
péché  est  déjà  assez  accablante  par  elle-même,  quand 
l'homme  égaré  croit  qu'il  y  a  au-dessus  de  lui  un  Dieu 
prêt  à  la  réconciliation.  Fallait-il  encore  lui  ravir  ce 
dernier  motif  d'encouragement,  et  le  précipiter  ainsi 
dans  l'abîme  du  désespoir  et  de  l'endurcissement  ! 

Donc,  un  repentir  qui  n'est  pas  tempéré  par  l'espoir 
du  pardon  doit  conduire  au  désespoir  (4).  Or  celui-ci 
est  pire  que  le  péché  lui-même  ;  il  rend  la  faute  com- 
mise incurable  et  en  fait  la  source  de  crimes  toujours 
nouveaux.  Personne  ne  pèche  d'une  manière  plus  irré- 
fléchie que  celui  qui  a  rejeté  tout  espoir.  Tant  qu'il  y  a 
encore  une  étincelle  de  courage  et  de  confiance  dans 


(1)  Eph.,IV,  9. 

(2)  Naegelsbach,  Homer.  Theolog.,  (1)  307,  325. 

(3)  Tit.,  III,  4. 

(4)  Ambros.,  Pœnit.,  1,  1  (G.  nemo  potest  50,  de  pœn.). 
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l'homme,  il  se  maintiendra  au-dessus  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  profond  dans  la  débauche.  Mais  s'il  finit  par  per- 
dre la  dernière  pensée  au  pardon,  il  peut  dire  avec  Ho- 
race :  «  Audacieuse  à  tout  entreprendre,  la  race  hu  - 
maine  se  précipite  avec  fureur  surtout  ce  qui  lui  a  été 
interdit  (1)  ».  L'insolence  est  toujours  la  fille  du  déses- 
poir. C'est  pourquoi  le  découragement  devient  souven  t 
une  ruine  plus  grande  que  le  crime  qui  lui  a  servi  de 
prétexte.  Caïu  aurait  pu  obtenir  le  pardon  pour  son  fra- 
tricide. Mais  lorsque,  dans  un  désespoir  orgueilleux, 
il  semit  à  blasphémer  contre  la  bonté  de  Dieu,  en  di- 
sant :  Mon  crime  est  trop  grand  pour  qu'il  puisse 
mériter  du  pardon  (2),  il  s'enfuit  de  devant  la  face  de 
Dieu. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  il  est  facile  d'expli- 
quer pourquoi  le  repentir  coûte  tant  à  ceux  qui  vivent 
en  dehors  de  l'Evangile.  Nous  ne  pouvons  par  nous-mê- 
mes nous  faire  aucune  idée  d'une  miséricorde  aux  yeux 
de  laquelle  trouvent  grâce  les  crimes  les  plus  graves, 
d'une  patience  que  mille  abus  n'épuisent  pas,  d'une 
justice  qui  se  retire  avec  joie  devant  la  charité.  La  chose 
la  plus  élevée  que  nous  autres  hommes  nous  connais- 
sions, c'est  un  amour  faible  qui  manque  de  justice.  Et 
comme  celui-ci  est  lui-même  vite  épuisé  !  Mais  une  jus- 
tice unie  à  la  charité  nous  semble  presque  impossible. 
Ou  point  de  justice,  ou  une  justice,  ou  unejustice  cruelle, 
inexorable,  voilà  le  résultat  de  nos  expériences  dans  ce 
monde.  Si  donc  quelqu'un  voulait  se  représenter  Dieu 
d'après  les  impressions  que  les  hommes  produisent  sur 
lui,  le  tourment  provenant  de  la  conscience  qu'il  a  d'a- 
voir commis  le  péché,  pourrait  bien  l'écraser,  mais  le 
repentir  serait  impossible.  Jamais  l'orgueil  ne  pliera 
devant  une  sévérité  inflexible.  Celle-ci  ne  fait  qu'exciter 
à  la  légèreté  ou  réveille  l'arrogance.  Voilà  le  résultat  au- 
quel arrive  toujours  un  rigorisme  exagéré.  Donc  sans  la 

(1)  Horat.,  Carm.,  I,  3,  25  sq.  —  (2)  Gen.,  IV,  13. 
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grâce,  sans  l'enseignement  et  le  secours  de  Celui  qui 
nous  a  fait  connaître  Dieu  comme  charité  et  comme  jus- 
tice tout  à  la  fois,  sans  Jésus-Christ,  le  repentir  est  im- 
possible (1  ).  Comme  les  hommes  qui  ne  connaissent  pas 
ce  Dieu  de  l'Evangile,  ce  Dieu  si  bon  et  si  miséricor- 
dieux sont  donc  pauvres!  Même  le  repentir,  l'unique 
salut  de  l'homme  leur  paraît  impossible  (2). 

Mais  nous  chrétiens,  nous  connaissons  la  vérité  qu'il 
vaut  mieux  tomber  entre  les  mains  du  Seigneur,  qu'en- 
tre celles  des  hommes  (3) .  Les  hommes  sont  inexorables 
envers  les  faibles  et  les  innocents  ;  le  Seigneur,  au  con- 
traire, est  prêt  à  épargner  les  coupables.  De  même 
qu'un  père  use  de  pitié  envers  ses  enfants,  de  même 
Dieu  a  pitié  de  ceux  qui  le  craignent  ;  sa  miséricorde 
surpasse  de  beaucoup  la  distance  qui  sépare  le  ciel  de  la 
terre  (4).  Nous  regardons  comme  impossible  qu'une 
mère  oublie  son  enfant,  et  n'aime  pas  le  fils  qu'elle  a 
porté  dans  son  sein.  Néanmoins  quand  même  cette  im- 
possibilité se  réaliserait,  notre  Dieu  nous  a  assuré  que 
nous  ne  devions  pas  perdre  espoir  à  la  miséricorde  de 
son  cœur  (5).  Il  ne  peut  pas  nous  rejeter  ;  il  l'a  juré.  Au- 
cun péché  n'est  si  grand  que  son  amour  ne  le  surpasse  ; 
aucune  malice  n'est  si  insondable  que  sa  grâce  ne  le  soit 
tout  autant,  et  lorsque  le  scélérat  a  abusé  des  milliers 
de  fois  de  sa  patience,  sa  consolation  est  toujours  d'avoir 
commis  un  crime  contre  une  miséricorde  qui  est  im- 
mense. Et  quand  il  a  bravé  pendant  une  longue  vie  sa 
bonté,  il  ne  saurait  être  perdu,  pourvu  qu'il  se  rende 
enfin  à  elle,  puisqu'elle  existe  de  toute  éternité.  11  peut 
se  faire  que,  pendant  des  années,  le  pécheur  marche 
loin  de  Dieu  sur  des  terrains  mouvants;  la  fidélité  de 
Dieu  ne  change  pas.  Comme  le  père  assis  sur  le  seuil 
de  sa  porte  attend  le  retour  de  son  fils,  ainsi  Dieu  attend 

(1)  Justin.,  Cohortatio,  25.  —  (2)  Justin.,  Cohortatio,  25. 

(3)  IlReg.,XXlV,  14. 

(4)  Ps.,  Cil,  11,  13. 

(5)  Is.,  XLIX,  15. 
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sans  se  fatiguer  l'enfant  prodigue,  lui  tend  les  bras  (1), 
l'appelle,  l'assure  de  l'accueil  le  plus  aimable  aussitôt 
qu'il  rentrera  à  la  maison.  Il  n'attend  pas  même  le  re- 
tour de  celui  qui  s'est  enfui  ;  il  court  à  sa  rencontre,  et 
regarde  s'il  ne  s'est  pas  fait  de  mal  dans  ses  égarements. 
Il  cherche  le  pauvre  fugitif  à  travers  les  pierres  et  le  dé- 
sert aride,  partout  où  il  y  a  un  abîme.  Dans  les  angoisses 
que  la  détresse  de  l'enfant  prodigue  lui  inspire,  il  ne 
fait  pas  attention  s'il  meurtrit  lui-même  ses  pieds  aux 
pierres  et  aux   épines   du  chemin.  Quand  il  Ta  enfin 
trouvé,  sa  joie  est  grande.  Pas  une  parole  dure,  pas  un 
reproche,  rien  que  de  la  pitié  et  des  caresses.  C'est  sur 
ses  propres  épaules  qu'il  rapporte  à  la  maison  pater- 
nelle celui  qu'il  a  retrouvé.  «  Et  alors  il  y  a  plus  de  joie 
dans  le  ciel  pour  un  seul  pécheur  qui  fait  pénitence,  que 
pour  quatre-vingt  dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin 
de  pénitence  (2)  ». 

Que  le  repentir  apparaisse  au  cœur  du  pécheur  qui 
ne  connaît  pas  ce  Dieu,  comme  une  exigence  insurmon- 
table, c'est  facile  à  comprendre.  Mais  que  quelqu'un 
puisse  entendre  ces  assurances  et  s'écarter  néanmoins 
du  chemin  delà  pénitence,  voilà  qui  semble  être  incom- 
préhensible. C'est  encore  une  preuve  qu'il  y  a  des  véri- 
tés qu'on  peut  voir,  et  pourtant  ne  pas  voir,  qu'on  peut 
entendre  et  pourtant  ne  pas  comprendre  (3),  à  moins 
qu'on  ne  soit  aidé  par  un  secours  particulier  qui  rend 
facile  l'impossible,  c'est-à-dire  par  la  grâce. 
îo.-Lere-       Un  exemple  connu    dans  l'histoire  nous  montre  ce 

pentir  comme  .  •        . 

anéantisse-     que  le  repentir  exiee  de  nous.  Lorsque  Clovis,  vaincu 

ment  des  pro-      J  .  .  .        .  , 

près   actions  parla  force   victorieuse  du  vrai  Dieu,  descendit  dans 

mauvaises.         r  7 

l'eau  baptismale,  saint  Rémi  lui  adressa  ces  paroles  : 
«  Courbe  ton  front,  fier  Sicambre,  brûle  ce  que  tu  as 
adoré  et  adore  ce  que  tu  as  brûlé  (4)  ». 


(1)  Is.,  LXV,2. 

(2)  Luc,  XV,  4-7. 

(3)  Matth.,  XIII,  13. 

(4)  Gregor.  Turon.,  Hist.  Francor.,2,  31.  Flodoard.,  1,  13 
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Voilà  ce  qu'exige  de  quiconque  a  péché  le  précepte 
du  repentir  et  de  la  pénitence.  En  d'autres  termes,  il 
dit  à  chacun  :  Détruis  ce  que  tu  as  élevé,  et  relève  ce  que 
tu  as  détruit.  Hais  ce  que  tu  as  aimé  jusqu'à  présent,  et 
aime  ce  que  tu  as  haï  (1  ).  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
actes  extérieurs  qui  doivent  désormais  changer.  Le  re- 
tour doit  avant  tout  atteindre  le  cœur,  et  du  cœur  pro- 
duire son  influence  sur  la  manière  de  penser  et  d'agir. 

Exigence  difficile.  Je  dois  omettre,  fuir,  haïr  ce  à  quoi 
m'attachent  toutes  les  fibres  de  mon  cœur .  Je  dois 
avouer  que  ce  qui  naguère  faisait  mon  orgueil,  a  été  une 
apostasie  de  moi-même.  Tandis  que  des  enfants  ont 
presque  atteint  la  fin,  moi  je  ne  fais  que  commencer  à 
me  diriger  vers  elle.  Peu  importe,  quand  même  c'est 
dur,  il  faut  que  cela  se  fasse.  Dans  ma  démence,  j'ai  dé- 
truit la  forteresse  de  mon  cœur  ;  je  dois  la  reconstruire. 
J'ai  barré  mon  chemin  avec  des  murs  gigantesques 
qu'il  faut  démolir. 

C'est  une  action  glorieuse  que  de  défendre  les  mu-    ,41-  —  ,Le 

°  T-  plus  grand  et 

railles  et  les  portes  delà  patrie  contre  l'ennemi  ;  mais  ^s"^-^!16 
c'est  encore  plus  magnifique  de  renverser,  malgré  la  ré-  phes- 
sislance  des  adversaires,  les  défenses  qu'ils  ont  élevées 
pour  troubler  la  paix  de  la  patrie.  11  est  incomparable- 
ment plus  glorieux  de  protéger  la  forteresse  du  propre 
cœur  contre  toute  attaque  ;  mais  ce  qui  demande  le  plus 
de  courage,  c'est  de  faire  sauter  les  murs  du  donjon,  dans 
lequel  nous  nous  sommes  nous-mêmes  renfermés  (2). 
Un  peuple  qui  rase  les  forteresses  grâce  auxquelles  un 
oppresseur  ruine  sa  liberté,  remporte  une  victoire  ma- 
gnifique. Mais  le  tyran  qui  lui-même  le  terrasse  de  nou- 
veau remporte  une  double  victoire,  l'une  sur  la  tyran- 
nie et  une  autre  plus  grande  sur  lui-même.  Alexandre 
lui  aussi  trouva  dans  la  victoire  qu'il  remporta  sur  lui- 
même  une  preuve  plus  magnifique  de  grandeur  royale 


(1)  Tertull.,  Nat.,  1,  1  ;  Apolog.,  \ 

(2)  Xenophon,  Agesilaus,  8,  8.   . 
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que  dans  la  peine  relativement  petite  de  mettre  en  dé- 
route les  armées  du  roi  de  Perse  (1). 

Or  aucune  victoire  ne  se  remporte  sans  combat  et 
sans  peine.  Mais  autant  la  victoire  qu'on  remporte  sur 
soi  dépasse  en  grandeur  celle  qu'on  remporte  sur  cha- 
que ennemi  extérieur,  autant  elle  demande  de  sueurs  et 
de  combats  (2).  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  y  en  ait 
si  peu  qui  l'obtiennent.  Des  hommes  qui  auraient  honte 
de  prononcer  le  mot  de  peur,  peuvent  faire  partie  des 
lâches  fuyards  dès  qu'il  s'agit  d'entreprendre  de  se  vain- 
cre soi-même.  Nous  n'avons  qu'à  rappeler  le  terrible 
Clovis  dont  il  a  été  question  tout  à  l'heure.  Aucun  enne- 
mi ne  pouvait  résister  à  son  épée  ;  il  démolissait  toutes 
les  forteresses  ;  seulement  il  ne  savait  pas  se  vaincre 
lui-même.  Il  n'avait  pas  même  le  courage  d'essayer  sé- 
rieusement de  se  soustraire  à  la  tyrannie  du  mal,  de  bri- 
ser les  chaînes  d'esclave  avec  lesquelles  il  s'était  lié. 

Donc  le  plus  faible  a  ici  un  terrain  sur  lequel  il  lui 
est  possible  de  dépasser  en  vraie  gloire  héroïque  les 
plus  fêtés.  Mais  il  a  aussi,  grâce  au  secours  de  Dieu,  à 
chaque  instant  la  force  nécessaire  pour  remporter  la 
plus  belle  de  toutes  les  victoires. 
a  pa'rûgf'sa  Dieu  a  partagé  sa  toute-puissance  avec  le  repentir.  Il 
c°eUlv"ecU/eSsare-  n'y  a  <llie  Dieu  qui  puisse  pardonner  les  péchés.  Mais  il 
a  cédé  ce  pouvoir  au  repentir.  Ce  qu'aucune  eau  ne 
lave,  aucun  feu  ne  purifie  ;  ce  qu'aucun  temps  ne  peut 
faire  oublier,  le  repentir  l'efface  à  l'instant  même.  Le 
péché  fond  en  sa  présence  comme  la  cire  en  présence 
du  feu,  serait-il  égal  en  grandeur  et  en  âge  aux  mon- 
tagnes éternelles. 

Sans  notre  coopération,  il  est  même  impossible  à 
Dieu  de  supprimer  notre  faute.  Mais  il  transforme 
immédiatement  en  amour  et  en  grâce  le  plus  grand  de 
tous  les  contrastes,  l'inimitié  infinie  du  péché. Que  le 


(i)  Plutarch.,  Alex.,  21,  3.  Xenophon.,  I.  cit.,  10,  2. 
(2)  Valerius  Maximus,  4,  1,  2. 
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repentir  produise  la  grâce,  et  que  ce  repentir  soit  véri- 
table, ce  sont  deux  qualités  qui  ne  relèvent  ni  de  la  puis- 
sance ni  de  l'invention  des  hommes  ;  elles  sont  dues  à 
la  grâce  merveilleuse  de  Dieu  (1). 

(1)  August.,  Enchirid.,  22,  82. 


1.    —     La 


VINGT-TROISIEME  CONFERENCE 

LA  CONFESSION. 


1.  La  partie  la  plus  amusante  de  l'histoire  de  la  maladie  de  l'huma- 
nité. —  2.  L'histoire  de  la  mode  comme  preuve  de  la  chute  de 
l'homme.  —  3.  Le  sentiment  de  la  pudeur  est  un  reste  du  vête- 
ment d'innocence.  —  4.  Corruption  du  sentiment  de  la  pudeur 
en  faisant  illusion  aux  autres  et  en  nous  faisant  illusion  à  nous- 
mêmes  sur  notre  véritable  situation.  —  5.  D'où  vient  la  difficulté 
de  se  connaître  soi-même  ?  — 6.  Confesser  sa  faute  est  encore  plus 
difficile.  —  7.  La  confession  doit  être  universelle,  sincère  et  pleine 
de  sentiments  de  componction.  —  8.  Elle  doit  renfermer  la  honte 
d'avoir  péché.  —  9.  L'humilité.  —  10.  La  confession  est  une  exi- 
gence de  la  raison  naturelle.  —  H.  D'où  vient  la  répulsion  qu'on 
éprouve  pour  la  confession.  —  12.  Elle  n'est  possible  que  par  la 
grâce  de  Dieu. 


Un  ouvrage  qui  se  propose  de  dépeindre  la  maladie 


ïmi^nte^de  du  genre  humain,  ne  doit  pas  omettre  de  dire  un  mot 


malade  de&  des  principaux  symptômes  de  cette  maladie  :  les  modes 

l'humanité.  ,  -, 

et  les  parures. 

Les  hommes  les  plus  incrédules  avoueront  peut-être 
qu'en  cette  matière,  ils  sont  portés  à  admettre  l'exis- 
tence du  péché  héréditaire.  Mais  que  les  femmes  conti- 
nuent leur  lecture  en  paix  ;  elles  aussi  ont  raison,  si  à 
cela  elles  répondent  qu'elles  sont  convaincues  de  l'exis- 
tence du  péché  héréditaire  parce  qu'on  dit  depuis  long- 
temps sur  les  hommes.  Assurément,  nous  avons  tous 
peu  de  chose  à  nous  reprocher  sous  le  rapport  de  la  fai- 
blesse ;  c'est  pourquoi  nous  ne  voulons  pas  blesser  les 
femmes  ici,  pas  plus  que  nous  n'avons  l'intention  de 
flatter  quelqu'un.  Nous  déclarons  donc  qu'en  ce  qui 
concerne  cette  question,  les  hommes  sont  beaucoup 
trop  disposés  aux  reproches  et  aux  railleries  contre  les 
femmes  ;  mais  nous  disons  également,  avec  toute  l'éner- 
gie dont  nous  sommes  capables,  que  le  sexe  féminin, 
s'il  considère  la  responsabilité  dont  il  se  charge  sous  ce 


LA    CONFESSION  375 

rapport,  devrait  trouver  assez  de  motifs  pour  accepter, 
avec  un  calme  plus  grand  et  avec  un  peu  d'esprit  de 
pénitence,  de  telles  accusations  venant  de  la  part  des 
hommes  et  des  prédicateurs. 

Ce  n'est  pas  la  flatterie  envers  les  femmes,  mais  c'est 
la  vérité  qui  nous  ordonne  de  prétendre  que  les  hom- 
mes ne  sont  pas  si  exempts  de  fautes  envers  elles  qu'ils 
le  paraissent  (1  ).  Nous  n'exemptons  pas  les  femmes  de 
la  faute.  Nous  disons  seulement  que,  sur  ce  sujet,  les 
hommes  en  ont  aussi  leur  bonne  part.  Les  philosophes 
grecs  (2)  et  nos  ancêtres  allemands  (3),  n'ont  certaine- 
ment pas  passé  moins  de  temps  à  soigner  leur  barbe  et 
leur  chevelure  ondoyante  comme  la  crinière  du  lion ,  que 
les  dames  grecques,  les  dames  romaines  (4)  et  les  da- 
mes du  moyen  âge  (5)  n'en  ont  employé  à  leur  chi- 
gnon (6).  Les  Thraces  (7),  les  lllyriens  (8)  et  les  Bre- 
tons (9)  considéraient,  comme  aujourd'hui  encore  les 
Indiens  et  les  membres  de  la  haute  aristocratie  en  An- 
gleterre, le  tatouage  artistique  comme  la  plus  grande 
parure  d'un  gentleman  et  d'une  lady  distinguée.  Inutile 
d'entrer  dans  plus  de  détails  sur  le  temps  et  le  soin  que 
nos  compagnons  de  vie  et  de  misères  ont  consacrés  à 
préparer  un  fard  agréable. 

Les  sauvages  Celtes  se  montraient  tout  aussi  chargés 


(1)  Clem.  Alex.,  Pxdag.,  3,  3.  Tertull.,  Cuit,  fem.,  2,  8. 

(2)  Plutarch.,  Is.  et  Osir.,  3.  L u cian.,  Demonax.  (37)  13.  Aul.  Gell., 
9    2. 

(3)  Silius  Italie,  5,  132-134.  Tacitus,  Gerrn.,  38.  Seneca,  Ira,  3,  26. 
Forbiger,  Alte  Géographie,  III,  339  f. 

(4)  Juv.,  6,  120,  502.  Statius,  Sylv.,  1,  2, 114.  Martial.,  14,  oO.Valer. 
Max.,  2,  1,  5.  Tertull.,  Cuit,  fem.,  2,  6,  7.  Becker-Rein,  Gallus,  (2) 
Ht,  150-153. 

(5)  Peraldus,  Summa,  2,  6,  3,  J4  (Venet.,  1571,  II,  380  sq.).  Lecoy 
de  la  Marche,  La  Société  au  XIII*  siècle,  213. 

(6)  Galiendrum,  caliandrum  (Horat.,  Sat.,  1,  8,  48.  Arnob.,  6,  26)  ; 
galericulum  (us)  (Sueton.,  Othon,  12.  Martial.,  Ep.  14,  50). 

(1)  Cfcero,  Off.,  2,  7,  25.  Valer.  Max.,  9,  13,3(notœ  Threicei). 

(8)  Strabo,  7,  5,  4.  Herodot.,  5,  6.  Becker-Hermann,  Charikles,  (2) 
I,  297-300. 

(9)  Ccesar,  Bell.GalL,S,  14.  Mêla,  3,  6. Forbiger,  AlteGeogr., III, 273. 
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de  bijoux  que  leurs  femmes  (1)  ;  ils  ne  pouvaient  même 
pas  s'en  séparer  dans  la  bataille  (2).  Chez  les  auteurs 
du  moyen  âge,  nous  lisons  des  choses  merveilleuses  sur 
les  vêtements  à  queue  (3),  avec  lesquels  les  parisien- 
nes du  XIIIe  siècle  faisaient  le  service  de  balayeuses  dans 
les  rues  mal  entretenues  et  sans  luxe  de  la  capitale,  au 
grand  dépit  des  moralistes  et  aux  frais  de  leurs  maris. 
Mais  probablement  que  leur  attirail  gigantesque  était 
encore  beaucoup  plus  modeste  que  les  manches  longues 
de  cinq  aunes  des  habits  à  queue  des  géants  normands, 
que  les  vaillants  vikings  pouvaient  seulement  porter 
roulées  quand  ils  voulaient  marcher  (4). 

Le  bon  Strabon  trouve,  en  sa  qualité  de  Grec  à  tête 
nue,  et  en  se  plaçant  à  son  point  de  vue  barbare  et  in- 
sensé, que  les  belles  dames  espagnoles  croyaient  aug- 
menter fortement  leur  beauté  quand  elles  mettaient  sur 
leur  tête  un  grand  tambour  (5).  Comme  le  brave  homme 
laisserait  libre  cours  à  son  admiration,  s'il  voyait  nos 
Messieurs  civilisés,  qui  n'ont  pas  le  bonheurde  pouvoir 
parader  en  uniforme,  et  qui  néanmoins  voudraient  dé- 
passer le  peuple  ordinaire,  comme  Saul,  se  pavaner 
dans  les  grandes  solennités,  pleins  du  sentiment  d'eux- 
mêmes,  avec  cette  même  parure  si  sublime  dans  sa 
simplicité  ! 

Ne  nous  arrêtons  pas  trop  longtemps  sur  ce  sujet, 
car  il  aurait  vite  fait  de  nous  conduire  à  des  choses  ri- 
dicules et  peu  convenables,  pour  ne  pas  dire  à  des  cho- 
ses mauvaises.  Pourtant,  l'histoire  delà  morale  ne  doit 
pas  une  explication  relativement  à  cette  maladie.  Nous 
disons  à  dessein  histoire  delà  morale,  et  non  histoire  de 
la  civilisation  pour  éviter  tout  malentendu.  Nous  consi- 
dérons la  mode  et  cent  choses  analogues,  comme  des 
moyens  par  lesquels  on  peut  sans  doute  juger  les  mœurs 


(1)  Diodor.,  5,  27,  3.  —  (2)  Livius,  7,  10. 

(3)  Peraldus,  L  c,  II,  376,  382.  Lecoy  de  la  Marche,  loc.  cit. 

(4)  Weinhold,  Altnordisches  Leben,  171. 

(5)  Strabo,  3,  4, 17. 
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des  hommes,  mais  qui  ont  peu  affaire  avec  la  civilisation, 
c'est-à-dire  avec  la  formation  du  genre  humain.  S'il  n'y 
avait  eu  qu'un  Caligula  (1  ),  un  Othon  (2),  un  Frédéric  II 
et  un  Voltaire  qui  eussent  éprouvé  le  besoin  d'embellir 
leur  personne  par  une  grande  perruque  et  une  queue  ;  si, 
en  définitive,  des  époques  civilisées  à  l'excès  s'étaient 
laissé  prescrire  la  mode  d'une  Théodora  et  d'une  Pom- 
padour,  elles  seraient  pardonnables  en  supposant  qu'on 
veuille  tenir  compte  du  costume  et  de  la  parure  comme 
marque  de  civilisation.  Mais  ces  productions  artistiques 
ne  sont  pas  du  tout  le  privilège  de  sphères  et  d'époques 
civilisées,  car  les  coiffures  les  plus  extravagantes  des 
Celtes  barbares  (3),  l'art  bizarre  avec  lequel  les  Papouas 
anthropophages  et  les  redoutables  Zoulous  Cafres  arran- 
gent leurs  cheveux  (4)  ne  le  cèdent  en  rien  comme  inven- 
tion au  toupet  de  la  du  Barry. 

Chez  les  Latukas,  dans  le  centre  de  l'Afrique,  les  hom- 
mes ont  poussé  le  soin  de  leurs  cheveux  à  un  degré  tel 
qu'il  faut  8  ou  10  ans  avant  que  leur  coiffure  soit  termi- 
née (5).  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  couvrir  nos  dames  de  con- 
fusion ?  Mais  peut-être  aussi  nos  historiens  de  la  civili- 
sation sont  dans  le  même  cas,  eux  qui  n'ont  jamais 
voulu  se  convaincre  qu'un  raffinement  de  mœurs  exté- 
rieures et  de  culture  sont  des  choses  tout  à  fait  différen- 
tes. Sous  ce  rapport,  les  anciens  voyaient  plus  clair  que 
nous.  Quel  que  soit  le  degré  où  les  Grecs  plaçaient  au- 
dessous  d'eux  les  Scythes  inhumains,  ils  admettaient 
volontiers  que  ceux-ci  occupent  le  premier  rang  parmi 
tous  les  peuples  dans  l'art  de  faire  la  cuisine  comme 
dans  l'art  de  la  toilette(6). 

Donc  les  anciens  avaient  très  bien  compris  que  de 


(1)  SuetorL,  Calig.,  H. 

(2)  Id.,  Otho,  12. 

(3)  Diodor.,  5,28,2. 

(4)  Kœrner,  Sùdafrika,  (2)  182. 

(5)  Baker-Martin,  Albert  Nyanza,  (3)  146. 

(6)  Clearchus  Sol.,  Vit.,  fragm.,   8  (Mùller,  Hist.  Grœc,  II,  306). 
Neumann,  Die  Hellenen  im  Skythenlande,  I,  295. 
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telles  inventions  ont  très  peu  affaire  avec  la  vraie  civili- 
sation. En  cela  nous  devons  les  approuver  sans  réserve, 
et  croire  qu'ils  avaient  sur  la  civilisation  des  idées  plus 
nobles  que  nos  savants  qui  admettent  comme  échelle 
de  civilisation  l'usage  du  savon  et  de  la  parfumerie,  et 
qui  considèrent  comme  le  plus  instruit  celui  qui  mange 
de  la  manière  la  plus  scientifique. 

Le  luxe  ne  prouve  par  conséquent  pas  la  civilisation, 
mais  seulement  la  morale  d'une  époque.  Sans  aucun 
doute  ceux-là  vont  trop  loin  aussi  qui  ne  voient  en  lui 
pas  autre  chose  que  des  caprices  et  des  défauts  person- 
nels. Nous  ne  voulons  pas  nier  que  souvent  la  vanité  hu- 
maine s'étale  ici.  Les  femmes  polonaises  du  moyen  âge 
chargeaient  de  tant  de  bijoux  leurs  faibles  corps,  qu'elles 
étaient  obligées  de  se  faire  porter  par  des  domestiques, 
pour  ne  pas  succomber  sous  le  fardeau  (1)  ;  la  reine 
Isabeau,  de  triste  mémoire,  ne  pouvait  passer  qu'avec 
peine  par  les  portes  de  son  palais,  si  énorme  était  la  pa- 
rure qu'elle  avait  entassée  sur  sa  tête  (2)  ;  le  vizir  Sâhib 
ïbn  Abbâd  n'avait  pas  moins  de  28.000  turbans  en  satin 
pour  son  usage  personnel  (3).  De  telles  choses  ne  peu- 
vent évidemment  s'expliquer  que  par  la  fanfaronnade  la 
plus  déraisonnable. 

Mais  personne  ne  peut  nier  que  même  des  caractères 
nobles  se  montrent  souvent  très  faibles  sous  ce  rapport. 
Nous  devons  même  admettre  que  beaucoup  suivent  en 
soupirant  et  à  contre  cœur  la  contrainte  publique  à  la- 
quelle ils  voudraient  bien  se  soustraire,  si  c'était  possi- 
ble. Celui  qui  ne  veut  pas  admettre  cette  conception  fon- 
damentale sur  laquelle  repose  l'enseignement  chrétien 
de  l'humanité  ;  celui  qui  n'admet  pas  que  les  défauts  de 
l'individu  ne  sont  souvent  que  les  défauts  de  l'ensemble, 
et  que  celui-ci  vaut  moins  que  beaucoup  d'individus, 


(1)  Wachsmuth,  Europœische  Sittengeschichte,  II,  397. 

(2)  Ibicl,  IV,  277. 

(3)  Kremer,  Culturgeschichte  des  Orients,  II,  223. 


LA    CONFESSION  379 

que  la  plupart  de  ses  membres,  n'a  qu'à  étudier  l'his- 
toire de  la  mode. 

D'après  cela,  il  est  facile  de  comprendre  qu'il  ne  suf- 
fît pas  de  s'en  rapporter  à  la  vanité  personnelle,  à  la  sen- 
sualité, à  l'art  raffiné  de  séduction  pour  avoir  une  ex- 
plication de  tout  ceci.  Il  nous  faut  donc  chercher  une 
meilleure  solution  à  notre  question,  et  c'est  seulement 
la  situation  morale  de  l'humanité  prise  en  général  qui 
la  donne. 

L'homme  sait  qu'il  n'est  pas  comme  il  doit  être  ;  il  ne 
peut  se  laisser  voir  tel  qu'il  est  en  réalité  ;  il  en  aurait 
honte  à  mourir.  Il  faut  qu'il  s'enveloppe  de  quelque 
chose  afin  que  sa  véritable  nature  reste  cachée  au  pu- 
blic. 11  sent  la  nécessité  d'une  parure  pour  se  procurer 
au  moins  extérieurement  aux  yeux  du  monde  quelques 
perfections  qui  lui  manquent.  L'histoire  de  l'habillement 
et  des  modes  est  l'aveu  très  explicite  de  cette  vérité. 
Tant  que  les  Romains  eurent  conscience  de  leur  puis- 
sance, depuis  le  premier  Africain  jusqu'à  Adrien,  avec 
qui  commença  la  complète  décadence  de  l'empire,  ils  se 
firent  raser.  A  partir  de  cette  époque,  ils  jugèrent  néces- 
saire de  cacher  la  décadence  de  leur  courage  et  de  leur 
force  derrière  un  fort  rempart  de  barbe  (1). 

Il  en  fut  ainsi  au  moyen  âge.  Lorsque  la  chevalerie 
était  dans  toute  sa  fleur,  on  ne  portait  point  de 
barbe  (2).  Lorsque  sous  Frédéric  II,  l'empire  courait 
à  sa  ruine,  les  barbes  furent  mises  à  la  mode.  Au 
XIVe  siècle,  elles  furent  introduites  d'une  manière 
générale,  aussi  bien  en  Allemagne  (3)  qu'en  France  (4). 
C'est  un  signe  très  caractéristique.  La  conscience 
d'une  véritable  valeur  dédaigne  toute  espèce  de  mas- 
ques. Le  sentinlent  de  la  propre  beauté  n'a    pas  be- 


(1)  V.  Becker-Rein,    Gallus,  (2)111,  135-137.  Pauly,  Real-Encyklo- 
pxdie,  (2)  I,  2263-2265. 

(2)  Br.  Werner,  3,  1  (Hagen,  Minnesinger,  III,  17). 

(3)  Gœtzinger,  Real-Lexicon  der  deutschen  Altert humer,  (2)  51, 

(4)  Gheruel,  Dict.  hist.  de  la  France,  (6)  1,  65. 
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soin  de  parure  (1).  Parmi  toutes  les  jeunes  filles  qui  fu- 
rent conduites  au  roi  de  Perse  comme  aspirantes  au 
trône,  Esther  seule  osa  dédaigner  toute  parure  exté- 
rieure. Elle  était  certaine  de  plaire  au  roi  par  sa  beauté 
naturelle  (2).  Toutes  les  autres  sentaient  qu'elles  avaient 
besoin  d'ornements.  C'est  seulement  de  cette  manière 
que  nous  pouvons  expliquer  le  penchant  du  genre  hu- 
main tout  entier  à  s'embellir  artificiellement  :  l'état 
naturel  dans  lequel  il  est  maintenant  lui  fait  honte  ;  il  ne 
se  trouve  pas  convenable. 
3  La  Donc  personne  n'ose  se  montrer  devant  le  monde  tel 
SmiïailL^de  (ïu  ^  est  en  réalité.  11  ne  pourrait  pas  supporter  le  sen- 
i?maiadiede  timent  de  sa  honte.  La  pudeur  doit  être  considérée 
comme  un  reste  cher  et  sacré  de  notre  nature  autrefois 
meilleure.  C'est  une  preuve  que  nous  sommes  corrom- 
pus et  aussi  une  preuve  que  nous  ne  sommes  pas  entiè- 
rement corrompus  (3).  C'est  un  héritage  que  nous  a  lé- 
gué cette  heure  funeste  où  nos  ancêtres  prirent  des  feuil- 
les de  figuier  pour  cacher  leur  nudité.  Celui  qui  est  tel 
qu'il  doit  être,  n'a  pas  besoin  d'avoir  honte  (i).  La  honte 
que  nous  éprouvons  est  donc  une  punition  pour  le  pé- 
ché, et  une  preuve  de  notre  culpabilité  (5).  Mais  c'est 
aussi  une  raison  de  croire  que  nous  ne  sommes  pas  per- 
dus sans  retour.  Si  quelqu'un  a  désappris  à  rougir,  alors 
il  est  devenu  ou  animal  ou  satanique.  Il  s'est  dépouillé 
du  reste  de  nature  dont  nous  avions  hérité  de  nos  pre- 
miers parents  ;  il  a  rejeté  sa  prétention  à  l'espérance  qui 
les  accompagna  quand  ils  quittèrent  le  Paradis  pour 
prendre  le  chemin  de  l'exil. 

L'humanité  sait  rarement  apprécier  quel  bien  sacré 
elle  possède  dans  la  pudeur.  Sans  doute,  celle-ci  est  sous 
sa  forme  actuelle  une  punition  du  péché,  mais  c'est  une 


(1)  Isidor.,  Pelusiota,  2,  Ep.,  53. 

(2)  Esther,  2,  45.  —  (3)  Thom.,  2,  2,  q.    444,  a.  4,  ad  4 . 
(4)  Aristot.,  Eth.,  4,  9  (15). 

(a)  August.,  De  nuptiis  et  concupisc>  2,   13,  26.  Thomas,  1,  q.  95r 
a.  3;  2,  2,  q.  144,  a.  4. 
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punition  honorable.  Elle  n'eût  pas  été  convenable  dans 
l'état  d'innocence  ;  mais  elle  est  devenue  louable  dans 
l'état  de  péché  (1),  car  elle  est  un  aveu  que  le  péché  a 
profané  la  sainteté  primitive,  la  sainteté  du  paradis  ;  elle 
est  le  dernier  reste  de  ce  vêtement  magnifique  que  les 
esprits  du  ciel  auraient  pu  envier  à  l'homme.  Sans 
doute,  les  perles  dont  il  était  orné,  sa  pureté  imma- 
culée lui  ont  été  enlevées  ;  mais  malgré  cela,  ce  peu  que 
nous  avons  sauvé  de  notre  parure  d'autrefois  est  encore 
pour  nous  un  lambeau  protecteur.  C'est  pourquoi  le 
sentiment  de  délicatesse  et  de  pudeur  est  propre  à  ceux 
qui  ont  le  plus  besoin  de  protection  étant  les  plus  fai- 
bles et  les  plus  délicats,  savoir  à  la  jeunesse  et  au  sexe 
féminin  (2). 

Donc,  tant  que  quelqu'un  conserve  ce  reste  sacré  de 
notre  nature  jadis  intacte,  cet  héritage  du  Paradis,  il  y 
a  une  lueur  de  bien  qui  fait  espérer  et  facilite  une  amé- 
lioration, même  dans  une  décadence  profonde  (3). 

C'est  pourquoi,  lorsque  nous  considérons  les  agisse- 
ments de  l'époque,  où  tout  conspire  pour  enlever  toute 
pudeur  à  la  jeunesse  d'aussi  bonne  heure  que  possible, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  que  les  hom- 
mes ne  savent  pas  quel  joyau  inestimable  ils  possèdent 
dans  ce  sentiment  ;  sans  cela,  ils  l'estimeraient  davantage 
et  le  soigneraient  comme  leur  propre  vie. 

Cependant,  qu'est-ce  que  l'homme  ne  profane  pas  ?     4.  —  cor- 
On  dirait  qu'il  ne  peut  se  dispenser  d'abuser  pour  sa  senSment  de 

,  ,..  ,  ...  .     .  ,  .  la  pudeur  en 

ruine  de  ce  qu  il  v  a  de  meilleur  en  lui,  et  de  briser  sa  disant   îiiu- 

-  ,  .  sion    aux  au- 

dernière  planche  de  salut.  La  pudeur  peut  lui  épargner  Sgaen\enX! 
la  confusion  auprès  de  ses  semblables.   Dieu,  devant  t°Ll JHZS^ 

1  '  Hit.  Illcîs  sUl  110™ 

qui  il  est  honteux,  lui  a  laissé  ce  qui  était  nécessaire  sïLtiôt!1^16 
pour  ménager  son  honneur,  en  face  du  prochain.  Mais 
par  là,  il  ne  voulait  nullement  lui  donner  motif  de  s'ar- 
roger des  honneurs  qu'il  ne  mérite  pas,    ni  le  placer 

(1)  Greg.  Mag.,  In  Ezechiel,  1.  10,  17. 

(2)  Thomas,  In  1  Timoth.,  c.  2,  lect.  2. 

(3)  Thomas,  In  Ps.,  6,  11. 
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dans  un  jour  meilleur  que  celui  qui  répond  à  la  réalité, 
pour  tromper  les  autres  avec  l'apparence  du  bien  qu'il 
n'a  pas  en  lui.  Dieu  n'impose  à  personne  la  pénitence 
de  découvrir  ses  défauts  devant  tout  le  monde.  Chacun 
a  le  droit  de  cacher  ses  plaies  à  des  yeux  indiscrets. 
Mais  ce  qui  n'est  jamais  juste,  c'est  lorsqu'on  invente  des 
qualités  personnelles  destinées  à  se  faire  monter  dans 
l'opinion  des  autres  plus  haut  qu'on  n'est  en  réalité  (1). 

Ne  serions-nous  pas  presque  obligés  d'écrire  une  his- 
toire complète  de  la  vie  sociale,  si  nous  voulions  prou- 
ver combien  de  fois  le  sentiment  de  honte  que  l'homme 
éprouve  de  sa  situation  Ta  conduit  au  mensonge?  Nos 
formules  de  politesse  sont-elles  autre  chose  que  la  ten- 
tative de  provoquer  une  impression  favorable,  au  moins 
dans  la  vie  publique  et  dans  les  relations  avec  les  étran- 
gers ?  La  langue  n'est-elle  pas  considérée  comme  un 
moyen  de  cacher  les  pensées  ?  N'y  a-t-il  pas  beaucoup 
de  gens  chez  qui  ce  don  merveilleux  ne  semble  remplir 
aucun  autre  but  que  celui  d'induire  les  autres  en 
erreur?  En  face  de  ces  abus,  l'illusion  qui  consiste  à 
tromperies  autres  par  la  parure  et  le  vêtement  est  d'une 
importance  secondaire.  Mais  peu  importe,  c'est  une 
faute,  et  ce  n'est  pas  le  dernier  des  artifices  vains  par 
lesquels  l'homme  veut  cacher  la  honte  qu'il  éprouve  de 
la  situation  dans  laquelle  il  se  trouve  en  réalité. 

Mais  il  n'a  pas  seulement  honte  devant  les  étrangers. 
Il  a  même  honte  devant  lui-même.  Presque  personne 
n'a  la  volonté  sérieuse  ou  seulement  le  courage  de  se 
donner  en  face  de  soi  pour  tel  qu'on  est  en  réalité.  Pour- 
quoi donc  l'homme  se  fuit-il  lui-même  avec  tant  de 
précipitation  ?  Pourquoi  redoute-t-il  le  commencement 
de  la  connaissance  de  soi-même,  la  source  de  pensées 
sinon  toujours  grandes,  du  moins  toujours  vraies,  la 
solitude  ?  Pourquoi  est-ce  devenu  aujourd'hui  une 
maladie  contagieuse  d'étouffer  dans  la  jouissance  de 

(1)  Thomas,  2,  2,  q.  111,  a.  1,  ad  4  ;  q.  68,  a.  3  ad  2. 
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boissons  enivrantes  et  de  parfums  narcotiques  chaque 
minute  qu'on  passe  seul,  ou  dans  une  société  où  peu 
d'occupations  se  présentent  à  l'esprit?  Pourquoi?  sinon 
pour  endormir  l'esprit.  Pourquoi  ?  sinon  pour  s'empê- 
cher de  jeter  une  fois  par  hasard  un  regard  dans  son 
intérieur,  ne  serait-ce  que  par  ennui? 

De  cette  manière  le  monde  est  devenu  un  tel  labyrin- 
the d'illusions  que  nous  passons  tout  notre  temps  en 
recherches.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  enfants,  mais 
aussi  les  adultes  qui  aiment  à  vivre  dans  l'atmosphère 
des  contes  et  des  fables.  La  grande  foule  désire  ce  flot 
de  romans  et  de  poésies  dont  le  monde  est  inondé  cha- 
que jour,  non  par  goût  pour  l'art,  mais  par  un  pen- 
chant maladif  à  s'oublier  soi-même  .  Tout  le  monde 
sait  que  des  productions  réellement  importantes  dans 
la  littérature  sérieuse  ont  peu  de  chances  de  succès, 
tandis  que  la  marchandise  la  plus  légère  en  fait  d'écrits 
jouit  du  plus  grand  succès.  Mais  il  va  de  soi  que  les 
moyens  d'amusement  qui  plaisent  le  plus  sont  ceux  qui, 
semblables  aux  narcotiques,  favorisent  le  mieux  les 
rêves  et  la  fuite  de  nous-mêmes.  En  définitive,  le  cœur 
berné  vit  dans  un  véritable  monde  enchanteur. 

Ceci  s'applique  aux  grands  comme  aux  petits.  Le 
père  rit  de  l'enfant  qui  veut  s'exiler  de  la  patrie  pour 
chercher  l'or  et  l'escarboucle  que  l'oiseau  Greïl  garde 
sur  la  montagne.  Et  lui  aussi  éprouve  dans  son  intérieur 
du  plaisir  pour  ces  illusions  enfantines,  et  croit  qu'on 
peut  se  rendre  honorable  et  vertueux  devant  les  autres 
avec  de  belles  paroles.  N'agissons-nous  pas  nous-mêmes 
devant  Dieu,  qui  pourtant  connaît  tous  les  secrets  de 
notre  cœur,  avec  une  confiance  telle  que  nous  n'oserions 
pas  le  faire  si  nous  ne  nous  trompions  pas  sur  notre 
vraie  situation,  et  si  nous  ne  croyions  pas  que  Dieu  nous 
juge  comme  nous  désirons  nous-mêmes  être  jugés? 

De  là  provient  que  nous  éprouvons  une  répugnance  si 
grande  contre  le  commencement  de  toute  amélioration, 
à  savoir  contre  la  connaissance  de  nous-mêmes.  Nous  même? 


5.  —  D'où 
vient  la  dif- 
ficulté de  se 
connaître  soi- 
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sommes  éternellement  en  route  ;  nous  n'avons  nulle 
part  de  patrie,  et  pourtant  nous  sommes  partout  plus 
chez  nous  que  chez  nous  (1).  Nous  comprenons  que 
c'est  une  injure  de  parler  de  tant  de  choses  et  de  ne  pas 
nous  connaître  nous-mêmes.  Nous  comprenons  que 
cette  dernière  chose  est  indispensable  si  nous  voulons 
travailler  à  notre  félicité.  Les  docteurs  païens  eux- 
mêmes  (2),  Zoroastre  (3),  Thaïes  (4),  Pythagore  (5), 
Platon  (6),  Cicéron  (7),  Sénèque  (8),  Epictète  (9),  Marc- 
Aurèle  (10),  Plutarque  (1 1  ),  ont  enseigné  à  leurs  disci- 
ples que  la  vigilance  continuelle  sur  soi  et  l'examen  de 
son  intérieur  sont  toujours  les  premiers  et  les  plus  né- 
cessaires des  exercices  pour  celui  qui  aspire  à  la  vérita- 
ble sagesse. 

D'où  provient  donc  cette  fuite  de  nous-mêmes  ?  Nous 
nous  plaignons  de  ne  pas  nous  connaître,  nous  désirons 
apprendre  à  nous  connaître,  et  néanmoins  nous  ne  vou- 
lons pas  apprendre  à  nous  connaître.  Sans  doute,  nous 
ne  nous  sentons  pas  à  notre  aise  de  nous  ignorer  ainsi 
personnellement,  mais  nous  sentons  néanmoinsque nous 
nous  rendrions  complètement  insupportables  à  nous- 
mêmes,  si  une  fois  nous  pouvions  entrevoir  toute  notre 
situation.  Nous  savons  d'avance  que  la  vérité  sur  notre 
compte  mettrait  au  jour  des  faits  fort  peu  réjouissants. 
A  cela  vient  s'ajouter,  comme  on  le  comprend,  que  cette 
maladie  de  l'âme  d'où  découlent  nos  maux,  l'orgueil, 
montre  ici  son  efficacité  d'une  manière  loutepartieulière. 

(1)  Marc-Aurel.,  2,  13. 

(2)  Stobseus,  Florileg,  Ht.  21  (Meineke,  I,  316-335).  Hauthaler,  Mo- 
ralphilosophie  des  klassischen  Altherthums,  98-101. 

(3)  Spiegel,  Eranische  Alterthumskunde,  III,  691. 

(4)  Diogen.  Laert.,  1,  i,  40. 

(5)  Pythagoras,  Carmen  aur.,  40  sq.  Hierocles,  Comment.  (Mùl- 
lach,  Fragm.  phil.  Gr.,  I,  460  sq.).  Uiog.  Laert.,  8,  1,  22. 

(6)  Plato,  Alcibiades,  I,  c.  26,  p.  131,  a. 

(7)  Gicero,  Tusc,  1,  22.  Leg.,  1,  22,  23  ;  Senect.,  11. 

(8)  Seneca,  Ira,  3,  36,  1  ;  Ep.,  28,  9,  10. 

(9)  Epictet,  3,  10,  1  sq.  ;  25,  1  sq.  ;  4,  6,  32  sq. 

(10)  Marc-Aurel.,  4,  13  ;  7,  28,  59. 

(11)  Plutarch.,  Superslit.,  7. 


6.  —  Con- 
sser  sa 
t  encon 
difficile . 
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C'est  lui  surtout  qui  nous  rend  amer  le  travail  d'explo- 
ration au  fond  de  nous-mêmes.  11  ne  sent  que  trop  bien 
qu'il  a  tout  intérêt  à  nous  maintenir  dans  l'ignorance  de 
notre  intérieur,  et  cela  lui  est  d'autant  plus  facile  que 
la  connaissance  de  nous-mêmes  demande  des  efforts, 
comme  l'acquisition  de  n'importe  quelle  autre  science, 
et  même  davantage  encore. 

L'homme  est  pourtant  la  plus  profonde  de  toutes  les 
énigmes.  Rien  ne  lui  est  devenu  si  étranger,  si  éloigné, 
si  incompréhensible  que  son  propre  intérieur.  C'est  ce 
qui  nous  montre  le  mieux  dans  quelle  décadence  il  est 
tombé. 

Mais,  s'il  est  déjà  difficile  de  se  connaître  soi-même, 
il  est  encore  plus  difficile  de  s'avouer  coupable.  Quand  esfeïcS/pïus 
on  n'enchaîne  le  serpent  que  par  la  fixité  pénétrante  du 
regard,  il  reste  tranquille  ;  mais  dès  qu'on  veut  le  for- 
cer à  vider  le  poison  contenu  dans  ses  dents,  sa  colère 
éclate  à  l'instant  même.  C'est  ainsi  que  la  corruption  de 
l'homme  se  manifeste  de  la  manière  la  plus  complète, 
là  où  il  s'agit  d'éloigner,  par  l'aveu,  le  poison  dé  son  in- 
térieur. C'est  là  alors  qu'on  voit  combien  il  est  tombé 
profondément  dans  l'erreur  et  dans  la  dissimulation.  ' 

Lorsque  la  loi  et  la  conscience  voulaient  lui  barrer  le 
chemin  pour  l'empêcher  de  commettre  le  mal,  il  se  ré- 
voltait en  disant  qu'il  n'était  pas  un  enfant,  et  qu'il  vou- 
lait marcher  avec  les  esprits  forts.  Maintenant  qu'il  doit 
avouer  qu'il  a  commis  un  crime,  il  ne  sait  pas  assez  se 
plaindre  delà  faiblesse  de  la  chair,  de  la  volonté,  et  de 
la  nature.  Si  on  l'avait  accusé  d'irréflexion  avant  d'avoir 
commis  l'action,  il  eût  considéré  cela  comme  une  grave 
offense.  A  peine  cette  action  est-elle  accomplie,  qu'il 
donne  lui-même  l'irréflexion  comme  excuse.  Si  on  lui 
avait  reproché  auparavant,  qu'il  était  l'instrument  sans 
énergie  de  ses  passions,  que  tout  flatteur  rusé  le  maî- 
trise, qu'il  n'y  a  que  lui  qui  n'est  pas  maître  de  lui,  il  eût 
éprouvé  un  grand  chagrin,  et  voilà  qu'il  trouve  une  con- 
solation facile  pour  sa  faute  dans  cette  parole  que  l'oc- 
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casion,  la  surprise,  la  séduction,  la  colère,  de  faux  amis 
l'y  avaient  porté,  qu'il  n'a  pas  été  maître  de  lui,  et  qu'il 
s'est  laissé  mener  trop  facilement  par  des  influences 
étrangères. 

Ce  n'était  donc  pas  assez  de  commettre  cette  faute? 
Faut-il  encore  l'augmenter  et  la  commettre  une  seconde 
fois,  et  en  quelque  sorte  la  rendre  inexpiable  par  cette 
excuse?  Sans  doute  c'est  plus  mauvais  d'excuser  l'ac- 
tion mauvaise  que  de  la  commettre  (1),  et  vouloir  met- 
tre la  faute  sur  d'autres  n'est  pas  moins  condamnable 
qu'induire  ceux-ci  dans  le  péché  ;  mais  celui-là  pourra 
le  moins  être  pardonné  qui  ne  veut  pas  faire  droit  à  la 
vérité  en  avouant  qu'il  a  failli  (2). 
7.  -  La  Et,  quand  quelqu'un  admettra  en  général  qu'il  est  pé- 
doitêtre  uni-  cheur,  comme  tout  le  monde,  il  n'a  rien  fait  de  décisif.  Ce 

verselle,    sin- 

cère et  pleine  n'est  qu'une  moitié  d'aveu.  Or,  une  moitié  d'aveu  n'est 

de  sentiments  -1  ' 

uon.cornponc"  Pas  un  av^u.  Celui  qui  ne  détruit  pas  sincèrement  et 
complètement  les  derniers  restes  du  mal  qu'il  a  dans  son 
cœur,  n'a  fait  que  préparer  au  péché  un  repaire  plus 
secret.  Le  proverbe  dit  :  Une  porte  de  derrière  perd  la 
maison  ;  et  il  parle  d'après  l'expérience  (3). 

Par  conséquent,  la  sincérité  elle-même  n'est  pas  en- 
core une  garantie  que  le  seul  aveu  soit  le  salut.  Il  faut 
que  cet  aveu  provienne  d'un  cœur  sincèrement  contrit. 

Beaucoup  avouent  leurs  fautes,  dont  il  est  dit  :  Ils  se 
réjouissent  quand  ils  ont  fait  du  mal  et  se  vantent  de 
leur  méchanceté  (4).  Or  ceci  ne  s'appelle  pas  avouer, 
mais  seulement  enrôler  des  compagnons  pour  commet- 
tre le  crime.  De  cette  manière  le  péché  n'est  pas  révo- 
qué, mais  il  est  inoculé  à  d'autres.  Un  tel  aveu  démon- 
tre non  seulement  l'impudence,  mais  aussi  la  perte  de 
la  pudeur  publique. 


(1)  Ghrysostom . ,  bips.,  140,  n.  7.  August.,  Civ.  Dei,  14,  14.  Greg. 
Mag.,itf  ora/.,  22,  30. 

(2)  August.,  In  ps. ,  7,  en.  19. 

(3)  Sailer,  Weisheit  auf  der  Gasse  (G.  W.  [1819]  XX,  1,  123). 

(4)  Prov.,  2,  14. 
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Dans  ces  paroles  se  trouve  une  grave  accusation 
contre  une  partie  de  notre  littérature  qui  est  la  plus  lue. 
Le  plus  grand  esprit  de  l'antiquité  chrétienne  a  écrit 
l'histoire  de  ses  égarements  dans  un  livre  qui  est  devenu 
un  des  plus  magnifiques  de  la  littérature  universelle.  11 
l'a  fait  après  que  la  grâce  eût  triomphé  de  ses  faiblesses 
qu'il  dépeint  sous  des  couleurs  si  vives  (1),  et  l'eût  guéri 
de  ses  égarements.  Comme  il  le  dit  lui-même,  il  tenta 
l'entreprise  seulement  parce  qu'il  voulait  apprendre  à 
rougir  de  lui-même  et  à  se  déplaire.  Et  parce  qu'il  savait 
que  les  hommes  aiment  mieux  sonder  une  vie  étrangère 
que  leur  propre  vie,  il  espérait  qu'ils  apprendraient  à  se 
connaître  par  lui  (2),  et  qu'ils  puiseraient  dans  son  sa- 
lutl'espérance  d'être  pardonnes  (3).  Celivre  merveilleux, 
profond,  de  sa  confession  personnelle,  et  qui  devient 
d'autant  plus  intéressant  et  attrayant  qu'on  le  lit  plus 
souvent,  a  été  imité  des  centaines  de  fois,  et  cependant 
on  ne  l'a  jamais  égalé.  Il  est  resté  seul  dans  son  genre. 
Grand  Dieu  !  Quelles  imitations  !  Quels  esprits  se  pla- 
cent à  côté  de  ce  saint  ! 

Nous  voulons  parler  des  auteurs  de  ce  déluge  de  li- 
vres qui,  sous  le  titre  de  confessions,  de  correspondance , 
et  qui  sait  quels  noms  encore,  inondent  le  monde. 
Vraiment,  s'ils  ne  contenaient  pas  tant  de  choses  qui 
font  frémir  tout  cœur  qui  n'est  pas  corrompu,  il  faudrait 
recommander  au  monde  de  les  étudier  pour  qu'il  ap- 
prenne à  croire  qu'il  ne  se  connaît  pas.  S'il  a  besoin 
d'une  preuve  que  rien  ne  lui  est  moins  connu  que  son 
intérieur,  ces  confessions  et  ces  monographies  la  don- 
nent suffisamment.  Comme  sans-gêne  dans  la  descrip- 
tion d'aventures  personnelles,  on  ne  trouve  personne 
qui  ressemble  à  Mme  de  Genlis.  Rien  n'y  est  oublié. 
On  y  lit  la  couleur  de  ses  bottines  dans  telle  ou  telle  cir- 


(1)  August.  Confess.,  5,  14,  25;  6,  6,  9;  11,18-20;  16,  26;  7,  17,23; 
20,  26  ;  8, 1,  2  ;  5,  10-12  ;  8,  19,  20  ;  9,  21. 

(2)  Ibid.,  10,  2,  2. 
3)  Ibid.,  10,  3,  3,  4. 
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constance,  jusqu'où  allait  sa  robe  dans  telle  aven- 
ture (1).  Mme  Roland  excelle  a  faire  paraître  sous  le 
jour  le  plus  brillant  sa  perspicacité  d'esprit  et  sa  gran- 
deur d'âme.  Sur  l'échafaud,  elle  voulut  encore  écrire  les 
pensées  extraordinaires  qu'elle  avait  éprouvées  en  mar- 
chant à  la  mort  afin  que  le  monde  sût  quel  trésor  il  per- 
dait en  elle.  Mais  qu'apprenons-nous  par  le  bavardage 
de  dames  heureuses  d'écrire  sur  la  véritable  situation 
de  leur  intérieur?  Pas  une  parole  digne  de  foi. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  les  autobiographes  mascu- 
lins fassent  mieux.  Quel  naïf  prendrait  pour  du  bon  ar- 
gent ce  que  Lamartine  raconte  sur  sa  nature  supra-an- 
gélique?  Tous  ces  écrivains  de  mémoires  nous  disent 
seulement  comment  ils  voudraient  que  nous  les  vissions, 
ou  aussi  comme  ils  se  voient  eux-mêmes  avec  assez  de 
vanité  ;  mais  jamais  ils  ne  nous  disent  ce  qu'ils  sont  en 
réalité.  Le  simple  acte  d'écrire  son  journal  pour  son 
usage  personnel,  doit  donner  à  réfléchir  quand  on  fait 
entrer  son  propre  intérieur  dans  le  cercle  des  annota- 
tions. Car  il  y  en  a  très  peu  qui  soient  assez  forts  pour 
qu'à  la  pensée  que  des  yeux  étrangers  liront  ces  lignes, 
ils  ne  fassent  de  cette  habitude  une  école  de  mensonges, 
et  d'illusions  personnelles.  Combien  plus  grand  est  par 
conséquent  le  danger  quand  on  a  l'intention  d'écrire  sa 
vie  pour  le  monde  tout  entier  !  C'est  pourquoi  Stolberg 
avertit  avec  raison  de  bien  se  garder  de  noter  les  inci- 
dents de  sa  vie.  Ce  n'est  que  sur  l'ordre  exprès  de  Dieu, 
croit-il,  qu'un  Augustin  ou  une  Thérèse  ont  osé  faire 
cela  ;  mais  en  dehors  de  ce  cas,  ceci  peut  offrir  un  danger 
moral  (2).  Le  père  Faber  aussi  conseille  avec  instance 
de  ne  pas  le  faire.  Cela,  dit-il,  conduit  à  des  rêveries, 
cela  peut  même  conduire  quelqu'un  jusqu'à  commettre 
des  folies  uniquement  pour  pouvoir  les  noter  plus  tard. 
Si  l'on  veut  savoir  combien  l'usage  de  tenir  un  journal 
est  étroitement  lié  à  chaque  racine  et  à  chaque  fibre  de 

(1)  Memoiren  der  Frau  von  Genlis  (deutsch  von  Faurax),  I,  16  f. 

(2)  Janssen,  Stolberg  selt  seiner  Rùckkehr,  447  s. 
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l'amour-propre,  on  n'a  qu'à  jeter  celui-ci  dans  le  feu  et 
on  le  verra  (1). 

11  résulte  de  tout  ceci  qu'un  aveu  personnel  n'est 
moralement  admissible  que  lorsqu'il  est  un  moyen  de 
sauver  l'honneur  de  la  vertu  violée  ou  en  péril.  Il  y  a 
peu  d'œuvres  pour  lesquelles  la  question  de  savoir  si 
les  seuls  droits  de  la  vérité  en  justifient  la  publication, 
soit  plus  douteuse  que  pour  les  Mémoires.  Augustin 
pouvait  dire  la  vérité,  car  quand  même  ses  égarements 
n'étaient  pas  petits,  ils  n'étaient  néanmoins  pas  de 
telle  sorte  qu'on  ne  pouvait  les  raconter.  Guibert  de 
Nogent,  qui  se  rapproche  le  plus  de  lui  sous  ce  rapport, 
doit  avouer  lui-même  qu'il  n'ose  pas  tout  dire,  pour  ne 
pas  rendre  le  lecteur  encore  plus  mauvais  (2).  Com- 
ment donc  approuver  que  beaucoup  disent  la  vérité 
sur  leur  vie  avec  une  franchise  si  vexatoire,  qu'ils  nui- 
sent non  seulement  à  la  vertu,  mais  qu'ils  nuisent 
même  à  la  foi  en  elle  ! 

Nous  voulons  parler  avant  tout  de  Rousseau.  Incapa- 
ble de  continuer  dans  sa  vieillesse  les  égarements  de 
ses  jeunes  années,  il  voulait  au  moins  en  rafraîchir  le 
souvenir,  et  jouir  encore  une  fois  en  esprit  de  ce  qu'il 
avait  vu  et  fait.  En  cela,  il  avait  presque  raison  de  dire 
que  son  livre  était  sans  exemple  (3).  Avant  Cardanus, 
jamais  personne  n'avait  écrit  sa  vie  de  cette  manière. 

Malheureusement  il  fut  suivi  par  des  hommes  pour 
qui  la  vérité  ne  paraissait  pas  encore  assez  effrayante, 
quelque  choquante  qu'elle  fût  parfois.  Ils  jugèrent 
nécessaire  de  faire  encore  plus  par  la  poésie.  Il  est 
superflu  de  dire  que  nous  voulons  parler  de  Gœthe. 

Or  tous  ces  aveux  ruinent  la  morale  générale  ;  ils  ne 
sont  pas  une  accusation  du  péché  ;  ils  en  sont  une  justi- 
fication. L'homme  pénitent  n'agit  pas  ainsi.  C'est  com- 
battre comme  un  préjugé  l'opinion  de  la  société  que  la 

(1)  Faber,  Altarssacrament,  2,  7,  5. 

(2)  Guibert.  de  Novig.,  De  vitd  sud,  2,  3. 

(3)  Rousseau,  Confess.,  1,1. 
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vertu  est  vertu  et  le  vice  vice,  c'est-à-dire  faire  des  amis 
et  des  admirateurs  au  péché. 
8.  _  Eiie       La  réprobation  de  cet  aveu  est  évidente.  Celui  qui 

doit  renfermer  ii  '    i_  »■  1  1      f         •  i    •  1  '  j  • 

îa  honte  dv  parle  du  pèche  sans  pudeur,  le  terait-il  comme  prédica- 
teur, démolit  la  dernière  digue  de  la  conscience  contre 
le  mal. 

Que  les  artistes  et  les  poètes  prennent  bonne  note  de 
ceci.  S'ils  croient  avoir  le  droit  de  dépeindre  le  mai  dans 
sa  nudité,  ils  sont  dans  une  grande  erreur.  Le  mal  n'a 
pas  le  droit  de  se  montrer  à  découvert.  Donc  l'écrivain 
pas  plus  que  le  peintre  n'a  le  droit  d'offenser  les  senti- 
ments de  délicatesse  des  bons,  en  représentant  le  péché 
d'une  manière  réaliste  ou  naturaliste,  comme  on  dit,  et 
d'enlever  aux  méchants  le  dernier  reste  de  pudeur. 

Ceci  s'applique  aussi  à  la  description  des  propres 
égarements.  Elle  est  toujours  condamnable  si  elle  n'est 
pas  accompagnée  d'une  pudeur  modérée,  sérieuse,  sin- 
cère. 11  n'y  a  qu'un  tel  aveu  qui  corrige  celui  qui  avoue 
avoir  failli,  qu'il  soit  auditeur  ou  acteur. 

Donc  si  nous  voulons  entreprendre  de  nous  corriger, 
le  déplaisir  contre  nous-mêmes  ne  doit  premièrement 
pas  s'arrêter  à  la  douleur  de  nous  être  abaissés.  Il  doit 
deuxièmement  comprendre  la  honte  de  notre  état,  et 
troisièmement  le  désir  ardent  de  retrouver  ce  que  nous 
avons  perdu.  A  cela  doit  s'ajouter  en  quatrième  lieu  la 
volonté  de  retourner  à  notre  nature  bonne  que  nous 
avons  reniée,  et  cinquièmement  la  conviction  qu'il  n'y  a 
d'autre  moyen  de  pouvoir  nous  ressembler  à  nouveau 
que  de  redevenir  semblables  à  Dieu. 

Or  la  condition  la  plus  importante  pour  cela  est  de 
considérer,  comme  Dieu  le  fait,  l'horreur  de  notre  si- 
tuation, et  de  nous  déplaire  à  nous-mêmes  pour  l'amour 
de  Lui  (1).  Donc  nous  devons  avouer  le  mal  parce  que 
nous  le  détestons.  Mais  nous  devons  le  détester  parce 
que  Dieu  le  déteste.  Par  conséquent  l'aveu  doit  avoir  lieu 

(1)  August.,  Sermo,  19,  4. 


milité. 
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dans  la  vue  de  détruire  par  une  honte  sacrée  la  racine 
du  mal  en  nous,  l'orgueil,  en  d'autres  termes  l'intention 
de  nous  guérir  par  l'humiliation  (1  ). 

Or  c'est  précisément  en  cela  que  se  trouve  la  difficul-  _9:~  uim- 
té  proprement  dite  de  l'aveu.  L'aveu  n'atteint  pas  le  pé- 
ché sans  humiliation.  Celui  qui  frappe  sa  poitrine  et  n'a 
pas  ce  sentiment  dans  son  cœur  ne  l'anéantit  pas.  11 
ne  fait  que  l'enfoncer  plus  profondément  dans  son  in- 
térieur (2).  Mais  un  tel  aveu  hypocrite  doit  plutôt  être 
considéré  comme  une  excuse  ou  une  sommation  de  la 
part  de  ceux  qui  l'entendent,  pour  dédommager  par 
des  louanges  (3),  celui  qui  confesse  sa  faute,  et  même 
le  faire  admirer  comme  un  héros  (4).  Rousseau  démon- 
tre qu'il  en  est  ainsi  réellement,  que  l'orgueil  le  plus 
répugnant  peut  précisément  s'établir  dans  la  confession 
hypocrite  des  péchés  (5).  11  avait  tellement  perdu  toute 
pudeur,  qu'il  ne  rougit  pas  de  dire  qu'il  écrit  son  livre 
pour  se  présenter  avec  lui  devant  Dieu  au  jour  du  juge- 
ment, et  défier  toute  l'humanité  réunie  de  lui  opposer 
un  seul  homme  qui  ose  lui  dire  :  Je  suis  meilleur  que 
toi  (6). 

Nous  avons  ici  devant  nous  un  de  ces  exemples  qu'on 
rencontre  fréquemment.  Il  y  a  des  gens  qui  feignent  de 
s'humilier,  mais  leur  intérieur  est  plein  de  ruse  (7). 
Qui  ne  connaît  ces  personnes  qui,  les  yeux  baissés  et 
les  paroles  onctueuses  à  la  bouche,  parlent  toujours  de 
leurs  défauts,  etse  rendent  plus  mauvaises  qu'elles  ne 
sont?  Mais  qui  fait  cas  de  leurs  paroles  et  de  leurs  gri- 
maces? 

Essayons  une  fois  de  les  prendre  au  sérieux.  Voici 


(1)  Gregor.  Mag.,  Mor.,  22,  30.  Maximus  Gonf.,  (Econ.  cap.devir- 
tut.  et  vit.,  3,  62. 

(2)  August.,  Disciplina  Christ.,  10,  11  ;  Sermo,  82,  H,   14. 

(3)  August.,  Inps.,  31,  2,  16.  Greg.  Mag.,  Mor.,  8,  37. 

(4)  Greg.  Mag.,  Mor.,  22/  33;  24,  22. 

(5)  Bernard.,  Grad .  humilit . ,  5,  18. 

(6)  Rousseau,  Confess.,  1,  1. 

(7)  Eccli.,  19,  23. 
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quelqu'un  qui  nous  fait  un  aveu  et  vient  à  nous  parler 
d'un  défaut  que  nous  aurions  voulu  blâmer  depuis  long- 
temps. L'occasion  est  bonne;  maintenant  il  est  dans 
la  disposition  d'esprit  de  supporter  à  ce  sujet  une  pa- 
role d'ami  bien  intentionné.  Quelle  déception  !  Lui  qui 
vient  de  s'accuser  à  l'instant  dans  les  termes  les  plus 
exagérés  ne  finit  pas  de  trouver  des  excuses.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  le  laisser  parler  longtemps,  pour 
nous  prouver,  comme  Rousseau,  que  ses  défauts  sont 
des  vertus,  et  que  nous  devrions  précisément  admirer 
ce  à  cause  de  quoi  il  s'est  humilié.  Voilà  le  véritable 
orgueil  stupide  que  Socrate  voyait  à  travers  tous  les 
trous  du  manteau  d'Antisthène  (1),  cet  aveuglement  qui 
détermina  Philippe  IV  à  accepter  le  nom  de  grand  après 
avoir  perdu  le  Portugal  et  la  Catalogne,  le  Roussillon  et 
la  Jamaïque,  de  sorte  que  pour  se  moquer  de  lui,  on  lui 
donnait  comme  emblème  une  fosse  avec  l'inscription  : 
plus  on  en  ôte,  plus  elle  grandit  (2). 

Sans  doute  de  telles  excroissances  de  l'orgueil  sont  si 
évidentes  qu'elles  ne  peuvent  échapper  à  personne. 
Néanmoins  Rousseau  n'aurait  pas  eu  si  tort  s'il  nous 
avait  crié  à  nous  tous  avec  plus  de  modestie  :  Que  celui 
qui  sous  ce  rapport  se  sait  sans  péché  me  jette  la  pre- 
mière pierre.  En  effet  une  accusation  qui  est  unie  à 
une  véritable  humilité  est  beaucoup  plus  rare  et  plus 
difficile  que  nous  le  croyons  ordinairement.  Même  ceux 
qui  pensent  pouvoir  dire  qu'ils  prennent  au  sérieux  leur 
confession,  ont  tout  motif  de  s'examiner  consciencieu- 
sement pour  savoir  si  réellement  leur  accusation  est  le 
résultat  de  cette  humilité  sans  laquelle  le  péché  ne  sera 
pas  déraciné  du  cœur. 

Nous  avons  à  ce  sujet  une  exhortation  instructive  dans 
la  description  de  la  mort  de  Frédéric  Guillaume  1  . 
Les  crimes  atroces  que  ceprince  s'était  permis  contrela 
liberté  des  personnes  et  le  droit  des  peuples,  la  sévérité 

(1)  Diogen.   Laert.,  2,  36;  6,  8.  yElian.,  Var.,9,  35. 

(2)  Biographie  générale,  XXXIX,  965. 
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barbare  avec  laquelle  il  sévissait  contre  ce  qu'il  considé- 
rait comme  une  injustice,  — et  il  avait  de  singulières 
idées,  —  les  accès  de  fureur  dans  lesquels  il  entrait, 
auraient  fait  de  cet  homme  bizarre  un  des  plus  grands 
despotes  de  l'histoire,  s'il  n'avait  pas  eu  à  côté  de  cela 
d'excellentes  qualités.  Mais  la  pureté  de  ses  mœurs,  — 
chose  qu'à  cette  époque,  on  ignorait  presque  à  la 
cour,  —  son  cœur  sincèrement  croyant  réconciliaient 
ses  sujets  avec  lui,  quand  même  il  faisait  subir  de  ru- 
des épreuves  à  leur  patience.  Sa  dernière  heure  arriva 
enfin  au  milieu  des  prières,  des  blasphèmes,  des  coups 
et  de  la  fumée.  Comme  chrétien  fidèle,  lorsqu'il  sentit  la 
mort  approcher,  il  appela  près  de  lui  le  chanoine  Roloff, 
afin  que  celui-ci  le  réconciliât  avec  Dieu.  Il  confessa  ses 
péchés  devant  un  grand  nombre  d'assistants.  La  série 
en  était  longue,  et  comme  s'il  eût  commandé  l'exer- 
cice à  ses  longues  perches  de  recrues,  il  parlait  avec 
tant  de  force  que  Roloff  lui  ordonna  de  se  modérer. 
Mais,  dès  que  le  chanoine  l'eût  invité  au  repentir,  sa 
vieille  tête  de  fer  entra  en  ébullition,  et  il  s'écria  furieux  : 
«  Toute  ma  vie  j'ai  bien  agi  et  j'ai  tout  fait  pour  la 
gloire  de  Dieu  ».  Le  chanoine  lui  dit  qu'il  avait  pronon- 
cé de  terribles  condamnations  à  mort,  commandé  des 
exécutions  injustes,  conduit  beaucoup  de  sujets  à  la 
mendicité.  Tout  cela  le  roi  ne  le  prit  pas  mal  ;  il  avoua 
volontiers  ces  crimes  qu'on  lui  reprochait  ;  il  ordonna 
même  à  Roloff  de  revenir  tous  les  jours,  mais  il  persista 
à  dire  qu'il  n'avait  jamais  mal  agi.  Il  fallut  plus  de  trois 
mois  pour  qu'on  pût  le  déterminer  à  s'avouer  coupable 
de  ce  qu'il  avait  avoué  cent  fois,  et  si  la  mort,  avec  ses 
terreurs  n'avait  pas  aidé  les  exhortations  du  chanoine, 
celles-ci  auraient  sans  doute  eu  un  mince  effet  (1). 

On  voit  par  cela,  quand  même  on  ne  le  saurait  pas      10.  -  La 
par  soi-même,  qu'un  aveu  salutaire  du  péché  offre  les  une  exigence 

j  •  en       1 1  '  de  la    raison 

plus  grandes  dithcultes.  —  Nous  disons  :  un  aveu  sala-  ^tureiie. 

(1)  Stenzel,  Geschichte  des  preuszischen  Staates,  III,  687  s. 
II  26 


394        LE    RETOUR   DE    L'HUMANISME    A   INHUMANITÉ 

taire.  Un  aveu  en  général  n'est  pas  aussi  difficile.  C'est 
même  une  nécessité  et  un  soulagement  du  cœur.  Que 
l'homme  regimbe  tant  qu'il  voudra  là  contre,  il  avouera 
d'autant  mieux  que  chez  lui  tout  n'est  pas  comme  cela 
devrait  être.  Mais  avec  cela,  il  n'a  encore  rien  fait  pour 
son  salut.  Celui-là  seul  revient  justifié  qui  fait  une  con- 
fession entière  en  frappant  sa  poitrine,  et  en  disant  avec 
un  cœur  repentant  :  0  Seigneur,  soyez-moi  miséricor- 
dieux (1  ). 

Mais  c'est  ici  qu'est  la  plus  grande  difficulté.  Les 
sons  les  plus  difficiles  à  émettre  dans  toutes  les  lan- 
gues sont  les  paroles:  Moi,  pauvre  pécheur.  Et  pour 
nous  arracher  ces  quelques  mots,  il  nous  faut  plus 
qu'une  force  humaine.  La  mort  elle-même  ne  peut  pas 
toujours  remporter  cette  victoire  sur  l'orgueil  endurci. 

Pourtant  il  n'y  a  rien  qui  ne  se  comprenne  mieux, 
qui  soit  si  naturel,  si  nécessaire  que  cet  aveu.  Ce  serait 
une  idée  erronée  que  de  croire  que  c'est  seulement  le 
christianisme  qui  a  imposé  le  précepte  de  la  confes- 
sion. 

Ce  n'est  pas  la  Révélation  ;  mais  c'est  la  nature  de  la 
chose,  la  raison  qui  fait  que  l'aveu  est  pour  l'homme 
une  obligation  qu'il  ne  peut  pas  refuser. 

Bien  longtemps  avant  que  Dieu  ne  l'ait  exigée,  nous 
trouvons  la  confession  des  péchés  en  usage  parmi  les 
hommes.  Les  Lithuaniens  païens  se  confessaient  dans 
les  fêtes  de  sacrifices  (2).  Dans  le  Bouddhisme,  la  con- 
fession des  péchés  est  considérée  comme  la  condition 
de  la  rémission  des  péchés  (3).  La  religion  éranienne 
enseigne  que  sans  confession,  il  n'y  a  pas  de  possibilité 
de  pardon.  Le  Mazdayaçna,  le  Parsi  croyant,  doit  se 
choisir  un  confesseur  quand  il  atteint  l'âge  de  sept  ans. 
11  doit  lui  confesser  toutes  ses  fautes.  Il  doit  suivre  sans 

(1)  Luc,  18,  13. 

(2)  Mone,  Gesch.  des  Hddenthums  un  nœrdl.  Europa,  I,  90. 

(3)  Lassen,  Ind.  Atterthamsk.,  (2)  II,  452  sq.  Schlîiginweit,  Sitzangs- 
berichte  der  bayerischen  Âkademie  der  Wissenscha/ten,  1863,  1,81-99; 
II.  149  152. 
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réserve  la  direction  qu'il  lui  donne.  De  lui  dépend  son 
sort  pour  le  temps  et  pour  l'éternité  (1).  Chez  les  Mexi- 
cains, chacun  était  obligé  de  confesser  au  moins  une 
fois  dans  sa  vie  ses  péchés,  au  prêtre  (2).  Cette  même 
loi  existait  aussi  au  Nicaragua  (3)  et  au  Yucatan  (4). 

Pour  cela  une  communication  divine  n'était  pas  né- 
cessaire (5).  C'était  plutôt  sa  propre  intelligence  qui 
dictait  cela  au  peuple.  Chacun  cherche  une  excuse  quand 
il  a  péché.  En  agissant  ainsi,  il  admet  que  le  péché  est 
une  faute  dont  il  ne  veut  pas  se  charger.  Mais  comme 
ce  poids  pèse  malheureusement  sur  lui,  il  doit  se  déli- 
vrer. 11  ne  peut  pas  s'en  affranchir  par  des  purifications 
extérieures.  Il  n'y  a  qu'une  action  libre  de  l'âme  qui 
enlève  cette  tache.  Ce  que  quelqu'un  a  laissé  entrer  par 
aveuglement  dans  son  intérieur,  il  doit  l'en  chasser  par 
un  effort  qui  change  son  intérieur. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  repos  pour  le  pécheur, 
tant  qu'il  ne  s'est  pas  défait  de  l'injustice  qui  pèse  sur 
lui.  Un  éclat  de  bois  dans  la  plaie,  une  flèche  dans  le 
côté,  un  aliment  nuisible  dans  l'estomac  doivent  être 
enlevés  si  l'on  veut  espérer  de  la  guérison.  Si  on  ne 
réussit  pas  à  l'aire  évacuer  le  poison  que  quelqu'un  a 
avalé,  il  est  perdu.  C'est  seulement  lorsqu'il  l'a  rejeté 
qu'il  se  sent  mieux.  Le  pécheur  sait  cela  par  ce  qu'il  a 
vu  lui-même  cent  fois.  Aucun  prédicateur  n'a  besoin  de 
lui  dire  qu'il  n'aura  jamais  une  heure  de  repos,  s'il  n'é- 
loigne pas  de  lui  le  péché  par  la  confession.  Il  n'y  a  que 
le  bienfait  de  l'aveu  qui  lui  fraie  le  chemin  vers  la  con- 
solation et  la  santé  (6).  Raconter  son  rêve  est  un  signe 
qu'on  est  éveillé.  Avouer  sa  faute  n'est  pourtant  nulle- 
ment, comme  Sénèque  le  croit,  une  marque  de  guérir 

(4)  SpiefceJ,  Eran.  Alterthumsk.,  III,   578,   696,  700  sq.   (Trad.   de 
TAvesta,  II,  XXII).  Fischer,  Heidenthum  nnd  Offenb.,  147  sq. 

(2)  Waitz,  Anthropologie  der  Naturvœlker,  (1864)   IV,  129  ;  cf.   180 
sq.  Peschel,  Vœlkerkunde,  (1)470-472. 

(3)  Waitz,  loc.  cit.,  IV,  279.  —  (4)  Ibid.,  IV,  307. 

(5)  De  Maistre,  Du  pape,  3,  3,  1. 

(6)  Chrysost.,  Ad  Theodor.  lapsum,  1,  15. 
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son  (1),  car  malheureusement  le  péché  est  infiniment 
plus  qu'un  rêve  pénible  qu'on  a  fait,  quoiqu'il  en  soit 
un  ;  mais  au  moins  l'aveu  est  un  réveil  du  lourd  som- 
meil de  l'étourdi  peureux,  la  condition  préliminaire  in- 
dispensable pour  quelemédecin  puisse  nous  sauver  (2). 
vient*  wé-  ^  tout  cela  est  aussi  clair  pour  nous  que  pour  les 
ep^qpour  païens  ;  si  nous  devons  avouer  que  ce  n'est  pas  seule- 
conession.  menj  je  christianisme  qui  a  inventé  cette  manière  de 
voir,  mais  que  nous  la  trouvons  fondée  dans  notre  pro- 
pre nature  raisonnable,  comment  expliquer  alors  que 
notre  nature  regimbe  si  fort  contre  l'exigence  de  l'aveu  ? 
Nous  comprenons  que  le  péché  seul  et  non  l'aveu,  est 
une  honte  (3).  Nous  comprenons  que  la  plaie  ouverte 
est  plus  laide  et  plus  dangereuse  que  celle  qui  est  pan- 
sée (4).  Pourquoi  préférons-nous  malgré  cela  porter 
en  nous  le  sentiment  écrasant  de  notre  honte,  même 
au  risque  de  mourir  par  suite  de  notre  blessure,  plutôt 
que  de  la  montrer  au  médecin.  Le  besoin  inéluctable 
de  notre  nature  est  devenu  pour  nous  une  terreur.  Nous 
restons  dans  le  trouble,  parce  que  nous  craignons  la 
consolation.  Nous  mourons  parce  que  nous  détestons 
la  guérison.  Nouvelle  contradiction  dans  laquelle  nous 
implique  le  péché,  nouvelle  preuve  combien  la  nature 
est  corrompue  et  retournée  dans  son  contraire. 

Si,  en  vérité,  le  péché  est  tel  que  nous  l'avons  reconnu, 
savoir  amour  propre  et  présomption,  alors  ces  contra- 
dictions s'expliquent.  Personne  ne  s'étonnera  que  l'a- 
mour propre  trouve  pénible  de  condamner  des  actions 
qui  souvent  nous  ont  coûté  tant  de  peines.  Il  est  trop 
compréhensible  que  l'orgueil  regimbe  contre  le  sacrifice 
que  leur  impose  l'exigence  de  rompre  avec  ce  qu'il  a 
entrepris  follement  en  se  vantant  de  sa  magnificence 
personnelle.   Donc  ce  qui  nous  rend  le  salut  si  difficile 

(1)  Seneca,  Ep.,  53,  8. 

(2)  Chrysost.,  In  Matth.  hom.,  14,  4. 

(3)  Chrysost.,  Hom.  non  esse  ad  gratiam  concionandum,  n.  3  (Mei- 
gne,  II,  658,  6). 

(4)  August.,  Inps.,  50.  en.  7. 


LA    CONFESSION  397 

c'est  la  nature  particulière  et  bizarre  de  notre  maladie. 
Mais  la  sagesse  du  médecin  céleste  a  disposé  le  remède 
de  telle  sorte  que  si  nous  le  prenons  courageusement, 
le  mal  sera  détruit  de  fond  en  comble. 

Quand  un  malade  est  dans  un  tel  état  qu'il  n'y  a  n.eds2t-  -jjjjj 
qu'un  seul  remède  qui  puisse  le  guérir,  et  que  sa  na-  gJâce de Diiu. 
ture  se  révolte  contre  lui,  le  médecin  ne  doit  pas  laisser 
à  lui  seul  le  soin  de  le  prendre.  Ainsi  Dieu  ne  serait  pas 
non  plus  le  doux  médecin  qu'il  est,  s'il  nous  montrait 
seulement  le  remède  qui  peut  nous  sauver,  et  s'il  nous 
laissait  seuls  le  soin  de  retrouver  en  nous  la  force  d'en 
faire  usage.  L'homme  tel  qu'il  est  ne  peut  pas  tenir 
tête  à  l'amertume  et  à  l'humiliation  qui  exigent  un  aveu 
qui  doit  conduire  au  salut.  Aucune  simple  considéra- 
tion de  raison  ne  nous  engage  à  nous  charger  de  cette 
pénitence.  Nous  voudrions  obéir  à  notre  conviction, 
mais  nous  ne  sommes  pas  capables  de  l'exécuter  de  fait. 
Aucune  exhortation  étrangère  ne  nous  est  de  quelque 
utilité  en  cela.  11  est  possible  que  nous  approuvions  ce- 
lui qui  nous  exhorte  ;  mais  nous  ne  suivrons  pas  sa  pa- 
role. Ce  n'est  que  dans  une  force  supérieure,  dansla  grâce 
du  Tout-Puissant,  que  nous  pouvons  puiser  du  courage 
pour  ce  sacrifice.  Or  la  bonté  du  médecin  la  met  à  notre 
disposition  quand  nous  voulons.  C'est  lui  qui  a  préparé 
le  remède  ;  il  le  présente  à  nos  lèvres  ;  il  nous  soulève 
de  notre  couche  pour  que  nous  puissions  boire  plus  fa- 
cilement ;  il  nous  le  verse  avec  précaution.  Qui  ne  pren- 
drait pas  avec  joie  la  médecine  venant  de  telles  mains 
et  donnée  de  cette  façon  I  C'est  pourquoi  le  poète  dit  en 
termes  si  justes  :  «  Le  bandeau  fatal  est  toujours  sur  tes 
yeux  ;  ton  âme  est  toujours  plongée  dans  la  fange  d'un 
monde  corrompu,  et  toutes  les  eaux  du  Nil,  du  Gange  et 
de  l'Océan,  ne  pourraient  lui  rendre  sa  pureté.  Le  ciel 
seul  effacera  les  traces  honteuses  de  tes  faiblesses. 
Saintement  humilié,  implore  sa  clémence,  dévoile  tes 
fautes  secrètes,  verse  des  larmes  avec  des  prières  (1  )  ». 

(1)  Tasse,  Jérusalem  délivrée,  XVII,  8. 
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1.  Trois  pas  difficiles  à  faire  et  par  lesquels  il  faut  cependant  com- 
mencer. —  2.  L'obligation  de  satisfaire  à  Dieu  est  une  exigence  de 
la  raison  naturelle.  —  3.  D'où  vient  l'aiguillon  qui  blesse  dans  l'ap- 
pel chrétien  à  la  pénitence.  —  4.  D'après  la  conviction  générale 
de  l'humanité,  l'homme  ne  peut  s'absoudre  lui-même.  —  5.  Sa- 
lut de  la  vertu,  de  la  justice  et  de  l'ordre  moral  du  monde  par  la 
pénitence.  —  6.  L'obligation  de  la  pénitence  est  celle  qui  est  le 
moins  pratiquée,  parce  que  nous  n'apprécions  pas  notre  hon- 
neur et  notre  liberté.  —  7.  Au  désir  de  faire  pénitence,  appartient 
la  foi  à  une  église  et  à  une  autorité  divines.  —  8.  La  pénitence 
n'est  pas  seulement  une  punition;  elle  est  aussi  une  purification  et 
un  salut  pour  l'àme.  —  9.  Difficulté  de  faire  pénitence  et  de  chan- 
ger de  sentiment.  —  10.  Nécessité  et  force  de  la  grâce. 


4.  —Trois 


pas 


âïfficuès  Dans  son  voyage  à  travers  le  lieu  de  la  purification, 
et  nécessaires.  rjante  arriva  près  d'une  haute  muraille  de  rochers. 
Maintenant,  lui  dit  son  compagnon  qui  le  voyait  pâlir, 
maintenant,  déploie  toute  ton  énergie,  montre  que  tu 
es  un  homme,  et  mets  la  crainte  de  côté,  car  tu  es 
arrivé  à  l'endroit  où  l'on  se  défait  du  péché  (I). 

Trois  marches  formidables  conduisaient  à  cet  endroit, 
et  les  franchir  était  chose  difficile.  La  plus  basse  était 
blanche  comme  le  marbre,  et  brillante  comme  un  cris- 
tal taillé.  Celui  qui  la  franchissait  se  voyait  en  elle 
tel  qu'il  était,  image  de  la  connaissance  qu'on  acquiert 
de  soi-même  par  l'examen  de  conscience,  condition 
première  pour  sortir  du  péché.  La  pierre  de  la  seconde 
marche  était  brute,  et  avait  la  couleur  d'un  cadavre; 
elle  était  comme  brûlée  par  l'odeur  du  feu  et  crevassée 
dans  toutes  les  directions,  image  des  qualités  et  des 
effets  que  le  repentir  doit  avoir  pour  conduire  le 
pécheur  au  bien.  La  dernière  marche,  tout  en  haut,  était 

(1)  Dante,  Purgat.,  XI,  41-50. 
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en  porphyre  rouge  comme  du  sang  fraîchement  versé, 
car,  quand  même  le  cœur  palpite  et  saigne,  quand 
même  la  confusion  fait  monter  la  rougeur  au  front,  il 
faut  que  la  plaie  soit  mise  à  nu  devant  le  médecin,  si  le 
malade  veut  être  guéri. 

De  cette  manière  sont  indiqués  les  trois  pas  difficiles 
mais  nécessaires  pour  le  rétablissement  de  l'homme 
tombé.  Ces  trois  pas  ne  sont  cependant  qu'un  com- 
mencement. Après  une  chute  si  grave  que  celle  qu'il 
a  faite,  l'homme  ne  pourrait  se  relever  par  un  moyen 
aussi  bref.  Cette  tâche  demande  beaucoup  de  temps,  de 
courage  et  de  persévérance  ;  c'est  pourquoi  chez  Dante, 
un  ange  de  Dieu,  assis  sur  la  dernière  marche,  et  tenant 
dans  ses  mains  une  épée  flamboyante,  examine  les  bles- 
sures et  la  volonté  de  quiconque  monte  jusqu'à  lui  ; 
puis  il  n'ouvre  les  portes  de  diamant  qui  ferment  ce 
mur  qu'à  celui  chez  qui  il  trouve  l'intention  inébran- 
lable d'achever  la  purification  qu'il  a  commencée. 
Alors  le  pénitent  entre  dans  ces  champs  sacrés  où  les 
pécheurs  expient  leurs  fautes  et  guérissent  les  blessu- 
res que  le  péché  avait  faites  à  leur  âme  (1). 

Le  sentiment  de  la  justice  naturelle  dit  à  l'homme 
qu'il  faut  satisfaire  à  celui  à  qui  on  a  fait  du  tort.  Celui 
qui  voudrait  se  dérober  à  cette  exigence  pour  ce  qui  le  SonCenaetu! 
concerne,  la  reconnaît  immédiatement  comme  légitime, 
dès  que  c'est  lui  qui  est  la  victime  d'une  injustice.  C'est 
sur  cette  exigence  que  tous  les  législateurs  ont  basé 
leurs  présomptions,  convaincus  que  d'elle  dépend 
l'existence  d'une  société  bien  réglée. 

Aucun  faux  prétexte  ne  vaut  contre  ce  principe,  et 
aucun  ne  vaudra  jamais,  tant  que  l'offensé  et  l'offen- 
seur seront  des  hommes  qui  se  ressemblent.  Mais  c'est 
une  toute  autre  chose  quand  c'est  Dieu  qui  est  l'offensé. 
C'est  tout  différent.  Reimarus,  et  après  lui  Strauss, 
croient  que,  même  dans  cette  hypothèse,  l'obligation 

(i)  Dante,  loc.  cit.,  76-132. 


2.  —  L'o- 
bligation    de 
satisfaire  à 
Dieu    est  une 
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pour  l'homme  de  faire  pénitence  est  une  manière  de 
voir  fausse  de  la  part  du  Christianisme.  Par  le  péchéT 
disent-ils,  l'homme  s'est  porté  préjudice  exclusivement 
à  lui-même,  et  Dieu  reste  sain  et  sauf  au  point  de  vue  de 
l'offense  (1). 

Dans  ce  cas,  comme  toujours,  le  mensonge  emprunte 
à  la  foi  un  morceau  de  vérité  pour  tuer  celle-ci.  Mais  elle 
ne  fait  que  se  frapper  elle-même.  Il  y  a  évidemment 
une  certaine  vérité  au  fond  de  ce  que  nous  venons  de 
dire.  L'Ecriture  Sainte  elle  aussi  nous  dit:  Quel  préju- 
dice causes-tu  à  Dieu,  quand  tu  pèches  ?  Et  quand  tu 
agis  bien,  que  reçoit-il  de  toi  (2)?  Mais  qui  conclura  de 
là,  qu'il  n'y  a  pas  d'offense  faite  à  Dieu  dans  le  péché  ? 
Ce  serait  prétendre  qu'une  offense  n'a  lieu  que  lorsqu'on 
réussit  à  faire  du  tort  à  quelqu'un.  D'après  cela,  un 
mauvais  drôle  que  son  père  a  enfermé  pourrait  se  per- 
mettre toute  espèce  d'insultes  contre  celui-ci,  parce 
qu'il  ne  peut  rien  lui  faire. 

Mais  pour  tout  cœur  noble,  il  y  a  des  offenses  qui 
sont  plus  douloureuses  que  des  insultes  extérieures. 
Assurément  le  père  sent  l'ingratitude  de  l'enfant  et 
l'inutilité  de  ses  efforts,  plus  amèrement  que  toutes  les 
dépenses  que  les  débauches  de  celui-ci  lui  causent.  C'est 
ainsi  que  pour  Dieu  le  trouble  de  l'ordre  sacré  qu'il  a 
créé  avec  tant  de  sagesse  (3),  le  mépris  de  sa  majestér 
constituent  une  offense  assez  grande  (4).  Il  a  donné  à 
l'homme  l'usage  de  ses  forces,  mais  il  ne  l'en  a  pas  rendu 
le  maître  absolu.  Et  voilà  que  celui-ci  s'en  sert  pour 
faire  ce  que  la  folie  et  l'arrogance  lui  inspirent.  Un  tel 
abus  de  ses  facultés  est  un  crime  commis  contre  les 
dons  de  Dieu  (5).  Or,  c'est  ce  que  contient  chaque  pé- 
ché. Il  contient  plus  encore.  Et  cela  n'est  pas  une  offense 
envers  Dieu  ? 

(1)  Strauss,  H.  S.  Reimarus,  261  sq. 

(2)  Job,  XXXV,  6,  7.   Gregor.  Mag.,  Moral.,  26,  20.  Thom.,  1, 
2,  q.  73,  a.  8,  ad  2. 

(3)  Thom.,  1,  2,  q.  21,  a.  4,  ad  1. 

(4)  Id.,  i,  2,  q.  47,  a.  1,  ad  1.  —  (5)  Aug.,  Sermo,  278,  8. 
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Supposons  que  le  péché  ne  soit  pas  autre  chose  qu'une 
violation  delà  dignité  personnelle,  même  dans  ce  cas, 
il  serait  une  injure  faite  à  Dieu.  En  péchant,  l'homme 
agit  contre  la  loi  de  sa  conscience,  contre  sa  nature  rai- 
sonnable. Or,  ce  précepte  n'est  pas  une  invention  de 
l'homme  ;  il  est  de  Dieu  ;  cette  nature  est  son  image  (1) 
et  sa  propriété.  Ainsi  le  pécheur  ne  nuit  pas  à  Dieu  ; 
mais  en  se  nuisant  à  lui-même,  il  blesse  les  droits  et 
l'honneur  de  Dieu,  et  pour  cela,  d'après  toutes  les  règles 
de  la  justice,  il  doit  donner  satisfaction. 

C'estlà  un  enseignement  que  le  Christianisme  n'avait 
pas  besoin  d'inventer,  puisqu'il  est  fondé  sur  la  raison. 
Partout  où  restèrent  de  petits  vestiges  de  religion  on 
n'oublia  pas  la  vérité  que  l'humanité,  de  même  que 
chaque  homme  en  particulier,  doit  satisfaire  à  Dieu, 
parce  que  le  péché  pèse  sur  tous.  Cette  pensée  traverse 
comme  un  fil  rouge  les  systèmes  religieux  des  Hindous 
et  des  Perses.  Le  Bouddhisme  repose  uniquement  sur 
le  principe  que  chaque  péché  doit  être  expié.  Pour 
parler  plus  exactement,  tout  le  système  bouddhiste 
lui-même  n'est  pas  autre  chose  que  ce  principe.  Parmi 
tous  les  systèmes  de  religion,  il  n'en  est  aucun  qui  soit 
plus  énigmatique  que  celui-ci.  Il  fait  qu'on  s'étonne  à 
juste  titre  comment  une  religion  aussi  vide  que  celle-ci 
a  pu  avoir  une  telle  extension  et  une  telle  durée.  Mais  il 
y  a  une  chose  qui  explique  tout.  C'est  qu'aucun  système 
religieux  n'a  exprimé,  d'une  manière  aussi  vivante  que 
le  Bouddhisme,  le  sentiment  de  la  culpabilité  générale. 
La  conscience  de  la  faute  et  la  conviction  de  l'obligation 
de  faire  pénitence  sont  tellement  enracinées  dans  les 
cœurs,  qu'une  doctrine  peut  avoir  des  adhérents  parla 
seule  raison  qu'elle  en  parle,  lors  même  qu'elle  ne  con- 
tiendrait pas  une  vérité  supérieure.  Cette  pensée  est 
gravée  d'une  manière  indélébile  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes.  Même  les  Grecs  qui  faisaient  tous  leurs  efforts 

(1)  August.,  Sermo,  9,  9,  15. 
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pour  oublier  la  faute  et  se  soustraire  à  l'obligation  de 
faire  pénitence,  ne  parviennent  jamais  à  se  défaire  com- 
plètement de  cette  pensée  gênante.  Non  seulement  ils 
appliquent  presque  à  la  lettre  (1),  à  toute  injustice 
commise  contre  le  prochain, le  terrible  principe  de  la  loi 
judaïque  :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  (2),  mais  ils  éten- 
dent l'obligation  de  satisfaire  à  tout  péché  sans  distinc- 
tion, quand  même  le  péché  n'a  fait  de  tort  à  personne. 
De  même  qu'ils  reconnaissent  l'obligation  de  satisfaire 
pour  chaque  crime  commis  contre  le  droit  d'un  tiers,  de 
même  ils  admettent  aussi  qu'on  doit  subir  une  punition 
pour  toute  faute  commise  envers  la  divinité.  Leur  tra- 
gédie repose  sur  ce  principe  si  souvent  exprimé  dans 
Eschyle  et  dans  Sophocle  :  «  Il  convient  que  celui  qui 
commet  le  mal  l'expie  (3)  ».  Cette  pensée  leur  apparaît 
si  étroitement  liée  avec  la  croyance  aune  divinité  (4), 
qu'ils  disent  qu'une  religion  serait  fausse,  s'il  lui  man- 
quait l'obligation  de  satisfaire  (5). 
vient  riguil-       Le  Christianisme  n'avait  donc  pas  besoin  d'inventer 

Ion  qui  blesse  .  -,    ,     .  ,.  ..    „   . 

dans  rappel  cet  enseignement.  Celui  qu  une  satisfait  pas  se  trompe, 

chrétien  à  la  .  .  ■  ï 

pénitence.  s  il  dirige  sa  mauvaise  humeur  contre  la  Révélation.  Il 
ferait  mieux  de  juger  ceci  avec  la  saine  raison, et  avec  ce 
quelaconviction  del'humanité  considère  partout  comme 
la  base  fondamentale  de  toute  manifestation  religieuse. 
Nous  disons  la  conviction,  non  la  pratique.  La  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  ces  deux  choses  est  malheureu- 
sement connue  de  tout  le  monde.  Les  hommes  étaient 
convaincus  et  exprimaient  souvent  leur  foi  que  pour  eux, 
le  chemin  ne  conduit  à  la  vie  qu'en  passant  parla  porte 
de  la  pénitence.  Mais  ils  avaient  tellement  perdu  l'es- 
pérance à  la  vie,  et  avaient  tellement  appris  à  envisa- 
ger la  mort  comme  leur  sort  naturel,  que  c'est  le  plus 

(1)  ^Eschylos,  Choeph.,  (Ahrens)  309-314. 

(2)  Exod.,  XXI,  24,  Num.,  XXIV,  20.  Deuter.,  XIX,  21. 

(3)  iEschylos,   Agamemn.,  1564;  Fragm.,  321  ;  Supplie,  436.  So- 
phocles,  Fragm.,  (Ahrens)   148. 

(4)  Homer.,  Od.,  XXIV,  351,  352.  Sophocl.,  CEdip.  Col.,  623. 

(5)  Sophocl.,  Electra,  824-826;  (Ed.  Rex,  883-905. 
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petit  nombre  seulement  qui  osait  frapper  à  cette  porte 
par  laquelle  on  revient  du  péché  à  la  vie.  Lorsqu'elle 
s'ouvrit  devant  Dante,  elle  grinçait  si  fort  que  le  son 
strident  qu'elle  rendit  le  pénétra  jusqu'aux  moelles.  On 
l'ouvrait  si  peu  souvent  que  ses  gonds  étaient  rouil- 
les (1). 

C'est  ce  qui  fait  qu'il  restait  ici  à  la  Révélation  une 
grande  tâche  à  résoudre,  bien  que  cette  vérité  se  trou- 
vât déjà  sur  terre.  Les  forces  naturelles  de  l'homme  ne 
se  monlrent  jalouses  de  leur  propre  puissance  que  là  où 
elles  peuvent  faire  quelque  chose  pour  leur  honneur  et 
leur  commodité.  Mais  là  où  elles  croient  ne  pas  trou- 
ver leur  compte,  elles  font  comme  la  mère  faible  qui 
craindrait  de  mal  agir  avec  ses  enfants  gâtés,  si  elle 
remplissait  elle-même  son  devoir.  Dans  ce  cas,  elle  se 
contente  de  menacer  de  l'instiluteur  ou  du  curé.  C'est 
ainsi  que  l'intelligence  et  la  volonté  se  déclarent  inca- 
pables là  où  il  s'agit  d'accomplir  des  tâches  désagréa- 
bles, et  abandonnent  au  Christianisme  ce  qu'elles  de- 
vraient accomplir  en  toute  justice.  Nous  en  avons  un 
nouvel  exemple  ici. 

C'est  pourquoi  la  haine  de  tous  ceux  à  qui  les  mots 
de  satisfaction  et  de  pénitence  semblent  trop  durs,  ne 
tombe  pas  sur  la  nature  et  sur  la  raison  qui  ne  nous 
font  jamais  oublier  leur  nécessité.  Elle  ne  tombe  pas 
non  plus  sur  la  volonté,  dont  l'infidélité  nous  a  chargés 
de  ce  fardeau  d'après  toutes  les  exigences  de  la  justice, 
mais  sur  l'ennemi  qu'on  prétend  être  le  plus  grand  de 
la  raison  et  de  la  nature  :  la  doctrine  du  Christ. 

Dès  le  commencement,  celle-ci  s'est  présentée  avec 
celte  exigence  ;  Faites  pénitence  (2)  !  Mais  sa  voix  n'était 
qu'un  écho  et  un  rafraîchissement  de  la  grave  exhorta- 
tion que  la  raison  fait  si  haut  depuis  les  débuts  de  l'his- 
toire de  l'humanité,  et  que  le  cœur  corrompu  a  cherché 
à  oublier  avec  tant  d'opiniâtreté.  Mais  ce  qui  rend  bles- 

(1)  Dante,  Purgat.,  9,  133-139;  10,  2. 

(2)  Matth.,  III,  2  ;  VI,  17.  Marc,  I,  4,  15.  Luc,  III,  3. 
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santé  la  doctrine  du  Christianisme  sur  la  pénitence, 
c'est  qu'elle  produit  au  fond  de  notre  conscience  un 
écho  si  vivant.  Il  est  inutile  de  regimber  là  contre.  Toute 
résistance  fait  entrer  encore  plus  profondément  dans  la 
chair  la  pointe  de  cet  aiguillon.  Plus  l'homme  cherche 
à  se  soustraire  à  l'appel  de  cette  voix,  plus  son  intelli- 
gence lui  dit  :  Celui  qui  se  révolte  contre  Dieu  doit  lui 
rendre  à  nouveau  l'honneur  qu'il  voulait  lui  refuser  (1). 
Lemalqu'ilaseméenlui  doit  être  extirpé  parla  pénitence. 
Aucun  péché  ne  saurait  rester  sans  punition.  Si  le  pé- 
ché plus  grave  mérite  un  châtiment  plus  considérable, 
le  péché  moindre  ne  peut  manquer  d'être  puni  (2).  Seu- 
lement Dieu  ne  punit  pas  deux  fois  le  même  péché.  Ou 
c'est  nous-mêmes  qui  le  punissons,  ou  c'est  lui  qui 
donne  la  pénitence.  Mais  il  vaut  mieux  l'expier  soi- 
même  que  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu  qui  pu- 
nit (3).  Donc  il  est  préférable  que  nous  vengions  sur 
nous-mêmes  l'injustice  que  nous  avons  commise;  de 
cette  manière  la  punition  divine  nous  est  épargnée  (4). 
4.  -  D'à-       Mais  nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  nous  ayons 

près  la  con-  l   .  *■ 

raCie°de  grhu-  *e  c^°^x  de  ^re  pénitence  ou  non.  Quelqu'un  pourrait 
rhommeté,ne  bien  encore  in terpréter  ceci,  dans  ce  sens  qu'il  est  en 
SSliaiS-môme"  notre  pouvoir  de  nous  délivrer  nous-mêmes  du  péché 
et  de  ses  suites.  Rien  ne  saurait  être  plus  erroné  que 
cette  idée.  L'homme  ajuste  la  force  suffisante  pour  se 
rendre  malade  ;  mais  là  où  il  s'agit  de  guérison,  il  y  a  peu 
de  chose  à  attendre  de  lui.  Le  proverbe  dit  avec  une 
très  grande  sagesse  :  Aucun  médecin  ne  peut  se  guérir 
lui-même  ;  personne  ne  peut  se  conseiller  soi-même  ;  et 
le  poète  ajoute  avec  non  moins  de  justesse: 

«  Il  n'est  pas  difficile  de  donner  des  conseils  aux  autres;  » 
«  Mais  il  est  d'autant  plus  difficile  d«  conseiller  » 


(1)  Anselm.,  Cur  Deux  homo,  1,11. 

(2)  Gennadius,  Eccles.  dogm.,  24  (al.  54). 

(3)  Basil.,  Hom.  de  div.,  3  (Attende  tibi),  4  (II,  19,  c). 

(4)  Hebr.,  X,  31.  —  (5)  August.,  Sermo,  29,  6  ;  In  ps.,  58,  1,  13. 
Prosper.,  Sent.,  211  (al.  210).  Bernard.,  In  ps.  90,  8,  12. 
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«  Quel  remède  il  faut  à  la  maladie,  » 

«  Car  être  malade  est  autre  chose  que  d'être  médecin  (1).   » 

Malgré  cela ,  notre  temps  a  cru  devoir  attribuer  à 
Thomme  ce  pouvoir.  De  même  qu'il  s'est  fait  son  propre 
législateur,  de  même  il  s'est  fait  son  propre  médecin. 
«  Lors  même,  dit  Jules  Frœbel,  que  quelqu'un  aurait 
souillé  sa  nature  dans  la  fange  de  la  corruption,  il  saura 
bien  se  purifier  tout  seul  dans  l'élément  clair  et  limpide 
de  la  conscience  personnelle,  comme  le  cygne  le  fait 
dans  Tonde  où  il  se  plonge.  Cette  conscience  personnelle 
peut  se  donner  l'absolution  sans  recourir  à  l'Eglise,  et 
nous  élève  nous-mêmes  au-dessus  de  nos  mauvaises 
actions  »  (2). 

En  vérité  voilà  des  paroles  pleines  d'orgueil  et  de  lé- 
gèreté. C'est  une  action  de  peu  de  durée  que  celle  par 
laquelle  le  criminel  souille  sa  noble  nature  et  assassine 
peut-être  la  vertu  d'un  autre  ;  mais  cette  action  a  de 
terribles  résultats  :  bonheur  de  la  vie  troublé,  inno- 
cence détruite,  paix  anéantie,  famille  ébranlée ,  cœurs 
brisés,  autant  de  choses  qui  crient  vengeance  vers  le 
ciel.  Mais  lui,  il  se  plonge  majestueusement  dans  sa 
propre  conscience  personnelle,  et  pur  il  s'élève  bien  au- 
dessus  des  suites  de  son  crime.  Voilà  qui  s'appelle  s'af- 
franchir commodément  d'une  charge  qui  a  déjà  écrasé 
des  milliers  de  personnes,  ou  plutôt  pour  dire  la  vérité, 
—  car  la  vérité  n'a  pas  besoin  de  fard,  —  voilà  ce  qui 
s'appelle  s'illusionner  soi-même  et  tromper  audacieu- 
sementle  monde.  C'est  ainsi  qu'après  le  meurtre  du  roi, 
lady  Macbeth  disait  plus  froidement  encore  et  plus  cyni- 
quement que  nos  penseurs  modernes  :  «  Un  peu  d'eau 
lavera  le  crime  (3)  ».  Mais  elle  se  trompait.  Peu  de 
temps  après  elle  errait  comme  une  folle  et  se  lavait  les 
mains  pendant  des  heures  entières,  en  disant  :  «  Dispa- 


(1)  Philemon  Sicul.,  Fragm.,  1  (Didot,  p.  115). 
(2)Jul.  Frœbel,   System  der   socialen  Politik,  Bd.   I,   B.    2,   Ch.  5 
(dans  Ehrlich,  Apologet.  Ergœnzungen  zut  Fundàmentaltheologic,  81). 
(3)  Shakespeare,  Macbeth,  II,  2. 
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rais  donc  exécrable  tache...  Mais  qui  aurait  cru  que  le 
vieillard  eût  encore  tant  de  sang  dans  les  veines  ?  »  (1  ) 

Oui,  si  le  pardon  pouvait  s'obtenir  avec  aussi  peu  de 
peine,  dans  l'antiquité  et  plus  tard,  leshommes  auraient 
pu  se  délivrer  à  meilleur  compte  et  beaucoup  plus  agréa- 
blement des  angoisses  qui  leur  torturaient  l'âme. 

Les  pénitences  que  s'infligent  les  brahmanes  sont 
parfois  si  horribles  que  notre  cœur  se  révolte  en  les  en- 
tendant raconter.  Ils  vont  jusqu'à  se  laisser  brûlera 
petit  feu  sur  un  lit  de  fer  ardent  (2).  Ce  sont  des  inven- 
tions déraisonnables,  inhumaines,  nous  dit-on.  Nous 
aussi  nous  le  disons  ;  mais  dans  leur  démence  ils  don- 
nent la  preuve  que  l'homme  considère  comme  indispen- 
sable la  pénitence  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  sérieux. 
La  religion  perse  est  également  pleine  de  sévérité  dans 
ses  punilions,  puisque  pour  certains  crimes  elle  impose 
deux  mille  coups,  et  ordonne  de  mettre  à  mort  pour 
l'expiation  de  certains  péchés  7.000  animaux  nuisibles, 
ou  de  bâtir  trente  ponts(3).  Les  autres  religions  de  l'Asie 
se  rapprochent  de  la  religion  hindoue  par  les  pratiques 
de  pénitence  les  plus  exagérées,  comme  se  flageller,  se 
brûler,  brûler  ses  propres  enfants.  De  tous  les  peuples, 
les  Grecs  légers  étaient  ceux  à  qui  la  pensée  de  la  péni- 
tence était  devenue  la  plus  étrangère.  Aussi  Ovide  leur 
fait  ce  reproche  :  «  Tout  crime,  toute  trace  du  mal,  sont 
effacés  par  l'expiation;  ainsi  le  croyaient  nos  aïeux. 
Cette  opinion  vint  de  la  Grèce,  où  le  criminel,  après  les 
cérémonies  de  lustration, semble  dépouiller  son  forfait. 
Aveuglement  fatal  !  Croyez-vous  donc  mortels  qu'un  peu 
d'eau  efface  la  trace  sanglante  du  meurtre  ?  »  (4) 

Mais  ce  serait  commettre  uneinjustice^si  on  n'avouait 
pas  que  même  les  Grecs  n'avaient  pas  oublié  complète- 
ment l'obligation  de  la  pénitence  personnelle.  Ils 
croyaient  ne  pouvoir  commencer  dignement  les  grandes 

(1)  Ibid.,  V,  i. 

(2)  Wuttke,  Gesch.  des  Heidenthums,  II,  379,  480  sq.,  496  sq. 

(3)  Vendiclad,  18,  136-148.  Spiegel,  Avesta,  I,  293  sq.  ;  II,  LIX. 

(4)  Ovid.,  Fast.,  11,36  sq. 
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fêtes,  comme  les  Thesmophories  (1),  et  les  plus  saintes 
de  leurs  pratiques  religieuses, les  mystères  (2),  que  par 
le  jeûne  et  l'abstinence,  manière  de  voir  qu'on  rencon- 
tre égalementen,Egypte(3),etmêmeen  Chine (4). Quand 
même  ce  ne  sont  que  des  œuvres  extérieures,  ce  sont 
toujours  des  œuvres  de  pénitence.  En  tout  cas,  Platon 
a  sauvegardé  l'honneur  de  son  peuple,  en  lui  enseignant 
qu'il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  délivrer  les  âmes  de  la 
tache  que  le  péché  a  faite  en  elles,  savoir  la  pénitence 
acceptée  volontairement  (5). 

Les  Romains  d'ailleurs  plus  sérieux  et  plus  religieux 
étaient  aussi,  sous  ce  rapport,  plus  près  de  la  vérité.  Ils 
regardaient  chaque  malheur  public  comme  une  puni- 
tion du  ciel,  et  comme  les  Ninivites  (6),  ils  cherchaient 
à  détourner  d'eux  cette  punition  par  une  rigoureuse  pé- 
nitence commune.  Les  matrones  et  les  vierges  les  plus 
illustres  gravissaient  pieds-nus  et  les  cheveux  en  dé- 
sordre, le  chemin  qui  conduisait  au  Capitole  (7).  Elles 
étaient  suivies  du  Sénat  et  de  tout  le  corps  des  prêtres, 
portant  de  précieuses  offrandes.  Venait  ensuite  le  reste 
du  peuple.  À  cette  occasion,  la  population  des  campa- 
gnes était  même  invitée  dans  la  ville  (8).  Ensuite  la 
foule  se  dispersait  dans  tous  les  temples  et  dans  tous 
les  sanctuaires,  où  elle  implorait  à  haute  voix  la  miséri- 
corde des  dieux.  Etendues  sur  la  terre  nue,  les  femmes 
accompagnaient  leurs  prières  d'abondantes  larmes,  et 
balayaient  le  sol  avec  leur  chevelure  (9). 

Nous  pouvons  donc  dire  que  la  conviction  de  la  né- 
cessité de  faire  pénitence  est  quelque  chose  d'univer- 
sellement humain.  Nous  admettons  que  cette  conviction 

(1)  Plutarch.,  Demosth.,  30,3. 

(2)  Porphyr.,  De  abstin.,  4,  16. 

(3)  Herodot.,  2,  40,  3. 

(4)  Mémoires  concernant  l'histoire  des  Chinois,  IV,  131. 

(5)  Plato,  Gorgias,  36,  p.  480,  6. 

(6)  Jon.,  III,  6-8. 

(7)  Tertull.,  Jejun.,  16  ;  Apolofj.,  40.  Silius  Italicus,  3,  28.  Petro- 
nius,  44. 

(8)  LiviiiF,  10,  23  ;  22,  10;  27,  37;  31,  12.  —  (9)  RI,  3,  7. 
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n'est  suivie  la  plupart  du  temps  de  Faction  que  dans  le 
cas  d'une  grande  détresse.  Mais  la  nécessité  apprend  à 
prier  et  le  malheur  à  réfléchir.  Ce  que  la  légèreté  em- 
pêche de  remarquer  dans  le  bonheur,  le  malheur  le  fait 
comprendre.  Il  ne  faut  qu'un  malheur  pour  amener 
quelqu'un  à  faire  un  retour  sur  lui-même.  Alors  il  com- 
prend immédiatement  que  c'est  une  illusion  de  croire 
qu'il  peut  se  déclarer  affranchi  de  toute  culpabilité  et 
de  toute  punition,  sans  satisfaire,  après  avoir  péché. 
Alors  il  commence  à  s'apercevoir  que,  comme  le  dit 
Sénèque,  personne  ne  peut  s'absoudre  soi-même  (1). 
Alors  il  comprend  qu'il  accomplit  sur  lui-même  la  pé- 
nitence non  en  vertu  d'une  puissance  arbitraire  propre, 
libre,  mais  au  nom  de  Dieu  lui-même,  et  qu'en  faisant 
cela,  il  agit  au  nom  et  à  la  place  de  Dieu  lui-même. 
b.- saïut       C'est  pourquoi  la  satisfaction  est  une  chose  si  grande, 

de    la  vertu.  .        .  « 

de  la  justice  C'est  un  mauvais  signe  quand  nous  croyons  que  faire 

et  de   l'ordre  o  j.  j  j. 

51eoraa1rd1uamo^-  pénitence  et  prier  est  bon  pour  des  gens  qui  ne  peuvent 
nitence.         pag  fajre  au[re  chose.  Le  Winsbeke  tient  un  tout  autre 

langage  : 

((  Ce  n'est  certes  pas  un  jeu  d'enfant,  » 
a  Si  l'homme  veut  faire  pénitence  » 
«  Comme  il  faut  pour  son  péché  (2).  » 

On  devrait  regarder  chaque  pénitent  comme  un  être 
sacré.  11  est  en  effet  un  instrument  de  Dieu,  et  un  ins- 
trument conscient  et  libre  pour  rétablir  la  justice  violée 
parle  péché,  et  par  ce  moyen  le  bien  commun.  Caria 
justice  est  la  base  fondamentale  de  l'ordre  du  monde, 
le  rempart  de  la  vertu,  la  consolation  de  ceux  qui  souf- 
frent, la  vie  des  peuples.  Toute  société  doit  tomber  en 
ruines  aussitôt  que  le  principe  :  à  chacun  ce  qui  lui  est 
dû,  cesse  d'exister.  Quand  une  fois  le  monde  ne  croit 
plus  à  l'honneur  et  à  l'obéissance  envers  Dieu,  à  la  fidé- 
lité à  la  conscience,  au  respect  de  la  loi,  à  une  récom- 
pense pour  l'homme  juste,  au  salut  de  l'opprimé,  à.  la 

(1)  Seneca,  Ira,  1,14. 
{2)Der  Winsbeke,  64,  8  sq. 
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punition  du  méchant,  et  au  rétablissement  de  Tordre 
troublé,  c'en  est  fait  de  lui.  Alors  la  vertu  disparaît,  le 
vice  devient  effronté,  et  la  séduction  a  un  attrait  irré- 
sistible. 

C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  faire  autrement  que 
d'être  saisis  d'effroi  en  voyant  que  le  monde  est  si  faci- 
lement disposé  à  mépriser  les  exemples  sévères  de  pé- 
nitence que  nous  offre  la  vie  des  Saints,  et  à  tourner  en 
ridicule  les  termes  dans  lesquels  les  prédicateurs  chré- 
tiens prêchent  la  stricte  obligation  défaire  pénitence.  Il 
s'accuse  lui-même  ou  d'un  grand  manque  de  réflexion  ou 
d'une  absence  regrettable  du  sentiment  de  la  justice. 
Ce  n'est  que  justice  que  quelqu'un  soit  puni  par  où  il  a 
péché  (1).  C'est  de  la  justice  toute  pure  que  quelqu'un 
doit  endurer  autant  de  tourments  et  de  souffrances  qu'il 
a  eu  de  présomption,  et  qu'il  s'est  complu  dans  les  dé- 
lices (2).  Dante  voit  dans  le  Purgatoire  des  hommes 
qui  expient  leur  orgueil  sous  de  lourds  blocs  de  ro- 
chers ;  ils  sont  presque  courbés  jusqu'à  terre  (3).  Les 
paresseux  devenus  tièdes  dans  le  bien  courent  sans 
cesse,  s'excitant  les  uns  les  autres  à  l'activité  (4).  Les 
gourmands  sont  assis  mourant  de  faim  et  de  soif  autour 
d'un  arbre  où  pendent  des  fruits  d'une  douceur  exquise, 
et  près  d'une  source  d'eau  vive,  apprenant  ainsi  à  se 
déshabituer  de  leur  péché  favori  (5). 

Lors  même  que  la  poésie  contribue  beaucoup  à  orner 
de  telles  idées  (6),  il  faut  en  tout  cas,  admettre  qu'elles 
font  preuve  d'un  vivant  sentiment  de  justice.  Il  n'y  a 
pas  de  doute  qu'en  tenant  toujours  ce  sentiment  en  éveil 
dans  les  cœurs,  et  en  exhortant  ses  adhérents  à  rétablir 
par  la  pénitence  au  moins  la  justice  qu'ils  n'ont  pas  ac- 
complie envers  Dieu  et  envers  le  monde,  le  Christianisme 
a  bien  mérité  de  la  vertu  et  du  monde. 

(1)  Sap.,  XI,  17.     —  (2)  Apoc,  XVIII,  7. 

(3)  Dante,  Purgat.,  X,  115-119. 

(4)  Ibid.f  18,  88-107. 

(5)  Ibid.,  22,  131,141. 

(6)  Imitât.  Christi,  I,  24,  3. 

II  27 
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gau'cm  Ld°ebl!â       La  sévérité  de  l'antique  discipline  de  l'Eglise  à  ce  su- 
Selequî  est  jet,  étai tconsidérée  comme  un  grand  bienfait  pour  l'hu- 

le  moins  pra-    '  . ,  ,     T  ,  •  i     •  .       1  ,  . 

tiquée,  parce  manite.  Les  reproches  qui  lui  sont  adresses  couram ment 

que  nous n'ap-  f  ,    , 

precions   pas  ne  toiit  qu  attester  que  nous  avons  perdu  1  amour  de  la 

notre  honneur  x  x  ' 

berté°,re  H  ,lus^ce  e^  même  le  sentiment  que  nous  devrions  avoir 
pour  elle.  Nous  ne  comprenons  peut-être  pas  quel  té- 
moignage nous  portons  contre  nous-mêmes,  lorsque  nous 
accusons  l'Eglise  de  tyrannie,  et  que  nous  décrions  ses 
loissur  la  pénitence  comme  un  abaissement  de  l'homme. 
L'Eglise  s'est  précisément  acquis  un  grand  mérite  en 
exhortant  l'homme  à  rétablir  par  la  pénitence  la  justice 
aussi  bien  envers  lui  qu'envers  Dieu.  En  agissant  ainsi, 
elle  s'est  non  seulement  montrée  comme  la  protectrice 
de  l'ordre  violé,  mais,  ce  qui  est  incomparablement  plus 
grand,  elle  a  relevé  le  pécheur  lui-même  de  sa  chute, 
et  l'a  fait  monter  à  une  hauteur  admirable  d'énergie 
morale.  Car  que  peut-on  imaginer  de  plus  grand  que  le 
retour  à  de  meilleurs  sentiments  de  la  part  de  celui  qui 
vient  d'ébranler  par  son  péché  les  colonnes  du  monde, 
le  devoir  et  la  loi?  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  le  réta- 
blissement de  ces  colonnes  par  les  propres  mains  de 
celui  qui  les  avait  ébranlées,  que  cet  acte  qui  fait  de  lui 
un  exemple  lumineux  pour  tous,  un  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, un  imitateur,  un  collaborateur,  un  soldat  de 
Dieu  ?  Or  c'est  ce  que  contientla  pénitence. 

Celui  qui  ne  trouve  pas  cela  grandiose,  n'a  pas  le 
sentiment  de  l'honneur.  Mais  celui  qui  ne  sait  pas  esti- 
mer la  vérité,  et  qui  n'aime  pas  la  justice,  ne  connaît 
pas  l'honneur  lui  non  plus.  Malheureusement  nous 
avons  perdu  ce  sentiment  à  un  degré  tel  que  nous  ne 
trouvons  plus  rien  de  déshonorant  à  nous  laisser  tirer 
de  notre  coin,  après  avoir  commis  un  crime  envers 
la  justice  de  Dieu  et  à  nous  laisser  châtier  comme  un  es- 
clave tremblant.  Nos  ancêtres  chrétiens  agissaient  au- 
trement. Dans  leur  confusion  d'avoir  eu  le  malheur  de 
déserter  le  drapeau,  ils  se  faisaient  un  honneur,  dans  la 
prochaine  bataille,  de  se  mettre  au  premier  rang,  l'é- 
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tendard  à  la  main,  et  d'attaquer  les  premiers  l'ennemi. 

Aujourd'hui  l'Eglise  obligée  de  céder  aux  circons- 
tances a  laissé  de  côté,  c'est  vrai,  beaucoup  de  ses  exi- 
gences sévères  concernant  la  pénitence.  Les  anciennes 
assemblées  qui  imposaientdes  pénitences  de  dix, quinze, 
et  même  vingt  ans,  avec  jeûne  et  autres  mortifications, 
pour  certains  crimes,  n'appartiennent  plus  qu'au  sou- 
venir, et  chose  regrettable,  elles  ont  même  disparu  de 
celui-ci.  Mais  avec  ces  prescriptions,  laloi  de  la  satisfac- 
tion n'est  pas  supprimée. 

Par  contre,  on  a  donné  libre  carrière  à  la  liberté.  La 
puissance  dont  disposent  les  tribunaux  du  monde 
n'existe  pas  dans  ce  domaine.  Et  quand  même  il  serait 
possible  de  l'appliquer,  à  quoi  cela  servirait-il  à  la  jus- 
tice, et  quelle  utilité  les  hommes  en  retireraient-ils  si 
nous  accomplissions  notre  devoir  uniquement  par  con- 
trainte ?  La  pénitence  et  la  correction  acceptées  par 
contrainte  perdent  au  moins  la  moitié  de  leur  valeur.  Il 
n'y  a  que  la  punition  personnelle  qu'on  s'inflige  libre- 
ment et  joyeusement,  ou  l'acceptation  empressée  d'un 
mal  comme  punition,  qui  remplace  ce  que  le  pécheur 
doit  faire  devant  Dieu  (1).  La  volonté  libre  doit  aussi 
bien  engager  le  pécheur  à  se  punir  qu'elle  l'a  poussé  au 
péché  (2).  Et  plus  on  tient  compte  de  sa  liberté,  plus 
l'obligation  qui  pèse  sur  lui  est  grande,  plus  il  a  de  res- 
ponsabilité s'il  n'y  satisfait  pas. 

Or,  c'est  précisément  en  cela  qu'il  faut  chercher  la 
cause,  pour  laquelle  la  satisfaction  devient  un  fardeau 
si  pénible.  Personne  ne  nous  contraint  de  faire  péni- 
tence. C'est  notre  propre  affaire  à  nous  de  savoir  ap- 
précier l'honneur  que  Dieu  nous  fait  en  nous  abandon- 
nant le  soin  de  sauvegarder  les  droits  de  la  justice 
violée,  soit  que  nous  nous  imposions  volontairement 
une  pénitence  à  nous-mêmes,  au  lieu  d'attendre  que 
Dieu  s'en  charge,  soit  que  nous  transformions  les  souf- 

(1    Ghrysost.,  Sacerd.,  2,  3. 
(2)  Dante,  Purgat.,  21,  66. 
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frances  qui  sont  notre  lot  à  tous,  en  pratiques  de  péni- 
tence méritoires,  par  l'acceptation  résignée  d'un  sort 
auquel  nous  ne  pouvons  nous  soustraire.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  que  l'homme  fût  si  peu  soucieux  de  son 
honneur  qu'il  l'est  la  plupart  du  temps,  pour  ne  pas 
sentir  tout  le  poids  de  cette  confiance.  Notre  liberté, 
semble-t-il,  se  croit  plus  souvent  appelée  à  détruire  le 
bien,  à  profaner  le  beau,  et  à  éviter  le  grand,  qu'à  nous 
déterminer  vers  ce  que  nous  reconnaissons  comme  no- 
tre avantage.  Ah  !  comme  les  choses  iraient  mieux  pour 
nous,  si  nous  étions  sous  une  discipline  sévère  au  lieu 
d'être  abandonnés  à  nous-mêmes.  Mais  dans  la  péni- 
tence, nous  voyons  seulement  des  choses  pénibles  et 
non  la  dignité  de  la  représentation  divine,  de  même 
que  dans  les  exigences  de  la  justice  et  dans  l'occasion  de 
nous  corriger,  nous  ne  voyons  qu'une  dure  punition  à  la- 
quelle nous  nous  soumettons  uniquement  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement,  et  que  nous  exé- 
cutons en  murmurant  et  en  nous  lamentant.  C'est  pour- 
quoi on  comprend  facilement  que  de  tous  nos  devoirsr 
c'est  celui  de  la  pénitence  qui  est  le  moins  pratiqué. 

D'après  cela,  la  pénitence  est  devenue  en  réalité  ce 
principe  qu'on  attribue  bien  à  tort  à  Ménandre,  un 
moyen  de  reconnaître  quels  sont  les  hommes  qui  com- 
prennent leur  honneur,  et  quels  sont  ceux  qui  n'ont  pas 
l'amour  delà  vérité  et  le  sentiment  de  la  justice  (1). 
7.- au  dé-  Comme  excuse  pour  un  grand  nombre,  nous  admet- 
pénitence,aàp-  tons  qu'il  y  a  encore  une  autre  chose  qui  nous  rend  la 

partient    la  .  ,     ..  , 

loi  à  une    pénitence  si  pénible. 

Eglise    et    à    * 

une  autorité  Notre  sentiment  naturel  pour  l'équité  nous  dit  que  si 
nousnous  jugeons  nous-mêmes  avec  une  justice  sévère, 
Dieu  non  plus  ne  nous  condamnera  pas,  etl'Ecriture  con- 
firme ce  témoignage  (2).  Pourtant  nous  ne  pouvons  nous 
affranchir  d'un  certain  nombre  de  doutes  qui  nous  tien- 
nent dans  l'anxiété  à  ce  sujet.  Notre  pénitence   peut- 

(1)  Menandri,  Gnomœ,  supplem.  (Didot,  p.  101). 
(2)1  Corinth.,  XI,  31. 


PÉNITENCE    ET    SATISFACTION  413 

elle  réellement  compenser  la  punition  que  Dieu  nous 
ferait  subir?  Qui  donc  nous  assure  qu'il  l'acceptera? 

Qui  nous  dit  dans  quelle  mesure,  comment  et  quand 
nous  devons  faire  pénitence?  Qui  nous  dit  quand  il  yen 
a  assez  ?  Comment  oserions-nous  commencer  à  marcher 
dans  la  voie  pénible  de  la  pénitence,  devant  laquelle 
recule  la  nature  corrompue,  s'il  n'y  a  pas  une  puissance 
qui  nous  y  conduit,  une  puissance  qui  ait  plein  pou- 
voir pour  nous  dire,  au  nom  du  Dieu  offensé,  la  manière 
de  faire  pénitence,  une  puissance  qui  pourra  nous  cer- 
tifier que  Dieu  sera  réconcilié  avec  nous,  dès  que  nous 
aurons  satisfait  aux  exigences  de  lajustice  violée? 

Ne  soyons  donc  pas  injustes.  Les  hommes  qui  n'ont 
pas  le  bonheur  de  connaître  une  Eglise  fondée  par  Dieu, 
ne  se  familiariseront  jamais  avec  la  pénitence.  L'exhor- 
tation du  Sauveur  à  la  pénitence  n'a  de  signification  que 
là  où  des  hommes  investis  d'une  puissance  surnatu- 
relle, des  prêtres  ayant  tout  pouvoir,  se  tiennent  entre 
les  hommes  et  Dieu,  poussant  d'un  côté,  au  nom  de 
Dieu,  l'hommeà  faire  pénitence  et  acceptant,  d'un  autre 
côté,  au  nom  de  Dieu,  la  pénitence  de  l'homme. 

Mais  même  pour  ceux  qui  admettent  le  sacerdoce,  la  nit8en7eLan.pet; 
satisfaction  offrira  toujours  des  difficultés,  c'est-à-dire  JS^S?? 
que  la  pénitence  n'est  pas  seulement  une  punition.  Elle  une^urS- 
doit  encore  revêtir  deux  caractères.  Elle  doit  d'abord  lut  pourrâ- 
être  un  moyen  de  purification  pour  l'âme.  C'est  ce  qui 
fait  que  la  plupart  du  temps  l'homme  n'apprend  que 
par  elle  combien  le  mal  est  étroitement  lié  à  sa  nature. 
C'est  seulement  lorsqu'on  veut  arracher  la  mauvaise 
herbe  qu'on  voit  combien  elle  est  profondément  et  soli- 
dement enracinée  dans  le  sol.  Rarement  elle  cède  à  un 
premier  effort,  et  toujours  elle  laisse  dans  la  terre  des 
racines  qui  pousseront  bientôt  à  nouveau  (1  ), car  les  fila- 
ments qui  l'attachent  à  la  glèbe  qu'elle  chérit  tant  sont 
trop  nombreux.  11  n'y  a  rien  d'étonnant  que  le  cœur 

(1)  Tauler,  103,  Pred.  (Hamberger,  II,  282). 
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regimbe  contre  l'aiguillon  de  la  pénitence,  et  qu'il  op- 
pose les  mêmes  résistances  qu'un  arbre  qu'on  voudrait 
arracher  d'un  sol  où  il  tient  fortement. 

Outre  cela,  la  satisfaction  est  encore  un  moyen  de 
salut.  Elle  doit  aider  à  fermer  les  plaies  que  le  péché  a 
faites  à  la  nature.  Elle  doit  faire  mourir  peu  à  peu  les 
racines  qui  l'attachent  à  l'âme,  et  grâce  auxquelles  il 
puise  toujours  une  nouvelle  force  vitale.  Elle  doit  gué- 
rir la  faiblesse  de  la  volonté,  même  de  la  partie  sensible, 
effet  inévitable  de  la  maladie  mortelle, 
cufté TeDfairê  Voilà  ce  qui  explique  la  difficulté  de  remplir  cette 
dfchïngerde  obligation.  Le  cœur  s'en  effraie  comme  un  enfant  qui 
n'est  pas  habitué  au  travail,  qui  a  grandi  dans  le  bien- 
être,  et  qu'on  place  sur  le  bord  d'un  ruisseau  garni  d'é- 
pais buissons  d'épines.  A  proprement  parler,  l'habitude 
ne  devient  jamais  nature,  mais  elle  s'enracine  néan- 
moins si  solidement,  que  toute  nature  s'assimile  à  ce 
qu'elle  nous  a  inculqué  (1).  C'est  pourquoi  on  l'appelle 
avec  raison  une  seconde  nature  (2).  Aussi  agit-elle  sur 
nous  avec  la  force  qui  est  propre  à  la  nature  (3).  Sans 
doute,  on  peut  s'en  défaire,  car  il  n'y  a  que  la  nature 
dont  nous  ne  puissions  pas  nous  défaire,  mais  il  faut  des 
efforts  puissants  pour  la  maîtriser  (4).  Comme  pour 
l'arbre  tordu  depuis  des  années  et  qu'on  veut  redresser, 
chacune  de  nos  fibres  gémit  jusqu'à  ce  que  le  travail  ait 
réussi.  Le  cœur,  l'intelligence,  la  volonté,  la  sensibilité 
doivent  se  défaire  de  ce  dans  quoi  ils  ont  vécu  jusqu'à 
présent,  et  qui  par  suite  de  l'habitude  leur  est  devenu 
indispensable  !  Est-ce  que  l'ivrogne  pourra  vivre  sans 
vin?  l'esclave  du  plaisir  sans  ses  passions?  11  le  peut, 
oui,  mais  non  sans  sacrifices  pénibles.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  tout  son  être  tressaille  à  cette  simple  pensée. 

(1)  Aristot.,  Rhetor.,  1,  11,  3  ;  De  memoria  etreminisc,  2  (Paris,  III, 
498,  3)  ;  Magn.  moral.,  2,  6,  40. 

(2)  August.,  Musica,  6,  7,  19  ;  Opus  imperfect.,  1,11. 

(3)  Thomas,  Contra  Gent.,  1,  11.  August.  Op.  imperf.,l,  91  ;  Contra 
Fortunat.,  2,  22. 

(4)  Aristot,.  Eth.,  7,    10  (11),  4  ;  Magna  moral.,  2,  6,  40. 
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Ce  que  les  espions  rapportèrent  aux  fils  d'Israël  du 
pays  dans  lequel  ils  avaient  l'intention  de  s'établir,  la 
nature  corrompue,  avec  la  ruse  qui  la  caractérise,  le 
dépeint  sous  des  images  effrayantes  au  pénitent  dont  le 
cœur  est  angoissé  :  c'est  un  pays  qui  dévore  ses  habi- 
tants, et  qui  est  le  séjour  de  monstres  horribles  (1)  ;  et 
tu  voudrais  essayer  d'entrer  dans  ce  pays.  Tu  n'en  con- 
nais pas  les  chemins.  Tu  n'as  pas  une  idée  des  luttes 
qui  t'y  attendent.  Tu  n'es  pas  habitué  au  genre  de  vie 
qu'on  y  mène.  Tu  ne  fais  que  débuter  et  déjà  tout  t'est 
pénible.  N'éprouves-tu  pas  la  même  impression  que 
David  sous  l'armure  de  Saiil  ?  Il  ne  pouvait  pas  marcher, 
car  il  n'était  pas  habitué  à  la  porter  (2). 

Tandis  que  le  pauvre  homme  est  dans  des  angoisses 
de  cœur  très  pénibles,  tandis  que  le  doute  s'empare  de 
lui,  ses  passions  commencent  à  former  une  tempête  ter- 
rible dans  son  intérieur.  Jamais  il  ne  les  avait  ressenties 
telles  qu'elles  sont  maintenant  .  Il  croyait  les  avoir 
terrassées,  et  voilà  qu'elles  se  lèvent  contre  lui  plus  fu- 
rieuses que  jamais  (3).  Son  courage  menace  de  faillir. 
Jamais  le  péché  ne  s'était  encore  montré  à  ce  degré 
chez  lui.  Sans  doute  il  y  vivait  déjà,  mais  comme  il 
chancelait  semblable  à  un  ivrogne,  il  ne  l'avait  jamais 
remarqué  aussi  douloureusement.  Tant  qu'il  l'a  laissé 
dormir  tranquillement  au  fond  de  son  cœur,  le  traître  se 
gardait  bien  de  faire  voir  sa  nature  de  serpent.  Mais 
voilà  qu'il  l'a  irrité.  Le  monstre  élève  alors  sa  tête  me- 
naçante et  laisse  apparaître  ce  que  sa  rage  peut  faire. 
Le  malheureux  perd  courage  ;  il  croit  de  nouveau  être 
sa  proie.  Au  milieu  de  tous  ces  assauts,  il  ose  à  peine 
croire  que  c'est  un  signe  d'amélioration  si  le  mal  se  dé- 
fend en  face  des  efforts  faits  pou  rie  déraciner. 

C'est  ainsi  qu'il  est  ballotté  sur  les  vagues  de  l'incerti- 
tude, dans  une  détresse  pénible.  Ici  c'est  l'amour  d'une 
vie  meilleure   qui  l'attire  ;   là   ce  sont  ses  anciennes 

(1)  Deuteron.,  XVI,  33,  34.  —  (2)  Reg.,XVII,  39. 
(3)  Greg.   Mag.,  Moral.,  24,  27,  29,  30. 
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habitudes  qui  tendent  à  le  faire  tomber  de  nouveau  dans 
l'ornière  qu'il  a  suivie  jadis.  Dans  sa  partie  supérieure, 
brûle  le  feu  du  désir  qui  le  fait  aspirer  au  sublime  ; 
dans  sa  partie  inférieure,  il  est  consumé  par  la  flamme 
de  la  sensualité  (1  ).  11  lui  semble  qu'il  sort  d'un  som- 
meil lourd  et  pénible.  11  est  fatigué  d'être  resté  couché 
là  si  longtemps,  privé  de  ses  sens  et  de  la  lumière. 
Mais  la  puissance  qui  l'étreint  ne  le  lâche  pas  et  il  ne 
sait  pas  opposer  une  véritable  force  au  doux  empire 
qu'elle  exerce  sur  lui.  Tout  à  l'heure  !  Tout  à  l'heure  ! 
Encore  un  instant  !  dit-il.  Et  ce  tout  à  l'heure,  ce  petit 
instant  n'a  pas  de  fin  (2).  Tandis  qu'il  hésite  entre  la 
faiblesse  et  le  désir  sérieux,  le  plaisir  se  réveille  en  lui 
avec  une  force  nouvelle,  et  son  énergie  disparaît.  Déjà  il 
se  pose  la  question  si  ses  habitudes  invétérées  sont  de- 
venues pour  lui  des  bourreaux  qu'il  ne  pourra  jamais 
éviter,  ou  s'il  doit  accueillir  ces  esprits  nouvellement 
nés  qui  le  tourmentent,  comme  les  compagnons  des  plai- 
sirs auxquels  il  était  depuis  longtemps  habitué.  Doit-il 
se  croire  perdu  après  avoir  fait  tant  de  sacrifices,  après 
avoir  vaincu  tant  de  difficultés  ?  N'y  a-t-il  donc  pas 
moyen  d'extirper  le  péché?  Est-il  donc  impossible  de 
se  corriger? 

C'est  comme  une  amère  raillerie  pour  l'homme  dont 
les  mains  sont  tout  ensanglantées  par  suite  du  laborieux 
travail  qu'il  a  entrepris  d'extirper  de  son  cœur  les  épi- 
nes du  mal,  quand  la  froide  philosophie  du  monde  qui 
Ta  déjà  trompé  tant  de  fois,  ne  lui  laisse  pas  même  de 
repos  ici.  A  cette  heure  encore,  —  pourla  dernière  fois, 
espérons-le,  —  elle  s'avance  vers  lui,  et  lui  crie  de  se 
tranquilliser,  de  laisser  les  choses  aller  leur  train.  A 
quoi  bon  tant  de  peines  ?  La  nature  du  mal,  dit  Fichte 
le  Jeune, s'accordant  en  cela  d'une  manière  curieuse  avec 
l'enseignement  des  Pharisiens  (3),  n'est  qu'un  événe- 

{{)  Ibid.,  24,  26. 

(2)  August.,  Confess.,  8,  5,  42. 

(3)  Langen,  Judenthum  in  Palœstina,  378  sq. 
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ment  passager.  Le  bien  reste  toujours  dans  le  pécheur 
avec  une  force  qui  n'a  pas  subi  de  diminution.  11  ne 
tient  qu'à  lui  de  rétablir  la  marche  normale  de  son  dé- 
veloppement. Pour  cela,  il  n'a  besoin  que  de  réveiller 
sa  puissance  qui  se  trouve  en  lui  (1).  Et  supposé  qu'il 
ne  puisse  pas  se  délivrer  du  mal  dans  ses  pensées  et 
dans  ses  souvenirs,  il  n'a  qu'à  s'oublier  lui-même. 
S'il  réussit  à  se  défaire  de  lui-même,  alors  il  sera  délivré 
du  péché  (2). 

C'est  pourquoi,  tout  est  bon  pour  que  celui  qui  ne 
peut  pas  se  défaire  de  ses  péchés,  oublie  tout  simple- 
ment ce  qu'il  est,  ce  qu'il  a  fait,  et  comment  il  est  devenu 
ce  qu'il  se  plaint  d'être  m  aintenant.  Si  ce  n'était  pas  plus 
difficile  que  cela,  comme  l'humanité  se  servirait  volon- 
tiers d'un  moyen  si  commode  !  Avec  quel  zèle,  elle  s'est 
toujours  efforcée  de  l'appliquer  !  Mais  sa  longue  expé- 
rience nous  dit  quels  succès  il  faut  attendre  de  tout  cela. 
Comment  celui-là  peut-iloubliersaculpabilité  quilasent 
se  débattre  avec  une  telle  violence  au  fond  de  son  cœur? 

Mais  d'un  autre  côté,  à  quoi  lui  sert-il  de  s'en  ac- 
cuser, s'il  éprouve  comme  auparavant  ses  atteintes 
corruptrices  ?  11  importe  donc  maintenant  qu'il  se  cor- 
rige. Mais  son  propre  passé  Un  dit  que  ce  n'est  pas  l'ou- 
bli de  soi,  ni  la  légèreté  qui  peuvent  le  sauver  de  sa  si- 
tuation. Ce  sont  précisément  les  deux  voies  sur  les- 
quelles il  s'est  égaré.  S'il  continue  sa  route,  il  pourra 
bien  tomber  plus  bas,  mais  il  ne  se  corrigera  jamais. 
Donc  ce  n'est  pas  l'oubli  de  soi,  mais  c'est  la  réflexion 
personnelle,  qui  doit  le  sauver  ;  son  salut  n'est  pas  dans 
le  laisser-aller,  mais  dans  un  retour  décidé.  Tant  qu'il 
n'a  pas  transformé  la  colère  en  douceur;  tant  qu'il  n'a 
pas  remplacé  les  désirs  immodérés  parla  retenue  ;  tant 
qu'il  n'a  pas  vaincu  la  paresse  et  la  mollesse  par  l'abné- 
gation personnelle,  il   ne  peut  se    considérer  comme 


{{)  J.  H.   Fichte,  Ethik,  II,  1,  151. 
{2)IbicL,  II,  2,  493;  II,  1,  183. 
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amélioré  (1).  11  faut  qu'il  puisse  se  dire  en  vérité  :  Non 
sum  : 

«  C'était  moi,  ce  n'est  plus  moi.   » 

«  Je  ne  rougis  point  de  vous  avouer  ce  que  je  fus,  » 

«  Depuis  que  mon  cœur  changé  me  fait  trouver  » 

«  Tant  de  douceur  à  être  ce  que  je  suis  à  présent  (2).  » 

C'est  seulement  quand  il  trouve  son  cœur  complète- 
ment transformé  ;  c'est  seulement  quand  étrangère  lui 
jusqu'alors,  il  est  revenu  à  lui-même,  selon  la  belle  ex- 
pression de  Xénophon  (3)  ;  c'est  seulement  quand,  après 
avoir  été  éloigné  de  lui  par  le  péché,  il  se  ressemble  de 
nouveau  à  lui-même,  pour  nous  exprimer  comme  Tha- 
ïes (4),  qu'il  peut  parler  d'amélioration  et  de  conversion. 

Mais  les  paroles  vaines  et  la  simple  bonne  volonté  ne 
sont  pas  suffisantes  pour  cela.  Cette  fin  ne  s'acquiert  pas 
d'un  bond.  Sans  doute  le  courage  et  l'activité  sont  d'un 
grand  secours  ;  mais  seuls  ils  ne  conduisent  pas  à  la  fin 
désirée.  C'est  pourquoi  il  fait  pénitence  et  encore  plus 
que  cela. 

Autre  chose  est  de  faire  pénitence,  autre  chose  sont 
les  fruits  de  la  pénitence,  et  autre  chose  encore  sont  de 
dignes  fruits  de  pénitence  (5).  Or,  ce  qu'il  faut  ici,  ce 
sont  de  dignes  fruits  de  pénitence  (6). 

Sans  œuvres,  sans  effort,  sans  triomphes  remportés 
sur  soi  d'une  manière  constante,  les  racines  du  mal  ne 
seront  pas  plus  extirpées  que  les  germes  du  bien  ne 
croîtront  en  plantes  vigoureuses.  On  ne  corrige  une  ha- 
bitude qu'en  mettant  une  autre  habitude  à  sa  place  (7). 
Mais  quiconque  connaît  l'habitude  pardonnera  à  celui 
qui,  considérant  la  faiblesse  de  ses  mains  et  de  ses  épau- 
les, se  demande  avec  une  sorte  d'hésitation  :  Qui  ôtera 

(1)  Basilius,  InEsai.  comment.,  n.  34. 

(2)  Shakespeare,  Comme  vous  l'aimez,  IV,  3. 

(3)  Xénophon,    Anab.,  1,  5,  17  :  'Ev  éaurfi)  gyivsro. 

(4)  "Oixotoç  (Têaurw  yt'vou  (MùlJach,  Fragm.  phil.  Grsec,  I,  216). 

(5)  Greg.  Mag.,  In  evangel.,  1,  20,  8.  Basilius,  Moral.,  1,4;  Epist., 
22,  3. 

(6)  Matth.,  111,8. 

(7)  Aristot.,  Magna  moral. ,2,  6,42. 
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cette  pierre  qui  se  trouve  à  l'entrée  de  moi-même  (1)? 
Celui  qui  considère  tout  cela  saura  apprécier  pourquoi 
il  y  a  si  peu  d'hommes  qui  parviennent  à  changer  de  sen- 
timent. Il  y  en  a  beaucoup  trop  à  qui  s'appliquent  les 

paroles  du  poète  : 

«  C'est  à  trente  ans  » 
«  Que  l'homme  commence  à  sentir  qu'il  est  un  insensé.  » 
«  A  quarante,  il  le  comprend  et  veut  se  corriger.  » 
«  A  cinquante,  il  est  irrité  contre  lui  d'avoir  tant  tardé.  » 
«  Sa  velléité  première  se  change  alors  en  résolution  ;  » 
((  Puis  les  résolutions  se  renouvellent  sans  cesse,  » 
«  Et  il  finit  par  mourir  comme  il  a  toujours  vécu,  » 
«  Plein  de  bonnes  intentions  (2).  » 

Il  n'y  a  que  quelqu'un  qui  ne  connaît  pas  l'homme,  cJ^~t^ 
quelqu'un  qui  n'a  jamais  essayé  de  suivre  la  voie  sur  cedela^râce- 
laquelle  s'ouvre  la  porte  de  la  pénitence,  qui  puisse  s'é- 
tonner comment  Dante  pouvait  déjà  attribuer  à  la  grâce 
le  passage  de  cette  porte  (3).  Mais  celui  qui  n'a  travaillé 
qu'un  jour  sérieusement  à  sa  correction,  comprend  la 
profonde  vérité  de  cette  parole.  C'est  la  grâce  qui  fait 
frapper  quelqu'un  à  cette  porte,  la  grâce  qui  la  lui  fait 
ouvrir,  la  grâce  qui  la  lui  ouvre  si,  dans  les  campagnes 
arides  où  il  se  trouve,  il  persiste  dans  le  travail  saint 
mais  pénible  de  la  pénitence,  de  la  satisfaction  et  de 
l'amélioration. 

Dans  les  nuits  tourmentées  pendant  lesquelles  Cy- 
prien  luttait  contre  lui-même,  pour  savoir  s'il  devait 
frapper  à  cette  porte  ou  s'il  devait  abandonner  toutespoir 
et  toute  pensée  de  vie,  il  était  comme  une  barque  fra- 
gile battue  par  les  flots.  Comment  une  telle  transforma- 
tion est-elle  possible  se  disait-il  en  lui-même  ?  Comment 
pourrai-je  me  défaire  de  cequi  est  devenu  pour  moi  une 
seconde  nature,  et  ce  dans  quoi  j'ai  blanchi?  Aban- 
donne cet  espoir  ;  mon  passé  est  trop  enraciné  en  moi. 
Quelqu'un  qui  est  habitué  à  bien  vivre  ne  sait  plus  se 


(1)  Bernard.,  In  temp.  resurrect.,  2,  42. 

(2)  Young,  The  compl.,  \,  416-421. 

(3)  Dante,  Purgat.,  9,  88. 
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priver.  Est-ce  que  quelqu'un  qui  a  toujours  tenu  aux 
honneurs  pourrait  jamais  consentir  à  subir  des  humi- 
liations? Quelqu'un  qui  est  habitué  à  vivre  au  milieu  de 
la  société,  et  à  recevoir  toutes  sortes  d'hommages  con- 
sidère la  retraite  comme  insupportable.  Les  chaînes 
dont  tu  t'es  chargé  sont  trop  lourdes,  pour  que  tu  puis- 
ses espérer  que  jamais  l'ambition  perde  son  empire  sur 
toi,  que  l'avarice  ne  te  vainque  plus,  que  la  sensualité 
ne  te  terrasse  plus  (1). 

Heureusement  pour  lui  qu'au  milieu  de  ces  hésita- 
tions, une  puissance  invisible  le  saisit  et  le  poussa  dou- 
cement en  avant.  Il  frappa  en  tremblant  à  la  porte  tant 
redoutée  de  la  pénitence.  Elle  s'ouvrit  aussitôt.  Il  y  en- 
tra plein  d'un  saint  frémissement.  Et,  ô  merveille,  ce  qui 
lui  avait  semblé  auparavant  être  une  impossibilité,  était 
devenu  pour  lui  un  reconfort.  Là  où  il  n'avait  vu  que 
des  obstacles,  il  trouvait  de  magnifiques  routes.  Les 
doutes  s'étaient  changés  en  confiance.  Au  lieu  des  té- 
nèbres, ce  fut  la  lumière  du  jour  qui  le  reçut.  Un  chan- 
gement si  considérable  s'était  opéré  en  lui,  qu'il  n'osait 
pas  en  parler,  afin  de  ne  pas  violer  la  modestie  (2).  11 
n'y  a  qu'une  chose  qu'il  ne  pouvait  pas  cacher,  c'est 
qu'une  force  était  venue  à  son  secours  et  lui  avait  rendu 
facile  ce  qui  était  le  plus  difficile. 

0  homme,  ce  même  souci  s'empare  peut-être  aussi 
de  toi  : 

«  Je  voudrais  être  mort  ;  >> 

«  Mais  un  autre  moi  vit  » 

<■(  Caché  au  fond  de  mon  être;  » 

<(  Celui-ci  ne  veut  pas  se  laisser  » 

«  Ni  opprimer,  ni  diminuer.  » 

«  C'est  mon  cœur  orgueilleux  qui  le  crée  ;  » 

«  Pendant  que  je  m'estime  très  haut,  » 

<(  Je  reste  tel  que  je  suis  (3).  » 

J'ai  fait  cette  tentative  des  milliers  de  fois.  Je  voulais 

(l)Cyprian.,  Ad  Donatum  epist.  de  gratia  Dei  (Pamel.,  Ep.  2;  Baluze, 
Ep.,  1)  n.  3  (1)  (Goldhorn,  II,  2). 

(2)  Cyprian.,  Ad  Donatum  ep.  de  gratia  Dei,  n.  4(2). 

(3)  Greith,  Die  deutsche  Mystik  im  Prediger-Orden,  327. 
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devenir  autre,  et  je  suis  encore  ce  que  j'étais.  Je  le  vois, 
mes  forces  ne  sont  pas  suffisantes.  Il  vaut  mieux  que  je 
renonce  à  cette  peine. 

Avant  d'agir  ainsi,  réfléchis  encore  un  instant.  Tu  as 
déjà  traversé  un  verger  en  hiver.  Qu'y  as-tu  vu?  Des 
troncs  secs,  des  branches  chauves,  pas  trace  de  vie. 
Quelques  semaines  s'écoulent,  et  voilà  que  tu  repasses 
par  le  même  chemin.  Ce  sont  les  mêmes  arbres,  c'est  le 
même  verger,  et,  ô  surprise,  les  troncs  commencent  à 
bourgeonner  sous  l'abondance  de  la  sève  ;  ces  branches 
plient  jusqu'à  terre  sous  le  poids  des  fleurs  qui  les 
couvrent.  Partout  la  vie  et  les  douces  senteurs  font 
battre  ton  cœur.  Qui  a  pu  réaliser  cela  ?  Ce  changement 
est  l'effet  de  la  main  du  Tout-Puissant  (1  ). 

O  arbre  sec,  endurci  dans  le  péché,  laisse-toi  toucher 
par  cette  main,  et  tu  sentiras  de  nouveau  la  vie  passer 
en  toi.  Rends-toi  seulement  à  la  grâce  de  Dieu.  Ce  qui 
est  impossible  pour  toi  lui  est  facile. 

(1)  Psalm.,  LXXVI,  11. 


VINGT-CINQUIÈME  CONFÉRENCE 


L  ANCIEN  ADAM  ET  LE  NOUVEL  ADAM. 


1 .  L'arbre  de  la  mort  et  l'arbre  de  la  vie  comme  point  final  où 
aboutit  la  philosophie  de  l'histoire.  —  2.  Profondeur  de  la  chute 
de  l'homme.  —  3.  Cependant  l'homme  n'est  pas  corrompu  dans 
l'essence  de  sa  nature.  —  4.  Pourquoi  les  efforts  grandioses 
que  les  hommes  ont  faits  pour  se  sauver  n'ont  pas  été  aidés  par 
Dieu.  —  5.  Inutilité  des  efforts  des  hommes  pour  embellir  l'exis- 
tence et  la  rendre  agréable.  —  6.  L'humanité  apprend  à  deman- 
der du  secours  et  à  chercher  le  vrai  médecin.  —  7.  Ce  qui  finale- 
ment poussa  Phumanité  vers  Dieu.  —  8.  Le  salut  n'était  possible 
que  par  l'effusion  du  sang  humain  de  Dieu.  —  9.  L'ancien  Adam 
transformé  en  nouvel  Adam  sur  l'arbre  de  la  croix. 


i.-Larbre       Semblables  aux  dédales  du  Labyrinthe,  et  labyrinthe 

de  la  mort  et  .  ,  . 

rarbre  deia  très  sinueux  elles-mêmes,  les  voies  des  hommes  fuient 

vie    comme 

aboutiuaaIhi-  e^  s'entrecroisent  dans  une  curieuse  confusion.  Cepen- 
teSre.  de  dant  e^es  ont  deux  issues ,  où  sont  plantés  les  deux 
grands  arbres  du  monde,  poteaux  indicateurs  de  l'his- 
toire. Le  premier  est  son  point  de  départ,  le  second 
son  point  d'arrivée.  Aucun  homme,  aucun  peuple,  au- 
cun état,  aucune  civilisation  ne  peuvent  les  éviter. 
Tous  vont  chercher  près  d'eux  ce  qu'ils  ont  choisi  pour 
être  à  jamais  leur  propriété,  soit  la  vie,  soit  la  mort. 

De  l'un  de  ces  arbres  provient  la  misère  sous  laquelle 
gémit  l'humanité  ;  de  l'autre  la  bénédiction  que  la  grâce 
de  Dieu  lui  offre.  Le  premier  est  l'arbre  de  la  jouissance, 
le  second  est  l'arbre  de  la  pénitence.  D'un  côté  l'homme 
s'est  perdu  en  s'élevant  orgueilleusement  au-dessus  de 
lui-même,  d'un  autre,  il  a  appris  à  se  retrouveren  s'hu- 
miliant  jusqu'à  faire  le  sacrifice  de  sa  personne.  C'est 
par  l'arbre  de  la  vie  qu'elle  doit  finir  si  elle  veut  donner 
des  résultats  qui  méritent  d'être  appelés  des  acquisitions 
fructueuses  et  durables. 

Au    commencement    de   toute    chronologie  ,    nous 
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voyons  cet  arbre  qui,  d'après  la  sage  décision  de  Dieu, 
devait  faire  reconnaître  le  bien  et  le  mal  ;  mais,  par  la 
folie  de  l'homme,  il  n'a  servi  qu'à  faire  connaître  le  mal. 
C'est  ainsi  qu'il  est  devenu  un  arbre  de  misère,  et  en 
dernier  lieu  de  mort.  Voilà  ce  que  nous  devons  au  pre- 
mier Adam  et  à  cette  femme  qui  a  donné  la  vie  aux  hom- 
mes. Ils  auraient  dû  choisir  le  bien  et  nous  le  transmettre 
en  héritage  ;  mais  ils  ont  préféré  connaître  le  mal  et  l'en- 
seigner à  leurs  descendants.  Le  premier  Adam  est  ainsi 
devenu  le  père  du  péché  pour  ses  enfants,  et  la  mère  des 
vivants  est  devenue  la  cause  de  la  mort. 

Dans  la  plénitude  des  temps,  au  milieu  de  l'histoire, 
se  trouve  également  un  arbre  sur  lequel  nous  pouvons 
voir  quels  fruits  le  péché  fait  mûrir.  Dans  l'espace  de 
temps  qui  sépare  l'apparition  du  premier  arbre  de 
l'apparition  du  second,  ce  même  péché  s'est  usé,  et  l'hu- 
manité est  lombée  d'épuisement  sous  les  conséquences 
de  son  orgueil.  C'est  pourquoi  un  autre  Adam  apparaît 
pour  lui  inoculer  une  vie  nouvelle  et  la  sauver  de  la 
mort.  Cet  Adam  n'a  pas  été  formé  du  limon  de  la  terre, 
mais  il  ressemble  tout  à  fait  au  vieil  Adam.  Ce  que  le 
premier  Adam  a  détruit  en  lui  et  dans  l'humanité,  savoir 
'obéissance  envers  Dieu,  la  santé  de  l'âme,  la  vérité  et 
la  vie,  le  second  veut  le  rétablir.  N'aurait-il  pas  semblé, 
que  la  race  du  vieil  Adam  dût  l'accueillir  avec  des  trans- 
ports de  joie? 

Mais  si  nous  voulons  savoir  combien  le  genre  humain 
a  décliné  profondément,  nous  n'avons  qu'à  lever  les 
yeux  vers  le  sommet  du  second  arbre.  Cet  arbre,  il  l'a 
élevé  comme  bois  d'opprobre  et  de  tourment  pour  l'in- 
nocence chassée  de  son  sein,  parce  qu'il  ne  la  trouvait 
pas  égale  à  sa  corruption.  Du  haut  de  ce  bois,  la  vie 
couverte  de  douleur  et  de  dérision,  lutte  avec  la  colère 
de  Dieu,  et  avec  son  fruit  :  la  mort. 

Au  pied  de  cet  arbre,  nous  voyons  également  une 
femme,  à  qui  n'est  pas  donné  le  faux  espoir  de  devenir 
l'égale  de  Dieu  et  immortelle.  Au  contraire,  on  lui  en- 


2.  —  Pro- 
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lève  Dieu  et  la  vie.  Comme  compensation  amère,  le  Dieu 
mourant  lui  offre  toute  l'humanité  tombée. 

Quel  échange  !  quelle  lutte  !  quel  combat  pour  la 
mère  de  la  vie  !  11  lui  faut  sacrifier  le  saint  et  accepter 
le  pécheur.  Il  lui  faut  livrer  Dieu  à  la  mort  et  recevoir 
en  retour  l'homme  mortel.  Comme  la  première  femme, 
va-t-elle  choisir  elle  aussi  le  mal  à  la  place  du  bien  ?  Si, 
sur  les  balances  de  Dieu,  l'humanité  pèse  plus  que  la 
viede  son  propre  fils,  va-t-elle  la  luipréférer?Silencieuse, 
et  le  cœur  percé  de  sept  glaives,  elle  prend  ce  qui  lui  est 
offert. 

Ainsi  s'accomplit  un  mystère  dont  le  ciel  seul  peut 
sonder  la  profondeur.  Ainsi  la  mère  du  mourant  est  de- 
venue la  médiatrice  de  la  vie.  Ainsi  la  croix  est  deve- 
nue l'arbre  de  la  vie.  Ainsi  le  second  Adam  est  devenu 
par  la  mort  la  vraie  vie  de  l'homme. 

Parcourons  le  chemin  qui  sépare  la  mort  du  premier 
l'homme de  Adam  de  celle  du  second.  On  l'appelle  histoire  de  l'hu- 
manité, —  nom  orgueilleux  qui  caractérise  bien  l'esprit 
du  pécheur  qui  ne  veut  pas  faire  pénitence,  —  histoire 
des  civilisations.  L'homme  s'illusionne  si  volontiers  sur 
le  sens  de  ces  mots,  qu'il  lui  est  absolument  nécessaire 
de  s'en  faire  une  notion  claire  et  précise.  C'est  pourquoi 
la  philosophie  de  l'histoire  compte  au  nombre  des  oc- 
cupations les  plus  utiles  de  l'homme. 

La  chute  primitive  a  déjà  causé  un  préjudice  immen- 
sément grand  aux  hommes.  Far  la  désobéissance  dans 
une  chose  si  facile  à  observer,  ils  ont  rejeté  la  justice. 
Avec  leur  opiniâlreté  à  s'excuser  ils  ont  complètement 
opprimé  celle-ci,  et  fait  que  Dieu  ne  pouvait  la  leur 
rendre,  puisqu'ils  ne  voulaient  pas  lui  donner  accès  chez 
eux  par  l'aveu  de  leur  faute  et  par  le  repentir. 

Mais  lorsqu'une  fois  la  base  fondamentale  de  la  vertu, 
c'est-à-dire  la  justice,  eût  été  arrachée  de  leur  cœur,  les 
autres  biens  qui  ornaient  leur  âme  n'eurent  plus  de  va- 
leur à  leurs  yeux.  Dans  leur  fol  orgueil,  ils  méprisèrent 
les  maux  qui  les  menaçaient,  eux  et  leurs  enfants.  En- 
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suite  ils  rejetèrent  la  faute  l'un  sur  l'autre,  signe  que  la 
charité  et  la  miséricorde  avaient  disparu  de  chez  eux. 
Leur  cœur  s'était  déjà  détourné  de  la  vérité  quand  ils 
entrèrent  en  relation  avec  le  démon.  Ils  s'en  séparèrent 
complètement  en  niant  la  faute.  La  concupiscence,  l'or- 
gueil et  le  doute  contre  Dieu  achevèrent  de  ravager 
leur  âme  (1). 

Comme  il  fallut  peu  de  temps,  pour  que  les  hommes 
ne  se  ressemblassent  plus  !  C'est  à  peine  si  le  Seigneur 
pût  encore  reconnaître  ses  créatures. 

Or  les  enfants  ont  continué  ce  que  leurs  ancêtres 
avaient  commencé.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous 
plaindre  de  nos  premiers  parents.  Il  n'y  a  personne  sur 
terre,  quand  même  on  lui  donne  le  nom  de  juste,  qui 
fasse  le  bien  pur  et  ne  pèche  pas  souvent  (2).  Oui,  nous 
péchons  en  beaucoup  de  choses  (3).  Si  nous  disons  que 
nous  n'avons  pas  de  péchés,  nous  nous  trompons  nous- 
mêmes,  et  la  vérité  n'est  pas  en  nous  (4).  Une  chose  in- 
signifiante suffit  pour  renverser  l'homme  le  plus  fort,  et 
il  ne  se  passe  presque  pas  de  jour  où  nous  ne  payions 
tri  but  à  notre  faiblesse.  Et  quand  une  fois  le  premier 
p  as  est  fait,  nous  déclinons  rapidement.  L'amour  pro- 
p  re  nous  aveugle  de  telle  sorte,  que  nous  ne  voyons  pas 
e  n  nous  ce  dont  les  autres  se  plaignent  le  plus  amère- 
ment et  avec  raison. 

Celui  qui  se  connaît  quelque  peu,  sait  à  quelles  in- 
fluences il  est  livré,  comment  ces  influences  sont  pour 
lui  un  danger  continuel,  et  comment  aussi  il  a  vite  fait 
de  succomber.  Chacun  est  homme,  et  personne  n'a  be- 
soin d'apprendre  par  les  autres  combien  il  est  faible. 
C'est  par  lui-même  qu'il  l'apprend  le  mieux.  Personne 
n'a  le  droit  de  dire  sans  s'attirer  le  reproche  d'être  fai- 
ble et  insensé,  et  sans  s'exposer  au  danger  :  Je  suis  trop 
vieux  pour  éprouver  cette  faiblesse  ;  je  suis  désormais 

(1)  Bernard,  In  annunt  .B.  M.  V.  1,8. 

(2)  Eccl.,  VII,  21.  —  (3)  Jac,  III,  2. 
<4)I  Joan.,  I,  8. 
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exemplde  commettre  cette  folie;  je  n'ai  plus  rien  à  redou- 
ter d'un  tel  danger.  Tant  que  quelqu'un  reste  homme,  la 
moindre  chose  suffît  pour  le  terrasser  misérablement.  11 
n'y  a  que  l'insensé  qui  méprise  les  petits  ennemis;  mais 
il  expie  sa  témérité  par  une  grande  et  pénible  chute. 

Pourtant,  les  dangers  extérieurs  ne  sont  pas  les  pires, 
beaucoup  s'en  faut.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est 
que  les  plus  grands  dangers  proviennent  de  notre  inté- 
rieur. Chacun  porte  son  ennemi  en  lui-même.  Des  en- 
nemis extérieurs  peuvent  bien  nous  livrer  des  assauts, 
mais  il  n'y  a  que  l'ennemi  intérieur  qui  nous  terrasse. 
Si  les  ennemis  du  dehors  ne  savaient  pas  qu'ils  ont 
à  compter  sur  un  traître  dans  notre  intérieur,  ils  n'o- 
seraient pas  nous  attaquer  avec  autant  d'assurance 
qu'ils  le  font,  et  ne  renouvelleraient  pas  sans  cesse  leurs 
assauts  quand  même  ils  sont  toujours  repoussés. 

C'est  ce  qui  fait  que  nous  n'avons  pas  plus  de  paix  ni 
plus  de  recueillement  que  nos  ennemis  jurés.  Nous  ne 
sommes  pas  capables  de  conserver  une  âme  égale  pen- 
dant une  heure.  Nous  connaissons  si  peu  le  repos,  que 
le  changement  éternel  nous  apparaît  comme  le  seul 
moyen  de  rendre  notre  existence  supportable.  Nous 
nous  mouvons  continuellement  dans  la  contradiction, 
et  nous  ne  sortons  jamais  des  angoisses  du  cœur.  Dans 
une  même  heure,  nous  nions  ce  que  nous  avons  pro- 
mis et  nous  haïssons  ce  qui  vient  de  nous  ravir  d'en- 
thousiasme. Comme  il  est  rare  que  nous  soyons  sûrs 
de  ce  que  nous  croyons  vrai  !  Quand  sommes-nous  réel- 
lement contents  de  notre  entourage,  pour  ne  pas  parler 
de  nous-mêmes. 

Est-ce  qu'avec  un  tel  manque  de  stabilité,  la  chute 
finale  dans  la  mort  ne  se  comprend  pas  d'elle-même  ? 
N'est-elle  pas  comme  une  délivrance  ?  A  quoi  puis-je 
mieux  comparer  l'humanité  qu'à  un  champ  de  blé  ? 
Même  par  un  ciel  serein,  tout  y  est  dans  une  inquiétude 
bruyante.  Un  coup  de  vent,  une  pluie  violente  arrive, 
renverse  tout,  et  un  amas  de  débris  informes  est  tout  ce 
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qui  reste  de  la  belle  moisson  des  jours  précédents.  Enfin 
le   peu  qui  reste  encore  debout  tombe  sous  la  faucille. 

Mais  s'il  est  déjà  honteux  de  voir  le  degré  de  déca- 
dence où  nous  sommes  tombés,  c'est  encore  plus  hu- 
miliant lorsque  nous  considérons  avec  quelle  ténacité 
nous  nous  cramponnons  à  notre  misère.  Il  est  mauvais 
que  nous  soyions  en  désaccord  avec  le  monde  ;  il  est  plus 
mauvais  que  nous  soyons  mécontents  de  nous,  et  plus 
mauvais  encore  que  nous  n'en  cherchions  jamais  la 
faute  en  nous-mêmes,  et  que  nous  la  rejetions  toujours 
sur  d'autres.  Mais  le  pire  de  tout,  c'est  que  nous  défen- 
dions cela  et  que  nous  l'appellions  même  avec  orgueil 
une  chose  excellente. 

Si  c'est  un  malheur  d'être  séparés  de  nous-mêmes,  la 
corruption  que  contient  cet  état  augmente  encore, 
parce  que  nous  ne  nous  rendons  pas  compte  de  la  gra- 
vité de  notre  chute.  Mais  ce  qui  rend  comble  la  mesure 
du  mal,  c'est  que  nous  aimons  mieux  nous  fuir,  plutôt 
que  d'apprendre  à  connaître  la  complète  profondeur  de 
notre  misère,  et  que  nous  nous  endurcissons  dans  notre 
chute,  moitié  par  une  ignorance  coupable,  moitié  par 
un  aveuglement  dû  à  l'amour  propre. 

ïl  semblerait  que  la  vérité  sur  notre  situation  devrait     3— cepen- 
dant l'homme 

par  elle-même  assez  toucher  le  cœur,  pour  rendre  toute  ^^v^çot- 

r  7  r  rompu     dans 

exagération  superflue.  Malgré  cela,  il  y  a  des  gens  qui  if^e  de 
ne  sauraient  assez  faire  pour  abaisser  l'homme  encore 
plus  profondément  qu'il  n'est  tombé  en  réalité.  Ils  n'ont 
pas  de  repos  tant  qu'ils  ne  Font  pas  rendu  épouvanta- 
blement  mauvais  et  inaccessible  à  tout  espoir  de  correc- 
tion. Ils  prennent  cette  exagération  tellement  au  sérieux, 
qu'ils  font  au  Christianisme,  ou,  disons-le  tout  de  suite, 
à  l'enseignement  de  l'Eglise  catholique,  un  reproche  de 
sa  modération  qui  reconnaît  encore  quelque  chose  de 
bon  dans  l'homme,  et  qui  ne  le  considère  pas  comme 
absolument  mauvais  (I). 

(1)  Dorner,  Gesch.  der  protest.  Théologie,  39. 
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On  ne  saurait  assez  se  mettre  en  garde  contre  ces 
excès,  car  leurs  suites  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  non 
moins  pernicieuses  que  la  négation  de  la  chute  elle- 
même. 

Si  l'homme  était  aussi  corrompu  dans  sa  nature  que 
l'admet  cette  erreur,  parler  de  correction  et  de  perfec- 
tion n'aurait  pas  de  sens.  Il  ne  lui  resterait  plus  qu'à 
se  résigner  dans  sa  ruine  et  à  se  rendre  aussi  supporta- 
ble que  possible  la  courte  durée  de  la  vie. 

Or  cette  doctrine  est  fausse,  si  fausse,  qu'il  n'y  a  pas 
de  mensonge  qui  le  soit  davantage.  L'homme  est  tombé, 
mais  sa  décadence  n'est  pas  complète.  Il  est  devenu  pé- 
cheur, mais  il  est  resté  homme.  Il  a  corrompu  sa  na- 
ture, mais  il  ne  l'a  pas  ruinée  sans  retour  (1).  La  nature 
n'est  plus  ce  qu'elle  a  été,  ni  ce  qu'elle  doit  être  (2)  ; 
nous  disons  même  qu'elle  est  devenue  mauvaise  ;  mais 
il  est  faux  de  dire  qu'elle  soit  devenue  mauvaise  elle- 
même  (3).  Les  paroles  qui  expriment  le  mieux  cette 
vérité  sont  celles-ci  :  Actuellement  la  nature  est  encore 
bonne  en  elle-même,  mais  le  mal  l'a  pénétrée  (4). 

Ce  serait  un  mensonge  et  une  injustice  de  méconnaî- 
tre que  Thistoire  de  l'humanité  tombée  contient  beau- 
coup de  traits  où  le  juge  le  plus  sévère  peut  lui-même 
trouver  nombre  de  choses    édifiantes  et   admirables. 
Quel  acharnement,  quel  honteux  manque  de  bonne  foi 
envers  tout  ce  qui  est  grand  et  noble  il  faudrait  pour 
noircir  comme  vices  les  grandes  actions  que  nous  lisons 
des  païens  (5)  !  A  aucune  époque  de  l'histoire,  le  mal 
n'a  été  si  puissant,  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  de  bien  à  côté 
de  lui.  Même  dans  le  grand  déluge,  il  y  eut  des  hommes 
qui  furent  sauvés  à  côté  de  ceux  qui  furent  engloutis  (6). 


'vl)  August.,  Nat.  ctgrat.,  19,  21  ;  20,  22.  Thomas,  1,  2,  q.  85,  a.  2. 

(2)  August.,  Op.  imper f.,  6,  27  ;  3,  215. 

(3)  Natura  mala,  non  malum  (August,  loc.  cit.,  3,  188,  190,  192). 

(4)  Natura  bonum,  sed  inest  ei  malum  (August.,  Op.  imper  f.,  3, 
144). 

(5)  Vol.  II,  Conf.  XIV,  il  sq. 

(6)  l  Petr.,  III,  19,  20. 
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De  même,  il  n'y  a  jamais  eu  d'homme  qui  ait  réussi 
à  étouffer  toutes  les  bonnes  impulsions  de  sa  nature,  par 
des  jouissances  sensuelles.  Quelqu'un  peut  s'étourdir 
dans  l'ivrognerie,  mais  chaque  état  d'ébriété  est  suivi  d'en- 
nui. Pour  prévenir  celui-ci,  il  cherche  à  s'étourdir  conti- 
nuellement ;  maislaforce  finit  parlui  manquer;  ilne  peut 
plus  s'enivrer.  Et  alors  que  fait-il?  Il  retrouve  ce  qu'il  a 
essayé  de  fuir,  sa  propre  nature  meilleure.  Qu'est-ce  que 
ce  ver  qui,  selon  la  parole  du  Seigneur,  ne  meurt  jamais 
dans  les  hommes  corrompus?  Pas  autre  chose  que  l'in- 
clination vers  le  bien  et  son  contraire,  le  dégoût  du 
mal  (1),  qui  tous  les  deux  restent  dans  la  nature. 

Si,  même  chez  les  damnés,  la  nature  n'est  pas  essen- 
tiellement mauvaise,  à  plus  forte  raison  elle  ne  l'est  pas 
chez  les  hommes  vivant  sur  terre,  qui  sont  toujours  ca- 
pables de  se  corriger.  Un  signe  de  ceci,  ce  sont  les  an- 
goisses du  cœur  qui  troublent  le  sommeil  du  pécheur 
par  la  peur  des  spectres,  c'est  cette  avidité  de  débau- 
ches éternellement  nouvelles,  ce  malaise  qu'on  rencontre 
au  milieu  de  toutes  les  distractions,  ce  remords  qui  ronge 
la  conscience,  preuves  que  la  nature  n'est  pas  encore 
complètement  corrompue,  tant  s'en  faut.  Pourquoi  le 
pécheur  craint-il  Dieu?  Parce  qu'il  ne  réussit  pas  à  se 
défaire  de  lui.  Si  Dieu  l'avait  abandonné,  il  pourrait 
l'oublier,  et  il  jouirait  du  repos.  Pourquoi  est-il  une 
charge  pour  lui-même?  Pourquoi  évite-t-il-avec  tant  de 
soin  de  se  trouver  seul  avec  lui  seul?  Parce  qu'il  sait 
qu'en  lui,  il  rencontrera  toujours  la  loi  de  Dieu  qu'il 
s'efforce  d'éviter.  A-t-il  encore  besoin  d'autres  témoi- 
gnages que,  malgré  toute  corruption,  il  est  non  seule- 
ment uni  à  Dieu,  mais  qu'il  se  sent  aussi  comme  lié  à 
lui? 

La  preuve  la  plus  convaincante   que  la  nature  de     4:-Pour- 

r  .  r  -1  quoi    les  ef- 

l'homme  est  meilleure  que  sa  volonté,  malgré  toute  cor-  SosesqKs 
ruption,  nous  est  fournie  par  son  histoire.  Il  ne  peut  STÔw °& 


(1)  Thomas,  1,  2,  q.  85,  a.  2  ad  3. 


sauver  n'oni 
pas  été  aidés 
par  Dieu. 
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rester  d'une  manière  durable  en  repos  dans  le  péché 
qu  il  a  choisi  lui-même.  Il  ne  peut  faire  autrement  que 
de  tout  essayer  moitié  involontairement,  moitié  de  bon 
cœur,  pour  se  délivrer  du  péché  et  de  ses  suites. 

Il  n'y  a  qu'un  cœur  de  pierre,  qui  pourrait  voir  sans 
la  plus  profonde  affliction,  les  efforts  grandioses  que 
l'Humanisme  a  faits  pour  sortir  de  sa  misère.  Chaque 
année,  les  païens  traînaient  dans  une  angoisse  de  cœur 
indescriptible,  aux  pieds  de  la  divinité  offensée,  tout  ce 
qu'ils  avaient  de  plus  cher  et  de  plus  précieux.  Chaque 
année,  ils  poussaient  des  troupeaux  de  bœufs  vers  les 
autels.  Le  sang  des  victimes  coulait  à  torrents,  mais 
c'était  en  vain.  Ils  sentaient  eux-mêmes  que  ce  n'était 
pas  cela  qui  pouvait  les  aider.  Ils  dirigèrent  alors  le  cou- 
teau du  sacrifice  vers  leur  propre  sang;  les  serviteurs 
deBellone,  de  Cybèle,  de  Rhéa,  de  Ma,  de  Baal  se  dé- 
chirèrent, dans  un  désespoir  insensé.  Les  peuples  les 
plus  civilisés  sacrifièrent  leurs  semblables  pour  calmer 
ces  angoisses.  Les  mères  prirent  leurs  propres  enfants, 
et  les  précipitèrent  en  riant  dans  les  flammes.  C'est  un 
spectacle  qu'on  peut  à  peine  supporter. 

En  considérant  ces  efforts  faits  pour  se  délivrer  du 
péché,  il  nous  semble  être  sur  un  rocher  escarpé  au 
bord  delà  mer.  Celle-ci  mugit  furieuse  ;  la  tempête  fait 
rage  contre  un  navire  qu'on  aperçoit  au  loin,  en  train 
de  faire  naufrage  sur  un  récif.  Les  matelots  ont  fait  ce 
qu'ils  pouvaient  pour  sauver  leur  vie  en  danger.  Ils  ont 
jeté  à  la  mer  toute  la  précieuse  cargaison  que  renfer- 
mait le  navire,  pour  essayer  de  le  remettre  à  flot,  et  de 
le  pousser  vers  le  rivage.  Mais  tout  est  inutile.  Le  déses- 
poir s'empare  alors  de  ces  malheureux,  et  le  désespoir 
rompt  tous  les  liens  de  la  discipline.  Le  père  met  son  fils 
à  mort,  le  frère  lance  par-dessus  bord  son  frère  plus 
faible  que  lui.  Mais  la  mer  veut  avoir  sa  victime  et  il  lui 
faudra  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  pour  épargner  ce  qu'il 
y  a  de  pire.  Tout  à  coup  le  vaisseau  désemparé  se 
brise  avec  fracas  ;   tous  les  naufragés  flottent  au  gré 


LANCIEN  ADAM  ET  LE  NOUVEL  ADAM      43 i 

des  vagues,  et  personne  ne  peut  leur  porter  secours. 

Mais  pourquoi  celui  qui  seul  a  le  pouvoir  de  les  sau- 
ver ne  vient-il  pas  à  leur  aide?  0  Dieu,  où  est  ta  miséri- 
corde accoutumée  (1  )  ?  Notre  cœur  se  brise  à  ce  specta- 
cle, et  tu  restes  immobile  ! 

Point  de  réponse.  Et  pourtantnous  comprenons  ce  que 
ce  silence  veut  dire.  De  même  que  la  patience  de  Dieu  est 
notre  consolation,  de  même  son  silence  est  un  reproche 
à  notre  adresse.  Il  peut  bien  se  croire  dispensé  de  ne 
pas  répondre  à  la  question  de  savoir  s'il  a  fait  ce  qu'il 
pouvait  pour  sauver  les  hommes  du  naufrage.  Est-ce  sa 
faute  s'ils  se  perdent?  Ce  sont  eux  qui  l'ont  rejeté,  mais 
lui  ne  les  a  jamais  abandonnés.  Dans  tous  les  égare- 
ments, il  leur  a  toujours  tendu  un  bras  sauveur.  Ils  n'a- 
vaient qu'à  le  saisir  ;  or,  ils  l'ont  toujours  repoussé;  ils 
ont  préféré  périr,  plutôt  que  quelqu'un  puisse  dire  d'eux 
qu'ils  ne  se  sont  pas  sauvés  eux-mêmes. 

Quelque  nombreux  que  soient  les  exemples  de  sen- 
ti ments  nobles,  et  les  traces  d'efforts  enthousiastes  aux- 
quels l'histoire  nous  fait  assister,  il  est  malgré  cela,  dif- 
ficile de  dire  si  parmi  tous  ces  efforts  il  en  est  un  seul 
qui  mérite  d'être  appelé  un  effort  véritable,  dans  toute 
l'acception  du  mot.  Ils  nous  rappellent  la  conduite  de  la 
diligente  fourmi.  Elle  a  essayé  cent  fois  de  grimper  sur 
le  tronc  d'un  arbre,  et  cent  fois  elle  est  retombée,  mais 
sans  jamais  abandonner  son  dessein  d'atteindre  le  som- 
met. 11  faut  qu'elle  arrive  au  doux  fruit  qu'elle  suppose 
être  là-haut. 

Bel  exemple  de  ténacité  et  digne  d'être  imité  par  nous, 
pourrait-on  croire.  Sans  aucun  doute  ;  seulement  gar- 
dez-vous de  la  prendre  en  pitié.  A  peine  l'aurez-vous 
prise  dans  votre  main,  et  l'aurez-vous  posée  contre  l'ar- 
bre, qu'elle  se  laissera  retomber.  Elle  veut  avoir  la  gloire 
d'arriver  au  sommet  par  ses  propres  forces;  elle  ne 
veut  pas  l'atteindre  par  l'intermédiaire  d'un  secours 
étranger. 

(i)  Ps.,  LXXXVIII,  50. 
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Il  en  est  de  même  des  hommes.  Dans  leur  pauvreté, 
ils  aiment  leur  impuissance  d'une  façon  incroyable  .  Ils 
préféreraient  périr  sans  secours,  plutôt  que  de  se  faire 
aider  par  celui  à  qui  ils  ne  veulent  rien  devoir.  Toujours 
le  vieil  Adam  se  manifeste  à  travers  les  efforts  généreux 
de  l'humanité.  Celle-ci  s'épuise,  et  les  efforts  qu'elle  fait 
ne  sont  pourtant  que  des  moitiés  d'effort.  Elle  grimpe, 
aspire,  gémit,  et  malgré  toutes  ses  sueurs,  elle  n'atteint 
pas  ce  qu'elle  pourrait  atteindre  facilement,  car  elle 
considère  comme  indigne  d'elle  la  condition  du  salut 
qui  consiste  dans  la  soumission  envers  Dieu.  La  vie  lui 
paraît  achetée  trop  chèrement  au  prix  de  l'obéissance 
et  de  l'humiliation. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  restait  plus  rien,  sinon  que 
Dieu  abandonnât  l'humanité  à  elle-même.  Si  le  malade 
ne  veut  pas  vivre,  aucun  talent  ne  peut  le  secourir.  On 
n'exige  pas  beaucoup  du  malade  atteint  de  la  fièvre  ; 
mais  ce  qui  est  indispensable,  c'est  que  par  sa  confiance 
il  facilite  la  sollicitude  du  médecin  et  se  soumette  do- 
cilement à  ses  ordres.  Si  le  médecin  ne  peut  obtenir 
cela,  il  n'a  plus  qu'à  se  retirer,  car  autrement  il  mettrait 
en  jeu  son  honneur  et  sa  réputation.  De  même  Dieu, 
quand  les  hommes  eurent  méprisé  ses  voies,  dut  les 
laisser  poursuivre  les  idées  insensées  de  leur  esprit,  les 
convoitises  mauvaises  de  leur  cœur.  Ils  pouvaient  alors 
marcher  à  leur  guise  (1),  ils  étaient  libres  ;  ils  pouvaient 
essayer  de  faire  leur  bonheur. 
5.— innti-  Si  l'on  veut  punir  l'homme  de  son  entêtement,  on 
des  Sommes  n'a  qu'à  le  laisser  agir  selon  sa  propre  volonté.  Si  on 
rexistence6  et  veut  confondre  par  l'humiliation  son  orgueil  et  son 
agréable.  insubordination,  le  meilleur  moyen  est  de  l'abandon- 
ner à  sa  propre  prudence  et  à  ses  propres  forces.  L'hu- 
manité a  également  fait  cette  expérience.  Elle  a  repoussé 
le  médecin  qui  voulait  lui  apporter  la  guérison,  le  seul 
qui  pouvait  l'aider.  En  déclarant  que  son  état  était  si  cri- 

(1)  Ps.,  LXXX,  12,  13.  Rom.,  I,  28.  Act.  Ap.,  XIV,  15. 


L'ANCIEN    ADAM    ET    LE    NOUVEL    ADAM  433 

tique,  il  avait  blessé  son  orgueil.  Elle  ne  pouvait  le  re- 
connaître aussi  critique  qu'il  le  lui  disait.  Elle  croyait 
souffrir  d'une  légère  indisposition,  et  pensait  que  son 
mal  passerait  sans  l'intervention  du  médecin.  Elle 
croyait  pouvoir  s'en  tirer  elle-même.  Mais  le  médecin 
avait  de  l'expérience,  et  il  avait  jugé  juste.  Des  humeurs 
corrompues  se  mirent  à  suinter  par  tous  les  pores. 
Le  grand  malade  voyait  son  mal  augmenter  chaque 
jour. 

Mais  la  nécessité  rend  inventif.  Le  sentiment  de  la 
douleur  joint  au  sentiment  de  honte  lui  fournissait  tou- 
jours de  nouveaux  moyens  pour  embellir  ses  perspec- 
tives et  rendre  son  existence  plus  tolérable.  Telle  est, 
au  témoignage  de  l'histoire,  l'origine  de  ces  inventions 
et  de  ces  arts  qui  augmentaient  chaque  jour,  rien  que 
dans  le  but  de  cacher  le  véritable  état  intérieur  de  l'hu- 
manité, et  d'adoucir  l'amertume  de  ses  souffrances. 

Mais  elle  se  trompait  foncièrement,  si  elle  croyait 
par  ce  moyen  voiler  la  corruption  qui  l'avait  pénétrée 
dans  son  intérieur.  Celui  qui  juge  le  plus  à  propos  de  se 
charger  de  parure,  est  en  somme  celui  qui  ose  le  moins 
se  montrer  tel  qu'il  est  en  réalité.  Mais  le  sens  grossier 
de  l'homme  se  trahit  toujours  même  sous  le  plus  beau 
masque.  L'élégance,  la  distinction  dans  le  maintien  font 
ressentir  d'autant  plus  douloureusement  l'absence  deno- 
blesse  dans  le  cœur.  Elles  ne  servent  qu'à  rendre  plus  sé- 
ductrice la  malice  de  l'âme  qui  se  cache  derrière  elles.  La 
même  chose  s'applique  également  en  grand  à  l'histoire 
de  la  civilisation.  On  ne  peut  nier  que  l'art,  la  poésie  et 
toutes  les  inventions  qu'on  entend  ordinairement  sous 
le  nom  de  civilisation  aient  le  plus  prospéré,  précisément 
chez  les  peuples  et  aux  époques  où  la  sensualité  et  le 
sentiment  pour  les  choses  du  monde  étaient  dans  tout 
leur  épanouissement.  Mais  on  a  vu  que  c'était  là  un  ar- 
gument très  mauvais  pour  nier  la  corruption  intérieure 
du  cœur.  Ce  n'était  en  somme  qu'un  moyen  très  effi- 
cace pour  présenter  sous  des  couleurs  flatteuses,  et  ren- 
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dre  contagieuse  la  maladie  cachée  sous  cetle  belle  en- 
veloppe. 

L'humanité  se  trompait  également  quand  elle  croyait 
se  procurer  la  guérison  ou  au  moins  du  soulagement 
par  des  inventions  dues  à  sa  sagesse  et  à  son  art.  La 
phtisique  peut  se  faire  illusion  devant  une  glace,  grâce 
au  fard  qu'elle  met   sur  ses  joues  creuses,  et  croire 
qu'elle  a  encore  de  nombreuses  années  à  vivre;  mais 
ses  jours  sont  comptés.  Le  malade  atteint  de  la  fièvre, 
qui  ne  tient  plus  dans  son  lit  par  suite  d'une  agitation 
intérieure  qui  le  dévore,  croira  peut-être  trouver  du  re- 
pos en  changeant  d'air,  ou  en  se  rendant  dans  quelque 
société,  mais  n'importe  où  il  aille,  il  porte  sa  maladie 
avec  lui .  C'est  ainsi  que  les  hommes  se  sont  donné 
beaucoup  de  peine,  pour  faire  disparaître  leur  état  de 
malaise  par  l'embellissement  de  la  vie  et  les  plaisirs. 
Mais  à  quoi  leur  orgueil  scientifique  leur  a-t-il  servi  ?  A 
quoi  leur  ont  servi  les  richesses  et  les  beaux-arts  au 
milieu  desquels  ils  ont  grandi?  Ils  marchaient  dans  des 
sentiers  arides  et   pénibles  ,   et  leurs  pieds  se   fati- 
guaient (1).  Comme  résultat,  ils  sont  parvenus  unique- 
ment à  faire  l'expérience  que  leur  misère  leur  semblait 
d'autant  plus  amère  que  leur  sens  artistique  devenait 
plus  fin,  et  que  la  certitude  de  la  mort  pesait  d'autant 
plus  lourdement  sur  eux,  qu'ils  s'étaient  rendu  la  vie  plus 
agréable  (2).  C'est  une  triste  vérité  à  dire,  mais  plus 
triste  encore  est  la  parole  de  l'éternelle  vérité  :  Les  peu- 
ples s'épuisent  pour  des  riens.  La  peine  de  l'humanité 
tout  entière  s'évanouit  en  fumée  (3). 
e.- L'hu-       A  une  époque  où  le  monde  se  berçait  encore  des 

manité   ap-  l       *■ 

Pmannder  du"  illusions  d'une  jeunesse  inexpérimentée,  espérait  faire 
chercher  1eh   de  la  terre  un  paradis,  700  ans  avant  Jésus-Christ,  un 
des  plus  grands  représentants  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire, le  prophète  lsaïe,  a  prononcé  ces  paroles  en  signe 

(1)  Sap.,  V,  8,  7. 

(2)  Sap.,  1,12. 

(3)  Jerem.,  LI,  58.  Hab.,11, 13. 
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d'avertissement  à  l'humanité  :  «  Tu  as  travaillé  dans  la 
multitude  de  tes  voies,  et  tu  n'as  pas  dit:  Je  vais  me  re- 
poser. Tu  as  trouvé  la  vie  par  toi-même,  c'est  pour- 
quoi tu  n'as  pas  prié  (1)   ». 

11  était  encore  trop  tôt  à  cette  époque  ;  le  monde  n'y 
crut  pas.  Il  voulut  courir  la  chance. 

Mais  le  temps  de  la  réalisation  arriva  comme  il  vient 
pour  toute  parole  sortie  des  lèvres  de  la  Vérité.  La  force 
de  l'homme  n'est  pas  considérable,  quand  même  il  est 
en  bonne  santé  ;  celle  du  malade  dure  encore  moins 
longtemps.  Le  monde  avait  cru  pouvoir  s'aider  lui- 
même,  mais  bientôt  ses  forces  l'abandonnèrent.  Enfin 
l'homme  apprit  à  prier  et  à  implorer  un  secours  étran- 
ger. 

Mais  nous  connaissons  l'homme.  Si  un  jour  il  lui 
faut  le  médecin,  celui-ci  doit  être  selon  ses  goûts.  Avant 
de  s'adresser  à  celui  qui  pourrait  le  guérir,  il  laisse  gâ- 
ter ce  qu'il  a  encore  de  sain  par  le  premier  charlatan 
venu.  C'est  doublement  compréhensible  dans  notre  cas  : 
Le  médecin  qu'il  fallait  n'était  pas  autre  que  le  grand 
Dieu  vivant  au  nom  et  au  voisinage  de  qui  le  malade  ne 
pensait  qu'avec  effroi,  et  c'était  précisément  en  péchant 
contre  lui  qu'il  s'était  attiré  ces  souffrances.  Malgré  ce 
crime,  ce  Dieu  s'était  depuis  longtemps  offert  à  lui  pour 
le  guérir.  Mais  lorgueil  du  malade  avait  refusé.  Et 
maintenant  il  lui  faudrait  demander  du  secours  à  celui-là 
même  qu'il  avait  blessé  ?  Jamais  !  11  y  a  encore  d'autres 
médecins,  se  dit-il  :  essayons  près  d'eux. 

Il  y  avait  en  effet  assez  de  médecins.  Ils  arrivèrent 
en  foule  chacun  avec  son  remède.  L'un  guérissaitparle 
feu,  l'autre  par  le  fer,  un  troisième  avec  un  poison 
rongeur.  Tous  semblaient  être  d'accord  sur  un  point  : 
choisir  ce  qu'il  y  avait  de  plus  douloureux.  Tous  s'ac- 
cordaient également  sur  la  manière  de  traiter  le  malade, 
c'est-à-dire  qu'ils  le  traitaient  avec  autant  de  dédain  et 

(\)  Is.,  LVII,  10. 
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aussi  peu  d'égards,  qu'on  peut  traiter  un  condamné  à 
mort,  sur  lequel  on  expérimente  l'effet  de  remèdes  nou- 
veaux. Ils  ne  songèrent  à  ménager  ni  sa  pudeur  ni  sa 
faiblesse.  Et  lorsqu'après  leur  traitement,  pour  ne  pas 
dire  leur  mauvais  traitement,  ils  eurent  réclamé  un  sa- 
laire de  sang,  —  car  en  cela  aussi  ils  furent  unanimes, 
— ils  disparurent  et  abandonnèrent  le  malade  à  son  mal- 
heur. Il  était  un  degré  plus  près  de  la  mort,  et  il  était 
plus  riche  d'une  déception. 

A  qui  désormais  s'adressera-t-il  ?  Il  a  essayé  tous  les 
médecins  ;  il  a  demandé  le  secours  des  philosophes,  des 
tyrans,  des  législateurs  et  des  généraux.  Tous  l'ont 
traité  ;  tous  ont  fait  empirer  son  état.  Doit-il  désespérer 
maintenant  ?  Doit-il  en  toute  humilité  et  confusion  re- 
tourner comme  un  suppliant  vers  le  seul  médecin  dont 
il  se  soit  détourné  avec  dédain?  Mais  s'il  désespère,  la 
mort  est  certaine  (1  ),  et  c'est  précisément  la  mort  qu'il 
cherche  à  éviter. 

Cette  crainte  de  la  mort  est  aussi  un  des  restes  de 
jours  anciens  meilleurs,  qu'il  n'avait  pas  compris  jus- 
qu'alors. Cette  impuissance  à  anéantir  sa  nature  tout 
entière,  avec  toutes  les  impulsions  d'autrefois  qu'elle 
avait  conservées,  lui  semblait  jadis  dans  son  orgueil 
un  tourment  insupportable.  Il  ne  comprend  pas  encore 
cela  ;  mais  il  sent  déjà  que  c'est  en  elle  qu'il  y  a  un  point 
d'attache  pour  son  salut.  C'est  triste  qu'il  ait  laissé  aller 
les  choses  aussi  loin.  Pourvu  que  le  dernier  remède  ait 
encore  quelque  efficacité. 

C'est  ainsi  que  la  peur  de  la  ruine  complète  devient 
pour  lui  le  commencement  du  salut.  Si  c'était  possible, 
il  préférerait  la  mort  à  la  honte  et  à  l'humiliation  aux- 
quelles il  lui  faut  se  soumettre  maintenant,  s'il  veut 
être  sauvé.  Heureusement  pour  lui,  l'anéantissement 
se  trouve  entre  le  péché  et  le  désespoir.  C'est  cette  pensée 
qui  l'empêche  de  rendre  incurable  le  péché  par  le  dé- 
sespoir. 

(i)  August.,  Inps.  50,  en.  8. 
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Savoir  qu'on  est  incurable  est  plus  terrible  que  de     nùâemM1 
voir  la  mort  devant  soi.  Une  mort  courte  est  un  bienfait   p31é  ver» 
en  comparaison  d'une  consomption  sans  espoir  de  gué- 
rison. 

Par  son  obstination  à  ne  pas  faire  pénitence,  l'homme 
était  sur  une  voie  excellente  pour  rendre  le  péché  incu- 
rable. Lui-même  il  ne  comprenait  pas  cela,  mais  il  se 
sentait  dans  une  situation  où  la  mort  était  plus  désirable 
que  la  vie. 

La  maladie  du  suicide,  qui  menaçait  de  faire  périr 
l'humanité,  lui  fît  enfin  pressentir  le  danger  de  sa  situa- 
tion. L'homme  se  résigne  à  la  mort,  mais  il  ne  se  rési- 
gne jamais  à  se  considérer  comme  absolument  incu- 
rable. 

C'est  ainsi  qu'il  se  releva  encore  une  fois.  Incurable  ! 
se  dit-il  à  lui-même.  L'homme  ne  saurait  être  incura- 
ble. Non  !  Dieu  a  fait  les  peuples  guérissables.  La  rai- 
son et  la  nature  nous  le  disent.  L'Ecriture  Sainte  tient 
le  même  langage  (1). 

L'homme  se  trompait  en  croyant  qu'il  n'est  pas  si 
difficile  de  se  guérir  soi-même,  puisque  la  nature  nous 
donne  un  vigoureux  concours,  si  toutefois  nous  voulons 
nous  laisser  guérir  (2).  Comment,  après  l'avoir  rendue 
si  malade,  la  nature  peut  encore  posséder  la  force  de 
guérir  notre  maladie? 

Pour  ce  qui  est  de  l'espoir  d'être  guéri  par  d'autres 
qui  ont  la  même  nature  et  les  mêmes  faiblesses  que  nous, 
elle  n'a  qu'à  jeter  un  regard  sur  eux  et  sur  nous.  Com- 
ment obtiendrons-nous  jamais  un  secours  efficace  delà 
part  d'hommes  qui  ne  peuvent  pas  plus  se  porter  secours 
à  eux-mêmes,  que  nous  ne  le  pouvons  nous-mêmes. 
C'est  une  belle  pensée  que  les  hommes  forment  tous  un 
magnifique  ensemble.  Aux  heures  de  détresse  et  d'a- 
bandon, ce  qui  nous  donne  du  courage,  c'est  la  consi- 
dération que  nous  sommes  les  parties  d'un  tout  où  cha- 

(1)  Sap.,  1, 14. 

(2)  J.  H.  Fichte,  Ethik,  II,  2,  494. 
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cun  porte  une  part  de  la  faute  el  de  la  pénitence  com- 
munes et  que,  par  ce  moyen,  nous  pouvons  expier  cha- 
cun pour  nous,  et  revendiquer  dans  les  mérites  du 
tout,  une  part  pour  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire. 

Or,  ce  sont  là  des  idées  que  seule  la  Révélation  a  ap- 
portées. Dans  l'antiquité,  où  chacun  ne  savait  où  cher- 
cher du  secours,   personne  ne  pensait  à  de  telles  cho- 
ses. Porte  ton  fardeau  ;  il  ne  faut  pas  que  tu  aies  un  sort 
meilleur  que  celui  des  autres.  Voilà  quelle  était  toute  la 
consolation  qu'on  savait  donnera  cette  époque.  Ajouter 
son  propre  fardeau  au  fardeau  du  tout,  voilà  quelle  était 
l'idée  que  les  païens  se  formaient  delà  solidarité  du 
genre  humain.  «    La  guérison  par  les  hommes  est  im- 
possible »,  dit  le  poète  païen  (1). 

Le  malade  finit  parle  comprendre.  Le  malheur  ou- 
vre les  yeux  (2).  S'il  les  avait  tenus  fermés  si  longtemps 
c'était  uniquement  pour  n'être  pas  obligé  de  voir  celui 
qui  était  constamment  à  ses  côtés,  lise  voyait  aban- 
donné de  tous  les  consolateurs  qui  n'avaient  pas  mission 
de  le  guérir,  de  tous  les  faux  amis,  de  tous  les  méde- 
cins incapables  qui  l'avaient  trompé  jusqu'alors,  et  qui 
l'avaient  abandonné  à  son  triste  sort  au  moment  où  ils 
le  croyaient  près  de  sa  fin.  Seulement,  celui  qu'il  n'a- 
vait jamais  voulu  admettre  se  tenait  près  de  lui,  dan& 
sa  fidélité  éternelle. 

L'entêtement  du  malade  était  vaincu.  Il  ne  pouvait 
résister  à  une  telle  misère,  et  à  tant  d'amour  de  la  part 
de  Dieu.  Oh  !  s'il  y  a  encore  du  secours  pour  moi,  c'est 
chez  vous  seul  qu'il  est.  Tous  les  miens  m'ont  aban- 
donné ;  ils  m'ont  trompé  ;  ils  se  sont  moqués  de  moi. 
Qui  me  reste  encore,  sinon  vous  ?  Seigneur,  sauvez- 
moi,  je  péris  (3).  Vous  qui  régnez  dans  le  ciel,  c'est 
vers  vous  que  je  lève  les  yeux.  Mon  âme  est  remplie 


(1)  Menander,  Sacerdos  frag.,  I  (Didot,  p.  24), 

(2)  Is.,  XXVIII,  19. 

(3)  Matth.,  VII,  25.  (4)  Psalm.,  CXXII,  1,  4. 
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d'angoisses.  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez  pourvu 
que  je  trouve  le  salut. 

C'était  la  seule  chose  que  la  miséricorde  de  Dieu  atten-     8.-  Le  sa- 

,    .,    ,  .       ,  . ,    i  rr  l  lut    n'était 

dait  depuis  des  siècles,  tous  ces  maux  ne  seraient  pas  possible  que 

....  ,         .  par  l'effusion 

arrives,   suhomme  s  était  avoue  pauvre  pécheur,  et  du  sang  nu- 

\  '  main  de  Dieu. 

s'était  jeté  aux  pieds  du  seul  médecin  capable  de  le  gué- 
rir. Toutes  ces  terribles  tentatives  de  guérison  qui  lui 
ont  coûté  tant  de  sang  et  de  douleurs  sans  lui  profiter, 
il  aurait  pu  se  les  épargner,  s'il  avait  compris  plus  tôt  son 
impuissance  à  se  guérir  lui-même.  Alors  la  fièvre  dis- 
parut. Le  malade  sur  lequel  la  mort  avait  déjà  étendu 
sa  main  devint  accessible  à  la  guérison. 

Mais  il  n'était  pas  encore  guéri.  La  honte,  la  confu- 
sion, le  repentir,  l'humiliation,  la  pénitence  ne  suffi- 
saient pas  pour  le  sauver.  C'est  seulement  lorsque  la 
guérison  s'est  faite  qu'il  a  vu  combien  le  mal  était  grand 
et  combien  le  danger  était  extrême.  Plus  le  salut  est  dé- 
sespéré, plus  on  voit  la  grandeur  du  péril.  Le  principe 
que  l'humanité  n'a  jamais  oublié  :  Sans  effusion  de  sang 
point  de  pardon  du  péché  (1),  n'est  que  trop  vrai.  Le 
péché  avait  livré  l'homme  à  la  mort  ;  ce  n'est  que  par  le 
sang  qu'il  pouvait  récupérer  la  vie,  car  c'est  dans  le  sang 
que  se  trouve  la  vie  (2).  Or  le  sang  des  animaux  ne 
pouvait  être  d'aucun  secours  à  l'homme  mourant  ;  le 
sang  humain  lui-même  ne  pouvait  pas  lui  rendre  la 
vie  non  plus,  puisqu'il  était  tout  aussi  empoisonné  que 
celui  de  l'humanité  tout  entière. 

Seul  un  sang  pur  et  sain,  infusé  dans  ses  veines, pou- 
vait lui  donner  une  vie  nouvelle.  Mais  où  trouver  ce 
sang  ?  Ce  n'était  évidemment  pas  sur  terre. 

Tout  à  coup  le  Fils  de  Dieu  se  lève  du  trône  de  la 
magnificence  éternelle.  Donnez-moi  votre  sang,  dit-il  ; 
en  le  faisant  couler  dans  mes  veines,  je  veux  le  rendre 
pur  et  sain.  Puis  vous  le  reprendrez,  et  vous  le  verse- 


(1)  Hebr.,  IX,  22. 

(2)  Exod.,  XVH,   11. 
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rez  à  nouveau  dans  vos  veines.  Vous  ne  m'aurez  pas  in- 
voqué en  vain. 

C'est  à  peine  si  l'humanité  osa  croire  cette  parole. 
C'est  à  peine  si  quelqu'un  consent  à  mourir  pour  un 
juste  (1),  et  tu  veux  mourir  pour  nous  pécheurs,  toi, 
le  Dieu  éternel,  toi  l'amour  blessé?  Personne  ne  mani- 
feste mieux  son  amour  qu'en  donnant  sa  vie  pour  ses 
amis  (2)  ;  mais  nous,  ne  sommes-nous  pas  tes  ennemis? 

Or  Dieu  est  fidèle  à  sa  parole.  C'est  précisément  à 
cela  que  vous  pouvez  reconnaître  que  ce  n'est  pas  un 
homme  qui  va  pour  vous  à  la  mort.  Dieu  est  charité.  La 
charité  ne  fait  pas  attention  à  la  vie  s'il  s'agit  de  sauver 
des  malheureux.  Pécheurs  ou  ennemis,  peu  importe; 
il  suffit  que  sans  moi  vous  seriez  perdus.  Eh  bien  don- 
nez-moi de  votre  sang,  et  vous  verrez  ce  que  l'amour 
est  capable  de  faire. 

Une  vierge  offre  timidement  à  Dieu  le  sang  de  son 
cœur.  D'ailleurs,  il  ne  l'eût  pas  accepté  d'une  autre.  Il 
le  prend,  il  le  sanctifie  dans  ses  veines,  puis  après  il  le 
met  sous  le  pressoir.  Semblable  aux  quatre  fleuves  du 
Paradis,  il  se  répand  de  ses  blessures  surle  monde  tout 
entier  :  l'humanité  est  sauvée.  L'orgueil  avait  été  la 
cause  de  sa  chute,  l'arrogance  la  cause  de  sa  mort. 
Avec  l'humiliation  a  commencé  son  relèvement  ;  le  sa- 
crifice de  l'amour  devient  sa  vie. 
9.  _  L'an-  Une  feuille  détachée  de  l'arbre  voilà  le  vieil  Adam  (3). 
iraimél  L'arbre  dont  elle  s'est  détachée  était  jadis  dans  le  Para- 

nouvel  Adam      , .      .     . 
sur  l'arbre  de    OIS  (4). 

C'était  au  commencement  des  temps.  Avec  un  plaisir 
insensé,  la  première  mère,  la  mère  de  la  non-miséri- 
corde avait  effeuillé  l'arbre  sacré,  et  voilà  que  feuille 
abattue,  l'homme  gisait  à  terre  impuissant.  Chaque 
c  oup  de  vent  le  faisait  rouler  çà  etjà.  Les  sucs  nourri- 

(1)  Rom.,  V.  7. 

(2)  Joan.,XV,  13. 

(3)  Job.  XIII,  25,  Homer.,  IL,  VI,  146.  Musœus  dans  Clem.  Alex., 
Strom.,  VI,  2,  5.  Cf.  Mùllach,  Fragm.  phil.  Grsec,  I,  161. 

(4)  Greg.  Mag.,  Moral.,  XI,  60. 


L'ANCIEN  ADAM  ET  LE  NOUVEL  ADAM      441 

ciers  qu'il  puisait  jadis  dans  le  sol  sacré  de  l'Eden  se 
dessèchent  de  plus  en  plus  dans  ses  veines. 

Pendant  des  siècles,  les  tempêtes  le  ballottèrent  sans 
qu'il  pût  se  défendre,  sans  qu'il  vît  luire  une  étincelle 
d'espérance.  Enfin  un  coup  de  vent  heureux  le  porta  sur 
une  montagne  rocailleuse.  Sur  cette  montagne,  il  y  a 
une  femme  plongée  dans  la  douleur,  au  pied  d'un  ar- 
bre. Mais  cet  arbre    est  sec  comme  la  mort,  chauve 
comme  l'arbre  du  Paradis  depuis  le  jour  fatal  où  la 
femme  l'avait  dépouillé  de  ses  feuilles.  C'est  l'arbre  de 
la  Croix.  La  vie  vient  de  lutter  avec  la  mort.  La  mère 
dtï  douleurs  ne  peut  plus  supporter  l'aspect  de  son  fils 
mourant  ;  elle  incline  la  tête  vers  la  terre.  Alors   son 
Regard  lAombe  sur  la  pauvre  feuille  que  le  vent  vient  de 
porter  toute  frissonnante  à  ses  pieds.  Feuille  sèche, 
chassée  par  le  vent,  dit-elle,  tu  viens  bien  à  propos.  Tu 
n'auras  pas  été  apportée  inutilement  vers  moi  à  cette 
heure  qui  est  la  plus  amère  de  ma  vie.  Alors  mère  de 
miséricorde,  elle  ramassa  cette  feuille  et  la  plaça  d'une 
main  tremblante  dans  une  fissure  du  bois  de  la  Croix.  A 
ce  moment,  le  mourant  qui  était  suspendu  sur  cette 
croix  éleva  la  voix  :  Tout  est  consommé,  dit-il,  puis  il 
inclina  la  tête:  La  vie  était  morte.  Alors  son  sang  se 
répandit  sur  la  terre  ;  une  vie  nouvelle  passa  dans  l'ar- 
bre de  la  mort;  il  reverdit.  La  feuille  sèche  reverdit 
aussi.  Le  pécheur  était  racheté.  Le  nouvel  Adam  était 
né. 
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